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坑蒙拐骗的司马相如（1）

司马相如拆开了老婆卓文君寄来的信，是一首名为《白头吟》的诗:

白头吟

卓文君

皑如山间雪，皎若云中月。

闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明日沟水头。

躞蹀御沟上，沟水东西流。

凄凄重凄凄，嫁娶不须啼。

愿得一心人，白头不相离。

竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁！

男儿重意气，何用钱刀为！

这里把诗翻译成书信的形式:

长卿(司马相如的字):

亲爱的，再说一次“我爱你”。

知道吗?爱情应该是纯洁的，像山上的雪一样。如果爱，更应该学会包容和理解，相爱的两个人之间不需要隐瞒什么，包括过去，现在，还有未来。是的，有时会因为误会而产生摩擦，但有感情的两个人始终还是会和好如初的，乌云遮不住月亮，对吗?

可是，我真的没想到你会背着我爱上别人，真的。你知道我一个人在家独守空房的滋味吗?你知道我对你的思念有多重吗?而你，却在外面风流倜傥，移情别恋，你能体会我此刻的感受吗?能体会到一颗受伤的心支离破碎的痛苦吗?你体会不到。

我想通了，既然你已经爱上了别人，我们就离婚吧。爱是不能勉强的，不是吗?

还记得我们曾经一起散步的那条小溪吗?从今往后，彼此就像这小溪和溪水一样地各奔东西。

推动历史的厚脸皮之一0000当初我跟着你私奔，就想到了以后，即使跟着你受苦受难，我也不会后悔，路是我自己选择的，怨不得别人。可是，当初的你和现在的你宛如两个人。当初的你让我感觉到了依靠，让我感觉到了幸福，以为我们可以白头偕老了，可如今，我们却要离婚，或许这就是命，彼此爱情的宿命。










坑蒙拐骗的司马相如（2）

人生若只如初见。过去的就让它过去吧，让回忆里多一道凄美的风景线。

相如，最后嘱咐你一句。男人不是钓鱼竿，女人也不是鱼。是男人就应该重感情，爱情是无价的，不是生活游戏。真实的爱情不是人人都可以有的。

珍重!

卓文君

司马相如读完之后就扔在了垃圾筒里，给卓文君回了一封只有十三个字的信:一二三四五六七八九十百千万。

卓文君反复地读司马相如给自己的信，一边读一边哭，眼泪啪啪地摔在地上，却没有声音发出。她很清楚司马相如的意思:一行数字中唯独少了一个“亿”，无“亿”就是夫君对自己“无意”的暗示。她空对烛花，心凉如水，回了一封《怨郎诗》。其诗曰：

一别之后，二地相悬。虽说是三四月，谁又知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把郎怨。万语千言道不完，百无聊赖十依栏。重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆。七月半，秉烛烧香问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴如火，偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄，我欲对镜心意乱。忽匆匆，三月桃花随水转，飘零零，二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我做男。

司马相如读了卓文君的回信羞愧难当，往事一幕幕地展现在他的眼前。

司马相如(公元前179年~前117年)，字长卿，四川成都人，西汉时期著名的辞赋作家，与枚乘齐名，人称“枚马”。

他小的时候正赶上一个叫文翁的太守开办学校，老爸疏通关系把他送进了学校。后来文翁从学校里抽选了一批可造之才去长安进修，专门学习儒家经典，司马相如也在其中。

到了长安的司马相如无比兴奋，车水马龙的繁华都市让他觉得外面的世界真精彩，比老家的山旮旯强几万倍，他决定要混出个名堂来，等攒够了钱，在长安买房子定居。

毕业后，他没有回成都，而是问老爸要了一笔钱，给自己买了官，在汉景帝身边做武骑常侍。其实也不能算是买官，只能是说花了一笔中介费找到了一份工作。武骑常侍这个职务平时没有什么正当业务，一般就是在陪皇帝出去打猎的时候，给皇帝递递茶水，或者去捡皇帝射杀的猎物。
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干了一段时间后，司马相如觉得很无聊，文人出身的帅哥去干杀猪宰羊的事，这不是大材小用嘛。再说，就武骑常侍这样的职务，薪水还不够养活自己的，买房子还不得等到猴年马月啊。不行，得跳槽。

一次，在和同学杨得意闲聊的时候得知汉景帝的弟弟梁王刘武门下有很多能人志士，并且得知刘武正在招聘职业写手，他决定去试一下运气，最起码自己喜欢写作这个职业，说不定碰上一个好机会，梁王会提拔自己，混个作家协会主席当当。于是就劝说杨得意和自己一块儿去面试，一旦成功，两个人也可以做个伴。杨得意却不打算去，说自己不是那块料，还是在汉景帝身边做狗监(专门帮皇帝管理猎犬)吧。

面试很顺利，梁王刘武很喜欢司马相如，为了证实自己的眼光，他让司马相如现场作赋。司马相如拿到试卷，一气呵成，把自己写的《子虚赋》呈给了刘武。刘武读完后，把自己手下的职业写手都叫了过来，当场夸奖司马相如的文笔，还说要帮他买书号出版。司马相如乐得三天没合眼。

《子虚赋》出版了，销量却不是很可观，因为刘武死了，没有人帮司马相如的作品搞宣传，司马相如读着自己的处女作对酒当歌。

他很庆幸自己能够结识刘武，并感谢刘武对《子虚赋》的推荐。司马相如从版税里拿出一部分钱，雇佣了几十个牛鼻子老道给刘武做了七天七夜的道场，也算是仁至义尽了吧。

司马相如把同学杨得意叫了出来，告诉他自己要回成都休息一段时间，还送给杨得意一本自己的亲笔签名书，委托杨得意找机会推荐给新登基的汉武帝刘彻。杨得意很痛快地答应了，他相信司马相如的能力，更相信司马相如以后会大红大紫。

司马相如去了临邛(今成都郊县邛崃)，他有一个同学王吉在那里当县长。

王吉见了老同学，非常高兴，把司马相如安排在临邛县的招待所里，然后请司马相如到临邛县最好的酒店大吃大喝了一场。

听说司马相如出了书，王吉很为他高兴，就问他销量如何。司马相如轻轻摇了摇头。

王吉看了司马相如的表情，呵着酒气说道:“长卿啊，现在什么都讲究市场，你的作品也要把市场因素糅合进去，否则不会有出版单位和你合作。当然，我知道你很有才，也很有思想，可是，现时期的人浮躁得很，不会心平气和地跟着你的思路转圈子，读者讲究的是生活娱乐，高雅一点就是‘调情’，通过阅读一些和现实生活贴近的作品，来调节自身对生活的态度。一旦作品很深奥，思想篇幅过长，迂腐的枯躁味就会把读者赶跑，这样的作品市场操作性很差，没有一家出版单位会这么愣。”










坑蒙拐骗的司马相如（4）

司马相如:“兄弟啊，你说得不错，但是我的作品不是大众化读物，我是专门写给皇家人读的，只要皇帝老子喜欢，我就不会去追求作品销量，御用文人还愁没饭吃吗?”

王吉嘿嘿地说:“哎呀，长卿，士别三日，当刮目相看，京城里混的人确实不同凡响。对了，你对以后是怎么规划的?”

司马相如再次摇了摇头。

王吉说:“这样可不行，时间可是留不住的。这样吧，你不如先成家，再立业。”

司马相如装作毫不在意的样子说:“兄弟，我现在是穷光蛋一个，哪家的闺女肯嫁给我啊?哈哈……”

王吉说:“正是因为你现在没有经济实力，才得考虑婚姻大事。找一个大户家的闺女结婚，利用他们家的钱给自己铺路，可以让你少奋斗十几年，甚至几十年。要不然单说这‘十几年’里你得错过多少次创业的机会啊?该出手时就出手，不能犹豫，不用徘徊，机不可失，时不再来。”

司马相如听了很是心动，却皮笑肉不笑地说:“兄弟，你千万别扯了，这年月，哪家大户的闺女还守空房啊?”

王吉知道老同学动了心，觉得有戏，就说:“本县有一家卓员外，叫卓王孙，是做钢铁生意的，富得流油，他有一个女儿，叫卓文君，围棋九段，钢琴十级，闭月羞花那就更不用说了。”

司马相如郁闷地问:“这么优秀的美女怎么还没出嫁？难道她有残疾？”

王吉见老同学上了道，说：“不是，我说的这位美女刚出嫁没几天，丈夫就出车祸死了，现在，守寡住在娘家。”王吉说着观察了一下老同学的表情，觉得对方应该能接受。他既是给司马相如找出路，也是在甩自己的包袱，一旦司马相如赖在临邛不走，还真是个麻烦事。他清楚司马相如，是属于“一瓶子不满，半瓶子晃荡”那种类型的。

司马相如听了王吉对卓文君的描述，感叹道：“生命诚可贵，爱情价更高。若为爱情故，肯把生命抛！”

王吉听了老同学的话在心里暗自高兴，于是就和司马相如策划好了一套炒作，抬高司马相如身价的方案。

王吉和司马相如喝酒后的第二天，临邛县城有“本县来了贵人”的小道消息传出，还有的说“贵人连县长王吉的面子都不给”，连《临邛日报》上都有了这方面的报道。没出几日，做钢铁生意的卓王孙来到王吉的住宅培养感情，顺便确认一下消息的真实性。
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王吉把司马相如的身份抬得比房顶还要高，说司马相如是京城里来的名流，在国际上知名度也很高，这次来临邛是进行实地考察，说不定会在本县投资建厂。对，他对钢铁产业十分有兴趣。

卓王孙一听，兴奋得不得了，他从王吉的话里听出了商机，唯利是图的卓王孙再三恳请王吉介绍司马相如给他认识。王吉勉为其难地答应了。

司马相如接受卓王孙的邀请，和王吉一起去卓王孙家赴宴。

宴会举办得很隆重，大都是临邛县城的富豪，见了衣着光鲜的司马相如，纷纷伸出大拇指，称赞他年轻有为。王吉找了一个当口，说司马相如还通音律，不妨请司马先生为各位助助兴。卓王孙听了大力赞成，让下人把女儿专用的古筝搬了出来。这一下，把卓文君给惊动了，她想看一下谁有这么大的面子，竟然让老爸如此俯首帖耳，就偷偷地躲在一边观察，却不小心趔趄了一脚，正好和司马相如的眼神相交，还碰撞出了火花。羞得卓文君满脸通红地躲了起来，她要仔细听一下这位让自己害羞的帅哥的琴艺，或许还真是一位才子呢。

司马相如和卓文君的眼神相交后，浑身颤抖了一下，他以为自己眼花，世间竟然有如此美的女子，看来今天自己得好好表现一下了。他一边弹古筝，一边用富有磁性的嗓音高歌《凤求凰》：

凤求凰

凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。

时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！

有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。

何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！

皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。

交情通意心和谐，中夜相从知者谁？

双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。

司马相如巧妙运用了借代和拟人的写作手法，大胆地向卓文君表白，诗的内容十分煽情，翻译过来为：

凤鸟（司马相如）啊凤鸟，回到了家乡。

（原来我）行踪无定，游览天下只为寻求心中的凰鸟（卓文君）。在没有遇到凰鸟（你）时啊，不知道自己该走向何方。
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真的无法描述我刚踏进你家门槛时的感受，尤其是在和佳人眼神相交后，我觉得自己一无是处呵。

有位美丽而娴雅贞静的女子在她的闺房，

虽然我们距离很近，我却觉得这美丽女子离我很远。

思念之情，正残虐着我的心肠。

如何能够得此良缘，结为夫妇，做那恩爱的交颈鸳鸯？

但愿我这凤鸟，能与你这凰鸟，一同双飞，天际游翔！

凰鸟啊凰鸟，愿你与我起居相依，形影不离，

哺育生子，永远做我的配偶。

情投意合，两心和睦谐顺，

半夜里与我互相追随，又有谁会知晓？

展开双翼远走高飞，徒然为你感染相思而使我悲伤。

司马相如唱罢借口去厕所，去找卓文君了，他被卓文君的美给融化了。

卓文君听完司马相如演奏版的表白，心花怒放，又见司马相如朝自己走来，赶忙撤身走开，这地方不够隐蔽。

司马相如见卓文君有意引导自己跟着她走，很是得意，觉得十分刺激，过瘾，恨不得现在就把卓文君抱走。他一边胡思乱想，一边跟着卓文君转悠，转悠了一会儿，却不见了卓文君的影子。司马相如郁闷得不得了，心想这娘儿们还真不好对付，越是这样，越得把你弄到手。正当转身准备离开时，一个丫鬟从一边闪了出来，大声斥责，说:“帅哥，你脸皮怎么这么厚啊?老跟着我家小姐做什么啊?”司马相如听这丫鬟这么说自己，窘迫得满身起痱子，急忙从腰间摘下一个玉佩递了过去。丫鬟以为是给她的，高兴得不得了，谁知司马相如又从口袋里摸出几文钱递了过去，说:“妹妹啊，玉佩是给你家小姐的，这些钱你收着，事成之后，请你吃喜糖。”丫鬟把玉佩收好，把钱甩给了司马相如，说:“谁稀罕你的臭钱，看你这身打扮，应该是个有身份的人，想不到还会来这一手。告诉你，本姑娘不吃这一套。”司马相如急了，说:“神仙妹妹，你可别跟我一般见识，万一把你气着了，我可担待不起。”话还没说完，丫鬟就咯咯地笑了，说:“行了，你小子艳福不浅，我家小姐让我给你传句话，说什么‘双翼俱起翻高飞’。”司马相如听了欣喜万分，忙问:“还有没有说什么?”丫鬟急了，说:“你还想听什么?难道让我家小姐亲口对你说‘但愿交颈为鸳鸯’?告诉你，你唱的歌我也懂，真够性感的。”说罢，转身走人。










坑蒙拐骗的司马相如（7）

司马相如想着卓文君传给自己的话，激动不已。“双翼俱起翻高飞”，难道她真的要和我私奔?“翻高飞”，对，是告诉我翻墙进来，把她接到墙外去，然后私奔。想不到我司马相如还真的走了桃花运，王吉说得不错，一旦把卓文君弄到手，就不愁卓王孙的财产不是自己的。他忽然觉得卓文君美得胜过天仙，又仿佛看到卓文君变成了一棵摇钱树。哇!太幸福了!

司马相如从卓王孙家走出来，就把卓文君传话给自己的事告诉了王吉，王吉听了拍手叫好，夸赞司马相如魅力无边无际，并派手下人准备好了交通工具，一旦司马相如把卓文君从卓家带出来，就立即安排他们到成都住一些时日，生米煮成熟饭后，卓王孙也就奈何不得了。

当天晚上，司马相如在王吉的协助下潜进了卓家，很顺利地把卓文君带了出来，直接坐车去了成都。一到成都，光棍大哥司马相如和寡妇妹子卓文君就成了交了颈的鸳鸯，可以理解!

爱情毕竟不能当饭吃，司马相如第一本书的版税花光了，卓文君从家里出来时也没有带多少钱，也没料到自己竟然跟了一个穷光蛋，无奈之下就向老爸卓王孙借钱。卓王孙认为卓文君和司马相如的私奔丢了他的老脸，不但不救济卓文君，还跟她断绝了父女关系。

卓文君看着在书桌旁看书的司马相如，无奈地摇了摇头，没钱的日子可真难熬。司马相如知道老婆在想什么，把书放到一边，走过去抱住了卓文君，说:“没钱了是吧?看我给你变出来。”卓文君气呼呼地说:“都什么时候了，别开玩笑了。”司马相如看着卓文君的小样，摇了摇头，女人啊，头发长，见识短啊。他心平气和地跟卓文君耳语了几句，卓文君听了之后高兴地在他嘴上亲了一下。

司马相如带着卓文君回到了临邛，向王吉借了一部分钱，在临邛县的繁华地段租了间铺子卖酒，还给卓文君设计了一款特色的工作服，给人很沧桑的感觉。他是醉翁之意不在酒，而在乎卓王孙的名声。只要卓王孙是人，他就得要面子，自己的女儿跟着别人私奔本身就已经在临邛传得沸沸扬扬，现在又回到临邛卖酒，肯定更会吸引别人的关注，这样就可以一举两得:

一、由于很多人的关注，酒店里的客流量肯定不会少，可以间接地提高酒的随机销售数额;

二、卓王孙的面子工程扛不住舆论的压力，他会主动来找自己和解，到时候就可以敲他竹杠。

果然，没过多久，卓王孙就派下人来找司马相如商量，说卓王孙要求司马相如和卓文君离开临邛，前提是给卓文君一大笔钱，外加一百个家童。司马相如和卓文君递了递眼神，痛快地答应了卓王孙的要求，再次回到成都，过上了小资情调的生活。

老婆和钱都有了的司马相如并没有坐吃山空地在家享福，他觉得自己还有很长的路要走，自己要做御用文人的终极目标还没达成。壮志未酬，剑锋不藏。










坑蒙拐骗的司马相如（8）

机会总是给有欲望的人留着。

一次，汉武帝刘彻读司马相如的《子虚赋》，觉得写得不错，便有滋有味地朗读了起来，正好被刚遛完猎犬的杨得意撞上。杨得意趁机推荐司马相如给汉武帝，说作者是自己的同学。汉武帝很惊讶，他以为司马相如是古代人呢，于是就下旨让司马相如进京面圣。

司马相如听说汉武帝要召见自己，简单收拾了一下就踏上了官道。

见了汉武帝，司马相如就把自己的真本事亮了出来，说《子虚赋》乃是雕虫小技，并在现场写了一篇关于皇帝狩猎的赋，里面排比句用得很多，气势恢弘，把皇帝的马屁拍得啪啪的。

汉武帝读了司马相如的新作，很是兴奋，并封他为“郎”。“郎”这个职位不属于正规官职的编制，却是个可以接近皇帝的差使。等于说司马相如做了汉武帝的御用写手，专门赞美自己的丰功伟绩。

随着他的得宠，远在成都独守空房的卓文君感觉到了情感危机正在向自己逼近，男人有钱就变坏，这是铁定的规律。当她得知司马相如要纳妾时，就写了一封信给司马相如，也就是本文开篇的镜头。

00也正是在司马相如和卓文君闹情感危机的当口，汉武帝的第一任皇后陈阿娇找上门来，给了司马相如黄金千两，要他为自己写赋，以宣泄自己深居冷宫的苦闷，同时也是希望能够接近皇帝的司马相如为自己说说好话。这就是历史上“千金求赋”的故事。

司马相如接了陈阿娇的活儿，写了《长门赋》交工。在《长门赋》里，他把卓文君对自己的失望之情结实地糅合进去，很到位地表达了“只见新人笑，不见旧人哭”的中心思想。

陈阿娇并没有因为司马相如写的《长门赋》而受到汉武帝的宠爱，最后抑郁而死。而司马相如则通过《长门赋》对卓文君有了新的认识，如果不是卓文君，自己或许还是个小混混。他打消了纳妾的念头，把卓文君从成都接到了长安，两人久别胜新婚。

对于自己的一生，司马相如不觉得有什么遗憾，御用文人的终极目标已经达到，自己虽然有意于政治，却是心有余而力不足，还是让那些政客们去热闹去吧。关于爱情，他觉得自己也是幸运的，觉得卓文君是老天赐给他的，所以不能辜负卓文君，一个被自己用坑蒙拐骗的手段弄到手的好女人。

晚年的司马相如把汉武帝给坑了，装病回到了成都，伴君如伴虎，还是留着自己的贱命享受几年天伦之乐吧。










炒作版神童孔融（1）

提到孔融就会让人想到孔融让梨的故事。据《融家传》记载，孔融兄弟七人，他是小六。在孔融四岁时，每当哥几个在一起吃梨时，哥哥们都拿大的，他却总是拣小的。老爸老妈见了很是纳闷，就问他为什么总是拣小的，他回答说：“我年龄小，按规矩就该拿小的。”老爸老妈听了很高兴，逢人就夸孔融懂事。孔氏家族对孔融“小儿法当取小”的处事标准十分欣赏，并肆意宣扬，还说孔融继承了先祖孔子的遗风，小小年纪就有如此宽大胸襟，日后必有一番作为。

《后汉书&#8226;孔融传》称孔融“幼有异才”，是说孔融在读幼儿园的时候就很聪明，经常做出一些令大人们出乎意料的事来。如果说《后汉书&#8226;孔融传》是在用夸张的手法来形容孔融的聪明，那么让梨就是孔融发自内心的愿意。如果《后汉书&#8226;孔融传》是以纪实的写作手法记载孔融，并说他“幼有异才”，就有点讽刺的意味，是在质疑孔融让梨的真实性。笔者认为《后汉书&#8226;孔融传》所言的孔融“幼有异才”，是在讽刺孔融，并不是在夸奖他。因为孔融让梨的故事有点做作。

孔融让梨的时候虽然说“自己年龄小，按照规矩就该拿小的”，心里想的却不是这么回事。他是该拿小的，是在抢不过比自己大的哥哥们的前提下拿的小个儿的梨，还得说是在哥哥让着他的基础上才能拿到最小个儿的梨，如果他的五位哥哥不懂事，或许，孔融连梨核都看不到。《融家传》记载的孔融让梨的故事，孔融在回答父母“为什么拿小个儿的梨”这个问题时，这样说：“我小儿，法当取小者。”“法当取小者”中的“法”字多翻译为“规矩”，而这个所谓的“规矩”是什么规矩？又是谁定的规矩呢？如果说这个规矩是“谁年龄小谁就吃小个儿的梨”，那么，这个规矩不会是孔融的爸妈所定，因为孔融的爸妈对孔融总是吃小个儿的梨感到奇怪，也就是说孔融的爸妈根本就不知道孔融所说的“谁年龄小谁吃小个儿的梨”这个规矩。等于说，孔融所说的规矩也不是爸妈教导的，如果孔融的爸妈制定规矩，应该制定“谁年龄小谁吃大个儿梨”的规矩，进而发扬孔氏家族尊老爱幼的传统美德。可见，孔融所谓的“规矩”是哥几个私下里制定的“谁年龄小谁就吃小个儿的梨”的规矩，或者是孔融自己默认的“抢不过别人，自己就吃小个儿的梨”的规矩，他抢不过五个哥哥，不默认又能怎么样？告状？一次可以，如果是N次的话就显得自己是恶人先告状了。也就是说，孔融让梨是在无奈之下做出的选择，以退为进，为自己赢得了好名声，得到了爸妈的嘉奖，或许还有比梨更好吃的水果赏给自己呢。










炒作版神童孔融（2）

推动历史的厚脸皮之二0有一些文化人在分析孔融让梨的时候，总是说孔融是随意拣起的小个儿的梨，也就是说孔融不怎么爱吃梨，如果他不爱吃梨，却委曲求全地吃着小个儿的梨，且在爸妈面前说“我年龄小，就该吃小个儿梨”的话就更显得他虚伪和沽名钓誉了。再说，如果孔融的爸妈发现孔融不爱吃梨，为了孔融的发育着想，肯定会买不同的水果给他补充营养，也就不会出现孔融每次和哥哥们吃梨，他总是拣小个儿的梨吃的现象，更没有“孔融让梨”的故事的流传。

还有的学者认为孔融年龄太小，吃不了大个儿的梨，所以就拣小个儿的梨吃。如果是这种情况，他所谓的“我年龄小，就该吃小个儿的梨”就更有水分了。再者，《后汉书&#8226;孔融传》称孔融“幼有异才”，说明孔融小的时候很聪明，如果他不聪明，后来也不会做高官。一个聪明机灵的家伙会为吃不了大个儿的梨而犯愁吗？他就不会想办法把大个儿的梨分割来吃吗？可见，孔融也并不是因为自己吃不了大个儿的梨而专挑小个儿的梨吃，而是在默守成规，所谓的规矩就是他的五个哥哥制定的“谁年龄小谁就吃小个儿的梨”的规矩，或者，是孔融自己默认了的“抢不过别人，自己就吃小个儿的梨”的规矩，而所谓的“让梨”只不过是小小年纪的孔融为了在爸妈面前表示乖巧以换来更多关爱而耍出来的沽名钓誉的小聪明。四岁的小家伙能有这么深的城府，难道不是奇才吗？可见，《后汉书&#8226;孔融传》称孔融“幼有异才”不是虚构。

孔融“沽名钓誉”的手段耍得经典到极至，四岁的他被孔氏家族打造成“让梨”版的美德品牌，四处炫耀，把孔融冷酷到底的叛逆也给激发出来了。他觉得自己是独一无二的，经常拿大人们对自己的夸奖在小伙伴面前炫耀，时不时地就把自己的先祖孔子从坟坑里拽出来唬人，甚至会说孔子经常托梦给自己，并且在梦里给自己讲解《论语》之类的话忽悠小伙伴。但是他觉得自己身边的小伙伴傻乎乎的，怎么看都没有成熟的样儿，觉得和他们在一起没有共同语言，就把目光瞄向了大人们的身上，尤其是老爸孔宙的同僚身上。他觉得那些人所议论的政治主张之类的内容很新鲜，但是却对他们的观点不怎么认可。他想挤到大人堆里去做小大人。也只有这样，才能引起更多人对自己的关注，和小伙伴们耍太没劲，玩儿就玩大的。他看了看镜子里的自己，觉得自己很有大男人味了。是男人就得敢作敢为，不能像娘儿们一样优柔寡断，他伸出粉扑扑的小拳头照着墙壁砸去，蹭破了一块皮，他没当回事。

十岁那一年，孔融又策划了一套方案，且炒作得十分成功，人气指数突飞猛进。










炒作版神童孔融（3）

当时孔融随父亲来到河南洛阳，听说在洛阳做河南尹的李膺名声极大，就有点气不过，本以为自己是天下名人了，没想到人外有人，坚决得去会会他，他通过老爸孔宙的关系查到了李膺的资料。

李膺，字元礼，颍川襄城人，出身于东汉时的官僚地主家庭。他个性孤傲，不爱随意与人交往，唯独与同郡人荀淑、陈定为师友。由于他学问高，为人正直，在社会上的名气很大，一般人都以能与他交往为荣。如荀淑的第六子荀爽，因为父亲的关系经常得以拜见李膺，并曾为李膺赶马车，回到家里，逢人便说：“我今天为李君赶过马车了。”自以为荣耀得了不得。在今山西省河津县西北和陕西韩城县东北，黄河直流到此，两岸峭壁对峙，形同阙门，水流湍急，一般的鱼类都登不上去，登上去的鱼，据说就能成龙，故有“鲤鱼跳龙门”的传说。那时候的东汉人，把攀登李膺的家门，比之为“登龙门”，一般士人一旦为李膺所接待，就身价涨十倍。

孔融看完李膺的资料不由得兴奋起来，你李膺不是牛气冲天嘛，好，咱们就较量一下，我倒要看看你家的门是不是龙门，即使是龙门，我这条小龙也能闯进去。

他觉得自己必须得去会会李膺，这是提高自己知名度的大好机会。李膺接见的全是社会名流，一旦我能够踏进他的门槛，自己也就成了名冠天下的风云人物了，如果顺利的话，或许能借他这块跷跷板的力量跻身于政治场，干！

这小子把自己彻底地包装了一下，单枪匹马地杀到了李膺的府上。到了李膺府的门口，孔融神气十足地吹牛皮，说自己是李膺的通家子弟，并大声呵斥守门人，令他速速禀报李膺。这一招还真管用，李膺听到守门人说有个孩童版的世家旧好拜见自己很是纳闷，自己印象中从来没有这个小人儿，为了不失礼数，就让守门人把孔融带进了客厅，当时还有很多名流在座。
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李膺见到了十岁的孔融觉得很陌生，一种被骗的感觉涌上心头，碍于自己的身份地位，再加上当时有很多名流在场，只能强压着三分怒火问孔融，说:“你的爷爷曾经和我有什么交情吗？”孔融对着李膺和在座的名流作了一揖，气定神闲地说：“我的先祖孔子和你的祖先李耳（老子，道家学派创始人）德行相等、仁义相伴，还互为师友，我和您的关系就不用说了吧。”李膺听了孔融的回答很是吃惊，却装模作样地朝孔融伸出大拇指。在座的名流看到李膺的大拇指，也以行为表示赞同，纷纷鼓起了掌声。其中有一个中大夫陈韪，后来才到，在座的宾客将孔融的话告诉他后，他觉得不以为然，随口说道：“小时了了，大未必佳。”聪明的孔融立即反驳地道：“我想陈大夫小的时候，一定是很聪明。”陈韪给孔融一句话难住了，半天说不出话来（见《世说新语》）。后来的人便引用这段故事中的两句话，将“小时了了”引成成语，来说明小孩子从小便生性聪明，懂得的事情很多。但因为下文有“大未必佳”一语，故这句成语的意思便变成了：小时虽然很聪明，长大了却未必能够成材。故表面上虽是赞扬的话，骨子里却是讥诮人、轻蔑人的。所以我们应用时便不能用它来称赞别人，否则将被人误解你有心讥刺、轻视人了。一个小孩子，先天的聪明自然是好的，但若无后天的培养和努力，也会变成一块无用的材料。很多人自恃生性聪明，不肯好好学习，聪明反被聪明误，长大后反会变成最无用之人。此话暂且不提。

李膺听了孔融和陈韪的辩论，暗暗惊叹孔融的应变能力。陈韪显然是轻视孔融，认为他不过是一个乳臭未干的孩童，故意出语刁难，意为：你这时年龄小，虽然聪明，也别得意得太早了，长大后未必就有出息。孔融巧妙地利用陈韪批评他的话来逆推，使陈韪陷入窘困的境地，这也再一次显示了他的敏捷和机智。正所谓“以其人之道，还治其人之身”。孔融这小子的城府深得可是不一般啊！想到这里，李膺当着在座名流的面夸孔融：“这小家伙不简单啊，将来肯定会有一番作为！”除了陈韪之外的在座名流也跟着李膺随声附和。他们很清楚，以李膺的才华及身份地位，让他夸奖一个人是确实不容易的，更别说是一个乳臭未干的毛蛋小子，看来孔融这个毛蛋小子要红起来了。孔融也清楚这一点，并知道自己策划好的炒作方案实施成功了。
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孔融踏进李膺的“龙门”后一举成名，但是他并没有为此沾沾自喜，陈韪说的那句“小时了了，大未必佳”的话老在他耳边回响。为了不让陈韪的预测应验，他很是勤奋地读书，并且密切关注政治形势，经常从老爸那里打听政治场上里的小道消息，且都记录在本子上，一有空就琢磨如何利用这些消息来借题发挥，以便再次提高自己的知名度。

可惜好景不长，老爸孔宙在他十三岁的时候去世。这小子为了成名，狠狠地在老爸出殡的时候作了一场秀。《后汉书&#8226;孔融传》这样记载：

年十三，丧父，哀悴过毁，扶而后起，州里归其孝。

是说孔融的父亲死了后，由于他的过分悲痛，在出殡的时候哭得晕了过去，只得让人扶着才能够站起来，州里面的人看到孔融哭成这个样子都说他是大孝子。

而事实上孔融这小子是在搞行为艺术，目的还是为了提高自己的知名度。如果说他借自己父亲出殡玩行为艺术用“孝子”来炒作自己有点“欲加之罪，何患无辞”的味道，那么他为了提高自己，大义灭亲却是不讳的事实。

十六岁的时候，孔融又策划成功了一件轰动天下的大事。这得先说一下东汉的党锢之祸。

东汉中叶以后，外戚与宦官的争权夺利愈演愈烈。桓帝时期，以李膺、陈蕃为首的官僚集团，与以郭泰为首的太学生联合起来，结成朋党，猛烈抨击宦官的黑暗统治。宦官依靠皇权，两次向党人发动大规模和残酷迫害活动，并最终使大部分党人禁锢终身，也就是一辈子都不得做官，史称“党锢之祸”。

而被宦官下令通缉的一个叫张俭的人流亡到了孔融的家里，张俭和孔融的哥哥孔褒关系很铁，本来是想在孔褒家躲避的张俭发现只有孔融一个人在家，就不怎么相信他，没说实话。孔融就用“我哥虽然不在家，但是你如果有事可以跟我商量”之类的话来套张俭，没想到张俭还真被他给忽悠了，就把自己的身份和目的说了出来。孔融二话没说就答应了张俭的要求，把他给藏了起来。结果却被别人发现，孔融和孔褒以窝藏罪犯的罪名被逮捕，并且要处死。这时的孔融非常勇敢地站出来，打着“一人做事一人当”的旗帜跟哥哥孔褒争着承担罪责，结果是朝廷把罪责赐给了孔褒。孔褒死后，孔融的名气更高了，《后汉书&#8226;孔融传》记载说:“融由是显名。”
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我们不着急给孔融下为了炒作自己而害死亲哥哥的结论，先看一下孔褒的铁哥们儿张俭的资料。

张俭在汉桓帝执政时任山阳郡东部督邮，一个叫侯览的宦官家在山阳郡，他的家属仗着侯览的权势在当地作恶，既气不过又看不惯的张俭上书弹劾侯览及其家属，因此得罪了侯览。侯览苦于张俭的知名度比较高，一时找不到合适的理由干掉他。建宁二年（公元169年）“党锢之祸”再起，侯览假公济私地诬张俭与同郡二十四人都是“反动派”。朝廷接到侯览的举报便下令通缉，张俭被迫流亡。为了能彻底地把张俭置于死地，侯览利用手中的权势关系加大对张俭缉拿的力度，逼得张俭狗急跳墙、苦不堪言，只能依靠交情不错的朋友为自己提供一个临时的避难驿站。也正是因此，许多人为收留他而家破人亡，而张俭直到党锢解禁才回到家乡。

从张俭的资料里可以看出，虽然孔融和哥哥孔褒因为收留张俭而犯了窝藏罪犯的罪责，但是朝廷当时并没有抓到张俭。张俭逃脱的原因有两个:

一、为了避免给铁哥们儿孔褒造成太多麻烦，自己在事发前早已离开孔褒家;

二、事发当时，孔褒协助张俭逃脱，理由有二个:

1孔褒重感情、讲义气，不然不会收留张俭;

2孔褒识大体、晓大义，看清楚了宦官的丑恶嘴脸。

张俭得以逃脱的真实原因虽然不能确证，但是和孔褒的帮助是脱不开关系的，孔褒知道有很多人因为收留张俭而家破人亡，更清楚自己收留张俭的后果的严重性，孔融比孔褒更清楚这一点。他清楚收留张俭后，哥哥孔褒会因为窝藏通缉犯的罪名被朝廷处决，但是并没有阻止，而是在哥哥孔褒不在的前提下自作主张收留了张俭。明明知道哥哥会被处死还自作主张收留了张俭，直接点说就是在谋杀亲生哥哥，这不是常人能做得出来的。当然，这样说似乎有点过火，但是却合乎逻辑。如果换作普通人，做弟弟的知道哥哥要收留一个通缉犯肯定会加以阻止，更会在哥哥不知情的前提下把罪犯赶走，不会因为一个罪犯而牺牲自己的哥哥。即使这个人清楚通缉犯是无辜的，也不会不等哥哥回来后做决定而自作主张地收留通缉犯。毕竟血浓于水，尽管哥哥和通缉犯关系铁，也不能因为通缉犯把亲哥哥的命给搭进去，这种心理是人之常情。救人是出于情分，不救是出于本分，通缉犯也不能因为铁哥们儿不收留自己而谴责别人，更不会把自己的铁哥们儿往火坑里推。聪明绝顶的孔融肯定也晓得这个道理，但是他却自作主张地收留了通缉犯张俭。说到这里肯定有人会说孔融也和哥哥孔褒一样识大体、晓大义，但是他也清楚张俭的人品。
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张俭的人品不怎么好，明知道自己是个灾星，还故意找铁哥们儿，给铁哥们儿制造祸端。这样的人，即使他是被宦官冤枉的，像孔融这么聪明的人也得掂量一下轻重，考虑一下是否收留。孔融考虑过，他清楚张俭的为人，更清楚他是被冤枉的，也知道很多人因为收留他而家破人亡，更知道张俭如果是真男人，就不会去找铁哥们儿收留自己，但是他还是自作主张地收留了人品不怎么好的通缉犯张俭。令人遗憾的是孔融也知道收留张俭后哥哥会被处死。说到这里，肯定有人会说孔融也抢着和哥哥孔褒承担罪责，那只是在做表面文章。

前面说过，张俭因为弹劾宦官侯览而得罪侯览，但是由于张俭的知名度，侯览找不到除掉张俭的正当理由，最后还是在“党锢之祸”的过程中见缝插针，随意栽了一个莫须有的罪名加害了他。东汉时期很注重人的知名度，关键时刻，知名度可以当做免死金牌来用。张俭就是由于知名度高而让侯览找不到对自己下狠手的机会，后来也是因为知名度而安然无恙地告老还乡。孔融也知道这一点，所以他才敢自作主张地收留张俭，他知道自己的知名度比哥哥孔褒高，最后也只能是哥哥孔褒被朝廷处决。至于事发后和孔褒抢着承担罪责无非是在演戏，或许还会再上演在哥哥的断头台前哭得痛不欲生的一幕。为了知名度，他干得出来!

和哥哥抢着承担罪责的美名传出去后，孔融被地方政府看中，就招他来做公务员。没想到孔融这小子架子摆得很大，“州郡礼命，皆不就”。直到后来，一个叫杨赐的司徒招他做幕僚，他才答应。

孔融的“皆不就”是在变相地抬高自己的身价，即使是做官，也得找一个有点真本事的人，那些耍三脚猫手段的地方官员还是闭关修炼去吧。杨赐正是孔融觉得有点真本事的人。杨赐的爷爷杨震和爸爸杨秉都是东汉的大儒，而杨赐本人就博学多才，也是一个为了抬高自己身份而故意隐居的文化人，曾多次拒绝地方政府的聘请，直到让他做司徒，他才走马上任。

孔融是个聪明人，也喜欢跟着聪明人混，看到和自己一样喜欢耍手段的杨赐来聘请自己，就顺水推舟地答应了杨赐，且走了官运。

他的官运是他的惹是生非换来的，确切说是因为他过于自信，总认为自己是孔子在世，尤其是在听了当世名人李膺赞誉“高明必为伟器”之后，觉得自己比一般人人物很多，自恋到每天都拿着镜子照一下自己，总觉得自己很帅，赶得上天蓬大元帅。
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杨赐的好朋友河南尹何进升职为大将军，杨赐让孔融拿着自己的贺卡去祝贺。因为当天何进的客人较多，守门人没及时通报，让孔融在大门外喝了一阵西北风，他非常气愤地把贺卡夺了回来，拂袖回到了杨赐府上。杨赐问清楚缘由后气得要吐血，大声斥责了孔融几句，不料孔融不吃杨赐这一套，扭了扭屁股直接走人，他撂挑子不干了!

这事把杨赐和何进气得发疯，他们的下人为了帮主人出气私底下找杀手去暗杀孔融。何进晓得后阻止了对孔融的暗杀，反而推荐孔融做了侍御史，原因是何进听了一个幕僚的忠告。那位幕僚说孔融的知名度太高，如果杀了他肯定有人怀疑，甚至会为他平反而彻底追查暗杀事件，到时候有可能是竹篮打水一场空。不如推荐孔融做大官，这样既能令孔融对您刮目相看，又能让天下名流对您的宽大胸怀伸大拇指，间接地提高了您的知名度，一举双得，何乐而不为呢?

孔融听说何进举荐自己做侍御史，兴奋不已，嬉皮笑脸地跟何进客套了几句官腔便走马上任了。但是上任没多久，孔融以生病为借口，拂袖走人了。

他的拂袖走人并不是孔子版的“有奶就是娘，没奶走他娘”，而是因为他自己刚愎自用，与同事政见不合，老是想一手遮天地指挥同事。同事中丞赵舍经常在办公室内和他争吵，十分激烈。

其实造成这种局面，不全是因为孔融的自以为是，和他的推荐人何进也有点关系。虽然何进推荐孔融做了侍御史，但其出发点绝对不是因为何进爱才，而是为了借孔融炒作自己。这步棋走完后，接下来就是釜底抽薪，故意制造他和同事之间的矛盾，并且暗中帮助其他人给孔融设圈套，迫使孔融气不过而自动走人，留给天下人一个“不顾全大局，把朝廷利益置之不顾”的骂名。

之后，孔融碰到了董卓，却没有给董卓留下好感，没有被留用，而是被推荐到北海郡为郡相，那里是黄金军的根据地。董卓那小子虽然长相粗糙，但很务实，他知道孔融的名气很大，对孔融的真本事却有点质疑，是骡子是马，拉出去一遛就知道了。

孔融到了北海后很是兴奋，现在是他一个人说了算，想怎么干就怎么干，他站在城楼上豪气万丈，决心要把自己的潜能全部开发出来，以求建功立业，八面威风。他做官并不是为了荣华富贵，而是为了出名，觉得高高在上的感觉很舒服，觉得利用自己的才华让别人对自己低三下四地逢迎是一种享受。
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他在北海“收合士民，起兵讲武，驰檄飞翰，阴谋州郡”，架子拉得很够气势，却底气不足。当黄金军首领张饶带着二十万黄金军从冀州返回时，孔融这小子一马当先地带着队伍杀了过去，结果被黄金军杀得屁滚尿流地撤退到了朱虚县。

耍嘴皮子可以，策划炒作方案可以，用兵打仗却只能是纸上谈兵。

《后汉书&#8226;孔融传》这样记载:“黄巾将至，融大饮醇酒，贡自上马，御之涞水之上。”

孔融在大战之前大饮醇酒的原因有三:

一、他好酒如命，这种说法是有根据的:

曹操“挟天子以令诸侯”时，孔融已经官至少府，位列九卿，进入朝廷领导人行列。尽管曹操奉行“唯才是举”，珍爱孔融的文才，但孔融似乎并不买曹操的账。建安十二年（公元207年）曹操鉴于不断的战乱导致粮食连年歉收、而酿酒又耗费大量粮食的现状，颁布了一项禁酒令，严禁私自酿酒，同时也禁止百姓喝酒。这禁酒令一出，没有人敢吭声，唯独嗜酒如命的孔融对曹操的禁酒令不以为然，不但喝酒，且私自酿酒，扮演愣头青的角色跳出来上书反对。他在《难曹公表制酒禁书》里说道：“尧不千钟，无以建太平。孔非百觚，无以堪上圣。”他把喝酒上升到一个不能再高的地位，硬生生地让曹操的禁酒令执行不了。

曹操给孔融回了一封信，在信里引用了著名文献《酒诰》里夏桀和商纣因酗酒而亡国的事实，还有历史上其他因酒而误事的例子，把禁酒与否提到关乎国家存亡的高度，再次表明了坚决禁酒的决心，其实是在和孔融较劲。孔融见好就收也就罢了，不料他愣是舞文弄墨，言辞的犀利度比上次更加尖锐：“昨承训答，陈二代之祸及众人之败，以酒亡者，实如来诲。虽然，徐偃王行仁义而亡，今令不绝仁义；燕哙以让失社稷，今令不禁谦退；鲁因儒而损，今令不弃文学；夏商亦以妇人亡天下，今令不断婚姻。而将酒独急者，疑但惜谷耳，非以亡王为戒也。”

孔融用如此歪曲的喝酒“理论”对抗曹操的禁酒令，曹操竟无可奈何，但“外虽宽容，而内不能平”。这连范晔都看不下去了，说：“发辞偏宕，多致乖仵。”但孔融不仅没有丝毫的收敛，而且在酒士道路上越走越远。《后汉书&#8226;孔融传》说他“宾客日盈其门，常叹曰：座上客常满，樽中酒不空，吾无忧矣”。可见孔融不但自己喝，还喜欢聚众喝，通过喝酒结交权贵。至此，作为酒士的孔融，已经不是一般意义上的喝酒了，而是犯了官场大忌，有了利用喝酒结党营私的嫌疑，也犯了曹操的大忌，于是曹操随意找了个理由把孔融给杀了，这是后话。

二、孔融喝酒壮胆，带兵打仗对他来说是大姑娘上轿——头一回，未免有点激动。
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三、喝酒是在作秀，摆样子包装自己的冷酷潇洒，让全军将士看到自己胜券在握的真汉子形象，在一定程度上稳定军心，鼓舞士气。

不管孔融在大战之前喝酒的真正原因是什么，战场上不是以煮酒论英雄，而是以胜败论英雄。

孔融在北海的失利是他人生中经历的第一次失败，没想到平日里牛气冲天的孔融这么不经打，他的精神防线彻底崩溃。

之后的几场战争，孔融是谈战色变。

建安元年，袁谭攻打孔融，孔融形式主义地稍作抵抗后弃城逃跑，连老婆孩子都不要了。(城夜陷，乃奔东山，妻子为谭所虏。)

虽然孔融在战场上节节败退，溃不成军，但是嘴皮子功夫却火辣得不得了，还得理不饶人，甚至胡乱杀人。他有曾经因为租赋账目不清楚而一天之内连杀五个督邮的“光荣史”。有一个叫左丞祖的人很有才华，见孔融势单力薄，就劝说他向势力庞大的袁绍和曹操靠拢，而孔融却以“曹操和袁绍要操纵且图谋汉王朝的基业，不与二贼同流合污”为理由雷霆大发，把左丞祖给杀了。

既然你不想靠拢曹操和袁绍，也没有必要杀死替主子着想的下人吧?

还有一个更骇人听闻的故事，是《三国志》卷十一裴注引《邴原别传》上的。

孔融在北海郡执政时，有一个自己很喜欢的人，并且经常在外人面前夸奖这个人，还把这个人当做干儿子看待。有一天，此人做了一件令孔融不称心的事，孔融执意要把这个人给砍了。一些下属看到这种情况，纷纷为此人求情，此人也跪在孔融面前磕头无数，把头都磕破了，孔融还是执意要杀了此人。此时却有一个叫邴原的人在一边袖手旁观，默不作声。孔融很是纳闷，想知道这小子的葫芦里装的什么药，就问:“大家都为他求情，你怎么不发言，是不是也和我一样认为此人该杀?”邴原心平气和地问:“你对此人本来就很好，并且把他当做干儿子。也就是说，你的手下在你眼里都没有此人在你心中的地位高。喜欢他时，把他当做儿子一样看;反之，则把他当做仇人看，甚至要杀了他。不知道你为什么要喜欢他，又为什么要恨他?”孔融听了之后也觉得自己有点过分，但是并没有示弱，而是引经据典地为自己的恶劣行径开脱罪责，他说:“以前有一个叫应仲远的人，向朝廷举荐了一个孝廉，可是没过一个月就把这个孝廉给杀了。做领导的，如何对待下属自有他的道理，作为下属只有服从，并且要绝对服从。”邴原也不甘示弱，说:“应仲远举荐孝廉，却又把孝廉给杀了，这样做还有道理可言吗?孝廉是国家的栋梁，如果当初举荐的时候是对的，后来杀孝廉就是错的;如果杀他是对的，当初举荐他就是错误的。孔子说"爱他的时候恨不得使死人复活，厌恶他的时候就巴不得他死去，既然爱他就不要去恨他，如果既要他活，又想让他死，这还像话吗?(孔子的原话:爱之欲其生，恶之欲其死。)应仲远本身做的就不对，也就没有必要去模仿他了，你以为呢?”
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孔融听了之后无言以对，尴尬地说:“我只是开个玩笑而已。”

邴原不动声色地反问:“你是不是喜欢拿杀人来开玩笑?”

孔融嚅动着嘴角干笑了几声，收回成命，离开了现场。

邴原很清楚孔融是在耍手段，搞极端，用极其冷酷残忍的人肉游戏来显示自己与普通人的不同之处，觉得自己是孔子在世，是圣贤传人，世人唯我独尊才是硬道理。所以邴原就把孔融的老祖宗孔子给搬了出来压制孔融，让其哑口无言。

孔融杀左丞祖的确是心狠手辣，因为他并没有坚持自己的处世原则，投靠了曹操。但是他看不起曹操，投靠曹操也只是想利用曹操手中的权势为自己谋取高官的职位，以显示自己的执政能力。在他眼里的曹操，不过是一个宦官的养子，出身卑微，不值得一提，和自己“孔子再世”的名号差得太远。所以他就经常耍弄一些小聪明和曹操作对，出曹操的洋相，还妖言惑众，动摇曹操的军心。但是曹操是个爱才之人，并且此人城府很深，苦于孔融的知名度过高，而不能动刀杀人。

有一次，曹操把司徒杨彪给关进天牢，执意要杀了杨彪，孔融听说后，就大步流星地找到了曹操，说：“如果你再这样滥杀无辜，我孔融立马走人。”孔融的话还真的震撼了曹操，当场就赦免了杨彪。

孔融并不觉得曹操是在让着自己，反而觉得曹操害怕自己，于是更加变本加厉起来。

他倚仗自己的聪明，在说话上恃才傲物，口无遮拦，想到什么就说什么，从不顾及对方的感受。曹操打败袁绍后，把袁绍的儿媳甄氏（即《洛神赋》的主角）赏给了曹丕。孔融就给曹操写了封亲笔信，说：“从前，武王伐纣，将纣王爱妾妲己赐给弟弟周公。这一次，曹公效仿武王，将甄氏赐给世子，颇有胸襟，可喜可贺！”曹操还以为说的是好话，就很高兴，回到许昌就追问孔融典出何处，孔融却慢悠悠地回答：“啊，是我想出来的。我分析武王英明仁厚必不忍心杀死美人，把妲己赐给兄弟，正可满足怜香惜玉之心和顾念同胞亲情之意，岂不是两全其美吗？”曹操这才明白孔融在嘲笑他们父子，心中暗暗怀恨。

孔融觉得拿曹操出气很爽，曹操是何等人物，挟天子以令诸侯的大权臣，既然自己都能把他给征服了，普天之下，还有我孔融征服不了的人么？他等于是骑在曹操的脑瓜子上拉屎拉尿，用曹操的知名度来烘托自己，借名人的知名度来炒作自己，这对孔融来说是家常便饭。
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人有脸，树有皮。孔融三番五次地和曹操对着干，大大地伤了曹操的面子，他决定把孔融给办了，以解心头之恨。这怨不得曹操，为人不要脸，老天都难管。你孔融就是再有才又能如何？总不能给你点阳光就灿烂得无边无际了吧？更何况你小子不是一盏省油的灯，当时你在北海时，如果不败给黄金军，或许现在得我拍你的马屁了。

孔融当时在北海是有野心的，他打着“结殖根本”的旗号招揽各路英雄好汉，曹操的探子得知后，就把孔融的一些情况汇报给了曹操。曹操看到探子的报告，倒吸一口冷气，想不到孔融这小子还玩阴的，于是就对孔融产生了戒备，并准备随时除掉他。

是可忍，孰不可忍。曹操捕风捉影地找出来孔融很多的罪状，将其杀害。孔融被杀的罪状如下：一、在北海郡时，看到天下大乱，召集队伍，想夺刘家天下，自己做皇帝。（这完全是莫须有的）二、对孙权的使者毁谤“朝廷”。三、在朝里，不守礼节，常常不戴帽子走进宫廷。四、和祢衡互相标榜。五、不孝。

对于曹操杀害孔融，有很多人都认为是“欲加之罪，何患无辞”。可被孔融杀害的那些人就真正的该杀吗？一个弃城逃跑，连自己妻子和孩儿都不顾的人还有男人味吗？拿着杀人开玩笑的人，还能用道德去标杆他的行为吗？当然，是非功过，不是凭一家之言就可以盖棺定论的。或许只有孔融自己最清楚。

对于自己的真正死因，孔融在他的《临终诗》中表达得很清楚：

言多令事败，器漏苦不密。

河溃蚁孔端，山坏由猿穴。

涓涓江汉流，天窗通冥室。

谗邪害公正，浮云翳白日。

靡辞无忠诚，华繁竟不实。

人有两三心，安能合为一。

三人成市虎，浸渍解胶漆。

生存多所虑，长寝万事毕。
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这首诗翻译过来为：

言语繁杂往往不能成事，器物有了缺口就不严实，为人处世的时候，人要注重自己的言辞，以免不小心说错什么话，坏了事。蚁穴猿巢足可以让河堤溃决、山岳崩坏。不要以为江汉的水流得很欢快的样子，其实是江上流水，江底还有水在渗透。纸是包不住火的，不要想着自己做什么事都能做得天衣无缝，常在河边走，哪有不湿鞋的道理啊。用谗言祸害正人君子而抬高自己的身份，好比是浮云遮蔽了白日，乌云散去后，太阳还是会灿烂地出来，真相是掩盖不了的。即使话说得天花乱坠，心不诚，出发点不好，也只能忽悠别人一时，而不能忽悠别人一世，好比昙花一现似的。其实，人都是由于欲望的支配而各怀私心，不可能真正意义上地合作，对于别人说的话也都是将信将疑。好比集市上有很多关于老虎出没的谣言，究竟是相信谁呢？谁都不可能去完全相信，没有永远的兄弟，只有永远的利益，好比是粘连再紧密的胶漆被水浸泡后也还是会散解。人啊，生活在世界上，总会有许多烦恼，只有临死的时候才知道一切都是短暂的，一切都是梦，一切都是刚睡醒时两眼蒙眬的样子，而真正属于人的，只是死后永远的沉睡。

孔融想通了，利用一切手段进行自我炒作有什么意思呢？真相是遮掩不住的，别人也不会傻乎乎地相信自己的鬼话，正如自己不相信别人一样。一切都是那么地令人痴迷，却又令人感叹。是的，一切都是由于人的欲望作祟，只要活着，就会产生欲望，只要有欲望，就会产生一系列的烦恼，除非人的生命结束，欲望才会消失，而那时的人却是在永远地沉睡。










扯女人石榴裙的李白（1）

李白是唐朝的一位诗人，也是一位文字混混，还是一位很会琢磨女人心理的情感专家。

他的命里犯野马星，五岁的时候就跟随家人搬到了四川的绵州章明县（今四川江油），这小子天资聪明，却不喜欢整天地泡在书房里死读书，他有窍门，喜欢总结，把时间节省下来舞刀弄枪。他觉得自己玉树临风（史书记载他有18米高），如果再佩上一把龙泉宝剑，肯定是帅呆酷歪了。于是，整天地在房子后面的小树林里“闻鸡起舞”，累了的时候就坐在青石板上想入非非，幻想自己骑着高头大马，腰里宝剑斜插，街道两边全是美女送鲜花，有的还会抱住马腿，让他签名留念，甚至献上几个香喷喷的吻，哇噻，别有一番滋味啊！

考科举是那些书呆子做的事，真的是浪费光阴，青春不常在啊！得走捷径，这样能节省时间，能很快地出人头地。他似乎看到了自己衣锦还乡的画面，于是横下了心，要离家出走，要去外面闯荡，小小的章明县怎么能留得住我这条真龙？

他又觉得自己似乎欠缺了一些东西，对，自己得印名片，不然，江湖中人肯定不会给自己面子。搞个什么头衔呢？

李白想到了成都的司马相如，那可是他的偶像啊！司马相如这家伙不但用辞赋骗了一位好老婆，还取得了皇帝和皇后的认可，自己不妨也试一下。有了动力，李白一口气写下了《明堂赋》《大猎赋》《拟恨赋》，却没有如愿。他明白了，时代不同了，要随机应变，不能生搬硬套，要创新。想出名就得学会耍手段，耍立意新颖的手段，这就是艺术，生存的艺术。

名片没有印成，李白没有气馁。这小子心理素质过硬，意气风发地跨出了自家门槛，他知道自己需要历练，读万卷书有点夸张，但是必须要行万里路。

出了家门，李白并没有因为外面的精彩而迷失自己，他很稳重，先游巴蜀看看，万一有个闪失，离家也近，出不了什么大事。路不能走绝了，要学会给自己留有余地。

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

李白游峨眉山遇到了贵人，道观里的道士见他生得玉树临风，仿佛太白金星下凡，料定他以后会成就一番事业，于是就面授机宜，说现在国人都在炼丹修道，就连皇上和皇后都好这一口，那叫什么公主的，对，玉真公主也好这一口，这是好事啊！什么好事呢？道士并没有点透，但是李白却很明白，他知道现在写词作赋已经讨不了皇上的欢心了，只有修道炼丹，一旦修道成功就能直接面见皇上，还能穿上“黄马褂”。










扯女人石榴裙的李白（2）

远渡荆门外，来从楚国游。山随平野近，江入大荒流。

月下飞天境，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。

李白得到贵人的点拨后胆子壮了许多，觉得自己有点水平了。虽然谈不上是一流的道学大师，但是只要稍微懂点皮毛，就能够忽悠一下世人。这世道，有真才实学的委屈着呢，那些耀武扬威的有身份的人可都是半瓶子醋。

他来到了江陵，来到了屈原自杀的汨罗江边。他觉得屈原很傻，难道他就长了一根筋？有必要这么认真么？唉，不懂艺术，不懂生存的艺术，傻啊。李白吃着从路边买来的粽子，一边吃一边摇头。

或许是李白天生跟道教有道缘，他遇到了一位大师级的人物，于是壮了壮胆，和那位大师攀谈了起来，现学现卖地跟对方交流，默记了许多名词术语，以便以后忽悠外行人氏。

和大道士交流了几个晚上，李白觉得自己又充实了许多，思想境界也提升了，差一点就能够到天上的月亮和星星。他很是兴奋，扬笔写下《大鹏遇希有鸟赋》，把道士比做大鹏，而自己就是要展翅高飞的希有鸟。他等不及了，迫切地希望出名。为了尽快出名，他想尽办法炒作。

和道士交流完后，由于过度兴奋，李白去洞庭湖兜风，却阴差阳错地得到好友吴指南途染重病而死的消息。他很悲伤，怎么这么晦气啊！但是，他又乐了起来，很大方地掏钱把吴指南安葬了，后事办理得很夸张。三年后，又特意把吴指南的坟迁到了鄂城之东。他给吴指南立了一块石碑，也给自己立了一块重义气的牌坊，虽然花了几个钱，但是，划算。

果真很划算。

或许是李白的善举感动了上苍，他走桃花运了。对方家底还不错，祖父许围师做过唐高宗的宰相，要求是让李白倒插门。李白二话没说就答应了，没办法，从家里出来这么久了仍是一事无成，也没什么脸面再向家人伸手要银子了。再说了，虽然姑娘的爷爷退了二线，朝廷里还是有一点关系的，或许还能走走后门引荐一下自己。暂且这样吧，人总不能让尿憋死吧，得懂得变通啊！

结婚后的李白很是委屈，寄人篱下可不是什么美事。但是李白只能如此，因为有了孩子，命还不错，一男一女，而且老婆对他很好，李白妥协了一阵子，整天地在家里围着锅台转，成了名副其实的“宅男”。
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日子稍微一长，李白又厌烦了，看着悬挂在墙壁上的龙泉宝剑，发狠地摔了几个杯子，他决定要出门挣钱，理由是不能在家里坐吃山空。老婆许氏也同意了，她也知道祖宗留下的财产毕竟有限，以后两个孩子大了，花销也够大的。

李白很简单地收拾了一下，提着龙泉宝剑上了路。许氏的爷爷给了他一封介绍信，让他去找一个叫韩荆州的官员。据说这位韩荆州同志神通广大，大小官缺都能整得出来。

或许是许氏的爷爷人缘不错，韩荆州接待了李白。

李白一听说韩荆州要见自己，兴奋得一夜没睡好。

终于见到了韩荆州，李白激动得说不出话来，双手抱剑地打量着面前这位达官贵人，在心里说：

“高冠佩雄剑，长揖韩荆州。”

李白的目的只有一个，让对方知道自己很尊重他，很感激他。

韩荆州发话了，问李白要简历。只见李白的简历中写道：

“白陇西布衣，流落楚汉。十五好剑术，遍干诸侯；三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺，而心雄万夫。”

韩荆州看完李白的简历，一声不吭地把简历书扔到了垃圾桶里。这小子净把牛提起来吹，太狂妄了！既然那么有本事，到我这里来干吗？本人庙小，供不起你这尊活佛。

李白看着韩荆州的背影，把龙泉宝剑朝肩膀上一横，要了几斤烈酒喝了起来，不醉不归。他觉得自己没有脸回去找老婆孩子，更没脸回老家见双亲，只能在外面硬闯!

他一边喝酒一边回味以往，忽然想起自己是个没有职称的道教教义讲师，干脆吃开口饭吧，也只能如此。

李白想起了修道的玉真公主，他觉得以自己的三寸不烂之舌应该还可以把玉真公主忽悠过去。再说，连一个女人都对付不了，还能成什么大事啊！

本想在终南山一展自己的雄辩之才的，不料玉真公主不在，去了长安，据说是找王维叙旧去了。李白扑了一个空后，并没有离开，而是在那里死守，痴痴地盼着玉真公主的归来。他的举动感动了玉真公主别馆里的下人，下人把消息传给了玉真公主，顺便把李白写给玉真公主的诗也递了过去。
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玉真仙人词

李白

玉真之仙人，时住太华峰。

清晨鸣天鼓，飙欻腾双龙。

弄电不辍手，行云本无踪。

几时入少室，王母应相逢。

玉真公主读了李白的诗后差点飞起来，她觉得李白这小子嘴可真甜，女人听见别人夸自己美丽就会软绵绵，碰到说自己漂亮的男人就会情切切，更何况这就是江湖中鼎鼎有名的醉仙。据说他跟某位高人学过道术，没准还能从他那里吃到长生不老药呢。即使吃不到长生不老药，也能和他亲密一阵子，据说他是一位帅哥，得见识一下。

玉真见了李白就一发不可收拾了，她觉得面前的帅哥简直就是上天赐给自己的尤物，不但会写肉麻的情诗，还会炼丹修道，世间少有啊。于是她决定要包装李白，当朝公主不可能和一个混混级的人物光明正大地走在一起。

李白被玉真公主引荐给了唐玄宗，唐玄宗又把他引荐给了杨贵妃，李白发达了，一步登天！

时来运转的李白被玉真公主这么一包装，顿时身价倍增，走路都摇晃起来了，又或许是房事过多的缘故。但是李白自有妙计，他用醉酒来掩饰自己的举止，这一切被一个叫高力士的太监看在眼里，就想讽刺他，没想到碰了一鼻子灰。无奈的是，自己想来房事还没资本呢，谁让自己成了一个不全活的人呢！

李白这小子讽刺了高力士后觉得很过瘾，他想起了自己以前碰壁吃苦受气的状况，于是报复的心理就萌生了，经常挑一些有头有脸的人的刺，觉得自己有皇帝老大罩着，一副天不怕地不怕的神气样。而高力士则成了他的受气包，因为高力士专门侍候唐玄宗，经常和李白在一个屋檐下挤兑。

《新唐书》说：“白常侍帝，醉，使高力士脱靴。力士素贵，耻之。摘其诗以激杨贵妃，帝欲官白，妃辄沮止。”

从上面这段话里可以得知李白真的是太目中无人了，为了拍皇帝老大的马屁，竟然对高力士指手画脚的。其实，有很多文化人认为是李白让高力士给自己脱靴子，荒谬！唐玄宗再欣赏李白也不会让其和自己平起平坐，所以只能是李白命令高力士给皇帝老大脱靴子，而不是让高力士给自己脱靴子。
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高力士受了李白的侮辱就怀恨在心，没事就从李白的诗里面挑刺给杨贵妃看，背地里说他的坏话给杨贵妃听，以至于杨贵妃对李白有了成见。

其实，李白更知道杨贵妃的重要性，玉真公主只是自己的踏板，而杨贵妃才是真正的保护神，只要能讨得杨贵妃的喜欢，一切事都好办。但是，玉真公主那里也得应付着，不能卸磨杀驴。所以，李白只能两边跑，跑来跑去就露出了马脚，被高力士抓了小辫。

高力士给杨贵妃看李白给玉真公主写的诗，杨贵妃一看吓了一跳，想不到李白竟然是个多情种，表面上对老娘献殷勤，暗地里还养着一位小娘，还写那么风骚的诗歌，真是气死人了！气归气，但是不能说，怕唐玄宗猜疑自己和李白有一腿，就只能找借口在唐玄宗面前说李白的坏话。

唐玄宗也是个明白人，他无非是借高力士的手把李白赶出去，因为他原以为李白是特殊材料做的，不但会写诗舞剑，还会修道炼丹，没想到这小子是个江湖骗子，就知道哄女人开心，一点男人味都没有。宫里是不能让他待下去了，万一到时候在后宫闹出绯闻，我的颜面何在？大唐的颜面何在？于是，唐玄宗就把李白给打发了。

李白从宫内灰溜溜地出来后，又去找玉真公主。玉真公主看到自己包装的产品被退了回来，大为恼火，难道这小白脸质量不过关吗？她去找唐玄宗闹，但是唐玄宗不答理她，还告诉她李白是个混混，是江湖骗子，最好离他远点，别坏了皇室的名声。玉真公主听了唐玄宗的话，没有回话给李白就跑到安徽的敬亭山修炼去了。她很伤心，没想到自己对他一片真心，而他却是在演戏，虚伪，浑蛋。

李白得不到玉真公主的回复，急得跟热锅上的蚂蚁似的，后来听说玉真公主去了敬亭山，知道自己是没得希望去拍皇帝老大的马屁了。玉真啊，真难为你了，谢谢你为我做的一切，李白喝着酒对着敬亭山的方向呼唤：

“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，唯有敬亭山。”

他没有听到回音，只有灌进胃里的酒肆虐地翻滚着，很不是滋味。

月下独酌

李白

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。
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李白伤心了，一个人走在长安城里，傻傻地彳亍，浑身沾满了烈酒的味道。走着走着，忽然觉得眼前紫光一闪，难道在这里会有贵人出现？他把酒坛子丢在马路边，四处地寻觅着，突然发现不远处的梁园门口停着一顶华丽的花轿，肯定是位大户人家的千金！

果然不出所料，果真是大户，花轿上绣着一个大大的“宗”字。对，是宗府的花轿，应该是做过宰相的宗楚客府上。听说他有一位孙女，十分喜欢修道，如果真是的话，那就——

是的，还真是宗楚客的孙女，是来游梁园的。李白看到宗家大小姐的石榴裙溜出了花轿，顿时心花怒放，计上心来。

他整理了一下散乱的头发，把龙泉宝剑抓在手里，风度翩翩却不乏稳重地在宗家大小姐面前走过，还故意抛了一个秋波给对方。宗家大小姐还真的中了电，跟着李白走进了梁园，却发现李白在一堵墙上写着什么。等李白离开后，宗家大小姐走过去看了一下，原来是一首诗：

梁园吟

李白

我浮黄河去京阙，挂席欲进波连山。

天长水阔厌远涉，访古始及平台间。

平台为客忧思多，对酒遂作梁园歌。

却忆蓬池阮公咏，因吟“渌水扬洪波”。

洪波浩荡迷旧国，路远西归安可得！

人生达命岂暇愁，且饮美酒登高楼。

平头奴子摇大扇，五月不热疑清秋。

玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪。

持盐把酒但饮之，莫学夷齐事高洁。

昔人豪贵信陵君，今人耕种信陵坟。

荒城虚照碧山月，古木尽入苍梧云。

梁王宫阙今安在？枚马先归不相待。

舞影歌声散渌池，空馀汴水东流海。

沉吟此事泪满衣，黄金买醉未能归。

连呼五白行六博，分曹赌酒酣驰晖。
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歌且谣，意方远，东山高卧时起来，欲济苍生未应晚。

宗家大小姐读了李白的诗后，惊喜地跳了起来，因为她看到了作者的署名，是李白，是在江湖中消失已久的大帅哥。他可是我的白马王子啊。耶，看来我们还真有缘分啊！

宗家大小姐四处寻找李白的影子，却没有找到，刚回头就发现清洁工阿姨正准备用石灰粉刷墙壁。她急了，立马让家丁去府上取钱，她要买下这堵墙，还要找到李白。她爱上了他，要和他过日子，一起修道炼丹过日子。李白从一棵老槐树后探出了脑袋，当他发现这一情景时，得意地笑了。女人就是这么容易上钩，看来自己还是颇有魅力的，宝刀未老啊！

李白和宗家大小姐的婚礼很顺利，有天作之合的味道，更有罗曼蒂克的滋味！

李白牵着宗氏的小手，仔细地端详着自己的粉丝，笑了。他觉得自己很幸福，很幸运，或许这是大运来临的前兆吧！

机会真的来了！

安禄山造反了！

李白得意地注意着外面的小道消息，不时地擦拭着龙泉宝剑，俗话说“乱世出英雄”，看来我要真正地大显身手啦，哈哈哈……

没想到他的举动被宗氏给否定了，说那样做太危险，还是在家里安稳地待着过小日子吧，你不是挺喜欢修道炼丹的么？

李白微笑着摇了摇头，说大丈夫志在四方，一个炼丹炉盛不下我，要真正地修正果，就得趁乱世大捞一把，机不可失，时不再来！还意气风发地写诗：“出门妻子强牵衣，问我西行几日归。归时尚佩黄金印，莫见苏秦不下机。”意思是说：我这一去，如果封侯拜相地回来了，你还会不会像苏秦的老婆一样不下织布机啊？

李白觉得自己不能憋在家里，应该在历史的风口浪尖上潇洒地演绎一下高手的风采。永王李璘趁安禄山造反之际招兵买马搞起了内乱，而李白则去了永王府做幕僚，帮助他策划一系列活动，这小子想做开国元勋。他知道唐玄宗这辈子是看不起自己了，只有投靠永王，只要永王得取了天下，自己就会顺理成章地封相拜侯，有可能还会改写几页历史。乱吧，越乱越好，哪怕是人头里砸出狗脑子来。
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结果却让李白失望了，永王的军队被唐玄宗的正规军给吃掉了，而自己也成了阶下囚，还落得了一个叛国的罪名。他怕了，懊悔不已，经常趁宗氏来探监的时候诉苦，说自己是被逼的之类的开脱罪名的话。在给御史中丞宋若思的书信中称：“属逆胡暴乱，避地庐山，遇永王东巡，胁行，中道奔走，却至彭泽。”宗氏听李白这么一说，心软了下来，利用庞大的关系网大力营救李白，最后免了李白的死罪，但是要长流贵州。

在去贵州的路上，恰逢皇帝改元大赦天下，李白自由了，从白帝城坐船回到了荆州，从此一蹶不振。

或许，李白真的醉了，一直到老才明白自己不过是个酒囊饭袋，只不过会用三寸不烂之舌忽悠良家妇女和无知小民。如果没有女人的照顾，或许自己早已成为孤魂野鬼，在玉门关外傻傻地游荡。

感谢女人，感谢石榴裙！李白抽出龙泉宝剑对着饭桌上的酒坛子一阵狂砍，他累了。醉了一辈子，混了一辈子，到头来却是竹篮打水一场空。

他迎着风，佝偻着身子骨仰望满天的繁星，他在寻找那颗太白金星。他自己永远都不会成为神仙，始终都是一个凡人，所谓的诗仙已经被大唐宫殿内的管乐声给俘虏了，若有来生，只羡鸳鸯不羡仙！










男人哭吧不丢人的杜甫（1）

唐代诗人杜甫被后人誉为“诗圣”，与李白并称为“李杜”，称赞他忧国忧民，人格高尚，还把他的诗称做“诗史”。而现实生活中的杜甫却是一个战场上的逃兵，是一个胆小如鼠，利用自己眼泪欺世盗名的忽悠大师。

杜甫（公元712—770），汉族，字子美，河南巩县（今郑州巩义）人。远祖杜预，是西晋时期的一位将军，文笔不错，有作品《春秋左氏经传集解》；杜甫的爷爷杜审言是武则天时期的大诗人，牛皮功夫很是了得，称自己的辞赋水平能赶得上屈原和宋玉，书法能超过王羲之；杜甫的老爸却不怎么人物，曾做过州司马和县令；杜甫的老妈姓崔，出自名门望族，在杜甫两岁的时候去世。杜甫寄住在洛阳的姑姑家，受了不少窝囊气。

六岁的一天，淘气的杜甫和表姊妹吵了起来，她们说杜甫是没爹没娘的孩子，还说杜甫不要脸，抢了她们的玩具玩，杜甫气得把玩具狠狠地摔在了地上，跑了出去。表姊妹骂得太狠毒了，不但伤了他的自尊，还让他想起了爸爸妈妈，他们怎么不来接自己回家呢？难道自己真的是孤儿吗？难道自己真的是一个寄生虫吗？杜甫突然间觉得自己很渺小，渺小得被世人遗忘了，包括自己的爸爸妈妈。

或许是杜甫的姑姑还不知道自己的孩子和杜甫吵架的事，也就没有出来找杜甫。杜甫一个人沿着墙角溜达，一边溜达一边哭，他觉得街上的行人都在议论自己的身世，有的还用手指头在自己的背后乱比画。杜甫用小手指头羞涩地拽了拽衣袖，眼泪被他的脚步踢成好几瓣，随着他的脚丫子的起落而盛开，开得很凄凉。

推动历史的厚脸皮之四0杜甫走到了大马路上，人来人往的马路上十分喧闹，但是却没人去关注杜甫。杜甫高兴了起来，他知道那些人不认识自己，即使自己的衣服再破再烂也没事，即使自己的身世再悲惨，他们也不清楚。杜甫的心情好了很多。看到很多人都朝一个地方涌去，杜甫也跟着跑过去凑热闹，原来是一个叫“公孙大娘”的艺人在舞剑。杜甫看了公孙大娘的表演后十分惊叹，惊叹的不是公孙大娘的高超表演，而是崇拜公孙大娘有那么多的粉丝。他把自己想象成了公孙大娘，站在高高的舞台上，台下有很多人在关注自己，不，是仰慕自己，这样的感觉真好！他暗暗发誓，一定要成为公孙大娘这样的人物，并且要超过公孙大娘。
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杜甫看完了公孙大娘的表演，心情好了很多，或许这就是艺术的魅力之所在吧。杜甫回到姑姑家后就找到了姑姑，问他爸爸妈妈在什么地方。姑姑就开始给他编故事，说他妈妈在很远很远的一个地方，他爸爸在某个地方做大官，很快就回来。杜甫听后更兴奋了，他为自己不再是孤儿而高兴。

在杜甫七岁的时候，他老爸回来了，还给了杜甫的姑姑一笔钱，即杜甫的学费。杜甫见到了老爸十分高兴，还问他妈妈在什么地方，并且告诉他老爸，很多人都说自己是没人疼的孩子。他爸听了后触动很大，就把杜甫有名望的老祖宗那些光耀门楣的事迹说给杜甫听，还让他刻苦学习，不要给祖宗脸上抹黑。杜甫乖乖地点了点头。

经过几年的寒窗苦读，杜甫觉得自己都被憋出病来了，觉得古代圣贤说的那些大道理似乎不合乎科学道理，经常在课堂上和老师辩解。由于观点过于偏激，经常整得老师下不了讲台。为了整治这个桀骜不驯的另类学生，老师就把祖宗之法搬出来整治杜甫，经常用教鞭抽他的手掌心，或者停他的课。杜甫巴不得如此，把书包一丢就去撒野了，经常去果园里摘梨摸枣的，有诗为证：

忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。

庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。

由于长时间地停课加逃课，杜甫的心就野了，从课本上转移到了外面的花花世界。他爱听音乐，特别喜欢流行音乐，还喜欢跳舞，特别是公孙大娘跳的街舞。他现在觉得他们的表演需要一种心态来控制，需要一种思想来提升，觉得他们是艺术家，是出类拔萃的另类人物，而古代的那些圣贤纯粹是站着说话不嫌腰疼，如果让他们去表演的话，或许会在舞台上尿裤子。杜甫觉得自己的观点很对，他开始头头是道地抨击，觉得圣贤文字被自己看透了，也不过如此。他开始追星，成了追星族的一员，经常把他老爸和他爷爷的名片当钱使，在洛阳城各大豪门里瞎转悠。他的目的是听流行音乐，李龟年是他的偶像：

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。
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受李龟年的流行音乐和公孙大娘“街舞”的影响，杜甫决定去搞艺术，于是把想法告诉了他老爸，理由却是要出去见识一下世面，不但要读万卷书，还要行万里路，甚至把孔子当年游说六国的故事当做理由悉数摆在他爸爸面前。他老爸觉得这孩子的想法还不错，挺现实的，先进入社会历练一下也是好事，说不定撑不到一个月就会回来。

杜甫拿着老爸给的钱去专卖店包装了一下自己，他觉得自己很像一个流浪的艺术家，还给自己取了个艺名——少陵野老。

听说“上有天堂，下有苏杭”的杜甫一下子就跑到了千里之外的烟雨江南，那里物产丰富，美女如云，流行歌手多出自那里。他经常混迹于烟花巷陌，在酒楼夜总会里驻场表演，落魄的时候还会去大戏班里跑龙套，一跑就是四年，吊儿郎当的四年，挥金如土的四年。

一天，杜甫收到了老爸的信件，问他书读得怎么样，还说给他办了准考证，让他去经经场。其实他老爸是担心他的安全，这小子整天地从家里要钱，却连个响儿都听不到，究竟在做什么啊？虽然说家底比一般人厚实，也经不起他这么挥霍吧。不行，得把他叫回来，万一下了道就麻烦了！

杜甫读了信后很烦：一、自己出来四年，什么都没做成，虽然说经常在酒吧夜总会跑场子，但赚的钱还不够交房租的，觉得面子上过不去；二、他妈妈去世后，老爸又找了一个，他不愿意回家面对。从家里跑出来，也有这方面的原因！

最后，杜甫还是回去了，路费也是老爸托官场上的朋友送到杜甫手里的。

杜甫回去后参加了科举考试，结果是金榜无名，他又从家里走了出来，觉得流浪才是属于自己的生活。不过，他这次出来不再搞非主流艺术了，临出门的时候，祖母告诉他，要好好地写诗作文，不要给老杜家丢脸。于是，他决定改行，搞文学创作，最起码这也是祖宗的老本行。爷爷就是因为文章写得好，被皇帝看中，封了官职的。

杜甫从家里出来后没有去江南，他游齐赵，登泰山，逛曲阜，认为孔子的文章也不过如此，并豪气万丈地在泰山顶上发飙：

望岳

杜甫

岱宗夫如何?

齐鲁青未了。

造化钟神秀，

阴阳割昏晓。

荡胸生层云，

决眦入归鸟。

会当凌绝顶，

一览众山小。
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年轻人就是口气大，本事小，虽然杜甫自信心很强，牛皮也吹得很大，但是却没有搞出什么名堂来，二十九岁的时候又被老爸叫回了家，说杜甫的奶奶想要抱重孙子，让他回去结婚。年龄大的老人都会产生这样的想法，能活一天，就想了却自己的一桩心愿。

杜甫结婚了，老婆姓杨，老丈人以前和他爸爸是同僚，在地方农业局里做二把手。

结了婚的杜甫成熟了许多，觉得自己真的该干点正事了，更何况老爸也退休了，结婚又花了很大一笔钱，家底不如以前厚实了，杜甫预感到经济危机就要来临。这不行，得出去找差事，农活是不会去干的，太掉价儿，也没有那个力气，只能去政府里混个差事。

公元745年，三十四岁的杜甫正在迷惘的时候，在洛阳遇到了大混混李白。当时李白刚被唐玄宗从皇宫里撵出来，经常在闹市区喝得东倒西歪的，滔滔不绝地说自己在皇宫内是如何如何地风流快活，夸张到使一位赶着牛车进城卖菜的菜农使劲挥着牛鞭赶牛，生怕李白把自己的牛给吹死后自己拉着牛车回家。但是杜甫却十分相信李白的醉言疯语，还主动去和李白搭讪，他觉得李白很酷，很叛逆，很前卫，打心底里佩服李白，决定跟着李白混。

李白见自己的粉丝来了，就抓住机会狠狠地发表了自己的独门绝论。他对杜甫说：兄弟，知道我这叫什么吗？不要看有很多人说我疯疯癫癫的，他们不懂，这叫艺术，行为艺术，那些人没思想。知道么？皇帝都欣赏我的艺术，并且被我艺术得神魂颠倒的。高力士听说过吧？就那皇宫内的高大总管。很多人都说他牛，我进了皇宫后，他得听我的，我让他向东，他不敢向西；我让他打狗，他不敢撵鸡。为什么呢？因为他们害怕我的艺术，害怕我的行为艺术。艺术是思想的结晶，他们没有思想就觉得自己心里空虚，我有艺术就觉得自己很充实。尽管他们有钱有势，但是他们见了我，还得乖乖地说好话，乞求我用艺术安抚他们内心里的空虚。对了，我看你相貌不凡，肯定不是从农村来的，书香门第吧？

杜甫被李白的讲解给忽悠晕了，一个劲儿地点头。

李白笑了笑说：兄弟，你想不想去政府里混啊？如果想去的话，包在我身上。那些王爷大臣们跟我的关系都很好，只要我说一声，准成。但是，你得学会我的行为艺术。只要有艺术武装自己，包你前途锦绣，财源滚滚来。

杜甫咽了咽口水，问李白怎么样才能学会他的行为艺术。
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李白故弄玄虚地挽了挽袖子，撇了撇嘴说：很简单，只要你心理素质过硬，准能水到渠成。说白了就是脸皮要厚，不要害怕别人打击，如果你能承受了别人的恶语中伤，你的思想境界就达到了一定的高度，那么你的行为就会出神入化，令常人摸不着头脑。试想一下，普通人都不知道你心里在想什么，你不就登峰造极、出类拔萃了？到那时候你就会成为焦点人物，朝廷就会特别关注你、欣赏你、重用你，给你个官职对朝廷来说是很容易的，对吧？

杜甫使劲点了点头，嘿嘿地笑着把李白请到了大酒店，大吃特吃了一顿，最后杜甫埋单。杜甫认为花钱请李白吃饭是小事，利用李白的关系网给自己找一个铁饭碗是大事，关乎终身幸福的大事。

李白这小子喝了杜甫的酒，把正好路过洛阳的高适介绍给了杜甫认识，算是堵了堵杜甫的嘴，后来找了个借口离开了杜甫，用自己的行为艺术去给自己寻找幸福去了。而高适却比李白厚道，告诉杜甫，根据小道消息，唐玄宗为了招揽人才，要举行一次特殊考试，只要是有特长的人才都可以参加。杜甫决定去试一下，他对自己的诗词歌赋很自信。万一不中，就使用李白的行为艺术自我炒作，李大哥说的绝对没错，更何况他自己都亲身实践过，现在混得不错嘛！于是杜甫决定去长安，立誓要在长安干出点名堂来！

天宝六年（公元747年），唐玄宗为了广泛地收罗人才，不拘一格地从民间选拔。为了防止一些草民滥竽充数，朝廷象征性地举行了一次考试，考试科目多样化。杜甫心里很兴奋，说老天终于开眼了，三下五除二地把试卷做完了，所考的科目是杜甫再熟悉不过的诗、赋、论。结果却令他很失望，不但杜甫失望，所有的考生都很失望，朝廷一个都没有录取。有人说是奸相李林甫搞的鬼，他怕一些考生通过文章揭露自己徇私枉法、投机倒把的劣迹，就干脆一个都不录取，还说他在向唐玄宗汇报的时候说：“野无遗贤。”

杜甫醒悟了，看来李白说得不错，得用行为艺术来武装自己，要学会另类，要寻找捷径，要学会不要脸。他突然想起了公孙大娘在大街上当着很多观众跳“街舞”的情景，看来公孙大娘心理素质够硬，不然，她可没有那个胆量在舞台上表演。的确，公孙大娘的舞蹈是艺术，李龟年的音乐是艺术，李白大哥的斗酒诗百篇更是艺术中的艺术，还有没有呢？杜甫想做一次调查，想证实一下艺术究竟能不能给生活“添油加醋”，他真的调查了，有诗为证：
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饮中八仙歌

杜甫

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠（1）。

汝阳三斗始朝天，道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉（2）。

左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤（3）。

宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前（4）。

苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅（5）。

李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙（6）。

张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟（7）。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵（8）。

杜甫在这首《饮中八仙歌》中列举了八位行为艺术家:

第一位是贺知章:“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”

贺知章，越州永兴（今浙江萧山）人，二十岁中进士，官至秘书监。性旷放纵诞，自号“四明狂客”，又称“秘书外监”。他在长安一见李白，便称他为“谪仙人”，解所佩金龟换酒痛饮。这两句写贺知章醉后骑马，摇摇晃晃，像乘船一样，醉眼昏花，跌落井中犹不自知，索性醉眠井底。当然，这是杜甫为了刻画贺知章这小子的“旷达及狂妄”而采用了夸张的写作手法。下面几位行为艺术家也都是经过杜甫牛皮艺术加工后的经典雕塑。

第二位是汝阳王李琎：“汝阳三斗始朝天，道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉。”

汝阳王李琎是唐玄宗的侄子，宠极一时，所谓“主恩视遇频”“倍此骨肉亲”（杜甫《赠太子太师汝阳郡王琎》），因此，他敢于饮酒三斗才上朝拜见天子。他的嗜酒心理也与众不同，路上看到曲车（即酒车）竟然流起口水来，恨不得要把自己的封地迁到酒泉（今属甘肃）去。相传那里“城下有金泉，泉味如酒，故名酒泉”（见《三秦记》）。唐代，皇亲国戚，贵族勋臣有资格袭领封地，因此，八人中只有李琎才会勾起“移封”的念头，其他人是不会这样想入非非的。杜甫就抓着李琎出身皇族这一特点，与其说杜甫是在描述汝阳王李琎的醉酒之神态，不如说杜甫是在借“酒”来突出汝阳王李琎是位关系户，不管玩行为艺术，还是整艺术版的行为，他有资本有身份，而杜甫却只能眼巴巴地望着皇宫大殿发呆，口水滴答滴答地流。
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第三位行为艺术家是左丞相李适之：“左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。”

李适之于天宝元年，代牛仙客为左丞相，这小子喜欢显摆，饮酒日费万钱，豪饮的酒量有如鲸鱼吞吐百川之水。然而好景不长，开宝五载被李林甫排挤，罢相后，经常对酒当歌，满腹牢骚，赋诗道：“避贤初罢相，乐圣且衔杯，为问门前客，今朝几个来？”（《旧唐书&#8226;李适之传》）李适之写这首诗无非是在讽刺李林甫在政治上对自己的排挤。而杜甫也是在利用诗句讽刺李适之，说明有些艺术家并不是为了艺术而艺术，而是为了现实而艺术，为自己的追求而艺术，艺术中蕴藏着丰富的虚伪。

第四位是名士崔宗之：“宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。”

崔宗之，吏部尚书崔日用之子，袭父封为齐国公，官至侍御史，也是李白的朋友。在描写崔宗之的时候，杜甫引用了“白眼”的典故。关于“白眼”，说的是魏晋时期的名士阮籍，他为人清高，又藐视礼法，据说他“见礼俗之士，以白眼对之”，若逢着志同道合的朋友，“乃见青眼”。说白了，阮籍遇到那些依附权贵的混混，就翻棱白眼珠，不理睬他们；若是见到性情相投的人，就会用黑眼珠看人。杜甫用“举觞白眼望青天”来形容崔宗之，一是在刻画帅哥崔宗之的“玉树临风”形象，以表明真正地为了艺术而行为（醉）的艺术家已经不多见了。因为一些艺术家在艺术的过程中丧失了艺术灵魂，在现实生活里失去了方向，不知道自己该用什么眼神来扫描现实里的林林总总；二是用来衬托下面一位行为艺术家苏晋。

第五位行为艺术家苏晋：“苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。”

苏晋，开元间进士，曾为户部和吏部侍郎。长斋：长期斋戒。绣佛：画的佛像。逃禅：这里指不守佛门戒律。佛教戒饮酒，苏晋长斋信佛，却嗜酒，故曰“逃禅”。苏晋曾得见澄慧和尚的绣弥勒佛一面，十分喜欢，说：“是佛好饮米汁（酒），正与吾性合，吾愿事之，他佛不爱也。”其实，苏晋是在为喝酒找借口，所以就大搞行为艺术，经常逃禅逃课，还美其名曰：“酒肉穿肠过，佛祖留心中。”杜甫就拿苏晋“挂羊头卖狗肉”版的行为艺术说话，旨在说明苏晋的行为艺术中含有太多水分，艺术没有达到最高境界，也只能去忽悠一些凡夫俗子。所以，杜甫接着安排李白出场，用来说明行为艺术的最高境界——忽悠皇帝老大。

第六位是大神李白：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”
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杜甫在描写李白的时候，故意加大了口气，说：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”李白在给杜甫讲解行为艺术之奥妙的时候，曾吹破牛皮地对杜甫夸海口：“百年三万六千日，一日须倾三百杯”（《襄阳歌》），忽悠得杜甫神魂颠倒的。为了能赞美李白的艺术造诣，杜甫故意地夸张了一些，还列举了李白的两个经典故事：

1《新唐书&#8226;李白传》载：李白应诏至长安，唐玄宗在金銮殿召见他，并赐食，亲为调羹，诏为供奉翰林。有一次，玄宗在沉香亭召他写配乐的诗，而他却在长安酒肆喝得大醉。

2范传正《李白新墓碑》载：玄宗泛舟白莲地，召李白来写文章，而这时李白已在翰林院喝醉了，玄宗就命高力士扶他上船来见。

杜甫如此夸张地描写李白，有以下目的：

一、可以说明自己对李白的敬仰，李白读到诗文后，必然会对自己多加关照；

二、说明自己这个小弟脑瓜子好使，吹牛皮的功夫已经达到随心所欲的境界；

三、通过肯定李白的“忽悠”功夫，来肯定自己跟李白混的决心。

杜甫这小子虽然在社会上吊儿郎当地混了几年，社会经验却积累了不少，尤其是在十字路口进行抉择的时候。杜甫觉得自己成熟了好多，尤其是经过大师级的李白洗脑后。但是杜甫也不是全然地相信李白，他知道靠人不如靠自己的硬道理。但是，他也清楚“人在屋檐下，不得不低头”和“出门靠朋友”的现实交际理念。所以，在经过心理斗争后，他觉得李白的“混”的水平的确属于高境界，天子叫他都不上船，还敢在天子面前说自己是酒仙，这可不是一般人能做得出来的，的确不简单。大书法家张旭都得给李白几分薄面。

第七位行为艺术家是张旭：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”

张旭，吴人，唐代著名书法家，善草书，时人称为“草圣”。脱帽露顶：写张旭狂放不羁的醉态。据说张旭每当大醉，常呼叫奔走，索笔挥洒，甚至以手濡墨而书。醒后自视手迹，以为神异，不可复得。世称“张颠”。杜甫把张旭拉出来，也是为了肯定李白行为艺术的高境界。他用张旭“脱帽露顶王公前”和李白“天子呼来不上船”作比较，说张旭虽然牛，但是却牛不过李白，也只能在王公大臣面前“脱帽露顶”地发疯发癫出憨气，不如我大哥（李白）敢和天子叫板。看来自己还得跟大哥好好学，凭自己的头脑，肯定能“青出于蓝而胜于蓝”，到时候，我也可以扬眉吐气啦，也可以像焦遂那样“高谈雄辩惊四筵”。于是，杜甫把焦遂扯到了宴席的正座上，令其闪亮登场后，进行了华丽演出，面对着满座高朋高谈阔论，很是神气。
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第八位行为艺术家焦遂：“焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。”

焦遂，布衣之士，事迹不详。据说，因为家中经常爆发经济危机，焦遂平时沉默寡言，也不怎么舍得喝酒，一旦有机会参加了盛大的宴席，就会放开量地猛喝，并能滔滔不绝地高谈阔论，见解独到，句句惊人。杜甫是在借焦遂来说明自己的处境，虽然现在自己也像焦遂似的闹经济危机，只要学会并能发挥李白大哥的行为艺术，准能超越其他的行为艺术家，干出一番事业。到时候，我就能和焦遂一样地高谈阔论，把自己独到的见解说给众人听，还要直接找皇上面谈，让皇帝知道我杜甫是“不鸣则已，一鸣惊人；不飞则已，一飞冲天”版的大神。

杜甫这小子借“醉”来说明以上八位行为艺术家搞行为艺术的真实目的，因为“醉后吐真言”：杜甫这小子经过李白的教导后恍然大悟，他不但领悟了李白行为艺术的精髓，还在其基础上加以提升，得出“焦遂”版的独到见解——八位行为艺术家搞行为艺术都是在忽悠观众，并根据自己忽悠水平的高低来寻找自己的观众，无非是哗众取宠，借另类的肢体语言来引起观众对自己的关注，提高人气指数，增加自己的知名度，用自己的“知名度”来换取生活资本，用从残酷现实中总结出来的生活技巧来挑战现实，在延续生命的同时，创造附加值！高啊！真高！

两次落榜的杜甫很清楚自己的处境，如果自己单走仕进道路来求得富贵荣华是绝对不可能的，只能走终南捷径——干谒。

干谒——以诗文求有权位者举荐。

杜甫干谒的对象很多，为了能够谋得一官半职，他饥不择食地走进豪门大院，只要是大权在握的王公大臣，忠奸不论，有奶就是娘，没奶就走他娘。据郭沫若统计，杜甫在天宝年间上书的主要官员有韦济、鲜于仲通、歌叔翰、韦见素等。这些人中除了韦济以外，剩下的几个都不正派，鲜于仲通和韦见素是由杨国忠提拔，经常和杨国忠在一个夜壶里撒尿，嘀咕安禄山。但是，杜甫不计较这些，他的目的在于求仕成功，只要能求得饭碗就可以。但是，这些达官贵人并不给杜甫面子，说这小子太穷酸了，一点男人味都没有，很三八，整天哭哭啼啼的，连路边的乞丐都不如。

其实是这些达官贵人眼拙，他们没看透杜甫的行为艺术。杜甫在总结了当时几位有名的行为艺术家的行为艺术后，也给自己编制了一套艺术行为——诗人版的流浪。

杜甫很清楚自己现有的资源，喝酒耍酒疯是不可能的，一是自己没钱买酒，也没有人请客；二是自己酒量不高，稍微一沾酒，就得蒙头大睡，也就没有机会去耍艺术版的行为了。为了充分利用自己的现有资源，他决定做乞丐，并给自己找到了充分的理由：
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一、自己现在闹经济危机，甚至比乞丐都穷；

二、自己能发挥李白大哥行为艺术的精髓，利用吹牛皮的功夫自我吹捧，称自己是流浪诗人，并把落魄注射进去；

三、把自己的落魄形象化——百姓化——朝廷化，说自己是因为忧国忧民而落魄，乃至以泪洗面，并声称自己曾经搞过大型的民意调查，跋山涉水地进吴越，走齐赵，期间花费了大量的金钱，以至于自己现在一贫如洗——因为忧国忧民一贫如洗。

杜甫的行为艺术很达标，以至于那些达官贵人见了他就害怕，害怕这位忧国忧民的大文学家得势后把民意调查结果直接汇报给皇上。一旦民意调查结果让皇上知道了，达官贵人就会因为劣迹恶行的腐败端倪完全暴露而丢掉饭碗，乃至丢掉身家性命。他们干脆把杜甫当做真正的乞丐，让看门狗撵他出去流浪。

求仕目的没有达到的杜甫落魄到了极点，就连他的一个宗亲都不愿意答理他。杜甫《示从孙济》“平明跨驴出，未知适谁门。权门多噂杳，且复寻诸孙。”“小人利口实，薄俗难具论。”“所来为宗族，亦不为盘飧。”“勿受外嫌猜，同姓古所敦”便是遭遇“宗族”冷落后凄凉心境的表露。《示从孙济》说的是杜甫起初在长安的几年，由于得不到任用，后来加之父亲去世，失去了固定的经济来源，导致生活陷于困顿。他有个族孙杜济住在长安城南郊，为了叨扰一顿饭吃，他经常去杜济家蹭饭。但这位族孙生活也不宽绰，见长辈来了，心里十分不舒服，嘴上不好说什么，却在行动上表现出来：打井水淘米的时候，使劲地摆动水桶，把水搅得挺浑；到园中砍菜，故意放手乱砍一气，意在让杜甫觉察到自己心里的不痛快。可是杜甫这小子穷命富身子（《新唐书&#8226;杜甫传》说：“甫，字子美，少贫不自振，客吴越、齐赵间。”），懒得出奇，他见杜济在那里搞撵人版的行为艺术也不去帮忙，还发牢骚说杜济不仁义。

或许是因为饿急了，又因为一些达官贵人不聘任自己，杜甫于是狗急跳墙地把自己熬了几个通宵写的一篇赋投递到了皇帝的“征稿箱”里，相当于直接向皇帝干谒。

所谓的“征稿箱”叫“延恩匦”。武则天时代，为了监视天下官吏而设置的一种类似于现在检举箱的铜匦，“延恩匦”是其中的一种，材质一样，作用做了改变，专供求仕进取者投献歌赋用。

杜甫挥笔泼墨地写了一篇借物言志的《雕赋》，还把个人简历《进雕赋表》当做附件一并投递。
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杜甫在《进雕赋表》中这样说：“臣之近代陵夷，公侯之贵磨灭，鼎鸣之勋，不复照耀于明时。自先君恕、预以降，奉儒守官，未坠素业矣。亡祖故尚书膳部员外郎先臣审言，修文于中宗之朝，高视于藏书之府，故天下学士，到于今而师之。臣幸赖先臣绪业，自七岁所缀诗笔，向四十载矣，约千有余篇……”

既然是写简历，杜甫绝对会把老祖宗拉出来装点门面，于是杜甫把远祖杜预和祖父杜审言的大名写进了《进雕赋表》里。笔者前面说过，杜甫的远祖杜预是晋朝的著名大臣，人称“杜武库”，还专门研究了《左传》，著有《春秋左氏传集释》，在唐朝的时候还很热销，是士子们的必读书籍；他的祖父杜审言，在唐中宗时期是著名的文臣，桃李满天下，如杜甫所言“故天下学士，到于今而师之”（杜审言）。接下来，杜甫就抓了一块猪油在嘴皮子上抹了抹，铺天盖地地吹了起来，说“臣幸赖先臣绪业，自七岁所缀诗笔，向四十载矣，约千有余篇”，杜甫这小子不单单在《进雕赋表》中吹牛，还经常在别人面前夸海口，他在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中吹得更大：“甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。”这些都要归功于李白大师的专业指点，若不是遇到牛皮大师李白，杜甫的牛皮功夫没有这么高的造诣。杜甫牛皮吹完后就开始施展自己的行为艺术，他把自己刻画成一只可怜兮兮摇着尾巴的小狗，说：“惟臣衣不蔽体，尝寄食于人，奔走不暇，只恐转死沟壑，安敢望仕进乎？”还说“伏惟明主哀怜之”“拔泥涂之久辱”“无令役使，使至于衰老也”。虽然当时的唐玄宗正在和杨贵妃热恋，却没有因为杨贵妃的暖暖体香而神魂颠倒，他很清楚杜甫这小子葫芦里装的什么药，无非是想拍一下自己的屁股，让自己封给他一官半爵的。不过，像杜甫这样的“人才”太多了，光杨贵妃家族那些八杆子打不着边的亲戚就够我安排几年的了，正所谓“肥水不流外人田”，你杜甫还是靠边站吧，谁让你没有一位倾国倾城的美女姐妹呢？流浪诗人，你还是继续流浪吧。更何况你小子当官不是为朝廷为百姓，而是为了“拔泥涂之久辱”，心胸太狭窄，不是成大事的人物。杜甫的《雕赋》没有起到作用，被唐玄宗走马观花地看了几眼，便扔到垃圾桶里去了。

杜甫一看《雕赋》没起到作用，懊恼了一阵子，过着“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”的深陷泥涂的生活，不得已他又把目光盯在了“延恩匦”上。或许是杜甫饿极了，他眼发晕，把延恩匦看成了聚宝盆。他发急了，觉得自己不能再这样“乞丐”地行为下去了，得再找皇帝老大说道说道。
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天宝十年，杜甫一口气写了三篇赋：《朝献太清宫赋》《朝享太庙赋》《有事于南郊赋》，就是有名的“三大礼赋”。杜甫使尽浑身解数地通过这三篇赋对皇家的祭祀活动绞尽脑汁地赞美，玩命地夸张，对唐玄宗开展了赞美版特大轰炸，这次把唐玄宗给忽悠晕了，下旨让杜甫在集贤殿待命，并由主考官宰相李林甫在大明宫考核杜甫文笔功夫。杜甫很激动，还写了诗作纪念：

忆献三赋蓬莱宫（大明宫），自怪一日声辉赫。

集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。

往时文采动人主，今日饥寒趋路旁。

杜甫觉得自己是个人物了，高兴得不得了，但是皇帝并没有因为他的人气指数升高而照顾他，只是把他的档案做了备份，择日而用。其实这个和李林甫也有点关系，如果说他录用了杜甫，就等于是自己打自己嘴巴子，他曾做过“野无遗贤”的人事报告。看来杜甫的点儿可真够背的。为了能引起朝廷的注意，他于天宝十三年又写了一篇《封西岳赋》投石问路，结果又是竹篮打水一场空。气得他大发牢骚，但也只能如此。

天宝十四年，杜甫的官运开了，贵人出现，当时担任宰相的韦见素拉了他一把，任命他为河西县尉。没想到杜甫这小子还端起了架子，他不干，有诗为证：

不作河西尉，凄凉为折腰。

老夫怕趋走，率府且逍遥。

耽酒须微禄，狂歌托圣朝。

故山归兴尽，回首向风飙。

——《官定后戏作》

杜甫这小子不去上任，理由是不能为九品的县尉折腰，还说“老夫怕趋走”。在长安的十年里，杜甫这小子过的是“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”的苦日子，经常会饿肚子，把脸皮当做西瓜皮啃，只要能混到饭就达标，哪还顾得上尊严，折腰趋走是杜甫的家常便饭。他作这首诗等于是自己给自己脸上贴金子，典型的“钻头不顾腚”嘛。实际上杜甫不想去河西做县尉的原因是嫌河西过于偏远，那种不毛之地肯定不会有“富儿门”，也难以见到“肥马尘”，等于是没有了给自己升迁创造机会的条件。杜甫这小子牛皮吹得很大，说什么“立登要路津”“致君尧舜上”，说出来的话，泼出去的水，肯定是收不回来了，只能硬着头皮去兑现自己的豪言壮志。如果自己拒绝了，一来，可以说明自己不为权势折腰，假如朝廷不让自己去做河西尉，或者因自己的罢官而封杀自己的仕途，就可以有足够的理由为自己吹的牛皮打掩护，朝廷不让我做官，我怎么可能“致君尧舜上”呢？二来，若朝廷因为自己的施压而调任，这样就可以充分利用人力资源，为自己“立登要路津”铺路，“致君尧舜上”就可以水到渠成，或许自己会好风凭借力地“回首向风飙”，成为人上人。
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经过杜甫这么一折腾，他由河西县尉改任右卫率府胄曹参军，东宫官职，从八品下，专门看管兵甲仓库，管理枪支器械。杜甫满意地点了点头，最起码全在自己的掌握中，现在官职虽然小了点，但是有“富儿门”扣，有“肥马尘”追，不出时日，自己的关系网将会建立，升迁是必然的！杜甫把算盘得意地敲弹了几下，在账务簿上写了四个大字——海阔天空。但是，老天却不买杜甫这穷小子的账，硬把杜甫的如意算盘拨得乱七八糟，兵甲仓库里的枪支器械出库数量日益增多，杜甫听到了仓库外面的嘈杂的厮杀、哭喊声：安禄山发动了叛乱！

杜甫跑到仓库外打探了一下状况，听逃亡的百姓说，唐玄宗和杨贵妃弃宫而逃，杜甫这小子慌了，他想起了住在奉先的老婆孩子。三十六计、走为上策，留得青山在，不怕没柴烧，只要人活着就有机会翻身。杜甫从仓库里找了一支匕首藏在了身上，兵荒马乱的，路上免不了有强盗趁火打劫，还是小心为妙。为了绝对安全，杜甫把手在地上抹了抹，然后把脏兮兮的手往脸上抹去，一副标准的乞丐样。

杜甫在逃亡的途中遇到了一位有着皇室血统的“王孙”，但是这小子并没有履行自己的职责去保护“君主”，而是自己夺命狂奔，有诗为证：

哀王孙

杜甫

长安城头头白乌，夜飞延秋门上呼。

又向人家啄大屋，屋底达官走避胡。

金鞭断折九马死，骨肉不得同驰驱。

腰下宝玦青珊瑚，可怜王孙泣路隅。

问之不肯道姓名，但道困苦乞为奴。

已经百日窜荆棘，身上无有完肌肤。

高帝子孙尽隆准，龙种自与常人殊。

豺狼在邑龙在野，王孙善保千金躯。

不敢长语临交衢，且为王孙立斯须。

昨夜东风吹血腥，东来橐驼满旧都。

朔方健儿好身手，昔何勇锐今何愚。

窃闻天子已传位，圣德北服南单于。

花门剺面请雪耻，慎勿出口他人狙。

哀哉王孙慎勿疏，五陵佳气无时无。










男人哭吧不丢人的杜甫（14）

这首诗翻译成白话：

象征着巨大不祥的凶鸟白头乌鸦，半夜飞到延秋门（长安唐宫苑西门）上大叫：长安城的百姓们啊，大祸临头了，我们不能坐以待毙地等着叛贼烧杀抢夺，赶快逃命吧。白头鸟又飞到高官的豪华庭院上头报警，达官贵人们都慌忙地逃避叛贼。皇帝老大逃得更是匆忙，马鞭打折了，军马都累死了，一些皇家子孙在逃亡的路上失散了。那边的大路上有人在哭，腰间还挂着青珊瑚做吊坠的玉佩，一看就是皇家的子孙。这位皇孙倒是很聪明，不肯说出自己的真实身份，只是请求收留他当奴仆。他已经在荆棘中躲藏了很多天，身上的衣服都被荆棘挂得支离破碎。尽管如此，还是能透露出皇族的气质。现在是豺狼掌权（特指安禄山在洛阳称帝），真龙天子却逃亡在外。王孙啊，你好好保重吧。现在形势很乱，不能与你多说话。昨天晚上的东风卷裹着血腥，叛贼由东边拉来好多骆驼，满载着在长安抢夺来的金银财宝运往贼巢洛阳。哥叔翰带领的军队以往都是顶呱呱的，过去曾大败吐蕃军队，现在却招架不住叛贼。据小道消息称，皇上已把皇位传给了太子，那些军队立下了军令状，誓把叛贼全部肃清。我告诉你的这些消息，千万不要告诉别人，免得被小人举报。王孙啊，王孙，你千万要小心，我们唐朝中兴是必然的，你会看到那一天的。

杜甫写的这首诗被很多文化人评价为“诗史之绝唱”，其实杜甫并不是关心战火连天的非常时期，而是故意渲染“战火连三月”的危险气氛，为半路遇到“王孙”并且告诉“王孙”一些很敏感的新闻而打基础，来突出自己的英勇，竟然不顾叛贼“特务机关”的监督而光明正大地在路边给王孙通风报信。最终目的是等到战乱平息后，以自己忠君护主的勇敢行为邀功请赏，为自己升迁打基础——这样评价杜甫一点都不为过。










男人哭吧不丢人的杜甫（15）

作为管理枪支器械的仓管员，叛乱爆发后，本应该监守在自己的岗位上，“尽心尽力，尽善尽美”地做好后勤工作，为前线将士及时提供战备物资，以求战乱早日平息，只有这样才是真正的忧国忧民。虽然皇帝临乱逃亡，但作为下属官员，应该临危不乱地监守岗位，甚至申请去支援前线，而不是如杜甫般地临阵逃亡。曾经和李白、杜甫在一起喝过酒的高适就反其道而行之，在安史之乱中脱颖而出，叛乱平息后连升三级，为朝廷所重用！再者，逃亡中的杜甫遇到了皇室子孙却无动于衷，甚至把身份掉转了过来，王孙反过来要做杜甫的下人。虽然杜甫没有让这位皇室子孙做自己的下人，却置之不理地大路朝天、各走一边。各走一边也就罢了，杜甫还装着自己万分地忧国忧民，并且十分地忠于主子，冒着被叛贼特务机关抓捕的危险给皇室子孙通风报信，虚伪到极点。从诗的一开始，杜甫就在给自己的逃亡找理由，甚至来掩饰自己的恶劣行径，说皇帝高官都跑了，言下之意就是在为他自己开脱罪名，接着又把自己当成救世主，当做百姓的父母官，在硝烟滚滚的长安城内呼吁百姓逃亡。杜甫这小子很清楚，只有和百姓站在一起才能掩饰自己的恶劣行径，抓住百姓们素质低的弱点猛击，打造“走进基层，和百姓心连心”的面子工程——可见杜甫用心良苦啊！

功夫不负有心人。

杜甫把老婆孩子安排到了远离战火的羌村后，于一年后又回到朝廷，途中曾被叛贼抓住。但是杜甫很聪明，再次施展自己的行为艺术，哭鼻子抹眼泪地装疯卖傻，还真忽悠了叛贼，成功逃脱。

逃脱后的杜甫回到了朝廷的临时办公地点，见到了登上皇位的李亨，即唐肃宗。唐肃宗见了光着胳膊、踢趿着麻鞋的杜甫甚是感动，对杜甫说：“襄阳杜甫，尔之才德，朕深知之。今特命为宣议郎行在左拾遗。授职之后，宜勤是职，勿怠！”

当了左拾遗的杜甫甚是激动，虽然现在的官职比原来的右卫率府胄曹参军只高出半级，却可以向皇帝提出意见，还可以弹劾宰相。若在此职位上有所成就，还可以提升为翰林院学士。对杜甫来说简直是在做梦，因为他的豪言壮志就快成为现实了，杜甫觉得自己很有能耐，就人物起来，时不时地把自己的一些意见抖出来，以显耀自己的身份地位，却不知道自己的这些建议全都是不合时宜的东东，还因此得罪了唐肃宗。










男人哭吧不丢人的杜甫（16）

李隆基派房琯辅佐唐肃宗，任命他为宰相。房琯建议肃宗由他的几个兄弟分别统领各地区的兵权，这个等于分散了肃宗的权力，令唐肃宗十分讨厌，觉得是李隆基故意让房琯这么做，就决定找机会除掉房琯。至德元年（公元756年）冬，房琯率领肃宗当时仅有的四万兵马（其他的兵马还未集中）去收复长安，结果由于他的食古不化，要和别人的马队车战，弄得全军覆没，只有他和一些跑得快的将领回去了。这等于是革了唐肃宗的军权，由此唐肃宗决定要对房琯下狠手。

杜甫呢当时还没有到达灵武，他被困在长安，所以有幸耳闻目睹了那次战争的惨象。他在《悲陈陶》一诗中写道：“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。都人回面向北啼，日夜更望官军至。”

且说这个房琯，瞎指挥弄死了那么多人，还毫无愧意，而是“多称病不朝谒，不以职事为意，日与庶子刘秩、谏议大夫李辑高谈释、老，或听门客董庭兰鼓琴”（《资治通鉴》里面这样说的）。国难当头，身为宰相的房琯，闯了祸，不思补救，还不上班，觉得唐肃宗刚上台、根基不稳，更何况唐肃宗的大军被自己给处理了，他如果要动自己肯定得掂量着来。还真让房琯算计准了，肃宗考虑到自己目前的处境，只是免了房琯的宰相之职，且补了一个荣誉称号“太子少师”给房琯。而政治斗争经验不足的杜甫却是屎壳郎钻面缸里硬充白胡子老头，认为“罪细，不宜免大臣”，要为房琯谏争，态度十分坚决！这下肃宗大怒，诏令三司审讯杜甫，幸亏新任宰相张镐为他说情，他才免于惩罚。免受责罚的杜甫并不知趣，他经常找借口请假。

杜甫是在至德二年（公元757年）五月十六日上任左拾遗的。六月一日，房琯案了结，可是一个月之后杜甫又要探亲了。这次是请了假的。这已经是他任官二十个月以来的第三次探亲，为了纪念，还写了诗：

春望

杜甫

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。
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杜甫的这首《春望》忽悠了不少读者，以至于把他当做伟大的爱国诗人，实际上他却是一个玩忽职守、临阵脱逃的混混。至德二年，两京附近及全国各地，战争进行得十分激烈，很多人都在为消灭叛贼作殊死斗争，身为左拾遗的杜甫却不以朝廷利益为重，又怎么能称得上爱国呢？

当然，在这个时候他写了《羌村三首》等诗歌，无非是拿“搞基层调查”做幌子以掩饰自己的自私及失职！尽管他对着那些逃亡的老百姓泪花铺天盖地地洒，却是在搞形式主义，在演戏。作为朝廷官员，他更应该坚强地面对现实，身先士卒地走上前线，或者坚守在自己的岗位上做自己应该做的事。

就在杜甫请假的第二个月，天下兵马大元帅广平王李俶率官军及回纥援兵15万人相继收复了长安和洛阳。10月，肃宗迁回长安。到了11月，杜甫拖家带口地来到了长安，继续做他的左拾遗。

这一次回到蓬莱宫，与上一次待制集贤院不同，上次考试由别人监考自己，这次，他已经是这里面的一员了，而且是皇帝的近臣，是自己监考别人。杜甫觉得自己终于可以扬眉吐气了，最起码可以在别人面前呼三喊四的，没事的时候他就装模作样地走官步，捏官腔，很是得意。有诗为证：

曲江二首

杜甫

一片花飞减却春，风飘万点正愁人。

且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。

江上小堂巢翡翠，苑边高冢卧麒麟。

细推物理须行乐，何用浮荣绊此身？

朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。

酒债寻常行处有，人生七十古来稀。

穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。

传语风光共流转，暂时相赏莫相违。
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俗话说乐极生悲，杜甫的好日子并不长久。唐肃宗一回到长安，就向前朝旧臣开刀，以解当初自己处在叛乱时期的怨恨，贾至、房琯、严武等先后被贬，杜甫因为帮助房宰相开脱罪名而被唐肃宗记恨在心，也在贬官之列。

乾元元年（公元758年）六月，杜甫被贬为华州司空参军，主管地方文教祭祀等事务，与左拾遗相比公务多了起来。这是很自然的事，天底下没有免费的午餐，即使天上有馅饼掉，想把馅饼吃掉，还得张张嘴呢，更何况当官做的那些活计，比起在田地里忙碌却吃不好穿不暖的老百姓，条件也算得上相当优越，既来之，则安之吧。可杜甫不这么想，觉得自己是条龙，不能在浅滩里瞎混，越想越气愤，导致心理失衡，牢骚满腹，有诗为证：

七月六日苦炎夏，对食暂餐还不能。

常愁夜来皆是蝎，况乃秋后转多蝇。

束带发狂欲大叫，簿书何急来相仍。

南望青松架短壑，安得赤脚踏层冰？

穷命富身子的杜甫嫌弃办公环境差，办公设施不优越。当时安史之乱尚未平息，整个朝廷都处在水深火热之中，有个办公室坐着，有饭碗端着就很不错了，杜甫这小子却又以“搞基层调查”为由请假探亲，还写了著名的“三吏”“三别”，无非是把自己的不平发泄在别人身上，典型的“吃不到葡萄说葡萄酸”。

游逛了一遭，杜甫没有找到升迁的机会，也不说葡萄酸了，他不想吃葡萄了，想吃也没有。当时关中地区大旱，粮食颗粒无收，物价飞涨，还出现了“人相食”的骇人惨剧。杜甫走进了办公室，简单地收拾了一下行李，走人。他决定离开仕途，因为他清楚自己的实力，也很清楚自己的懒散，不适合干大事，也没有干大事的能力。所以在以后的日子里，他只求温饱。为了能够解决温饱问题，他又把行为艺术搬上了舞台，哭鼻子抹眼泪地漂泊、乞讨，神州大地出现了一个烟火色十足的乞者，为了温饱问题把尊严化成眼泪摔在旅途中，摔得粉碎，声音嘎脆，脆得让人为之心寒。杜甫看着对自己投来怜悯眼神的路人，在心里偷笑，男人哭吧不丢人！










把欲望融入文字的白居易（1）

唐朝诗人白居易的文字加工艺术十分高超，经常把诱惑人的“欲望”和诗句捆绑在一起，吸引了不少眼球，令人想入非非，念念不忘！

白居易，字乐天，号香山居士，艺术创作上十分成功，曾倡导了文学史上的“新乐府运动”，口号是“文章合为时而著，诗歌合为事而作”，以至于在《与元九书》中狂妄地说：“自长安抵江西三四千里，凡乡校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有题仆诗者；士庶、僧徒、孀妇、处女之口，每每有咏仆诗者。”意思是说：从长安到江西这三四千里的旅程，一般的学校、寺院、旅店、码头里，都能看到我（仆，为书面语，男子谦称自己）的诗集，不管是公务员还是和尚，就连寡妇妹子也会朗诵我的诗歌，甚至连光着屁股的小女孩都是我的粉丝。看来白居易的诗集十分畅销，读者层次十分广泛，市场发展空间很大。

白居易的诗集之所以十分地畅销，是因为他在诗里面掺杂了一些和“欲望”有关的元素。当然，这里的“欲望”并不是特指性需求方面的念头，可以延伸到任何版块中去，比如生活，或者政治，但是主要的还是性需求这一版块发挥了巨大的作用，把诗歌引向通俗、大众化了。由于读者过多，很容易流行，畅销是水到渠成的事。我们可以从他的诗里找到答案。

花非花

白居易

花非花，雾非雾，

夜半来，天明去。

来如春梦几多时？

去似朝云无觅处。

这首诗在当时十分地流行，还被编成了歌曲传唱，一直流行到现在，被大、中、小学教材选用。遗憾的是还没有人能彻底地解释透这首诗，就觉得这首诗写得很朦胧，很隐晦，就连大名鼎鼎的李敬一教授也是无可奈何地把这首诗当做白居易给后人留下的千古之谜，还对下一代，甚至是下下一代寄予厚望，去解读这首《花非花》，去领会这首诗的意境。没有必要这么隆重，白居易也不过如此，他不是神仙，是食人间烟火的凡人，和他沟通很容易。










把欲望融入文字的白居易（2）

李敬一教授在他的《壮哉唐诗》一书中这样说：

“此诗回忆。怀念某一人或事，字面上很好懂，是说：（那情景）似花却不是花，似雾却不是雾；它半夜出现，天明消逝，是梦吗？半夜里春梦为何这样短？是云吗？早上的云霞飘向了哪里？他在怀念谁呢？这是诗人留下的千古之谜，隐晦的情，朦胧的诗，谁也无法解透，那就一代又一代猜下去吧，在猜想中感受此诗的意境美。”

实不相瞒，我读完李敬一教授的解释后不好意思地笑了——很悲哀地笑！

既然你都说《花非花》这首诗字面上很好懂了，干吗还要下一代去猜啊？干吗还说“谁也无法解透”这句话呢？就不觉得自相矛盾吗？再说了，既然你解不透，干吗还多此一举地给读者说什么“似花却不是花，似雾却不是雾；它半夜出现，天明消逝，是梦吗？半夜里春梦为何这样短？是云吗？早上的云霞飘向了哪里？”我想一些读者还不至于低能到不会解释一些普通的字眼吧。

笔者认为，解释古人的诗不能单单地从字眼上把意思引申开来，这些低级动作一些读者都能做到，查一下字典就可以搞定。主要的是能把诗人当时的情景给还原，去探索诗人是处于什么样的环境下有感而发写下的诗歌，这是很关键的。解读古人的诗歌，如果不把诗人当时所处的环境还原的话，等于是张冠李戴，根本就没有必要去解读了。

这首《花非花》是白居易成年后的回忆之作，回忆他处在“第二性征”时期的情形。

学过生理卫生的人都清楚“第一性征”和“第二性征”。刚刚出生的婴儿，从生殖器外形就能识别是男还是女，这就是两性之间不相同的特征，称第一性征。到了成年，男女在身体外形上的性别差异是显著的。这种差异是从青春期开始逐步形成的，就称为第二性征。例如，男性高大的身躯，粗壮的肌肉，突出的喉结，低沉的声音以及长出胡须，汗毛加重等特点；女性皮肤细腻，骨盆变宽大，乳房隆起，声调高细等特点。第二性征是由于性激素的作用而发生改变的。男性睾丸分泌的是雄激素，女性卵巢分泌的是雌激素和孕激素。

白居易这小子在写这首诗的时候，想到了自己刚刚发育时候的懵懂，觉得那时候的自己很好笑，傻乎乎地看着自己在被单上印制的地图发呆。

《花非花》这首诗应该这样理解：
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由于诗人处在“第二性征”时期，有时候会在早晨醒来的时候发觉被单上湿漉漉的一片，他很好奇，这究竟是怎么回事啊？如果是尿床的话，应该不止这么一点的面积，究竟是怎么了呢？于是，诗人就开始琢磨，就想到了昨天夜里做的梦，好像是和一个女生亲热了，但是又不记得她的模样，这究竟是怎么回事呢？于是诗人就开始对自己制造的地图敏感起来，由于次数的增多，他逐渐摸清了规律，发现自己经常在“半夜”（虚时，并不是特定的半夜）的时候会起反应，这时候自己就进入了梦乡（春梦），又见到了那位女孩，每次都是在刚想去看清楚女孩的模样的时候就会醒来（几多时），然后就会发现被单上湿漉漉的一小片。这是怎么回事啊？是不是自己病了啊？难道是自己得了大人们常说的“花柳病”？不可能，自己那是梦，又不是真实的亲热，可这湿漉漉的一片究竟是怎么回事呢（无觅处）？“遗精”现象把诗人搞得很慌张，让诗人觉得自己迷迷糊糊的，就像雾里看花似的（花非花，雾非雾），怎么都解释不透“遗精”现象，有的时候还会因为这些事想入非非，真是奇怪啊！

解读这首诗的关键之处是诗的最后一句“去似朝云无觅处”中的“朝云”二字。如果不从最后一句着手，而是按照传统的解读技术从第一句开始翻译的话，就会误读诗歌，谬之千里了。更何况诗人也不见得就是按照逻辑规律来遣词排句，尤其是白居易这样的大神。

“去似朝云无觅处”中的“朝云”出自战国&#8226;楚&#8226;宋玉《高唐赋》：楚襄王与宋玉游云梦之台，望高唐之观。其上有云气变化无穷。玉谓此气为朝云，并对王说，过去先王曾游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人，自称是巫山之女，愿侍王枕席，王因幸之。巫山之女临去时说：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”在这里是用“朝云”表示男女恩爱之事。与白居易是好朋友的元稹曾在《离思五首&#8226;其四》中写道：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”中的“巫山”和“云”和白居易《花非花》中的“朝云”是出自同一个典故。曹雪芹曾在《红楼梦》第六回“贾宝玉初试云雨情，刘姥姥一进荣国府”改版了《高唐赋》这一典故。

而“来如春梦几多时”中的“春梦”泛指和性有关的梦，通常做梦者在梦中能够有不同程度的性体验，清晰可见的春梦还可以产生性满足和性高潮，并出现梦遗（不分男女）。
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白居易回忆起自己刚发育时候的趣事觉得很荒唐，自己当时可真笨，竟然不知道那（遗精）就是成熟的形象代言。为了能够表达诗人小时候对生理卫生知识的缺乏，特意地在遣词排句上下工夫，让诗的意境有了深度，让诗的本意朦胧了一些，这也符合刚发育时期的孩子的性幻想心理，这就是艺术加工！

《花非花》这首诗不但告诉我们白居易这小子是在回忆自己刚发育时期的尴尬，还告诉了我们他曾经患过“青春期综合症”，经常会想入非非，有时候还会手淫，但是他不清楚自己患的是青春期综合症，这也和他的家庭环境有关系。

白居易出生在河南新郑，正好碰上李希烈暴乱，就跟着他老妈远走江南。老爸白季庚是诗人，也做过县令，由于夫妻关系不和谐，经常不回家，给幼年的白居易造成了巨大的心灵创伤。他很懂事，经常安慰他妈妈，说长大了孝敬她。他妈妈听了后十分欣慰，给他取名白居易，字乐天，希望他以后能够安居乐业，天天快乐。

逃难的生活十分地艰苦，有时候，白居易跟着妈妈去讨饭，遭到一些大户人家的冷落和侮辱，有诗为证：

鸟

白居易

谁道群生性命微，

一般骨肉一般皮。

劝君莫打枝头鸟，

子在巢中望母归。

“谁道群生性命微，一般骨肉一般皮。”谁也不能说这群鸟雀的生命不值一提，它们和我们人一样有血有肉，也有自己的孩子（骨肉）。

“劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”不要打树上面的鸟了，小鸟还在鸟窝里等着妈妈给它带好吃的呢。

这首诗也是白居易的回忆之作，他想起了自己和妈妈当年逃难的情形，想起了妈妈为了给自己要吃的，遭受到一些人的冷落和侮辱。再仔细分析一下这首诗，还有新的发现，就是关于白居易青春期生理卫生方面的。
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由于逃难的生活漂泊不定，导致了妈妈对白居易生理卫生方面的忽视，甚至她也不清楚生理卫生是什么。而白居易对这些事又不懂，又不敢去问，怕妈妈责怪他弄脏了床单，干脆自己想办法解决算了。或许是成年后的白居易想起了当时“傻乎乎”的一些情景，有感而发写了《花非花》。

妈妈遭受冷落和侮辱的一幕幕刺激了白居易，他学习很刻苦，经常熬夜，《与元九书》中说他“昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌生疮，手肘成胝”。意思是：他白天学习辞赋，晚上学习四书，中间还抽出时间来学习诗歌，废寝忘食地学习，以至于上火很严重，患了口腔溃疡，双肘都磨出趼子了。

白居易要去应试，还说如果不能高中就不回家，要在长安半工半读。因为家里生活条件已经不能再差了，妈妈为自己受了那么多的苦，怎么又忍心再让她供自己读书呢，他决定去长安碰一下运气，如果高中的话就去做个公务员，如果不中就去打工，这样既能贴补家用，还能锻炼自己，更何况在长安城打工可以接触到一些社会名流，或许会遇到贵人拉自己一把。

他的决定让妈妈很吃惊，于是就找来了他的同学王孙帮自己说服白居易，怕他在外面不会照顾自己，毕竟没有出过远门，这些年母子两个相依为命，这一走还真觉得不适应。

王孙来了，来了两次都没有说服白居易，白居易这小子很有主见。有诗为证：

赋得古原草送别

白居易

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

王孙啊，什么都不要说了，你的意思我很清楚，不就是怕我不适应外面的环境嘛。没什么大不了的，就像这离离原上的草似的，你别看它现在枯萎得没精打采的，即使我们现在把这些草用火点燃烧光，到了明年，它还可以生长出来。回去吧，不要劝我了，虽然我现在穷困潦倒，不代表我以后穷困潦倒。假使我在外面遇到了挫折，就哪里跌倒再从哪里爬起来，失败是成功之母啊！
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白居易送走了王孙，告别了妈妈，一个人走向了长安城。我就要干出个样子来，不让那些邻居戳我脊梁骨，不让他们嘲笑我家是困难户。那年，他十六岁。

唐张固《幽闲鼓吹》载白居易到长安应试，携诗作往谒顾况，顾以他的名字开玩笑说：“米价方贵，居亦弗易”，看白的诗作第一首《草》，即嗟赏曰：“道得个语，居即易矣”“因为之延誉，声名大振”。白居易以原上草喻别情，想象别致，情味隽永。“野火”两句传诵千古，不仅突出了野草顽强的生命力，也表现了对于新生事物的赞颂。意思是说：白居易在考试前，拿着自己写好的诗稿去拜见了当时著名的诗人顾况，顾况看他是农村仔就取笑他，说长安城的消费挺高的，虽然你的名字取得很大气，并不代表你能在长安城里混得下去。一边取笑他一边看诗稿，当读到“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”时猛地拍了一下桌子。看来你文采不错，这样的话你就有资本在长安城里混了。

或许是命运故意跟这个农村户口的白居易开玩笑，他落榜了，莫名其妙的。白居易轻轻扫描了一下榜示，悄悄地离开，很正常嘛，或许是自己实力不够吧。

幸好有顾况的帮助，他在长安城里找了份工作，按照原来的计划，一边工作，一边自学。或许是工作压力大，白居易的大部分时间都要在公司度过，这就给初恋制造了机会。他的初恋情人是一个叫湘灵的姑娘，城里人，两个人还同居了。有诗为证：

冬至夜怀湘灵

白居易

艳质无由见，寒衾不可亲。

何堪最长夜，俱作独眠人。

不知道自己应该找什么理由去见你，真怀念我们在一起的日子，哪里像现在，自己一个人孤零零地躺在被窝里。孤独的日子可真不是滋味，偏偏又是在冬季，连夜都这么漫长，你和我都得孤枕难眠，可怜啊！

寄湘灵

白居易

泪眼凌寒冻不流，每经高处即回头。

遥知别后西楼上，应凭栏干独自愁。
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亲爱的湘灵，我走了，每到一个高一点的地方就回头看看你，想看看你还在不在西楼上望着我，我舍不得你。我也很无奈，自己没有本事给你幸福，不要埋怨你爸爸妈妈，他们是对的，他们是为你的幸福着想，不可能把你嫁给一个从农村里来的穷光蛋。我知道你比我还难受，你也舍不得我，可是——唉，算了，别站在那里胡思乱想了，回屋去吧，天气太冷，别感冒了。如果我成功了，我会回来看你，但是，你要保证不要做傻事，实在不行，就找个好人家嫁了，别让你爸爸妈妈担心。我会好好照顾自己的，放心吧。

白居易和湘灵的分手对他触动很大，分手让他知道自己还没有能力养活女人，要继续自学，要考取功名。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

二十九岁那年，白居易中了进士，被分配到周至县做县尉。他很高兴，为自己这几年的清心寡欲没有付之东流感到欣慰。他觉得自己还爱着湘灵，但是湘灵却失踪了，就是分手的那一天，不知道她去了哪里，这件事成了白居易的一个心结。他很注重感情，认为接受没有感情的婚姻等于是在给自己挖掘坟墓，就像爸爸和妈妈一样。他决定了，不想那么早结婚，需要寻找爱情。

白居易在寻找爱情的同时并没有忘记自己的身份，自己是个文人，达则兼济天下，穷则独善其身，这是古代文人固有的价值观。他决定要为普通老百姓做点实事，幼时跟随妈妈逃难时的情景经常在他脑海里浮现。《纳粟》就是这个时期写的：

纳粟

白居易

有吏夜叩门，高声催纳粟。

家人不待晓，场上张灯烛。

扬簸净如珠，一车三十斛。

犹忧纳不中，鞭责及僮仆。

昔余谬从事，内愧才不足。

连授四命官，坐尸十年禄。

常闻古人语，损益周必复。

今日谅甘心，还他太仓谷。
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和他坐一个办公室的同事读了白居易的诗后十分不高兴，这小子他妈的没脑子啊，如果你想清高，一个人到深山老林里去抱着大腿清高去，别在衙门里摆样子发牢骚，知道吗？你这是在骂我们。你呀，我看你读书读傻了，你以为写几首小诗就可以做清官大老爷为民伸冤啦？你以为你能拯救他们吗？别说是你，就是我们整个衙门的人都写诗帮农民伸冤也不顶用，体制不改，做什么都是徒劳，你以为我们不想做清官啊？得了，你小子最好小心点，要不是看在元稹的面子上，我早把你收拾了。

元稹和白居易同科登第，但是元稹那小子架子活，懂得“识时务者为俊杰”的真实含义，于是想办法把京兆尹的千金小姐给泡上了，有了岳父大人的支持，他的官运亨通，如日中天。

元稹劝白居易，别死钻牛角尖，凭你一个人的能力是改变不了社会现状的，还是趁年轻多找几个美女，“人不风流枉少年”啊。他还把自己以前的风流史给抖了出来，说自己以前和一个大户人家的女儿同居过，后来被他抛弃了，还特意地把自己的风流史写成了小说给白居易看，书名为《莺莺传》。

或许是元稹在说自己风流史的时候太过于夸张了，有轻视白居易的意思，说你小子是不是性功能低下啊。白居易听了十分恼火，为了证明自己，就把以前和湘灵的爱情故事给说了出来，还告诉元稹，你那不叫爱情，我们这才是真正的爱情！元稹这小子听了哈哈大笑，乐天啊乐天，我看你是爱情小说读多了，怎么这么痴呆啊？这世界上怎么会有爱情啊？你要学会面对现实，不要把传统的价值观体系塞进自己的裤裆里，没用，要学会现实，现实观才是我们要学习和掌握的。就比如你吧，这么多年没女人也不想吗？对了，你以前有没有患过青春期综合症啊？你肯定不知道是吧！我告诉你吧，就是由于身体的发育……白居易听了元稹的讲解恍然大悟，原来十几年前床单上的地图是因为自己遗精画成的，怪不得。（这个时候，是白居易创作《花非花》的真正时间。）

由于元稹的教唆，白居易受不了寂寞的束缚，他结婚了，没有爱情的婚姻。

老婆姓杨，长得还可以，她爸爸在外地做官，是官场中的老油条。他告诉女儿要好好地开导白居易，让他清楚什么叫现实观，让他学会总结，官场如战场，更是商场，告诉他“当官须知百姓苦，百姓不苦官就苦”。

白居易不吃他老丈人这一套，什么“当官不为民做主，不如回家卖红薯”之类的理论悉数抛给老婆杨氏，还告诉她，自己不是倒插门过来的，你只要把家务操持好就可以，怎么做官是我的事，有诗为证：
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赠内

白居易

生为同室亲，死为同穴尘。

他人尚相勉，而况我与君。

黔娄固穷士，妻贤忘其贫。

冀缺一农夫，妻敬俨如宾。

陶潜不营生，翟氏自爨薪。

梁鸿不肯仕，孟光甘布裙。

君虽不读书，此事耳亦闻。

至此千载后，传是何如人。

人生未死间，不能忘其身。

所须者衣食，不过饱与温。

蔬食足充饥，何必膏粱珍。

缯絮足御寒，何必锦绣文。

君家有贻训，清白遗子孙。

我亦贞苦士，与君新结婚。

庶保贫与素，偕老同欣欣。

但是杨氏的小姐脾气很典型，听了白居易的书呆子版理论后大为恼火，经常和白居易在餐桌上大动干戈，有的时候两个人就打冷战。白居易这小子很重感情，一日夫妻百日恩，将就着过吧。

话虽然这么说，但是内心里还是不痛快，就想发泄，想倾诉，于是找到了文友陈鸿和王质夫抒发内心中的苦闷，说生活和爱情真的不搭界，简直就是水火不容。就拿唐明皇和杨玉环来说吧，如果论生活现实，唐明皇是杨玉环的公公，如果论爱情来讲，唐明皇和杨玉环还真是一对苦命鸳鸯，难道爱情只能用悲剧来表达么？

文友王夫之听白居易这么一说，灵感突发，对白居易说:“夫希代之事，非遇出世之才润色之，则与时消没，不闻于世。乐天深于诗，多于情者也，试为歌之，如何?”
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王夫之的意思是说:唐明皇和杨玉环的爱情故事，只有大诗人才能润色书写，让它流传下去，否则就要失传。你(白居易)文笔这么好，又这么追求真爱，不如试着把唐明皇和杨玉环的故事写成诗，就当是为如你这般追求爱情的红男绿女们写的吧。

白居易答应了，因为他确实很看重感情，相信这个世界上存在真爱。为了证明这一观点，自己必须得把这首诗写好，以便让现在的和未来的读者明白“真爱存在于人间”的道理。

该如何写呢?怎么着才能吸引世人的眼球呢?如果这首诗没有吸引住世人的眼球就是白浪费笔墨，自己要证明“真爱存在于人间”的目的就会泡汤。对，干脆用印象手法写这首诗，可是，又怎么能给读者留下深刻的印象呢?第一，语言尽量通俗一点，这样读者就多了，利于宣传，省了广告费;第二，故事情节要欲望化，最好能掺杂点色情进去，让读者在爽了之后回味，在回味的同时觉悟，认识到“真爱存在于人间”；第三，写作手法要另类一点，最好玩穿越，以免当局把书给封了!

白居易苦思冥想后，《长恨歌》在图书市场上脱颖而出，受到读者的特别青睐。

长恨歌

白居易

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。

金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。

遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。

缓歌曼舞凝丝竹，尽日君王看不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。

九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。

六军不发无奈何，宛转娥眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。

君王掩面救不得，回看血泪相和流。黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。

峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。

马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。

归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。

春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。
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梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。

迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。

悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。

为感君王展转思，遂教方士殷勤觅。排空驭气奔如电，升天入地求之遍。

上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。中有一人字太真，雪肤花貌参差是。

金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。

揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。

风吹仙袂飘飖举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。

回头下望人寰处，不见长安见尘雾。惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。

钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿坚，天上人间会相见。

临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

下面就仔细地解读一下《长恨歌》，看一下白居易这个小子用的什么高招来吸引读者眼球。

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。”白居易这小子在这里特别干脆，很利索地把读者拴住了，让读者自己把眼球放在“重色”两字上，抓住读者好奇好色的心理，以让其继续往下读。
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接下来，白居易就开始步步为营，力求把读者牵进“猪圈”，然后再打一闷棍，再以迅雷不及掩耳之势给读者洗脑。

首先，他是用“印象入骨”法把读者的鼻子抓住，他说杨玉环漂亮不是从正面描写，而是让读者从侧面想象，亦类似“先声夺人”手法，比如“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，在这里白居易这个机灵鬼开始让读者下意识地思考。思考什么呢?思考杨玉环的美，美得六宫粉黛无颜色。读者在这里一想象，哇，真美!接下来呢？

“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”白居易让读者下意识地想象了杨玉环的美后，又亲自替读者把杨玉环的衣服给扒了下来，因为他很清楚读者的目的，有极其强烈的偷窥欲，恨不得自己亲临其境，与杨玉环云雨一番。于是就说到了洗澡池子，还雾气腾腾的，给读者以朦胧的美感，又可以让读者想入非非地继续读下去。接着，白居易就开始让杨玉环露骨，说她的肢体如棉花一样“娇无力”，读者读到这里，哇，美女身子骨这么柔软，缠绵起来还不得……读者越读越有味道，性生活的味道。就在这个当口儿上，白居易兀地出现，直接把读者拉到了杨玉环的闺房里，让读者近距离观察，观察到了“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵”。为了报答读者对自己文章的支持，白居易很大方地让杨玉环跳起了脱衣舞，说“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”，让读者进行性幻想，幻想杨玉环的似水温柔和唐明皇的如狼似虎，让读者进行自慰版的意淫。

承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。

金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。

遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。

缓歌曼舞凝丝竹，尽日君王看不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。

正当读者想入非非地站在风口浪尖的那一刻，白居易开始把话题扯进寻常百姓家，把诗歌通俗化，目的是让读者以为故事就发生在自己身边，主角就是自己的女儿，让读者产生共鸣。什么样的共鸣呢?白居易说：“姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。”读者一听不错，有个这样的美女生在自己家里就会发达了。在这里，白居易狠狠地抓住了普通百姓见识短、占小便宜的心理。怎么样?有这样的人生在你们家，你，还有你，还有他，就可以享受荣华富贵啦。在读者把招财美女杨玉环当做自己家人朝自己家里拉的时候，半路里杀出来个程咬金，说“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”。读者就纳闷了，你说你这个“程咬金”来得可真不是时候，人家正想象着发财的好事呢，你这一来把好事都给搅和了，于是就特别地激动，更多的是气愤。为了把这个没规矩的“程咬金”赶跑，读者还得继续往下读，他们就是想看一下这个“程咬金”什么时候走，难道要出事了？
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六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。

花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。

君王掩面救不得，回看血泪相和流。

因为兵变，社会乱套了，鸳鸯也被局势给扯散了，真够可怜的。读者读到这里共鸣感增强了很多，甚至和“君王”一样，看着招财美女杨玉环的尸体号啕大哭，(你说)这招财美女怎么就死了呢?真是没有福分享受啊。这么好的日子竟然这么快到头了，这老天爷真是不长眼，可怜那君王了，这么好的美人为他而死去，他最起码得补偿一点青春损失费吧。白居易那小子狠心地把读者拉到棺材面前，用“苦肉计”让读者心软，又在其基础上让读者为招财美女的死而惋惜。在一些人的心里，都会考虑到青春损失费这一点，即使是君王也会考虑，君王要面子嘛，不可能冷酷地把美女的尸体丢弃在荒野，一夜夫妻百日恩啊!

黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。

峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。

蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。

马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。

君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。

在这里，白居易又卖了一个关子，他没有提“青春损失费”的事，怕一下子把钱掏出来满足了读者的经济心理后，读者就直接走人，于是还得再推迟一个时间段，只有这样才能拴住他们。所以，他写了唐明皇对招财美女杨玉环的相思，以至于在杨玉环的坟墓前失魂落魄，都有和她一块儿死的念头。还给读者发了一个信号——唐明皇没有资本来补偿招财美女的青春损失了，他落魄了。“君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。”这句是告诉读者唐明皇完蛋了，赔了夫人又折兵，那笔青春损失费干脆就免了。读者一想这很正常，招财美女死了，唐明皇的财运肯定会受到严重的影响，发生金融危机是绝对有可能的。唉，老兄(唐明皇)啊，算了，节哀顺便吧，人死不能复生啊。
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归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。

芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。

春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。

西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。

梨园弟子白发新，椒房阿监青蛾老。

夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。

迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。

悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

为了能迎合读者跟着感觉走的心理，白居易描写了唐明皇的苦日子，还说他得了相思病。在这里，白居易直接把读者的心和唐明皇的心印在了一起，唐明皇因为相思而痛，读者不愿意，因为他们不想看到悲剧，人这一辈子就这么几十年，谁不想整天快快乐乐地过日子啊。所以，唐明皇不能痛苦，得想办法医治，白居易还真想到了办法。

临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。

为感君王展转思，遂教方士殷勤觅。

排空驭气奔如电，升天入地求之遍。

上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。

忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。

中有一人字太真，雪肤花貌参差是。

“排空驭气奔如电，升天入地求之遍。”白居易这小子太狠了，读者正跟着唐明皇极度悲伤着，没想到自己的脑袋被撂在砍头台上了，真险。于是就猛地打了一个寒战，最后弄清楚了，原来是法师在帮助唐明皇医治相思病。不对啊?医治相思病怎么不去医院啊?找个道士来做啥子嘛。对，唐明皇肯定有他的鬼主意，说不准是求招财美女杨玉环保佑他时来运转，有这个可能。读者为了求证自己的观点，继续一读，点头微笑，看吧，“中有一人字太真，雪肤花貌参差是。”都成了太真仙子了，肯定有法力保护唐明皇啦。
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其实，白居易是用“穿越”的写作手法给读者一个另类新鲜的时尚空间，既能满足读者的好奇心，又能牵着读者的思路往下读。所谓文字艺术其实就是思想高度的另类表达，只要你的思想海拔具有一定的高度，就能让一些思想海拔低下者抬头仰望，心服口服。

金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。

闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。

揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。

云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。

风吹仙袂飘飖举，犹似霓裳羽衣舞。

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。

昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。

回头下望人寰处，不见长安见尘雾。

这一个版块中，白居易再次地使用“印象入骨”法，比如“揽衣推枕”“云髻半偏”“花冠不整”这些词语，不但让读者读了后可以联想到当年招财美女与唐明皇缠绵时的情景，还把杨玉环对唐明皇的思念形象地刻画了出来，思念到“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”的程度，寂寞让招财美女杨玉环觉得“蓬莱宫中日月长”，也让读者发出“只羡鸳鸯不羡仙”的感叹。于是，杨玉环就“回头下望人寰处，不见长安见尘雾”。杨玉环想回到人间去，读者读了也很舒服，觉得招财美女离自己并不远，很亲切的感觉。但是，杨玉环看不到长安城，只看到了“尘雾”。“尘雾”这个词被白居易用绝了，既可以让读者想象到空中飘浮的那些厚厚的云层，还能影射一下当时由于兵乱导致社会极度混乱，乌烟瘴气的景象。可见，白居易这小子也很擅长“双关语”的运用。

惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。

钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。

但教心似金钿坚，天上人间会相见。

临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
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“惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。”这一句也是白居易特意加工的，目的还是在于把杨玉环和唐明皇的爱情故事尽量地往读者身上靠拢。所以，尽管杨玉环已经升级成太真仙子，但是她的爱情手段还是盗版的人间的，弄了一对情侣挂件，一人一件地保存着，并且还托使者捎了一封情书给唐明皇。信上说，以前两个人在长生殿的时候曾发过誓，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。按常理说，到了这里，这部电影就可以黑屏了，留给观众(读者)想象的空间。但是，白居易到了这里太激动了，直接把自己的观点给套了上去，说“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。当然，这小子想的是结尾处要和标题相呼应，以避免犯钻头不顾腚的错误。

这首诗写完了，白居易舒服了一点，觉得自己心里的压抑发泄得差不多了。杨玉环和唐明皇的故事令他想起了自己和湘灵的往事，觉得自己和湘灵分手实是天意，如果当时我头有顶戴花翎，湘灵的爸爸妈妈肯定会答应这门婚事，或许都有好几个孩子了。可是老天怎么就那么不长眼呢?不，是现实不长眼，是现实冷酷，爱情不能在现实生活里生长。于是他把杨玉环和唐明皇的故事神化了，既能符合社会现实，又能让读者眼前一亮，哦，爱情只能在神话故事里才有，所谓的天长地久也是有尽头的。但是，白居易也告诉了读者，尽管爱情只能适合存在于神话故事中，但是人们还是向往爱情，追求爱情，奋不顾身不惜一切地去追求爱情，只有彼此深爱着的恋人才不会虚伪地针对彼此，只有不涉及虚伪的生活才是无忧无虑的生活，才会幸福。追求爱情就是追求幸福，追求幸福就要挑战现实生活，挑战现实生活就得违心地虚伪，就得把自己置身于矛盾的生活环境中，这种(可恨)生活是没有期限的。所以，白居易就点明了主题“此恨绵绵无绝期”，告诉读者(世人)，人都是因为置身于生活中而爱，又因为爱而恨，爱恨交织就产生了矛盾，而矛盾的处理过程就是人们需要面对且正在进行的现实生活。

白居易再次地看了看自己刚才写的《长恨歌》，苦笑了几声，为自己的虚伪而苦笑，为自己的心理斗争而苦笑。他知道自己利用了人们的“欲望”之心令他们关注《长恨歌》，让他们清楚“真爱存在于人间”，并告诉他们爱是令人痛苦的根源，亦是制造冷酷的现实生活的根源，可是读者（人们）理解我的良苦用心吗？会不会说我利用“欲望”版的字眼搞文学创作吸引他们的眼球，并捞空他们腰包里的银子呢？会不会以为我为了成名、写畅销书而不择手段地用敏感字眼勾起他们的阅读欲望呢？会不会因为他们的不理解而绵绵无绝期地恨我呢？算了，恨就恨吧，每个人都有恨的权利，因为人有恨的欲望，因为我忽悠了他们这一现实而恨，可以理解。再说了，自己也是人，是人都有虚伪的一面，因为欲望而虚伪。拿杨玉环来说，她都升级成为太真仙子了还不忘追求爱情，还在嫉恨这虚伪又冷酷的现实，自己是一凡人，更有理由去追求自己想要的一切，包括为达到让读者关注《长恨歌》这一目的而用勾人欲望的字眼吸引他们的眼球，很正常，符合现实观的理论逻辑。
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《长恨歌》被白居易用“欲望”版的字眼艺术加工后，出版了，很畅销，他变成了知名度很高的红人，粉丝集团日益庞大。他很兴奋，精神了许多，年轻了许多。

朝廷看他粉丝这么多，就想利用他的知名度传播一些教条主义，以给一些刁民洗脑，利于社会安定，以方便他们统治。于是就给白居易颁发了最高级的文学奖，夸他文章写得好，可以用“前无古人，后无来者”来形容，并且帮助白居易扩大宣传力度，打造朝廷版的文学品牌，还把白居易调回了京城，帮他成立了专门的大师级工作室。

元和三年，白居易做了翰林院学士。人逢喜事精神爽的白居易去把刘十九约出来吃个火锅，有诗为证：

问刘十九

白居易

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

刘十九跟他开玩笑，乐天啊乐天，你是不是患了气（妻）管炎啊？难道银行卡被你老婆藏起来了？以你现在的身价就请我过来吃个火锅，太不够意思了吧！说说，你的《长恨歌》赚了多少银子？

白居易嬉皮笑脸地应酬着，兄弟啊，不是我小气啊，《长恨歌》赚得不多，我都自己放着呢，你也知道我和我老婆关系不怎么好，对吧？白居易夹了一块猪头肉吃了，又说，十九，你最了解我了，不是兄弟我小气，我那稿费留着准备办大事呢。

你准备做什么大事？刘十九很郁闷。

我准备成立一个出版公司，专门写乡土版的作品，扎到普通老百姓堆里去体验他们的贫苦生活。白居易扬扬得意地说。

乐天啊，不是兄弟说你，你搞出版公司可以，但是别整那些不合时宜的东西，以免枪打出头鸟。白居易听了没有说话，话不投机半句多。

为了更好地为普通老百姓服务，他掀起了文学史上的“新乐府运动”，说“文章合为时而著，诗歌合为事而作”，强调诗歌必须为现实社会和现实政治服务，并且注重诗歌的社会功能和教育功能，还鼓励诗歌通俗化，主要的目的就是引起朝廷的重视，让朝廷关注民生，让朝廷为百姓服务。脍炙人口的《卖炭翁》应时而出：
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卖炭翁

白居易

卖炭翁，伐薪烧炭南山中。

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。

卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。

可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。

牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。

翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。

手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。

《卖炭翁》是白居易《新乐府》组诗中的第三十二首，自注云：“苦宫市也。”在这首诗里，白居易没有把有些特别露骨的词语糅合进去，就是简单且朴实的语言，像是在拉呱。不过，白居易在作品形式上花了不少工夫。

《卖炭翁》说白了就是一篇采访稿，或者说是一个前线记者的跟踪报道。记者就是白居易，他用不用胶卷的录像设备（眼睛）拍摄了卖炭翁从山里到交易市场中的整个过程，亲眼目睹了“黄衣使者”利用职权欺行霸市，为了（报道）能在社会中引起强烈的反响，故意在文字上下了工夫。第一，该报道的对象是贫苦农民，语言要通俗化，让一些素质低的农民能够看懂；第二，报道中的主角（卖炭翁）的贫苦生活及遭遇要写得夸张一点，这样才能一石激起千层浪。只有具备了这两个元素，《卖炭翁》才会在论坛上吸引更多人来关注，不管他们是砸砖头还是送鲜花，只要有人气就可以，有了人气，《卖炭翁》才会火，不但能帮助农民办点好事，还能发一下“论坛战争”财。

《卖炭翁》一出版就在社会上引起了轰动，老百姓高兴得不得了，说《卖炭翁》是贫困农民的形象代言人，他们把白居易当做自己的朋友，使劲地帮他的《卖炭翁》作免费宣传。白居易的成功也引起了一些人的嫉妒。

一些朝中大臣见白居易的书这么畅销，十分眼红，他妈的，钱都让那小子赚去了，还拥有了粉丝集团，万一被皇上知道了肯定会引起重视，不但会给白居易那小子加官进爵，还会搞形式主义地挑一下我们（贪官）这些人的刺，还有可能枪毙我们。为了自保，他们就连手挤兑白居易，还专门设了套让白居易去钻，还真把白居易给坑了！
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元和十年，朝廷内发生了一件大事。宰相武元衡因主张打击地方势力得罪了地方军阀李师道，李师道就派杀手把武元衡给杀了。白居易见地方军阀这么嚣张，就及时报道了这件事，并给皇帝写信，要求皇上力查凶手。白居易的这一行为被军阀分子们弹劾，说他越职办事，还在他文字上找毛病，利用他母亲因看花而跌落到井里去世这一事件，说他非常不孝，因为他写了两首诗，一首《看花》，一首《新井》。没想到朝廷还真把白居易给查办了，并把他贬到江州做司马。

被贬了官职的白居易十分恼火，这是他妈的什么世道啊？我做错什么了？整个朝廷内有几个像我这样忠心耿耿为朝廷办事的？有几个像我这样关心百姓生活的？白居易气得摔碗砸盆的。他老婆杨氏比他还火，你说你犯什么错了？你这叫“不听圣人言，吃亏在眼前”，如果你早听我老爸的哪会有今天这个下场啊。害得我也跟着你东奔西跑的，我怎么这么命苦啊！

白居易被她老婆聒噪得心烦，一个人跑了出去喝闷酒。谁说我不听圣人言啊？我就是按照孟子所言的文人“穷则独善其身，达则兼济天下”有所行为啊，有什么不对呢？

正在闷闷不乐的时候，忽然听到有女人在弹琵琶，并且弹的是他在长安城内经常听的曲目，或许听一下音乐心情会好一点，于是就把弹琵琶的给叫了过来。

听了几曲琵琶曲后，白居易觉得心里舒坦了好多，但是琵琶女却不高兴了，说自己原来在长安城内做过歌女，后来年纪大了就嫁给了一个商人，没过几年却被商人抛弃，只能到处流浪，靠弹琵琶混饭吃。或许琵琶女说的是真的，也或许是故意装可怜忽悠白居易的，但是白居易很重视，还特意写了一首名为《琵琶行》的曲子送给琵琶女。诗歌《琵琶行》的创作背景就在这里。

白居易被琵琶女的生活现状给感染了，一个做过职业歌手的女子过了大半辈子后沦落到抱着琵琶卖艺的地步确实够可怜的，人生真是坎坷无常啊。自己呢？和她有什么分别呢？自己忠心耿耿地为朝廷办事却被人陷害，这算什么呢？而皇帝老子明明知道我是对的，还降我的职位，也太狠心了吧！于是他对着琵琶女大发感慨：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”其实，白居易也是跟琵琶女闲扯淡，套近乎，他有自己的目的。

白居易虽然是个以文人自居的朝廷官员，但是他也知道“婊子无情，戏子无义”这一说法。他怀疑琵琶女的坎坷经历，但是没有去揭开琵琶女的身世之谜——没有必要，吃江湖饭也不容易，于是白居易就将信将疑地跟琵琶女套近乎。不管琵琶女的坎坷经历是不是真的，却启发了白居易，间接地让白居易理解了为官之道。
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一个跑江湖的人如果想混饭吃，就必须会耍江湖手段，比如琵琶女的装可怜。白居易也意识到了这一点，并加以发挥运用到了官场上。官场和江湖没什么区别，如果在官场上混，也得会耍手段，还要心狠手辣。自己对皇帝这么忠心，皇帝为了自己的位置坐得安稳长远，还不是把我给查办了。以后得换个活法，我这一辈子，想做高官是没有指望了，朝廷里想做高官的人太多了，还不如模仿一下琵琶女装疯卖傻地混，在官场上混，只要能混得下去就可以，总比跑江湖要好一点。再说了，自己也接受不了跑江湖这个心理打击啊，一个在朝廷里做过官写过畅销书的大作家去跑江湖，确实有点寒碜，太丢人，不行，还是在官场里混吧，毕竟有点基础了。只要自己不犯神经去得罪那些人，平时再虚晃几枪地演演戏，准有效果。

所以，白居易就利用了琵琶女，在自己写的曲子里动了手脚，他通过琵琶女的嘴来说明自己在外地（江州）是如何思念长安的，还夸夸其谈地说明了自己的潦倒，目的是给长安城里的皇帝发认罪信号，以求皇帝把他召回长安城里，就是混，也不能在江州这穷乡僻壤、鸟不拉屎的地方混，这里连个像样的夜总会都没有。

白居易对自己的文字是很有信心的，再加上他的知名度，还有一些狗仔队的绯闻报道，《琵琶行》火了，火到了长安城，但是琵琶女却没怎么火起来。一些媒体很明智，白居易知名度这么高的大作家，怎么会跟一个名不见经传的女人一夜情呢？

或许是皇帝从《琵琶行》里听到了白居易忏悔的声音，抑或是迫于白居易知名度过高的压力，白居易被调回了长安，动荡不安的长安。

白居易回到长安后，发现长安已经乱得不像样了，皇帝唐穆宗治理朝政那两下子不怎么样，党争越来越激烈，各地军阀经常性地玩火并游戏。白居易一看形势不对，立马采取行动，申请外调杭州做刺史。在哪里都是混嘛，更何况长安城治安这么差，说不定哪天在夜总会被小混混给暗杀，还不如去美女如云的杭州。

他学会混了，还学会搞形式主义，一举两得，拿捏得很到位。到了杭州后，白居易在钱塘门外的石涵桥附近修筑了一条堤，美其名曰是为了老百姓灌溉，被当地百姓称为“白公堤”，其实就是在做功德文章。因为他是主动要求外调的，如果不做出点功绩来不好交差，每年都有审计局里的人过来搞绩效考核。
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修完白公堤后，白居易就开始找女人，说是做假戏给朝廷中那些“恐怖分子”看，以让他们明白自己只知道风花雪月而无心升官发财。其实他经常假戏真做，还做得很过火，“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”就是那时的生活主题，有时候还和好友元稹交换妓女行酒作乐，曾经把一个叫商玲珑的杭州歌妓送去越州，被元稹玩了一个月后退还。更夸张的时候和四个妓女一块睡觉，还给元稹写信炫耀：报君一事君应羡，五宿澄波皓月中。

白居易变了，也老了，变得老奸巨猾，这都是生活赐予的，现实赐予的。他搂着杨柳细腰的妓女俯身亲吻，有的时候还会吃上几颗大补丸，欲望摧毁了他的身体，也摧毁了他的灵魂。

“两枝杨柳小楼中，袅袅多年伴醉翁。明日放归归去后，世间应不要春风。”

以前自己是用欲望的字眼去创作文学作品，目的是让欲望版的字眼去刺激读者麻痹的神经末梢，唤醒他们，让他们明白这个世界。但是没有用，麻痹的人不只是他们，还有整个社会体制，我无能为力，真的！为了改变社会现状，我消耗了自己的青春，换来的是自己精力的透支，身心的憔悴；为了拯救一些人的灵魂，我让欲望的文字早泄，结果却是自己灵魂的阳痿，我失败了，从一个玩弄欲望的年轻人变成一个被欲望吞噬的老人，有些时候，人不得不面对现实。人都有自己自私的一面。既然我改变不了眼前的一切，就得学会适应，就得利用眼前的一切，享受眼前的一切。我是一个作家，一个拥有庞大的粉丝集团的作家，不但会利用人们的欲望搞文学创作，写通俗版的畅销书拿高标准的版税，还会穿着官服搞形式主义做功德文章。也算是一个政治家，尽管有点不伦不类，生活作风不怎么正派，没什么的，天下乌鸦一般黑，但是我比那些乌鸦黑得光明磊落。我敢承认自己的生活作风不正派，他们不敢，没有胆量面对自己的虚伪。我既然敢面对自己的虚伪，就是说明我比那些乌鸦的思想海拔高，还不是一般地高，或许他们一辈子都不敢承认自己做过的一切不正派勾当，他们一辈子都不会把自己的脑袋卸下来，指着自己的脑袋说，自己的脑袋有问题，他们不会，还会说我是神经病，不入流的神经病。有思想的人刚开始都会被人当做神经病，我也是神经病，所以也是一个有思想的人，算是一个思想家。

没什么可以追求的了，就这样就可以了，也不用去计较身体和灵魂阳痿与否了，因为我这一生的欲望都已经满足了，作家，思想家，政治家，可以了，如果可以重来，我还是会按照这个路子走！

白居易告别了“两枝杨柳”，提着一坛子酒醉醺醺地走进了香山……
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元稹，字微之，河南河内人。生于唐大历十四年（公元779年），死于大和五年（公元831年）。

他是货真价实的才子，此人风流倜傥，桃色绯闻如滔滔江水、连绵不绝。他还是一位见风使舵的政治版的好舵手，在政坛里连滚带爬，惹是生非，落得满身都是铜臭味。

说起《西厢记》，很多人都不会陌生，它取材于唐朝元稹的传奇小说《莺莺传》。大致情节如下:

说的是唐代贞元年间，前朝崔相国死了，夫人郑氏携小女崔莺莺，送丈夫灵柩回河北安平安葬，途中因故受阻，暂住河中府普救寺。这崔莺莺年方十九岁，针织女红，诗词书算，无所不能。她父亲在世时，就已将她许配给郑氏的侄儿郑尚书之长子郑恒。

小姐与红娘到殿外玩耍，碰巧遇到书生张生。张生本是西洛人，是礼部尚书之子，父母双亡，家境贫寒。他只身一人赴京城赶考，路过此地，忽然想起他的八拜之交杜确就在蒲关，于是住了下来。听状元店里的小二哥说，这里有座普救寺，是则天皇后的香火院，景致很美，三教九流，过者无不瞻仰。

这张生见到莺莺容貌俊俏，赞叹道：“十年不识君王面，始信婵娟解误人。”为能多见上几面，便与寺中方丈借宿，他便住进西厢房。

一日，崔老夫人为亡夫做道场——这崔老夫人治家很严——道场内外没有一个男子出入，张生硬着头皮溜进去。这时斋供道场都完备好了，该夫人和小姐进香了，以报答父亲的养育之恩。张生想：“小姐是一女子，尚有报父母之心；小生湖海飘零数年，自父母下世之后，并不曾有一陌纸钱相报。”

张生从和尚那儿知道莺莺小姐每夜都到花园内烧香。夜深人静，月朗风清，僧众都睡着了，张生来到后花园内，偷看小姐烧香，随即吟诗一首：“月色溶溶夜，花阴寂寂春。如何临皓魄，不见月中人？”莺莺也随即和了一首：“兰闺久寂寞，无事度芳春。料得行吟者，应怜长叹人。”张生夜夜苦读，感动了小姐崔莺莺，她对张生即生爱慕之情。
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推动历史的厚脸皮之六0叛将孙飞虎听说崔莺莺有“倾国倾城之容，西子太真之颜”，便率领五千人马，将普救寺层层围住，限老夫人三日之内交出莺莺做他的“压寨夫人”，大家束手无策。这崔莺莺倒是位刚烈女子，她宁可死了，也不愿被那贼人抢了去。危急之中夫人声言：“不管是什么人，只要能杀退贼军，扫荡妖氛，就将小姐许配给他。”张生的八拜之交杜确，乃武状元，任征西大元帅，统领十万大军，镇守蒲关。张生先用缓兵之计，稳住孙飞虎，然后写了一封书信给杜确，让他派兵前来，打退孙飞虎。惠明和尚下山去送信，三日后，杜确的救兵到了，打退孙飞虎。

崔老夫人在酬谢席上以莺莺已许配郑恒为由，让张生与崔莺莺结拜为兄妹，并厚赠金帛，让张生另择佳偶，这使张生和莺莺都很痛苦。看到这些，丫鬟红娘安排他们相会。夜晚张生弹琴向莺莺表白自己的相思之苦，莺莺也向张生倾吐爱慕之情。

自那日听琴之后，多日不见莺莺，张生害了相思病，趁红娘探病之机，托她捎信给莺莺，莺莺回信约张生月下相会。夜晚，小姐莺莺在后花园弹琴，张生听到琴声，攀上墙头一看，是莺莺在弹琴。张生急欲与小姐相见，便翻墙而入。莺莺见他翻墙而入，反怪他行为下流，发誓再不见他，致使张生病情愈发严重。莺莺却又借探病为名，到张生房中与他幽会。

老夫人看莺莺这些日子神情恍惚，言语不清，行为古怪，便怀疑她与张生有越轨行为，于是叫来红娘逼问，红娘无奈，只得如实说来。红娘向老夫人替小姐和张生求情，并说这不是张生、小姐和红娘的罪过，而是老夫人的过错，老夫人不该言而无信，让张生与小姐兄妹相称。

老夫人无奈，告诉张生如果想娶莺莺小姐，必须进京赶考取得功名方可。莺莺小姐在十里长亭摆下筵席为张生送行，她再三叮嘱张生休要“停妻再娶妻”，休要“一春鱼雁无消息”。长亭送别后，张生行至草桥店，梦中与莺莺相会，醒来不胜惆怅。

张生考得状元，写信向莺莺报喜。这时郑恒又一次来到普救寺，捏造谎言说张生已被卫尚书招为东床佳婿。于是崔夫人再次将小姐许给郑恒，并决定择吉日完婚。恰巧成亲之日，张生以河中府尹的身份归来，征西大元帅杜确也来祝贺。真相大白，郑恒羞愧难言，含恨自尽，张生与莺莺终成眷属。

其实，《莺莺传》是元稹取材于自己的亲身经历。
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贞元十五年(公元799年)年底，河中当地发生兵变，碰巧元稹的姨妈郑氏带着女儿（小说里的莺莺）路过河中，为了避免在战乱中受到乱兵的骚扰，就请在河中府做公务员的元稹过来保护。因为元稹和当地的驻军领导关系很铁，所以元稹的姨妈一家化险为夷，平安渡过一劫。为了答谢元稹，元稹的姨妈特意请他吃饭，并且把女儿（莺莺）叫出来陪表哥吃饭，谁知道元稹对表妹是一见钟情，就花言巧语地夺取了表妹的芳心。到这里，这些情节和《西厢记》里的大致相同，后面的就不一样了。

后来元稹参加了吏部的考试，却因为相思病给耽搁了学业，导致落榜。落榜后的元稹一个人喝闷酒，觉得自己应该在爱情和事业上做出抉择。权衡之后，他选择了留在京复习，以待来年再考。挥剑斩情丝的元稹于一年后通过吏部考试，在朝廷担任秘书省校书郎。

春风得意的元稹决心要在政治舞台上舞出点名堂来。为了能够在仕途上混得更出色，他给自己物色了一个靠山，太子少保韦夏卿。

唐德宗贞元十八年（公元802年），元稹和太子少保韦夏卿的小女儿年芳二十的韦丛结婚。当然，元稹这小子是结婚之意不在韦丛，而是在乎老泰山韦夏卿在朝廷里的势力和人际关系。韦夏卿曾官至节度使（地方最高军事长官）、京兆尹（首都市长）、工部尚书（中央行政机关最高长官之一）、太子少保（太子的老师），有这样的岳父，对刚刚混入政坛的无名小卒元稹来说可谓是如虎添翼。结婚后，元稹把老婆韦丛忽悠得团团转，经常让老婆在岳父韦夏卿面前夸自己的好，并且故意在岳父面前装出一副无意于韦家势力的样子，和老婆韦丛过着极其“清贫”的生活。元稹这小子清楚，外财不救穷命人，与其低声下气地去老泰山那里讨要官职和财物，不如自己先伪装成无意于功利的样子，大过清贫生活，让老泰山心疼女儿，这样他就会主动为自己开门路跑官，一旦自己升官，还愁没有好日子过吗？

推动历史的厚脸皮之六0或许是元稹的把戏玩得太过火，韦丛没几年就死了，这可把元稹的计划给打乱了，官也没升，还丢了夫人，可真让人心痛啊，于是写《遣悲怀三首》纪念老婆，这里摘录其中的一首：

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时！

邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。

同穴窅冥何所望？他生缘会更难期！

惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

这首诗翻译过来为：










惹是生非的元稹（4）

首句“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时”，元稹为老婆的早逝而悲哀，也为自己眼睁睁地看着老婆死去却束手无策而悲哀，并且由妻子的早逝，想到了人寿的有限。人生百年，又有多长时间呢！

“邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。”引用了邓攸、潘岳两个典故。邓攸是西晋时人，官至河东太守。永嘉年间，在一次战乱中，他只能带一个人逃难。结果他带走了自己的侄子却舍弃了自己的亲生儿子。后来战乱结束，他想再生一个儿子，却未能如愿。在古人看来，这就是命中注定。元稹是借邓攸的故事来说明自己青春美丽且贤惠能干的老婆英年早逝也是自己的命。潘岳悼亡诗写得再好，对于死者来说，又有什么意义，不等于白费笔墨！诗人以邓攸、潘岳自喻，故作达观无谓之词，却透露出无子、丧妻的深沉悲哀。接着从绝望中转出希望来，寄希望于死后夫妇同葬和来生再做夫妻。于是写“同穴窅冥何所望？他生缘会更难期！”但是，再冷静思量：这仅是一种虚无缥缈的幻想，更是难以指望的，因而更为绝望：死者已矣，过去的一切永远无法补偿了！诗情愈转愈悲，不能自已，最后逼出一个无可奈何的办法：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”传说中鳏鱼经常不闭眼睛，所以古人称呼丧妻的男人为“鳏夫”。诗人仿佛在对妻子表白自己的心迹：我将永远永远地想着你，要以终夜“开眼”来报答你的“平生未展眉”。真是痴情缠绵，哀痛欲绝！把自己对爱情的忠贞和永不续娶的决心强烈地表达出来。

因为老婆的去世，过度伤心的元稹在上班的时候提不起精神，而且还会莫名奇妙地发脾气顶撞同事。一次，元稹在河南因得罪地方官，被扣罚三个月的工资，应旨进京。途中在驿站住宿时，原本是元稹先住进去的，可是后到的宦官刘士元非要元稹把厅堂让给自己。元稹正窝着火没地方发泄呢，就同刘士元争执起来。没想到刘士元这小子是个豹子头，见元稹顶撞自己，气得大发雷霆，怒气冲冲地追着元稹打，吓得元稹连鞋子都没穿就跑出了驿站。岂不知这刘士元见自己碰上了一个软柿子，就耀武扬威地追着元稹不放，结果是刘士元用马鞭抽伤了元稹的脸部。此事闹到了朝廷，唐宪宗却有意偏袒宦官刘士元，并且把元稹贬到江陵（今湖北宜昌）做士曹参军，把元稹气坏了。不过元稹的女人缘不错，他刚到江陵就收到了四川名妓薛涛寄来的情诗，诗里面一表对元稹的思念和安慰。这得说一下元稹在娶韦丛之前和薛涛的姐弟恋。

元和四年，元稹任监察御史出使东川时，认识了比自己大十九岁的四川名妓女薛涛。










惹是生非的元稹（5）

薛涛，字洪度，以“女校书”之名传世，在巴蜀之地度过一生，死于未定年，享年一百三十八岁，是我国最长寿的女诗人之一。“容姿既丽，才调尤佳”“辨慧工诗”，以“乐妓”身份出入幕府，历十一镇，都以诗闻名，与韦皋和元稹交往唱和甚多。但“孤鸾一世”，晚年脱籍退居。除诗歌外，还善书法和造纸。生前有《锦江集》，有五卷，五百余首诗歌，已失传。今传《全唐诗》所录其诗八十九首。

当时元稹和薛涛邂逅在梓州（今四川三台）。第一次见元稹，薛涛就动了真情，写诗为证：

池上双凫

薛涛

双栖绿池上，朝去暮飞还。

更忙将雏日，同心莲叶间。

元稹读了薛涛给自己的诗很是激动，想不到赫赫有名的大美女竟然才气不凡，他觉得自己一下子就爱上了薛涛，就以同样浪漫的情调写诗给对方：“诗篇调态人皆有，细腻风光我独知。月夜咏花怜暗淡，雨朝题柳为欹垂。”薛涛读后嫣然一笑，他们同居了。

由于朝廷分配给了元稹新任务，他得调任洛阳，不得已，薛涛和元稹挥泪而别。

回到洛阳的元稹为表示对薛涛的思念，写诗四首寄给薛涛，即有名的《锦江春望诗》四首：“花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。”“揽革结同心，将以遗知音。春愁正断绝，春鸟复哀吟。”“风花日将老，佳期尤渺渺。不结同心人，空结同心草。”“那堪花满枝，翻作两相思。玉簪垂朝镜，春风知不知。”

当然，这只是元稹耍给薛涛的文字把戏，正如以前对待表妹（莺莺）一样。元稹踏上仕途后，听说表妹（莺莺）嫁了人，就写信给她，一吐自己对她的相思之情，并且要求面见她。不料表妹看穿了他的真实面目，给他写了几句诗：

弃置今何道，当时且自亲。还将旧时意，怜取眼前人。

以前抛弃了我，现在又何必再说，谁叫你自己当时不知道珍惜呢。还是把曾经对待(我)的爱，放在眼前人身上吧。

其实爱情对元稹来说是很奢侈的，他根本就没有爱，只是在打着爱的旗号去忽悠女人，以满足自己事业和生理上的需要。就莺莺来说，应该是元稹的初恋，为了事业上的成功，他毫不含糊地抛弃了对方；老婆韦丛则更可怜，她不清楚自己是老公手里的一张牌，更想不到老公会背着自己在外面搞婚外恋；至于薛涛，则是元稹的临时情人，他不会让比自己大十九岁且出身乐籍的女人做自己的老婆——在官场里混，名声气节很关键，元稹很清楚，于是只是和薛涛逢场作戏。
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他是个政治狂，韦丛的死令他十分地伤心，并不是因为珍惜他和对方的感情而伤心，而是为以后自己的老泰山不会再全方位地照顾自己而伤心，或许，他和薛涛之间的风流故事早就传到了老泰山韦夏卿的耳朵里，也或许，韦丛的死和元稹与薛涛的婚外恋有关系。

元稹被唐宪宗调任到江陵后清醒了很多，觉得靠别人不如靠自己，再打婚姻和爱情牌已经没有效果了，还是自己的筢子上柴火。他决定要正经地耍弄一下政治手段，以求能出人头地，做宰相就是他的终极目标。所以，收到薛涛的安慰信后，他无动于衷地摇了摇头，爱情不能当饭吃，只有手握重权，才能让自己扬眉吐气。想到这里他摸了摸被刘士元用马鞭抽过的脸部，这是他一辈子的耻辱，也是他爆发潜能的动力。

到了江陵后，他碰到了自己的贵人，一位名叫崔谭峻的宦官。此人来江陵做监军。

元稹和这位宦官大人关系处得很热，有事没事总往崔谭峻那里跑，不时地在崔谭峻面前卖弄，骚劲十足。他清楚这位崔大官人平时也喜欢舞文弄墨地装文化人。果然不出元稹所料，崔谭峻还真喜欢上了他，并且把元稹的《连昌宫词》推荐给了唐穆宗。唐穆宗读后，十分欣赏元稹的才华，就问元稹人在何处。崔谭峻说：“元稹现在是一个无所事事的闲官，可惜啊。”唐穆宗听后，立即颁布圣旨，提拔元稹为祠部郎中，主管朝廷诏书的撰写。既然唐穆宗读了元稹的《连昌宫词》就把他给提拔了，可见元稹《连昌宫词》的技术含量很高，斗胆复制下来一起赏析：

连昌宫词

元稹

连昌宫中满宫竹，岁久无人森似束。又有墙头千叶桃，风动落花红蔌蔌。

宫边老翁为余泣：“小年进食曾因入。上皇正在望仙楼，太真同凭阑干立。

楼上楼前尽珠翠，炫转荧煌照天地。归来如梦复如痴，何暇备言宫里事！

初届寒食一百六，店舍无烟宫树绿。夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。

力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。须臾觅得又连催，特敕街中许燃烛。

春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋装束。飞上九天歌一声，二十五郎吹管笛。

逡巡大遍凉州彻，色色龟兹轰录续。李谟压笛傍宫墙，偷得新翻数般曲。

平明大驾发行宫，万人歌舞途路中。百官队仗避岐薛，杨氏诸姨车斗风。

明年十月东都破，御路犹存禄山过。驱令供顿不敢藏，万姓无声泪潜堕。

两京定后六七年，却寻家舍行宫前。庄园烧尽有枯井，行宫门闭树宛然。










惹是生非的元稹（7）

尔后相传六皇帝，不到离宫门久闭。往来年少说长安，玄武楼成花萼废。

去年敕使因斫竹，偶值门开暂相逐。荆榛栉比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。

舞榭欹倾基尚在，文窗窈窕纱犹绿。尘埋粉壁旧花钿，乌啄风筝碎珠玉。

上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜。蛇出燕巢盘斗栱，菌生香案正当衙。

寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。晨光未出帘影动，至今反挂珊瑚钩。

指似傍人因恸哭，却出宫门泪相续。自从此后还闭门，夜夜狐狸上门屋。”

（至此为第一大段）

我闻此语心骨悲，“太平谁致乱者谁？”翁言：“野父何分别，耳闻眼见为君说。

姚崇宋璟作相公，劝谏上皇言语切。燮理阴阳禾黍丰，调和中外无兵戎。

长官清平太守好，拣选皆言由至公。开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。

禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市。弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李。

庙谟颠倒四海摇，五十年来作疮痍。今皇神圣丞相明，诏书才下吴蜀平。

官军又取淮西贼，此贼亦除天下宁。年年耕种宫前道，今年不遣子孙耕。”

老翁此意深望幸，努力庙谟休用兵。

连昌宫，唐代皇帝行宫之一，高宗显庆三年（公元658年）修建，故址在河南府寿安县（今河南宜阳）西十九里。元稹这首著名的长篇叙事诗的中心思想是通过对连昌宫兴废变迁的描写，探索安史之乱前后唐代朝政治乱的因由。

全诗基本上可分为两大段。

第一段从“连昌宫中满宫竹”至“夜夜狐狸上门屋”，主要写宫边老人诉说连昌宫今昔变迁。

前四句是前奏，用环境衬托人物当时的心理。诗人先从连昌宫眼前乱竹丛生，落花满地，一派幽深衰败的景象下笔，引出宫墙边的老人。老人对作者的泣诉可分两层意思。

第一层从“小年进食曾因入”至“杨氏诸姨车斗风”，写连昌宫昔日的繁华盛况。










惹是生非的元稹（8）

寒食节，百姓禁烟，宫里却灯火辉煌。唐玄宗和杨贵妃在望仙楼上通宵行乐。琵琶专家贺怀智作压场演奏，宦官高力士奉旨寻找著名歌女念奴进宫唱歌。邠王李承宁（二十五郎）吹管笛，笙歌响彻九霄。李谟倚靠着宫墙按着笛子，偷学宫里新制的乐曲。元稹在描绘了一幅宫中行乐图后，接着描写玄宗回驾时万人夹道歌舞的盛况。

第二层从“明年十月东都破”至“夜夜狐狸上门屋”，写安禄山叛军攻破东都洛阳，连昌宫从此荒废。安史之乱平后，连昌宫也长期关闭，玄宗以后的五位皇帝都不曾来过。直到元和十二年，使者奉皇帝命来连昌宫砍竹子，在宫门开时老人跟着进去看了一会儿。只见荆榛、灌木丛生，狐狸、野兔恣纵奔驰，舞榭楼阁倾倒歪斜，一片衰败荒凉。安史之乱后，玄宗依然下榻连昌宫，晚景十分凄凉。宫殿成为蛇燕巢穴，香案腐朽，长出菌蕈来。当年杨贵妃住的端正楼，如今物是人非，有“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的味道。

第二大段从“我闻此语心骨悲”至“努力庙谟休用兵”。通过作者与老人的对话，发出“太平谁致乱者谁”的疑问且点明朝政发生动乱的原因。

诗中称赞姚崇、宋璟做宰相秉公选贤任能，地方长官清平廉洁，因而出现了开元盛世。姚、宋死后，朝廷渐渐由杨贵妃操纵。安禄山在宫里被贵妃养作义子，虢国夫人门庭若市，奸相杨国忠和李林甫专权误国，终于给国家带来了动乱和灾难。接着诗笔转而称赞当今宪宗皇帝大力削平藩镇叛乱，和平有望。结句，作者意味深长地点明主旨：祝愿朝廷努力策划好国家大计，安定社稷，结束内战，不再用兵。给人一种“和谐”的繁荣景象，有点讨好朝廷的意思。

这首诗针砭唐代时政，反对藩镇割据，批判奸相弄权误国，提出所谓“圣君贤卿”的政治理想。它含蓄地揭露了玄宗及皇亲骄奢淫逸的生活和外戚的飞扬跋扈，具有一定的历史上的认识意义。前代诗评家多推崇这首诗“有监戒规讽之意”、“有风骨”，把它和白居易的《长恨歌》并称，同为脍炙人口的长篇叙事诗。










惹是生非的元稹（9）

《连昌宫词》在艺术构思和创作方法上，显然受到当时传奇小说的影响。诗人既植根于现实生活和历史，又不囿于具体的历史事实，虚构一些情节并加以艺术的夸张，把历史人物和社会生活事件集中在一个典型环境中来描绘，写得异常鲜明生动，从而使主题具有典型意义。例如，有关唐玄宗和杨贵妃在连昌宫中的一段生活，元稹就不是以历史家严格实录的“史笔”，而是用小说家创造性的“诗笔”来描摹的。据陈寅恪的考证，唐玄宗和杨贵妃两人没有一起去过连昌宫。诗中所写，不少地方是根据传闻加以想象而虚拟的。如连昌宫中的所谓望仙楼和端正楼，实际上是骊山上华清宫的楼名。李谟偷曲事发生在元宵节前夕东都洛阳的天津桥上，并不是在寒食节夜里连昌宫墙旁。其他如念奴唱歌，二十五郎吹笛，百官队仗避岐薛，杨氏诸姨车斗风等，都不出现在寿安县的连昌宫内或宫前。元稹充分发挥艺术想象力，把发生在不同时间、不同地点的事件集中在连昌宫内来铺叙，并且还虚构了一些情节，用以渲染安史之乱前所谓太平繁华的景象，突出主题思想。从诗的自注中可以清楚地看出，作者对念奴唱歌、李谟偷曲等事所产生的历史背景，并不是不知道的。他如此处理，实在是有意识地学习唐人传奇所常用的典型化方法来创作。这样一来，整首《连昌宫词》在某些细节上虽不符合具体的历史事实，但却形象地反映了历史和社会生活发展的某些本质方面，具有艺术的真实性。至于诗中说到平吴蜀、定淮西等历史事件，则又具有历史的真实性和浓烈的现实感。

其实，元稹学的是白居易的那一套，把欲望和文字糅合到一起，并在此基础上把一些另类的写作手法融合到文章里去。比如元稹靠自己丰富的想象力对历史事件的杜撰，甚至把故事玄幻化，无非是想给读者以赏心悦目的阅读快感的同时，令读者不知不觉地跟着作者的思路走，直到最后才知道自己是被作者牵着鼻子走。这是一种写作心理技巧，一般人玩不出来。元稹和白居易这两位大文豪却发挥得淋漓尽致。

把元稹的《连昌宫词》展现出来，不只是在说明元稹耍弄政治手腕，通过巴结宦官，且让宦官推荐自己的文章给皇帝看，以求达成自己能官居高品的目的。同时也说明元稹和白居易一样，是货真价实的才子，是历史上著名的大文豪。我们不可能在剖析他生活手段的同时，而把他的长处和贡献当做垃圾扔掉。对待历史，尤其是对待历史人物，我们必须对他们保持一定的距离，不能盲目崇拜，更不能随意地恶搞，应尽量地在不违背历史真相的基础上，尝试着去让这些伟大的历史人物的真实生活栩栩如生地展现在世人面前。这不仅仅是一种探索，也是一种责任。










惹是生非的元稹（10）

元稹通过宦官的关系而得以升迁，一些正直的大臣很看不惯，觉得元稹人品十分低劣，并有意无意地讽刺他。一次，中书省的官员们在办公室吃西瓜，一只苍蝇落在了西瓜上，中书舍人挥舞着扇子赶苍蝇，一边赶一边刻薄元稹：“从哪里来的脏东西，竟然来到我们这里凑热闹。”

元稹很清楚同事们的心理，无非是看自己官衔升高了打心底里嫉妒自己。我怎么了？不管我用什么样的手段提高自己的官衔，但是我没有做对不起老百姓的事，谁不为自己的政治前途着想呢？他觉得那些人太幼稚，幼稚得可笑。

后来，元稹通过宦官的关系做了翰林院学士。但是他还是不知足，老是想完成自己的终极目标，不做宰相，他死都不会瞑目。不得已的情况下，他又找宦官帮忙——人在欲望面前永远都是奴隶的身份。

不论在哪个朝代，宦官的角色都是最丑陋的，有时候，宦官掌握着整个朝廷，甚至能一言定乾坤，唐穆宗就是被宦官推上皇帝宝座的。凡是依附宦官的人，都会被人所不齿，甚至会遭到一些正义人士的谋杀。元稹也清楚这一点，但是他不在乎，只要能做宰相，管你是宦官与否。人不为己，天诛地灭。

元稹由地方回到朝廷后，当时担任宰相的是令狐楚。为了能巴结令狐楚，他不顾忌两人是相互对立的朋党关系，低声下气地求令狐楚推荐自己的作品。不料令狐楚根本就没把他放在眼里，气得元稹咬牙切齿，发誓有朝一日要让令狐楚好看。

没过多久，唐穆宗登基，他很不喜欢令狐楚，于是就贬了他的官。当时元稹升职为祠部郎中，主管诏书的起草，令狐楚的贬官诏书就是元稹起草的，可算狠狠地出了一口恶气。

之后，元稹通过宦官魏弘简的人际关系为自己的终极目标而活动，当时担任宰相的是裴度。裴度是中唐时期一位极具政治影响力的人物，在削平藩镇的斗争中立了很多战功，属于正派人物，被宦官集团视为眼中钉。

而元稹担心朝廷继续重用裴度，这样一来自己就没有做宰相的希望了。于是他就勾结宦官，经常为难裴度，最后导致裴度被唐穆宗降级，而元稹则升为宰相。据说在颁布元稹为宰相的圣旨时，有很多大臣听了圣旨都发出轻蔑的笑声。他们瞧不起元稹的小人伎俩，所以就尽力支持裴度。不久，裴度也官复原职，和元稹平起平坐。

元稹看到裴度又站在了自己面前，很是窝火。为了夺取裴度的兵权，他想尽了一切卑鄙的小人伎俩，结果被皇帝老大看清楚了他的真实面目，一气之下把他贬谪到地方喝西北风去了。










惹是生非的元稹（11）

被贬后的元稹士气大落，不是游山玩水，就是怀抱金香玉吹拉弹唱。他还结识了很多知名度很高的妓女，甚至和老朋友白居易交换着歌妓玩耍，生活极度颓靡，并且把眼光放在了敛财上。没办法，他不想竹篮子打水一场空，既然不能做高官了，就多积攒点钱为自己养老。

晚年的元稹又回到了朝廷，想极力为自己挽回一点尊严。他觉得自己做得有点过火了，惹是生非地在政治舞台上连滚带爬地混了多半辈子，不料到头来却是个被人唾弃的跳梁小丑，悲哀啊！元稹偷偷地抹了抹眼角的老泪，看着自己刚刚沏好的一壶茶，颤声念道：

一至七言诗&#8226;茶

元稹

茶。

 香叶，嫩芽。

 慕诗客，爱僧家。

碾雕白玉，罗织红纱。

铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。

夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。

洗尽古今人不倦，将知醉后岂堪夸。

全诗一开头，就点出了主题是茶。接着写了茶的特征，即味香和形美。第三句，是倒装句，说茶深受“诗客”和“僧家”的爱慕。茶与诗，总是相得益彰的。第四句写的是烹茶，因为古代饮的是饼茶，所以先要用白玉雕成的碾把茶叶碾碎，再用红纱制成的茶箩把茶筛分。第五句写烹茶先要在铫中煎成“黄蕊色”，而后盛在碗中浮饽沫。第六句谈到饮茶，不但夜晚要喝，而且早上也要饮。第七句，指出茶的妙用，不论古人或今人，饮茶都会感到精神饱满，特别是酒后喝茶有助醒酒。

其实，元稹是通过对茶的描写想到了自己的人生经历。他觉得自己没有茶生得漂亮，活了一辈子，最后落下个臭名远扬的下场；还觉得自己没有男人味，茶深受“诗客”和“僧家”喜欢，而自己呢？自己又有谁来牵挂呢？是莺莺表妹，是老婆韦丛，是歌妓薛涛，还是从我身边走过的其他女人？或者是自己的同事？都不是。自己把自己给出卖了，把灵魂给出卖了。自己给自己下了一个套，孤独落寞的套，还不如茶，虽然它总是默默无闻，但是却有好多人记得它。而自己虽然曾轰轰烈烈地跟自己的同事钩心斗角，跟自己身边的亲人耍不正当的生活手段，却没有一个人牵挂自己。他觉得人生应该像茶一样清澈，不，茶是大自然的一个浓缩版，对，人生要追求自然，而不能去刻意地追求本不该属于自己的东西，那样只会迷失自己的本性，会沉醉，醉得不知道东西南北。只有诚实自然地对待生活，才能生活得如茶一样清新自然，透人心脾，不会在人生的海洋里迷失。

元稹抿了一口茶，在诗的下方写下“惹是生非的元稹”几个大字。他希望“惹是生非”是出于童心的幼稚和调皮，而不是出自高龄的圆滑和老辣，可是，一切都已造就，唯一能做的也只能是祈求上苍饶恕自己曾犯下的罪过。他颤抖着站起来，蹒跚着走进了历史。
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刘禹锡抿了一口龙井茶，看着自己写的“该出手时就出手”几个气势咄咄逼人的大字笑了。

刘禹锡字梦得，祖籍中山（今河北定县），大历七年出生于苏州嘉兴（今浙江嘉兴）。这小子天生好胜心强，小时候很调皮，经常在外面惹是生非。

一天，刘禹锡从外面气呼呼地走进了院子，大声叫嚷着找他爸爸刘绪。刘绪见儿子气呼呼的，很是纳闷，问他怎么回事。

“没什么，刚才在外面跟邻居家老二斗嘴呢，他说咱家是从外地搬来的小丐帮，你不是说我爷爷的爷爷是汉中山靖王吗，究竟是不是啊？”刘绪走过来摸了摸儿子的脑瓜子，“对，你爷爷的爷爷是汉中山靖王，老祖宗是跟魏孝文帝一起迁都洛阳的，你还是匈奴的后裔呢。”说罢还把家谱从箱子里翻出来给刘禹锡看。

刘禹锡看完家谱后就跑了出去，他去找隔壁老二了。见了隔壁老二上去就是一拳，打完还放狠话，说：老子打你是应该的，老子的祖宗是汉中山靖王，牛逼着呢。告诉你，以后给我小心点，再说我家是小丐帮，见你一次打一次。

从那以后刘禹锡就神气起来了：一、老子是汉中山靖王的后代，血统优良；二、老子不但体格好，脑子还聪明，懂得“先下手为强，后下手遭殃”的格斗理念；三、老子学习成绩好，诗词歌赋样样精通，写的情书呱呱叫，被我看中的妞都逃不掉我的软磨硬泡。

刘禹锡的泡妞技术也是翻版的自己的格斗理念，叫“遇到小妞一声吼，该出手时就出手”。有诗为证：

杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。

东边日出西边雨，道是无晴还有晴。

这首诗就是刘禹锡追到一个女生后向同学炫耀的时候写的，说自己在江边看到一位漂亮的美女在江中采莲蓬，就雇了一条小船追了上去，还唱流行歌曲勾引该美女。美女正要和自己说话呢，却下了一阵过路雨，害得美女收拾了一下东西回家了，刚走不久，天就晴了。但是，那美女把手机号留给我了，真是“东边日出西边雨，道是无晴（情）还有晴（情）”啊！










该出手时就出手的刘禹锡（2）

推动历史的厚脸皮之七0没想到这事被老师知道了，老师把刘禹锡叫到了办公室，苦口婆心地劝说了他几句，说男子汉大丈夫何患无妻啊，男子汉大丈夫应当志在四方，有“一夫当关，万夫莫开”的英雄气概。你学习成绩这么好，将来一定会有所成就，不要被儿女私情误了锦绣前程啊。

或许是老师的一番教导让刘禹锡六窍顿开，十九岁的他决定挥剑斩情丝，只身去长安闯荡。并且发誓，一定要衣锦还乡，有诗为证：

浪淘沙

刘禹锡

鹦鹉洲头浪飐沙，

青楼春望日将斜。

衔泥燕子争归舍，

独自狂夫不忆家。

刘禹锡在长安混了三年后终于混出了点名堂，金榜题名了。他中了进士，但是他没有骄傲，再接再厉地中了吏部取士科，授太子校书，并且遇上了伯乐王叔文。

为了报答王叔文的知遇之恩，一帆风顺的刘禹锡决定要好好地在王叔文手下干几年，于是就“该出手时就出手”地参加了王叔文的“永贞革新”小组。他是想通过革新运动卖弄一下自己的能力，不但能报答王叔文的知遇之恩，还能将这次机会当做跳板，以便得到“好风凭借力，送我上青天”的再次升迁。打着如意算盘的刘禹锡被时代潮流卷进了灾难的旋涡中，他没有觉察到灾难正向自己靠近。现在的他不过是刚进入官场的一只小牛犊，太嫩了，只能被人当下酒菜涮在火锅里。

贞元二十一年，登基后的唐顺宗见李唐王朝江河日下，就决心通过改革振兴大唐，于是重用自己的老师翰林院大学士王叔文和王丕两人。这两位官场上的老油条特别清楚自己的实力，当时朝廷内宦官擅权舞弊十分严重，单凭两个老油条去硬拼，无疑是以卵击石；更清楚自己的处境，如果不按照顺宗的旨意办会遭到顺宗的直接打击，若是按顺宗的旨意去办就会遭受到宦官集团的间接迫害。权衡之后，两个老油条决定按照顺宗的旨意进行改革，就当是一次冒险活动，即使是遭受到宦官集团的间接迫害也比遭受顺宗直接打击的处境好一点。王叔文为了确保改革的顺利进行，就和王丕沟通了下，决定成立“永贞革新”小组，目的是拉拢一些亲信进一步扩大改革派的势力。
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永贞革新小组成立了没有多久就被宦官集团给捣了老窝，并且推翻了顺宗的统治，王叔文被宦官集团杀害，永贞革新小组的八位骨干被贬到外地做司马，这就是历史上著名的“八司马事件”。刘禹锡就是“八司马”中的一匹马，他先是被贬到连州（今广东连县）做刺史，途中又被贬到朗州(今湖南常德)做司马。

被贬后的刘禹锡很是窝火，本想利用机会升官发财的，到头来弄了个鸡飞蛋打不说，还惹了一身腥，真他妈的倒霉。为了解闷，刘禹锡哼着无名的小曲走进了一个公园，说是散步，其实是因为被贬官而郁闷。

难道是自己哪个环节出错了？“该出手时就出手”应该不会错啊？刘禹锡越想越气愤，越气愤越是解不开自己心中的郁闷，气呼呼地在一棵歪脖子树上打了一拳，震得树摇晃了起来，把树枝上的一个马蜂窝给震落了。马蜂看到有敌人侵犯自己的领土，一窝蜂劈头盖脸地朝刘禹锡攻去，蜇得他鼻青脸肿的，疯了似地朝房间里跑，要用酒精消毒，不然的话会感染。万一染上个什么疾病丢了性命，还怎么回长安报仇啊？

刘禹锡一边用酒精消毒一边想自己被宦官集团迫害的糗事，想着想着，突然哈哈大笑了起来，一边笑一边吩咐下人取来纸墨，写了一首诗：

凄兮吟

刘禹锡

日午树阴正，独吟池上亭。

静看蜂教诲，闲想鹤仪形。

法酒调神气，清琴入性灵。

浩然机已息，几杖复何铭？

这首《凄兮吟》被一些文化人误解了若干年，说刘禹锡是正人君子，说他无意于钩心斗角的官场生活，体现了刘禹锡只想做一个坦坦荡荡的正人君子的高尚情操。大错特错！

“日午树阴正，独吟池上亭。”这一句很平常，写了时间、地点，还有活动，不必费什么口舌，或许读幼儿园大班的小朋友都能翻译出来。

“静看蜂教诲，闲想鹤仪形。”这一句被一些文化人这样翻译（为了便于印证，我斗胆复制）：
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“颔联写诗人的两个动作：看和想。并从所看所想的内容展现出诗人美好的心灵。池边花草丛生，蜜蜂飞舞。他静静看去，感到很受教益。蜜蜂‘繁布金房，垒构玉室。咀嚼华滋，酿以为蜜’（郭璞《蜜蜂赋》），一生何尝偷闲？对于敌害，它们群起而攻，万死不辞，临战何尝退却？这就引起诗人深沉的思考。诗人积极参加政治革新，并写了大量讽刺权贵的诗篇，这一切都是问心无愧的。但历遭打击，也曾产生过消极退隐的念头。这里‘蜂教诲’三字，说明诗人从蜂的勤奋勇敢受到启示。我国古代有‘圣人师蜂’的说法。师蜂自励，表现出一种积极的生活态度。这一联出句从‘看’字引出，是实写；对句‘闲想鹤仪形’则从‘想’字着笔，是虚写。相传鹤是君子所化（见《抱朴子》），所以‘鹤仪形’也就是君子的仪形。在他另一首《鹤叹》诗里有‘徐引竹间步，远含云外情’两句，就可以想象出‘鹤仪形’的神态，及诗人曲折表达的高尚人格。这里以‘鹤仪形’为尚，修德至勤，表现了‘身闲志不闲’的高尚情操。总的来说，这两句诗抓住蜂的勤劳勇敢和鹤的志趣高尚的属性，构成了鲜明的感性形象，是极耐人寻味的。”

读了上面的对“静看蜂教诲，闲想鹤仪形”的解读，笔者很是郁闷，为什么非得把简单的问题复杂化呢？当然，所谓的“蜂”是出自郭璞的《蜜蜂赋》及“鹤”是君子说化（见《抱朴子》）固然没错，但是和诗人的诗句没有什么大关系，不要以为把典故搬出来就可以忽悠大家。说刘禹锡看到蜜蜂在那里辛勤地采蜜觉得很受启发，所谓的启发是“想起了蜜蜂在受到敌害时群起而攻之，万死不辞，何尝退却之后，联想到自己受政治迫害后产生了退隐的念头，觉得自己不如蜜蜂勇敢。”试想一下，如果说诗人都觉得自己没有蜜蜂勇敢了，还想“鹤仪形”做什么？况且一些文化人还把“闲想鹤仪形”解释成诗人人格很高尚，要身闲志不闲。难道所谓的“身闲志不闲”中的“志”是隐退之志，去做闲云野鹤？他都有隐退之志了还想蜜蜂的勇敢做什么呢？如果不是隐退之志，就是说诗人还要和宦官斗争，和宦官斗争又怎么能做闲云野鹤呢？有斗争的地方就会有计谋和伤害，诗人都参与到因“计谋”而造成伤害的斗争中去了，怎么还能高尚啊？难道他傻乎乎地对着宦官说：“敌人，你砍我吧，我不还手。”要搞清楚，诗人是人，是人就有生活的欲望，不会傻傻地让其他人杀害，更会处心积虑地防止其他人“谋杀”自己。“提防谋杀”和“去谋杀”与“五十步笑一百步”没什么区别，高尚不到哪里去！

“法酒调神气，清琴入性灵”这一句被一些文化人这样解读（为了便于印证，我斗胆复制）：
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“颈联进一步刻画诗人的自我形象。‘法酒’是按照法定规格酿造的酒。古人饮酒，有的纯系纵情享乐，有的是为了消忧，诗人饮酒则是为了‘调神气’，即调节精神。这与他在《酬乐天扬州初逢席上见赠》诗中说的‘暂凭杯酒长精神’是一致的。下句借清琴以陶冶性灵，寄托自己高洁的情怀。紧承上联仍从‘静’‘闲’两字着笔。表面上写得恬淡闲雅，而感情的伏流并不平静。接受‘蜂教诲’，应该勤奋工作，勇于为人；取法‘鹤仪形’，应该进德修身，心存社稷。但诗人当时已被排挤出朝，无政可从。这种主观与客观的矛盾，使诗人深感苦闷。饮酒、抚琴，既表现了诗人不甘沉沦、在寂寞中力求振拔的精神，又是诗人娱情悦志、排遣愁绪的一种方式。显然，渴望入世与琴酒自娱，从写形的角度来看，是相反的、矛盾的；而从写神的角度来看，又是相成的、统一的。颔联和颈联正是运用相反相成的艺术手法，形神兼备地写出了诗人的美好情操。”

可以看到，一些文化人在解读“法酒调神气，清琴入性灵”这一句的时候也是引经据典，说诗人在看了蜜蜂采蜜受到启发后，整了点小酒喝上了，还清弹了几曲，形神兼备地写出了诗人的美好情操。（这里笔者先打住，先看最后一句。）

“浩然机已息，几杖复何铭？”被一些文化人如此解读（为了便于印证，我斗胆复制）：

“尾联作达观之语，正好与‘鹤仪形’相契合，不失为君子风度。但又以反问句作结，隐隐透出内心的不平。‘浩然’是形容心胸的开阔和坦荡。‘机’是机心。世人为了争权夺利，机心百出，刘禹锡无意于此，所以说‘机已息’。给几、杖作铭文，往往有自警或劝诫之意。‘几杖’在这里是偏义词，主要是说‘杖’。刘向《杖铭》：‘历危乘险，匪杖不行；年耆力竭，匪杖不强；有杖不任，颠跌谁怨？有士不用，害何足言？’本诗末句暗用刘向《杖铭》之意，讽刺朝廷‘有士不用’，而又不直接点破，只是说当今为几杖作铭，毫无意义。内心的不平，仅以反语微露而不使泻出，因而诗意就显得更为含蓄了。”
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在解读“浩然机已息，几杖复何铭？”之前，笔者先解读“刘向《杖铭》：“历危乘险，匪杖不行；年耆力竭，匪杖不强；有杖不任，颠跌谁怨？有士不用，害何足言？”意思是说，“经历艰险的道路的时候，没有拐杖就很难走；年老了没有力气了，没有拐杖就站不稳；有拐杖却不用，跌倒了能去怪谁？有治国的人才不用，其中的利害（害处，不好的结果）怎么说得完？”刘禹锡这小子是用刘向在《杖铭》中表达的思想替自己表达，为自己遭受到宦官的迫害愤愤不平，气的是皇帝老子亲小人远贤臣（自己），也就是说刘禹锡这小子还是想着回长安做大官，为自己在偏远的地区做小官而发牢骚。既然他是发牢骚，就说明他仍然有功利之心，有功利之心，就有好胜心，既而发生斗争，谁能保证斗争的过程中不使暗枪、不用心计？更何况刘禹锡这小子正是因为没有官场钩心斗角的经验而遭受政治迫害的，如果他政治斗争经验丰富也不会遭受迫害，更不会有发牢骚的机会。所以，不能说刘禹锡无意于钩心斗角！更不能说刘禹锡这小子情操高尚，他想做那样的人也做不到，除非他出家做和尚，但是他没有去，（按一些文化人的解读）还想着学习小蜜蜂的勇敢和宦官作斗争呢。所谓鱼和熊掌不可兼得，既然想着和宦官斗争到底，他就得出谋划策，就得有心计，有心计的人如何高尚呢？所以一些文化人的解读是错误的！应该这样解读：

被马蜂蜇了的刘禹锡用酒精（或许是清凉油之类的药酒）给伤口消毒，敷了药酒后，刘禹锡这小子就感觉到伤口麻酥酥的，被凉风一吹觉得舒服多了，一股清凉透骨浸肺，就像是听了一首绝妙的曲子令人神魂颠倒，其实是诗人在使用“转移注意力”的方法忘掉伤口的痛。（“法酒调神气，清琴入性灵。”）

但是刘禹锡那小子忘不掉伤口的痛，于是他也不转移注意力了，就看着伤口回想刚才自己被马蜂蜇的那一幕。自己怎么会被马蜂蜇到的呢？对，没有注意到马蜂窝掉了下来，更没注意到暗处的马蜂？之所以马蜂飞过来蜇自己，是因为自己破坏了它们的正常生活，还把它们的窝给捣了。咦？我们永贞革新小组和宦官集团的政治斗争不也是这样嘛。先是我们革新小组破坏了宦官集团的正常业务系统，然后宦官集团就开始为了自卫而攻击我们，而且他们在暗处，我们在明处，正所谓“明枪易躲，暗箭难防”，这就是斗争，这就是钩心斗角。没有心计的正人君子是不适应这样的斗争的，像自己这样城府不深的人也只能受到政治迫害。（“静看蜂教诲，闲想鹤仪形。”）
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不可能，绝对不可能！朝廷中那么多做官的，谁能保证每个人都是正人君子？人都是有欲望的，都有自私的一面，都有权力为了达到自己的目的实施一些非正当手段，这是很正常的。如果说做官的人都是正人君子，朝廷里就不会乌烟瘴气，也就没有刘向那样的人写《杖铭》之类的文字来抒发自己怀才不遇的苦闷的这种状况出现了。（“浩然机已息，几杖复何铭？”）

刘禹锡在最后一句的反问其实是在肯定自己的观点，肯定“不可能人人都是君子的观点”。被马蜂蜇了的刘禹锡醒悟了，如果在官场里混必须得有城府，要有心机，即使是不做官也得如此，生活中不可能不遇到伤害，更何况人生本来就是坎坷无常，必须要用心地小心对待，反之，则会受伤！

被马蜂蜇了的刘禹锡学乖了，不再如以前那样出憨气，要稳重，要学会思考，要给自己争取时间。即使是和宦官集团作斗争也不能硬拼了，只能先靠拢宦官集团，打入敌方内部，寻找机会，待机给敌人绝命一击。目前要做的是伪投降！于是，刘禹锡这小子就托关系、走后门地去长安活动，以求宦官集团能赦免他并收留他。但是，宦官集团没有这么傻，如果你小子要和我们同流合污，必须经得起组织考验，过关后才能允许你加入。刘禹锡默许了，没想到宦官集团组织的考验时间是十年！十年就十年吧，君子报仇，十年不晚！

元和十年二月，刘禹锡等其他几位司马被调回了长安。刘禹锡回到长安后，十分激动，十年了，我忍辱负重度过了十年，就是等这一天，该是反击的时候了。于是就联络了其他几位司马，商量对策，并于某月某日在某个茶馆内碰头，其中有他的好友柳宗元。

刘禹锡按约定的时间去和其他几位司马碰头，刚出家门就碰到一群红男绿女议论纷纷地走了过来，说的是某个道观里的桃花开得很漂亮。刘禹锡听了很纳闷：道观里种那么多桃花干吗啊？难道那些道士们不修道炼丹了？难道是利用桃花吸引踏青的女孩子进去游玩，让那些道貌岸然的道士们免费意淫？或者干一些更出格的事？所谓不调查就没有发言权，为了查明真相，刘禹锡去了那家种有千棵桃树的道观。

到了那里之后，果然发现有一千多棵桃树栽种在道观里。盛开的桃花吸引了很多人，包括一些踏青的女孩子，那些道士们嬉皮笑脸地欢迎着这些赏花的来宾，还不时地介绍道观里新研制出来的大补丸。我操，这是在搞促销活动啊！简直是不可理喻。
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刘禹锡愤愤不平走进了订好的茶馆包厢，给其他几位司马报道了自己刚才的所见所闻，并发表了斗志昂扬的演讲。有诗为证：

元和十年自郎州至京，戏赠看花诸君子

刘禹锡

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。

玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

同僚们，我们才离开长安十年，长安就乱成这样了，道观的道士竟然搞非法营销，幕后肯定有人支持，不然那些道士不会这么大胆。

……

同志们，百姓需要我们，朝廷需要我们，我们要抓住机会给宦官集团以致命的反击，我们需要顺应时代的潮流，该出手时就出手。

刘禹锡发表完演讲后，其他几位同志进行了理性分析后作出决定，同意刘禹锡的计划，并把该计划命名为“垂直打击”！

原以为这次的计划能够顺利成功，不料还没实施就被宦官集团给搅黄了，并且把刘禹锡和柳宗元两个人再次调离长安，那时侯距他们到长安城的时间刚好是一个月。他们低估了对手！

刘禹锡被宦官集团牵着鼻子走，十四年之中连续调离了三个地区，从连州到夔州（今重庆奉节）再到和州（今安徽和县），宦官集团要把刘禹锡这小子折磨垮，不仅仅是从身体上，还从精神上折磨他，企图令他彻底崩溃！

刘禹锡到了安徽和州后做通判。按当时地方官府的规定，他本应住衙门三间三厦的官邸。可是，和州的知县是个势利之徒，他被宦官集团收买，刘禹锡贬官来到和州后受到了多般刁难。先是安排他住在县城南门，不久，又要他搬至北门，由原先的三间屋缩小到一间半，不久又要他搬居城中。半年之间，连搬三次家，住房一次比一次狭小，一次比一次简陋，全家老小根本无法安身。

刘禹锡看清楚了县官的丑恶嘴脸，为了转移县官监视自己的视线，他写了《陋室铭》一文，并把大书法家柳公权请来书碑勒石，立于门前。他要把事情闹大，越大越好！

《陋室铭》正文如下：

“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？”
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刘禹锡并没有因为宦官集团的极度折磨而崩溃，反而更加斗志昂扬。尽管他在文中故意修饰自己的清高，还是没有和政治斗争脱清关系。他不认输，还把自己的精神支柱孔子搬了出来，让孔子安慰自己，于是说：“何陋之有？”意思是说：没什么简陋的，即使再简陋，我也不嫌弃，就是嫌弃也没有人给我买别墅住。越是在这样的艰苦岁月里，我的斗志越昂扬。因为我是一个文人，文人就得“穷则独善其身，达则兼济天下”。现在我非常穷，我不怕，只要我还活着就可以，只要活着就有机会反击！这样理解不是没有道理，答案在《陋室铭》的最后一句。

其实，刘禹锡在《陋室铭》的最后一句把孔子的“何陋之有？”挪用就是他写作《陋室铭》的真实目的：

一、混淆视听，告诉以和县县官为代表的宦官集团，自己已经被折磨得无心于政治了。为了扩大效果，还故意把大名鼎鼎的书法家柳公权请来帮自己做广告。因为孔子所说的“何陋之有？”原话是：“子欲居九夷。或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”翻译过来为：孔子想要搬到九夷地方去居住。有人说：“那里非常落后闭塞，不开化，怎么能住呢？”孔子说：“有君子去住，就不闭塞落后了。”所以，刘禹锡就把孔子拉出来给自己辩护，让宦官集团认为自己是君子了，已经无意于政治斗争了。孔圣人说话分量重，宦官集团不看僧面也得看佛面。

二、刘禹锡这小子被宦官集团折磨得不像样子，为了保持自己的形象，挽回一些文人的尊严，他对自己进行精神上的自慰，并在艰苦的岁月里卧薪尝胆，企图反击。因为他是文人，文人受儒家思想的影响，经常以“穷则独善其身，达则兼济天下”来标榜自己。孔子是儒家学派的老大，刘禹锡把孔子拉出来是在进行自我批评：孔老啊，我现在条件不好，只能独善自身，但是，我没有忘记您的教导，您放心，我会努力的，一有机会我就会进行反击。

刘禹锡读了几遍《陋室铭》甚为满意，如果再请一个名人给自己宣传一下，效果会更好！

柳公权来了，广告也做了，但是效果却不怎么明显。宦官集团那些鸟人根本就没答理姓刘的，他们也是文人，熟悉文人的那一套把戏，刘禹锡的愿望落空了！无奈，人外有人，山外有山，一穷二白的刘禹锡抱着大腿卧在木板床上进行精神自慰：自己怎么这么不顺利呢？

宝历二年十二月，刘禹锡被调任洛阳，路过扬州的时候，碰到了官场上的大混子白居易，当时白居易装病离开苏州也要去洛阳。白居易拉着刘禹锡的手在酒桌上玩客套，兄弟，啥话都别说了，同是天涯沦落人啊，我送你一首诗：
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醉赠刘二十八使君

白居易

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。

诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。

举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

文化人说话就像是商场搞促销，经常话里带话。

白居易说：“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。”老伙计啊（当时他们年龄都过五十岁了），给我把酒斟满吧，我给你上上政治课。“诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。”你的文章写得顶呱呱，可以说是全国第一，但是时气不顺，这就没办法了。其实，在这里白居易还有一层意思，从他把刘禹锡称做国手这里可以看出一些端倪。国手一般是对精通某种技能，在全国最为出众的人的尊称，经常用来形容棋术高超者棋艺天下第一。白居易肯定不是在说刘禹锡诗歌写作第一，因为他的《长恨歌》于当时最为畅销，即使是称刘禹锡为国内第一大作家，也是玩客套。本意是说：老刘啊，你小子虽然把政治当做一盘棋下，有时候还自作聪明地玩清高（讽刺刘禹锡写《陋室铭》），但是运气不好，人在屋檐下，你不得不低头。即使你心比天高，命却比纸薄。“举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。”你看看吧，整个朝廷内只有你自己受这份洋罪，何苦啊？（还不如我呢，最起码能保证自己不受罪，还能在杭州、苏州吃喝玩乐。）“亦知合被才名折，二十三年折太多。”我知道宦官集团妒忌你的才能才陷害你的（白居易这句话有抬高自己身份的嫌疑，觉得自己比刘禹锡滑头，不至于像他这么惨。），但是，这二十三年来你失去的也忒多了，老天可真不长眼啊。什么都别说了，咱哥俩差不多，还是今朝有酒今朝醉吧，干杯。白居易这小子想得很开，这是脸皮厚的好处。

刘禹锡听完白居易给自己讲的政治课立即把读后感交给了白居易，有诗为证：

酬乐天扬州初逢席上见赠

刘禹锡

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
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刘禹锡听了白居易的话十分激动，当他听到白居易说自己命比纸薄时差点挤出眼泪。他说：

“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。”老伙计啊，你说的没错，朗州和夔州都是穷得叮当响的小县城，生活条件极差，现在想想都后怕，二十三年啦，自己都不知道自己是怎么走过来的啊。“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。”其实，生活条件艰苦没什么，关键是一些老朋友见我落难都疏远我了，就连家里人都不愿意答理我，整天地跟我怄气，说我犯傻，也不知道我这么做是想图什么。没有人理解我才是我最大的痛苦啊。这里的“闻笛赋”引用了一个典故：三国曹魏政权后期，司马氏掌握政权，极力迫害打击依附于曹魏政权的知识分子，嵇康就是其中之一。向秀是嵇康的好朋友，每次去到嵇康家做客准能听到嵇康的邻居吹笛子。后来嵇康被司马氏杀害后，向秀再次去的时候，只听到笛子声，而嵇康却不在了。为了表示怀念之情，向秀就写了一篇《怀旧赋》，也叫《闻笛赋》。但是有些人在解读刘禹锡的“怀旧空吟闻笛赋”这句时，理解成刘禹锡感叹自己的老朋友（特指柳宗元）像嵇康那样被宦官集团杀害了。其实不是这个意思，主要是感叹自己的孤独，因为没有人理解自己而孤独。“到乡翻似烂柯人”中的“烂柯人”也是一个典故：西晋时有个叫王质的人进山里去砍柴，见两个童子下棋，于是就站在旁边观看。棋局还没有决出胜负，却发现自己用来砍柴的斧头烂朽了，回到乡里后，见到的人全都不认识自己，一打听才知道自己在山里看棋的那一会儿，世间已经过去了一百年。刘禹锡用这个典故主要是说明自己的行为（价值观）不能被家里人接受，于是就觉得孤独。而一些人把此句翻译成：说刘禹锡回乡之后本来应该感到亲切，但反而像世外来人一样。这样解释过于呆板，刘禹锡这小子的本意也是在白居易面前抬高自己，说自己有思想，价值观念超前，所以被一些朋友及家里人不理解，甚至认为他是神经病。从下一句可以找到答案，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”他们不理解就算了，我没有必要和他们计较，不过，我相信，我会成功的。虽然我这条破船已经沉没，但是其他的航船还会继续前进;即使我这棵老树衰朽了，可其他的树照样能把春天给支撑起来。其实刘禹锡的本意是:虽然说我年龄大了，只要我掌握了大权，一定会拉拢一批人跟宦官集团作斗争，以报我二十三年的卧薪尝胆之仇。“今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”谢谢你给我上的这一堂政治课，给我指明了迷津，你的劝告我牢记在心。我先干为敬。其实刘禹锡这小子的本意是:谢谢你白居易说我“心比天高，命比纸薄”。你也不用看不起我，我先把话(“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”)撂在这里，咱们骑驴看唱本，走着瞧!
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刘禹锡回到长安的时候已经五十六岁，到了长安没多久就向宦官集团发了挑战书，有诗为证:

再游玄都观

刘禹锡

百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。

种桃道士归何处?前度刘郎今又来。

挑战书下了，但是没有人出来接刘禹锡的招，原来是宦官集团根本就没把他这个半大老头子放在眼里。你刘禹锡还横什么啊?干不了两年就该退二线了，就是让你折腾，你也折腾不出什么来。这种局面从诗中也可以看出一些端倪。“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。”菜花开了，应该是说在秋天的时候，秋天里怎么去找盛开的桃花啊！这首诗实际上是刘禹锡又在玩弄自己的精神胜利法，和他当年写《陋室铭》的时候一个味道。他被马蜂蜇了后就是利用精神胜利法止痛，并写了《凄兮吟》自我反省，觉得自己心机不够重，城府不够深。

这个时候的刘禹锡已经被政治斗争折磨成了一个典型的“政治犯”了，已经习惯了过那种被宦官集团折磨得死去活来的生活，说白了就是犯贱。这个坏习惯形成的原因还是由于他的好胜心强，手里没有金刚钻也想揽点瓷器活干，以炫耀自己的能力。

叫嚣了一阵子的刘禹锡没有见到一个对手，他慌了，偌大的战场上就他孤零零的一个人儿。他觉得自己被对手掏空了，脑袋里一片空白，还觉得自己的身子飞了起来，走进了和州的那幢贴有自己《陋室铭》的房子。难道自己真的就如白居易那家伙说的“心比天高，命比纸薄”吗?他无奈地哭了起来，绝望如苍蝇似的落在了他如雪的白发上。宦官集团看着刘禹锡苍老的背影，奸笑了几声，他们采用了以退为进的手段，令刘禹锡自己了断了自己。

晚年的刘禹锡终于从政治斗争的阴影中走了出来，他看了看自己拄着拐杖的双手，黯然泪下。怪就怪自己好胜心太强，老是想着“该出手时就出手”，其实每一次都不是对手打败自己，而是自己打败自己——是自己的欲望打败自己。当自己伸出手去攻击对手的时候，自己的好胜的欲望就会扰乱自己的神经，而导致自己不能仔细地观察对手，非但不能做到知己知彼，反而被对手看出破绽，致自己于死地。










李贺死要面子活受罪（1）

傍晚时分，秋风瑟瑟，福昌县（今河南洛阳宜阳县）城冷清了许多。街道上飞滚着从郊外农田里卷来的一些高粱叶子，这是一个丰收的季节。

李贺鬼魅似的从郊外骑着一头毛驴走来，肩上放着母亲给他缝制的背褡，里面满是自己随意而写的诗词——在黑暗里写的鬼诗。就得让那些人害怕，他们那些诗算得了什么呢？

他很气愤，因为自己只能在黑暗里行走。他觉得自己很可怜，平时都不怎么照镜子，觉得里面的人不叫李贺，难道天才非得生得奇形怪状吗？

或许是饿了，毛驴挣脱着缰绳的束缚凑到路边的高粱田里用舌头卷了一片玉米叶子，又埋头赶路。它知道主人的委屈，但是却不知道如何安慰他，人类和动物难以沟通。

李贺轻轻地拍了一下胯下的毛驴，深叹了一口气，觉得浑身凉凉的，心底也拔凉拔凉的，或许是自己生不逢时吧，要不然——不说了，说了也白说。

他得赶快回家，那些官吏或许早在家里守着了。这些鸟人就知道搜刮民脂民膏，这茬秋收成不好，他们能降低税收吗？难啊！如果自己做了官绝对不能这样，可是——

我在山上舍，一亩蒿硗田。

夜雨叫租吏，春声暗交关。

李贺想到了自己写的《送韦仁实兄弟入关》中的几句诗后越发地气愤了，撩起缰绳，朝家里奔去……

李贺，生于公元790年，死于公元816年，只活了二十六年，虚岁二十七。但是，他的诗歌却影响甚远，人们往往把他和李白相提并论。他的诗字里行间弥漫着浪漫色彩，但是，他又超越了李白，因为他的诗里面还充斥着另一股味道，怪怪的，令人琢磨不透。怪异中又迸射出几分寒光，令读者心寒背冷，却又不能敬而远之——地球人都知道李贺的遭遇很悲惨，或许是因为可怜他的缘故吧！

推动历史的厚脸皮之八李贺是唐宗室郑王李亮的后裔，有贵族血统。他的爸爸李晋肃在边疆担任过小官，在李贺十八岁的时候去世。他有一个姐姐，一个弟弟。










李贺死要面子活受罪（2）

李贺出生的时候把接生婆吓了一跳，以为自己接生的不是人而是一只怪兽。他身体特别干巴，眉毛都连到一块了，而且手指出奇地长，拖在地上可以当搂垃圾的筢子用。李贺长得丑是当时百姓公认的，李商隐曾在《李长吉小传》里写到：“长吉细瘦，通眉，长指爪。能苦吟疾书，最先为昌黎韩愈所知。”

韩愈怎么会知道李贺呢？笔者认为还是和他的相貌有关。

正所谓“好事不出门，坏事传千里”，李贺成为知名人物的主要原因不是他七岁就能写诗作文，而是因为他长得丑提高了回头率后才发现他能写诗作文的。当时在洛阳做国子监博士的韩愈听到一个奇丑无比的小孩能写诗作文的谣传后特别感兴趣，说如果真有此人，肯定是文曲星下凡。于是就和好友皇甫湜打听李贺的住处，文化人有的时候好奇心很重。

韩愈见到了李贺，看来人们说得不错，果然生得极丑，会不会写诗作文呢？就试探性地聊了几句。他不敢高声地和李贺交流——万一这孩子不会写诗作文，我当众考他岂不是出了他的丑，伤了他的自尊啊！谁知道李贺摇头晃脑地就整了一首《高轩过》，给了韩愈一个下马威。

高轩过

李贺

华裾织翠青如葱，金环压辔摇玲珑。

马蹄隐耳声隆隆，入门下马气如虹。

云是东京才子，文章巨公。

二十八宿罗心胸，元精耿耿贯当中。

殿前作赋声摩空，笔补造化天无功。

庞眉书客感秋蓬，谁知死草生华风。

我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙。

韩愈听完李贺的诗朗诵很是吃惊，就给皇甫湜递眼色：看吧，这小子不简单，是块料，包装一下，准能大红大紫。皇甫湜走过去摸了摸李贺的脑瓜子，让随行的下人取了几两银子，嘱咐他好好读书。李贺很配合地点点头，还亲自给韩愈和皇甫湜倒茶，他知道面前这两个人来头不小，准是朝廷里的大官。










李贺死要面子活受罪（3）

韩愈走后，李贺特别高兴，给远在边疆工作的老爸写信，说两位朝廷里的大官见过自己，还夸自己的诗写得好，并且描述了两位大官的外貌。

李晋肃读了李贺的信后很是兴奋，他没想到自己的儿子会这么有出息，小小年纪就受到韩愈和皇甫湜的赞赏和指点。这下可好了，李贺肯定能出人头地。于是他给李贺回信，告诉李贺那两位大官是韩愈和皇甫湜，还让他刻苦读书，也好光宗耀祖。

自从韩愈和皇甫湜离开后，李贺就发愤读书，经常熬通宵，因为白天还要到田地里帮忙。或许是他一心只在圣贤书上，不想在二亩土疙瘩地里混日子，一边在田地里干活，一边想象以后干大事的样子，忽然听到空中传来大雁的叫声，他站直了身子看着大雁飞过，心里很是激动。陈胜可是自己的榜样，想当年，他也和自己一样在田地里干农活，一句“燕雀安知鸿鹄之志”改变了他的命运，自己也可以，肯定可以。那些王侯将相不是天生的，干吗他们吃肉逛窑子，非得我吃粗粮干重活啊，于是他就在田地里大喊了起来：

野歌

李贺

鸦翎羽箭山桑弓，仰天射落衔芦鸿。

麻衣黑肥冲北风，带酒日晚歌田中。

男儿屈穷心不穷，枯荣不等嗔天公。

寒风又变为春柳，条条看即烟蒙蒙。

家里条件是不好，没关系，咱有志气！机会一来，也可以鱼跃龙门，成为王侯将相。

经过了几个寒来暑往的苦读，李贺觉得自己该去见识一下外面的花花世界了，最主要是推销自己，让外人知道自己的实力，让他们知道自己不是天生的出苦力的。他对自己很有信心，写诗作文对他来说是张飞吃豆芽——小菜一碟，更何况主考官是自己的恩师韩愈。

李贺去韩府拜见了韩愈，两人一见面格外高兴，吟诗作对地交流了一个通宵还觉得不过瘾。韩愈觉得自己没看走眼，于是暗地里帮李贺做宣传，增加他的知名度。

果不其然，没几日，李贺就成了长安城的大红人。或许是涉世不深的缘故吧，李贺竟然觉得自己像个人了，每天早上起床后还往脸上抹点雪花膏，有时候还专门去理发店护理一下头发，隔三差五地换发型。形象，名人的形象很重要。李贺看了看镜子里的自己，得意地笑了几声，背着手走了几步官步，这个得提前练习，以免到时候出丑。在他心里，自己已经是大名鼎鼎的人物了。大人物就得有大人物的架子，李贺利用韩愈的关系给自己弄了一套别墅住了起来，还结交了一些社会名流，谈诗论道，很是逍遥自在，就等着考试来临。










李贺死要面子活受罪（4）

谁知道等来的却是不幸的消息，李贺不能参加科举考试，原因是他爸爸李晋肃的“晋”字与进士的“进”字同音，等于是犯了君父之讳，如果参加进士考试就是大不孝。李贺很是费解，但是没办法，这就是体制，如果改变不了，就得学会适应。但是李贺不死心，就去找韩愈诉苦。韩愈也为李贺抱不平。他知道这是有人故意制造事端，怕李贺抢了他们的饭碗，于是就写文《讳辩》为李贺打抱不平，再就是给自己争面子，他没想到自己的门生竟然在长安吃不开。李贺的老爸李晋肃得知儿子因为自己的名字而失去考试资格，很是内疚，再加上边疆气候很差等一系列因素，染了重疾撒手人寰。

双重的打击令李贺喘不过气来，整天地憋在别墅里发呆，他很愤怒，还很悲伤，是自己不明白，还是这个世界有太多无奈？

一天，李贺正在房间内生闷气，忽有人来报，说是元稹求见，还把元稹的帖子从口袋里掏了出来。李贺接过来帖子看了一下，上面写着元稹只是明经出身，他心想你一个明经出身的来我这里做什么，看我笑话啊？于是没有好气地让下人传话：明经擢第，何事来见李贺？谁知道这元稹也是个要面子的人，没想到自己等了大半天等来的却是侮辱，我明经擢第怎么了？你他妈的牛气怎么不去参加科举啊？若不是看在韩愈的面子上，立马找几个混混把你赶出长安城。元稹气得咬牙切齿地离开。

李贺根本没想到自己的一时之气话竟然为自己埋下了绊脚石。

唐元和四年，二十岁的李贺托关系走后门地弄了一张准考证，很随意地就把试卷给答完了，还提前了半个钟头。原以为这次不会出什么乱子了，却不料这次的主考官正是以前被李贺羞辱过的元稹。元稹看到李贺的答卷后很是兴奋，“不是不报，时候未到”，现在好了，你小子就瞧好吧！

李贺再次地与科举无缘，因为他没有看到自己名字登在黄金榜上。韩愈托人查了卷宗，没有发现李贺的考卷，本想把这事闹到皇上那里去的，没想到主考官元稹却出面挡驾。韩愈斗不过元稹，他知道元稹背后有大人物替他撑腰，再说也没有必要为了李贺而断送了自己的前程。算了，大不了再托关系给他找个工作得了，或许是他命该如此吧。

李贺得知了事情的真相后，都快崩溃了，歇斯底里地在房间里乱叫，他要发泄，又找不到可以发泄的对象，于是就喝酒，喝得酩酊大醉。
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