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钱儿妈 本名白雁飞,英语教育专家,粉丝们爱称“白大人”。2016年开始在“Michael 钱儿频道”每天分享教养一对儿女的心得体悟,文章被爸爸妈妈们长期追读,在全网阅读量超过6000万,解除了无数父母的育儿焦虑和困惑。

钱儿爸 即韩先生,本名韩涛,语言艺术家,两获金鹰奖,两获五个一工程奖。解说几百部国内外经典纪录片。创建的“Michael 钱儿频道”为孩子播讲了上千部中外经典绘本故事,该频道常年居喜马拉雅有声平台儿童频道首位,播放次数超过3.7亿。

Michael 钱儿 粉丝们爱称“钱儿爷”,八岁的小男生。特长为花样滑冰、芭蕾,酷爱乐高。为多部商业广告配音,是喜马拉雅最受欢迎的小主播。

金子妞妞 一岁半的小baby,目前功能是给哥哥当跟屁虫、给妈妈公号出的各种小错误背黑锅,跟爸爸随时撒娇卖萌,以及,与哥哥抢镜。

出生那天,钱儿像个皱皱巴巴的小老头。我们不知如何捧着,才不会伤到他。

很快,“小老头”变成一个呆萌的小婴儿,每天都把温热的小身体挂在我们身上,像只树袋熊。

钱儿把自己画成大花脸,面对镜头,笑得可开心了。

钱儿经常跟着爸爸一起录音,现在是喜马拉雅最受欢迎的小主播。

钱儿最爱做的事情之一就是模仿爸爸。

我们总是一起在路上。我们带他去香港看米老鼠的家,我们带他去美国自驾到处玩耍。

钱儿总是温柔地、宠溺地看着妹妹,那眼神里,全是喜欢,全是爱。

钱儿每天都会给妹妹讲故事,不过妹妹能听懂多少,就不得而知了。

这是小兄妹俩一起过第一个新年时的合影,我时常会幻想若干年后的他们会是什么样子。
自序
孩子,你让我满心的爱有了托付
2015年12月5日早上9点,医院给我打电话说:“白女士您好,请问您预约今天来生孩子,怎么还没到呢?”我一拍脑袋,糟糕,忘了跟医院请假了。我只好说:“抱歉啊,今天我儿子有演出,我必须得去看,所以可能没空去生了,咱们改个日子吧。”
电话那头是几分钟的沉默,然后那女士讪讪地问:“明天能来么?明天6号,日子挺好的。”我说:“对不起哦,明天我儿子演出还得持续一天,不然后天呢。哦,后天7号日子不够完美,这样吧,咱们定8号,8号早上我一定去生。”
12月8日当我入院催产时,护士笑着说:“您终于来了,真没见过顺产过预产期两周还自己挑日子来的。”
我的金子,就被这么不着调的妈,因为哥哥的缘故,人为推迟了来到这个世界的日子。如果人有前后眼,我真巴不得把如此美好的她,早生若干年。
初生的她皱皱巴巴的好丑,因为哥哥生来秀气,所以我在心里总忍不住偷偷把他俩做对比。我甚至一边爱她到不行,一边有点小小遗憾地对她说:“即便你长得不漂亮,妈妈也特别特别爱你。”一旁忽然蹦出横眉立目的韩先生,忿忿地订正我说:“我金子哪里不美?你哪只眼看见她不美?谁比她更美?”好吧,就像我穿着麻袋一脸煤灰出门我儿子都觉得我美一样,有些事,是天生无解的。
现在,我是有女儿的人了啊!她的手臂和小腿像一节节小莲藕,软糯糯地偎在我怀里,大眼睛好奇地看着这个世界,眼神里除了惊喜,还有小小的狡黠。我们恨不得一天有48个小时,能抱着她,用双脚丈量这个世界,并倾我们所有带她去看尽世间风景。
又是一年的12月8日,对许多人来说,这也许只是普普通通的一个冬日,在我家,却是一个大大的节日。我的小小宝贝女儿,今天一周岁了!
上周起,我问钱儿要给金子准备什么礼物,钱儿没回答我,就伏案涂涂画画起来。花了几天时间,他画了一幅画,并剪下来拼贴在一起送给妹妹。他说这是世界地图,想要送给妹妹全世界!他不只暖化了我,更感动得我泪盈于睫。这已经超乎了我对浪漫的界定范围,我能想到的最浪漫的事,大约还不及这十分之一。
然而金子并不懂得哥哥的心意,只是坐在哥哥身边拼命地撕扯他的裤腿,然后露出四颗小白牙,咿咿呀呀地拍拍手,又指指头顶的灯。这是她目前会做的唯二件事,也是她能想到的讨好人的唯一方式,毫无保留地,全部给了她最爱的哥哥。
韩先生更是从很久前就开始筹划着如何给女儿过生日了。对于一个连续数年忘记我们结婚纪念日的人来说,这样的费尽心思有多难得!他想给女儿买漂亮的衣服鞋子,买有好几层的蛋糕,买人一样高的娃娃,陪她去游乐场玩。他甚至挠头说:不然带她去最好的商店,她指什么就买下来送给她。
我们都知道,物质与金钱比不上父母给孩子的爱,可当你爱她甚至超过自己的生命时,便只觉奉上一切都还嫌不够。这一点,我相信每个做父母的,都懂。
时光,残酷却也温柔。它不能让孩子停留在原地,却让我们在不舍而又不得不前行的路上,收获满满的爱与感动。眼看着这样一个小猫一样的小动物,一天天长大,那么乖巧,那么伶俐,那么肆无忌惮,那么软萌,那么令人心疼,做事那么专注,总是用无辜的大眼睛打量这世界,便深深感激人生馈赠给自己如此厚重的一份大礼!
常常想对孩子说一声感谢。感谢他们出现在我的生命中,让我的人生完整;感谢他们在我身心俱疲时,让我嘴角上扬地重新恢复活力;感谢他们让我在经历挫折或看到人世间的丑恶时,相信世界不及他们好,而我已拥有他们,于是便对这世界又充满信心。
他们让我们满心的爱,在迷失、在失落、在不羁、在彷徨时,找到它的去向,让心归于平静,将浮华与奢望全部抛在脑后。他们让我只想静静地做一个面容平和,言语轻柔,心地绵软,满足得仿佛已经得到了全世界的妈妈。而我,其实真的已经得到了,不是吗?
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“我爱你”——世界上最神奇的一句话
每天清晨钱儿穿戴整齐出门前,都会大声说:“Bye,妈妈,我爱你!”站在电梯门前等电梯时,他还要跟我拥抱一下,说:“我会想你的!”通常我也会跟他拥抱,然后淡淡地说:“妈妈也爱你,宝贝!开心点。”
然而他跟爸爸,场景就完全不同了。除了每天早上出门前的亲亲抱抱外,不管什么时间爸爸回来了,他都会冲上去像小猴子一样蹦到韩先生身上,大喊:“爸爸爸爸,我都想你了!”韩先生更是夸张,完全没有可统计频率和时间规律的,他时常会喊着:“我大儿子呢,过来让爸爸抱抱!”然后把飞奔而来的钱儿抱起来坐到他腿上,双手捧着钱儿的脸,深情地看着钱儿的眼睛说:“爸爸真是太爱你了!”接着他俩就一顿噼里啪啦互相乱亲,弄得到处都是口水,然后叽叽嘎嘎笑作一团。
有时看到他们这样,我会说:“你俩也太肉麻了,至于吗?”韩先生却总说,他觉得还不够多,还不足够表达他的爱,越多越好。
对孩子说“我爱你”并不是个新话题,从国人由西方引入这个理念,到找到与传统习惯的契合点,开始提倡说“我爱你”,再到现如今这几乎成了新一代父母认知里的一种常识与常态,经历了一个挺漫长的过程。
但是,对很多人来说,舶来品舶来的依然只是皮毛,它的精髓并不为所有人掌握。同样都是说“我爱你”三个字,说话者的态度和肢体语言不同,所产生的效果也是不同的。
不知你是否留意过电视里或生活中,外国爸爸妈妈对孩子说这句话时的场景。通常他们都会特别热情地看着孩子,用充满爱意的声音、略带夸张的语气说:“Hey sweetie,I-love-you!”(嘿,甜心,我爱你!)有时后面还有很多个飞吻。
然而多数国人,都会像我一样,淡淡地对孩子说:“我爱你。”或许是因为含蓄的民族文化心理使然,让我们羞于表达自己的情绪。但也有时完全就是不走心的形式主义,似乎这只是孩子四个月应该加米粉,一岁不能喝蜂蜜这种育儿手则里必须执行的一条,坚持就好。说这话时完全就是抱着完成任务的心态,告诉孩子,我爱你,行了吧?
这两种截然不同的表达方式,带给孩子的感受一定也是不同的。我忽然想到:也许你天天跟孩子说“我爱你”,可是你的心意,他们真的收到了吗?
我意识到这个问题,起缘于今天早上的一件事。今早钱儿边穿校服,我边催促他快点。他收拾停当出门前还是淡定自若地看着我说:“妈妈我爱你。”我看着时钟早就过了出门的时间,着急他又要迟到,于是边给他拿外套,边嘴上敷衍着说:“好好好,爱你爱你,妈妈也爱你,你快走吧祖宗,又得迟到!”说这话时,我的眼睛没有一秒钟停留在他身上。
“我爱你”这句话,绝不是一句口号,它是一个家庭向心力的源泉。我深深觉得,永远不要麻木地把它当成平常的一句话说说就算了,在跟孩子的日常沟通中,甚至在与相爱的人朝夕相伴的日子里,这句话,我们不是说得多了,而是远远不够啊!
“我爱你”这句话,不知是人类在什么时候,以什么方式创造出来的。我只觉它真是这世界上最神奇的一句话,没有之一。这句话是人类所具有的所有宝贵情感的核心与结晶,它就像一条纽带,把人和人紧紧地系在一起,让一颗心和另一颗心永不分离。无论父母与子女之间,或是夫妻之间,这都是表达爱的最好方式。然而你是出于怎样的情绪,是否真切地充分地表达了你的情绪,带来的效果可能有天壤之别。
所以,无论何时,当孩子主动和你讲这句话时,请你暂且放下手中正在做的事情,露出你最甜蜜的微笑,看着孩子的眼睛去回复他们。因为作为孩子,发出这样的感慨,一定是他们的真情表露,绝不是敷衍。同时,这也是孩子对父母,对整个家庭,对自己的情感纽带的正能量认可。
听孩子们说“我爱你”这三个字真的很上瘾,每次都感觉心底最柔软的那个部分被不断触动着,脑海中浮现出孩子们纯真懵懂的面容。他们那么郑重地说着“妈妈,我爱你”的样子,真的让人特别想紧紧拥抱他们,简直有种想把全世界都给孩子的冲动。
如果你主动想对孩子说这句话时,也请你认真蹲下身子,看着孩子的眼睛,认真地说一句:“宝贝,我爱你!”然后也用心去感受孩子郑重的回复:“妈妈,我爱你。”这种坚定的力量会变成一种信仰,守护着孩子,激励着自己。彼时从心底流淌出的无所畏惧的洪荒之力,皆来自这句话,来自人类亘古不变的最伟大的情感——爱。
这样做的结果就是,你的孩子会对父母和家庭怀有十足的安全感。他们自信、阳光、独立,却又从情感上乐于依赖你。他们由此理解了family(家庭)和家人的意义。如此,在人生的旅途中,每当孩子遇到困难时,来自家庭的安全感都会带给他们巨大的心理支撑与动力,会让他们想起爸爸妈妈充满爱与信任的眼睛,以及无时无刻不陪伴他们左右的那句“我爱你”。
世界上最美好的心机
昨晚因为一点工作上的事情,我和韩先生产生了一点小小的争执。我俩都认为自己理由充分,并且是在为对方考虑,再加上一天各自忙碌确实十分疲惫了,因此你来我往各抒己见,站在不同的立场和角度,一时没办法分出对错。唯一能确定的是,我俩情绪都有点糟糕,说话也大声了一些。
在我俩唇枪舌剑辩论的过程中,儿子一直默默坐在沙发上看着书,很专心的样子,一句话也没有说。辩了一会儿,我们都没词儿了,两个人一阵沉默。儿子忽然说:“妈妈,我看书看得有点儿累了,你能带我和妹妹出去玩一会儿吗?”
这提议正中我下怀,我立刻武装好两小只,开上车,带着他俩去了平时经常去的一家儿童游乐场,把韩先生一个人留在了家里,让他闭门思过,想想一会儿怎么道歉,我心里坚定地认为错不在我。
去游乐场的路上,儿子淡淡地说:“妈妈,你看,刚才我都没有打断你们说话,因为我知道你们不是真的吵架,只是我觉得你们说话大声了点,会吓着妹妹,她还是个小baby呢。所以我叫你出来冷静冷静,你们一会儿就好了。”
我默默开着车,没有接话,因为我不知该怎么接才能掩饰我的惊讶。这一刻我突然意识到,孩子大概永远不会如我所愿,一直是那个不谙世事的小可爱,虽然我心中一直祈盼如此。因为我从来想象不出这样一个小小的、懵懂的、每天都腻乎在我怀里的孩子,长成一个男子汉之后会是什么样子。可这一刻他说话的方式,坚定的态度,以及对事情的判断力,最重要的是他的善良和善意,一瞬间让我感觉他长大了,是个可以倚靠的小男子汉了。这一刻我说不清自己的感觉,有自责,有欣慰,更多的是心酸。
到了游乐场,我带着妹妹在海洋球池里玩,儿子则撒开欢儿又跑又跳地自己玩儿去了,仿佛还是那个没有任何心机的孩子。一时间,我有点恍惚。
过了一会儿,韩先生的电话来了,我其实有一肚子话想跟他说,刚才的争执早已抛到九霄云外去了,我想跟他说说儿子刚才对我说的话。没想到电话里韩先生上来就跟我说:“你知道么,儿子刚才给我打电话了。”
“啊,什么时候?”
“就刚才。你们没在一起吗?”
我赶紧站起来四处寻找,发现儿子在滑梯那边正玩儿得高兴。我这才反应过来,他是用手上的电话手表跟韩先生联络的。
韩先生接着说:“首先我跟你道歉,我应当很好地控制自己,我们都不应当把工作的事情和情绪带回家里,还在孩子面前发生争执。不过,你知道吗,我很吃惊,儿子刚才问我:爸爸,你睡了吗?我说没有,我躺在床上休息一会儿,等你们回来。儿子说:爸爸,你别想那么多,好好休息一下,睡一会儿吧。其实就像你平时跟我说的,没什么大不了的,不是吗?你看现在是七点五十,我和妈妈带着妹妹八点半准时回家,你不用惦记我们,没事的,你好好睡一会儿吧。”说到这儿,韩先生有点儿说不下去了。
那一刻,我们其实都了解彼此的心意,我们都完全没有料想到孩子为我们安排的这一幕,孩子的善良和善意真的让我们无言以对。我不禁在想,这算是一种心机吗?如果算,那这一定是这世界上我所能想象到最美好的心机了!
平日里,我们竭尽所能地呵护着孩子,给他们我们所能给予的最充分饱满的爱,而当孩子突然有一天反过来开始呵护我们的时候,真的仿佛一下子找到了被全世界温柔相待的感觉。
看着孩子蹦蹦跳跳的身影,不禁泪盈于睫。父母与儿女之情,真是人世间最最美好的,唯有珍惜、感恩,并时时用心享受其中。
我惩罚了你,跟我爱你没关系
最近儿子到了一个叛逆期的顶点,大错小错犯了不少,说他几句,他竟梗起脖子跟我犯横。虽然挺气人,但细想也真的蛮可爱。不过孩子不能不教养,数罪并罚,韩先生非常严厉地训斥了他,同时没收了被他扔得家里到处都是的所有玩具,要知道那是小家伙的至爱啊!
挨说都不带低头的孩子,一看玩具被没收了,忍不住大哭起来。看着他哭得伤心的样子,韩先生并不劝阻安慰,反而忽然冒出这么一句话:“你和爸爸都清楚,今天这个惩罚是针对你的行为和态度,但是,就像爸爸之前跟你说的,无论我用了多严厉的手段惩罚你,都跟我爱你这件事怎么样?”
儿子一边哭一边断断续续地回答:“跟你爱我没关系。”
韩先生又说:“是的,所以虽然爸爸今天狠狠惩罚了你,但爸爸依然怎样?”
钱儿非常自然地接话说:“深深地爱着我。”
我在一旁听着都笑了,这爷俩说相声呢?
明确了这个大前提之后,韩先生开始一一细数儿子的问题,儿子呢,也做了深刻的自我批评,就像他俩平时经常在聊天节目里那样,你一言我一语,有来有往,气氛平和却并不凝重。难得的是,自始至终儿子给我的感觉都是比较积极的,而非被动接受。他认识到问题所在,同时又知道爸爸浓浓的爱不会有丝毫减少,问题就是问题,惩罚就是惩罚,无关乎爱与不爱。惩罚完了,问题改了,这事就算翻篇儿,既往不咎。
说实话,我觉得挺神奇的。因为他俩太默契了,一切都如顺水推舟,刚才还拽得二五八万的小子,转瞬间就冷静下来正视问题了。
韩先生其实经常在私底下给儿子做心理建设。他会告诉儿子这世界上每个人都会犯错,每个人也都有控制不住自己的时候,犯了错就该认,也理所应当接受惩罚,否则犯不犯错都一个待遇,那人人都去贪图享受、为所欲为就可以了嘛。
最重要的一点就是,当儿子犯了错,有时或许是非常严重的错误,韩先生会用非常严厉的方式惩罚他,让他牢牢记住错误的代价,但同时,更要他记住,无论这惩罚多么严厉,都跟爸爸爱他这件事没有任何关系!绝不是犯了错,爸爸惩罚了他,对他的爱就减少一分,爸爸依然深深地爱着他,对他的惩罚完全是针对行为本身,对事不对人。
儿子开始不是太理解,但是架不住韩先生经常给他灌输这个理念,久而久之在孩子心中形成了顽固的印象,继而在韩先生发作的时候也能对答如流。
我有时候会觉得这种对话有点儿不真实,而且我总觉得,对孩子好,通过行动,外加鼓励和经常挂在嘴边的“我爱你”,就足够了,孩子怎么会不知道你骂他、惩罚他其实并不影响你爱他呢?这是人之常情好吗?
可事实上,孩子的小世界永远不是我们成年人能够轻易揣测的,你不说,他还真就不知道。
有一天,儿子放学回来神秘兮兮地跟我说:“妈妈你知道吗,今天我们户外活动时,隔壁班的小T说,他妈妈已经不爱他了,因为他前天背了一书包沙子回家,倒在家里到处都是。他让我千万别把书包放沙坑里,不然妈妈也会不爱我了。”
我笑着问他小T如何知道妈妈不爱他了。儿子说:“小T说了,他妈妈特别生气,把他骂了一顿,还让他自己洗书包,然后晚上就没再跟他说话了。”
我问儿子说:“你担心背一书包沙子回来,爸爸妈妈不爱你吗?”儿子想也没想地回答说:“我才不担心呢,爸爸妈妈骂我一顿还是照样爱我。不过妈妈,我可不会背一书包沙子回家,又重又脏,哈哈。”
儿子的反应让我觉得这样的事前心理建设是很有必要的,因为自始至终我都能辨别出儿子的内心是温暖的、坚定的,而又被爱包裹着的。尤其每次回答“爸爸妈妈依然深深爱我”这句话时,我能看到他眼神里闪现出的光芒,那不是害怕,不是躲避,而是一种对自己所犯错误本身毫不犹疑的自责,以及对无条件爱的深信不疑,无所顾忌。这样的前提下,无论有什么样的纠错与惩罚过程,沟通都会是顺畅的。
很多家长都会问我关于惩罚孩子的问题,有的甚至留言说经常体罚孩子,但发现孩子变得越来越叛逆,开始阳奉阴违,性格变得阴郁乖戾,等等。也有的家长担心惩罚孩子会给孩子留下心理阴影。
其实,在给孩子树规矩的过程中,难免会用到惩罚手段,再nice(亲切和蔼)的家长,再温柔坚定的策略,也不可能避开应有的正常惩罚措施,这个毋庸讳言。因为每个孩子都有惰性,你总迁就他,就可能会发展成任性。
不可否认,人有贪图享受、拈轻怕重的本性,骨子里谁都愿意轻轻松松、舒舒服服的。孩子就更是如此,因此经常跟家长谈个条件,偷个小懒,甚至耍点儿小心眼儿,都是再正常不过的事。这些无伤大雅,通过跟孩子积极和缓的沟通,一般都能解决。
可有时,孩子也会试探你的底线,比如类似“我就不想做,你能把我怎样”这样的耍赖方式,即便如韩先生这般疼爱孩子的爸爸也是不能忍的。
韩先生会说,所有的事情都可以通过沟通解决,但如果他要用癞皮狗的方式像一堆烂泥一样来威胁我们,那是万万没有商量余地的!必须要让孩子接受教训,知道凡事可以商量,但通过耍赖是万万达不到目的的。在沟通过问题所在后,对孩子的惩罚一定要有理有据,千万不要因自己的心情来决定对孩子的态度,这是大忌。
我们都是凡夫俗子,自己心情好时,孩子的错也不是错了,没有底线;自己心情不爽时,不是孩子的错也是错了,又变得极为苛刻,动辄就祭出惩罚的大招。如此飘忽不定会让孩子无所适从,到那时,你说再多的“我惩罚你跟我爱你没关系”也没有用,因为孩子永远找不到合适的分寸,反而更加惶恐。因此心中一定要有根弦,控制自己的情绪。
在力戒凭心情指责和惩罚孩子的前提下,让孩子笃定地知道:无论我多么严厉地惩罚了你,跟我爱你无关。这会让孩子在面对问题时积极正面得多。因为爱是可以感化一切的伟大力量,在爱的呵护下,孩子拥有强大的心理支撑,明白无论自己犯多大的错,其实父母是永远站在自己这一边的,父母的严厉惩罚只是为了帮助自己解开心结,改正错误,让自己向好的方向发展。
此时,无需多说,孩子也明白你是为他好,因为他心里永远在跟自己说,没什么可担心的,无论如何,爸爸妈妈永远永远爱我。有这个念想在,孩子将永不会失去自信与勇气,永远一往无前。
试着去告诉你的孩子这个简单的道理吧。你会发现,有那么多可爱的“小傻瓜”,你不说,他就真的不知道,并诚惶诚恐呢!
请让孩子知道,父母彼此深爱
我与韩先生平时在家从不吝惜于相互表达敬意和爱意。我经常说他是个爱腻乎的人,既腻乎孩子,也腻乎我。然而他却不以为耻,深以为荣,他说他觉得一个男人能腻乎,敢腻乎,爱腻乎,是一种莫大的幸福,因为不用装,所以他就喜欢这样。
因此,钱儿经常会看到我俩在家里因为一点小事就会深情地拥抱一下,看到爸爸经常像他一样把“妈妈,我爱你”挂在嘴边。不过,表达的方式却五花八门,有很正式的,很深情的,很俏皮的,也有很无赖的。
我深深觉得,孩子看我们拥抱和表达爱意时的感觉和态度,直接影响着他们对家庭、父母甚至爱情的认知和信任。中国人总体来说还是比较含蓄的,在很多欧美国家,夫妻或恋人间拥抱亲吻这些情感表达方式,随时随地可见,并不避讳外人。可我们的含蓄文化之下,这些事当众是做不得的,当着孩子嘛,好像也不太好意思。
有天跟闺蜜聊天,她说老公下班回家,进门他们就亲密地拥抱,顺便亲亲,结果儿子忽然推门而入,他俩触电般地一下子跳开了,仿佛做了什么天大的错事。边说我俩边大笑起来。她问我是不是有过这样的经历,我想了想说,好像当着公婆和父母有过,当着孩子,还真没有。
我与韩先生表达爱意的时候从不回避孩子,该怎样就怎样,孩子在和孩子不在都一样。不过好玩的是,从钱儿很小的时候开始,只要他在眼前,每次看我跟韩先生拥抱,都会一边撒娇似的叫着“还有我,还有我”,一边风也似的跑到我们俩面前,一个猛子扎进不管是谁的怀里。韩先生总会就势一只手把孩子托起来,一只手搂着我,三个人紧紧拥抱在一起。不一会儿一个小脑袋会突然立起来,对我俩说:“爸爸妈妈,我爱你们!”
每当此时,我看到孩子眼中的那种幸福,真的是满溢的。那种满足感和安全感,还有掩不住的自豪感真是无与伦比。在我的记忆中,只要钱儿在家,就从来没落下过拥抱,那种迫切、那种投入每次都让我感动不已。
昨晚韩先生录完音进家门时,钱儿已经上了床,但还没有睡沉。韩先生一边说着“妈妈,今天辛苦了”,一边给了我一个大大的拥抱。我俩在客厅里刚抱在一起,就听卧室里稀里哗啦一阵大乱,一个小家伙早就跳下了床,陪睡玩具和睡前故事书掉一地,拖鞋也没穿,光着脚丫就大步跑了出来,睡眼蒙眬地喊着“还有我呢,还有我呢”,然后照例又一头扎进了我俩中间。韩先生如往常般把他托起,让他跟我们平视着,我俩都紧紧抱住了他。我能感受到孩子在用尽全力、更紧地抱住我们,好像生怕我们离开似的。
韩先生微笑着问钱儿:“为什么爸爸妈妈每次抱抱总少不了你呢?”
钱儿抬起头,很认真地说:“爸爸你知道吗,我觉得这样我特别幸福,我就希望我们这样一直抱着,永远不分开。”
“可是为什么会有这样的感觉呢?你知道的,爸爸妈妈都最爱你呀!”韩先生不识趣地继续问。
“我知道爸爸妈妈都最爱我,但我就是看到你们拥抱我就控制不住自己,因为我就喜欢看你们拥抱,我喜欢听爸爸说爱妈妈,妈妈说爱爸爸,这比你们抱抱我,说爱我让我更开心。”
一瞬间我心中一热,眼睛湿润了。是啊,在孩子幼小的心灵里,希望体会、感受和装下的不仅是爸爸妈妈对他的爱,更重要的是爸爸妈妈对彼此的爱。当一个孩子通过自己的眼睛和身体感受来确信爸爸妈妈彼此亲密无间、情投意合时,他才确切知道爸爸妈妈对自己的爱是有意义的,是的,有意义的。
这种幸福的感觉、充实的感觉、自豪的感觉、安全的感觉,甚至冲动的感觉,都会在孩子幼小的心灵中留下浓墨重彩的一笔,让他的童年既梦幻,又真实。因为他知道,在整个家庭里,我们彼此之间没有保留,不用掩饰,没有无奈,更不会言不由衷,我们深爱彼此,不必存有半分犹疑。
我确信这种感觉孩子无法借由言语表达,但他心里能清楚理解。而我,读懂了他的理解。思索中我抬起头,看到地垫上坐着的另外一小只,二胖同学,正用两只小手举着本书,歪头打量抱在一起的我们三个,那眼神如湖水一般澄澈见底。忽然,她嘴角微微上扬,笑了。
孩子,你享受这个过程吗
周日,钱儿参加了英皇(RAD)芭蕾考试。
在考试前,孩子们只是被告知会有一位special lady(特殊的女士)来看他们跳舞,至于这位女士具体什么样子,如何决定他们的命运,孩子们完全不知晓。他们有的,只是对这位女士无限的好奇,以及老师不断提醒的,要享受表演的过程,要给special lady他们最棒的表情。
因此,考试当天,当我们按老师的要求提前一小时来到舞蹈教室时,那里没有任何考试的紧张气氛。无论孩子还是家长,都是一脸平和,充满期待。
芭蕾老师和一位志愿者家长,在帮助孩子们做头发,换衣服。一切井然有序,没有一丝忙乱,画面颇为赏心悦目。芭蕾老师云淡风轻地跟每位孩子都寒暄一会儿,手下却一点不受影响,干净利落地把一个个小脑袋打理得精致美观,没有一丝乱发。每个孩子都快乐地表示会尽力做,我手机抓拍了一小段老师给钱儿整理头发的视频,他也这样对老师承诺。
真的很喜欢老师的这种说话方式:老师问钱儿今天是否会有一个good face(很棒的表情),钱儿回答OK。老师又问是否可以为了她而保持一个很棒的表情,钱儿回答,会尽力的。老师说,我们要求的就是尽力去做。谈话轻松愉快,永远是鼓励的口气,从钱儿脸上的表情就能看出他有多开心。
特别让我深受感染的除了芭蕾老师永远精神奕奕、阳光自信的状态,还有这位了不起的志愿者妈妈。听其他妈妈讲,这位志愿者妈妈有两三个孩子,按说料理孩子已经够忙,但她几乎每回不落地来芭蕾教室做志愿者,为大家服务。同时,一点都没耽误几个孩子的优秀,据说孩子们各方面发展都非常好。
开始时我只是看到她一丝不苟地给孩子们盘这样好看的发式。后来,她开始给准备进场考试的孩子往身上别号码牌。我在一旁看着,起初见她对每个孩子都唠叨一番,感觉有点多余。
每个如钱儿般年龄的孩子站到她的面前时,她都会边伸手别号码牌边说:“现在,我要把号码固定到你的身上,你看,我要做什么呢?我要把手伸进你的衣服里,放在你小肚子前面。然后,让我们拿别针扎一下试试。你感觉到疼了吗?没有对吗?那么别针扎到哪里了呢?对,扎到我的手指了。所以,无论怎样,我保证,绝对不会扎到你,只会扎到我的手指。所以请你来回答我的问题,我会扎到谁呢?”
孩子们通常会回答“你”或是“你的手指”。
于是她接着说:“是的,我的手指,你看,我绝不会扎到你,我保证绝对不会。”
在这番对话结束前,通常四个别针就别好了。她会仔细地为孩子整理平整,然后根据他们的号码说些鼓励的话,比如“哇,你是1号,第一个很厉害呢!”“呀,你是4号,你知道最后一个经常是最棒的呢!”“哇,你是2号,这是很幸运的数字呢。”等等。
在她对第一个孩子说这番话时,我只觉得她啰唆,凭空浪费了些时间,如果是我来做,我会直接跟孩子说:别动,别动,乱动就扎你了啊!
而且据我观察,第一个她帮忙别号码牌的孩子,脸上并无畏惧之色。然后看了一个又一个,我渐渐对她敬佩有加。我发现原来包括钱儿在内的几个孩子,竟然都对别号码牌这件事有着小小的恐惧和担忧,而他们的恐惧点正是怕被扎到。
他们并未用言语表达这种恐惧,但你仔细观察,就会发现他们小小的身体会微微躲闪,脸上的表情很严肃很紧张。显然,在这位志愿者妈妈的宽慰下,他们都放松了下来,又快又好地完成了这件事。
由是观之,很多事我们以为最简单粗暴的办法最省时有效,其实往往不然。那些看似多费的口舌和功夫,会助你在关键节点顺利前行。更为重要的是,在与孩子相处的过程中,因极大地体谅并保护了孩子,而获得了他们最大的信任。
一切收拾停当,准备进入考场。家长们想给一组考试的孩子们拍个合影,老师并不跟他们讲茄子、田七什么的,而是给他们设定了每个舞蹈片段的开头。
孩子们进入考试教室前,老师再次提醒他们要自信地、开心地,拿出自己最好的体态和最棒的笑容享受这次表演。永远带着微笑,永远那么优雅挺拔的老师,让孩子们一个一个也都高昂着小下巴,斗志昂扬。
音乐响起,孩子们在舞蹈教室进行了一次我们家长无从窥见的考试。考完出来,芭蕾老师问每个孩子几乎同样的问题:Did you enjoy it?(你享受这个过程吗?)
每个孩子都点头。钱儿开心地说:“I wanna do it again!”(我还想再来一次)老师和孩子们都笑作一团。
在我们离开舞蹈教室前,下面一组的考试有序地进行着。舞者是钱儿的一些不太相熟的师姐,看上去十几岁的年龄,都是外国孩子。最重要的是,她们都是些身形魁梧的女孩。没有任何歧视意思地说,她们确实很胖很壮很高大。
我身边的一个中国妈妈悄悄对我说:“哎哟,这也就是在这里呀,在咱们中国人眼里,这样的体型怎么可以跳舞呀,还跳芭蕾,恐怕早就淘汰去丢铅球了。”
但那几个女孩,都昂首挺胸,自信异常地在考试教室外一遍一遍地做着准备。压腿,足尖,舒展又优雅。或许比起那些身材修长的女孩子们来说,她们的身姿不够优美,但作为一个独立个体来说,她们真的很好看,跳得也别有一番韵味。
芭蕾老师照旧一丝不苟地给她们盘头发,帮她们整理裙子。站在那里的每个孩子,老师都熟悉而又了解,但绝不会因条件所限而对她们抱有任何歧视或不好的评价。每个孩子都收到满满的爱与鼓励,让她们乐于去做最好的那个自己。
转身走出舞蹈教室,看到墙上贴着这样一段文字,一股暖流在心中涌动。
Precious Child,
don’t ever say that you are anobody.
You are not nobody.
You are not even some body.
You are special,one-time,
never-to-be-repeated.
You are unique.
这首改编过的赞美诗,告诉我们,不只孩子,也包括我们每一个成年人,都是独特的、不可复制的、世间独一无二的个体。
从宇宙起源,到人类出现至今,古往今来,不曾也将不会有另一个你出现。你所具备的天赋,是别人无法获得的。你所处的位置,是任何人都无法替代的。
读到这样的文字,就明白,为什么每个孩子都该被尊重,为什么要聆听自己内心的声音。
这是一次再普通不过的考试,然而对于我来说,却是一次心灵的洗涤,让我满负爱与力量,牵着孩子的手,自信满满地前行。
在爸爸妈妈眼里,孩子永远是孩子
亲爱的钱儿宝贝,今天,你盼了好久的3月25日,终于来了。
最近你几乎每天都要问:离3月25日还有几天了?你说班里大部分小朋友都七岁了,你也好着急,很想马上当一个七岁的小朋友。说这话时,脸上满满都是对未来的憧憬。
我问你,为什么会想要快点长大?一直当个小宝宝不好吗?你想了想说,我想快点长大,这样我就能抱动金子了(因为金子是个小胖墩,所以至今没有允许钱儿独立抱过她)。不由得感叹,你就是这么一个心性简单,却又无比温柔的孩子。七年来,一直都是。
每天清晨一睁眼,你总要先跑下床跟我们每个人拥抱问早安,爸爸,妈妈,妹妹,小猴,小熊。每天上学出门时你总会伸开长长的双臂说:妈妈抱抱,我会想你的!放学去接你,远远地就看见你,像欢快的小鸟一样奔来,撒娇地扑到我们怀里大喊:爸爸抱,妈妈抱!
很多人都说,小朋友长到一定年龄,就不喜欢抱抱了。可是,我们特别惊喜的是,七岁的你,依然深深眷恋爸爸妈妈的怀抱。宝贝你知道吗,从你出生至今,把你抱在怀里,也是爸爸妈妈最爱的事情,没有之一。感谢影像,帮我们记录下这些温馨又美好的时刻,让我们能够看到抱着你时看不到的,你信任又依赖的眼睛。
出生那天,你像个皱皱巴巴的小老头,我们不知如何捧着,才不会伤到你。满月时,爸爸像手捧珍宝一样地呵护着你。慢慢地,我们彼此熟悉了,每天抱着你舍不得放手,眼睛也总是不愿离开你。身体硬实了,你成了我们胸前挂着的一个小宠物。
你小时,我们带你去了很多次动物园,每次你要么坐在推车里像个老干部,要么赖在我们身上像个树袋熊,就是不愿意亲近那些动物。我们也带你去各种公园,你喜欢学爸爸戴着墨镜,做出各种怪样子。你喜欢妈妈跟你疯玩,尤其喜欢搂着妈妈的脖子去捡鸡蛋。
天气好的时候,通常咱们三个会一起去运动。你最擅长的一个项目就是——欺负爸爸。冬天下大雪时,我们会带你去玩雪。平时有空,我们会带你这个小吃货去逛街,顺便吃吃喝喝。忙起来时,爸爸就带你去工作的各个录音棚,他会在工作间隙想尽办法逗你开心。
我们总是一起在路上。我们带你去香港看米老鼠的家,我们带你去美国自驾到处玩耍。你生病时,无论在哪里看医生,爸爸总是心疼地时时把你抱在怀里,一步路也不让你走,然后再给你买上一堆礼物,说这样你就能马上好起来。在学校里,你被小朋友欺负挠破了脸,爸爸豁上头发,让你揪着练习如何保护自己,怎样反击。可惜的是,天性善良的你,至今也没把这项技能用在除了爸爸以外的任何人身上。可怜的爸爸,从来都不还手的。我们经常全家一起陪你上滑冰课。受到教练表扬时,你就会快活地搂着爸爸的脖子,得意地说个不停。被教练或妈妈训斥了,爸爸的怀抱永远是你寻求安慰的安全港。下课回家路上,你常常累得睡在车上。每次妈妈抱着长腿长手的你,穿过长长的地库回家时,身上沉甸甸的,心里却是幸福满满的。
在咱们家里,你最大牌,作为专业配音员的爸爸妈妈,每晚都可怜兮兮地盼着被你翻牌,争着要讲故事给你听。多数时候,胜利的都是你爸爸,你知道他有多自豪吗?
弹指一挥间,转眼间你就七岁了。亲爱的钱儿宝贝,虽然现在,很多时候你眼里看到的,窝在爸爸妈妈怀里的都是小小的妹妹,但请你相信,我们对你的爱,不会比对妹妹的少一分一毫。妹妹出生前的一个月,妈妈还是会习惯性地早晨抱你起床,晚上抱你换睡衣,每次爸爸都要慌张地喝止。爸爸扭了腰,但只要你滑冰课下了课,他一定会心疼地抱你一会儿,生怕你脚累疼了。
我们像你一样,并不因你年岁的增长,而忽略了拥抱的美好。转眼你成了一个帅气的小小少年,虽然现在妈妈抱着你已经很吃力了,但你永远是一个我们怎么抱都不嫌重,抱多久都不会够的宝贝。
我写这些文字时,爸爸去接你放学了。我打电话给他,问你们为什么还没回家。爸爸说,我抱着我宝贝儿子,买他喜欢的金箍棒去咯!
生日快乐,我们七岁的宝贝儿子。
在爸爸妈妈眼里,孩子永远是孩子。无论何时,一个深情的拥抱,永远胜过千言万语。一定不要对孩子,吝惜你的拥抱。
第2章 玩儿:父母要学的第一堂功课

一个好的、积极的陪伴过程,应当是帮助孩子创造一个可以参与的情境,一个故事化甚至是电影化的情境。当你和孩子都变成游戏中的角色,有呼应、有互动时,你会发现陪孩子玩儿是一件多么有趣、多么有意义的事情。恍然间,自己似乎也回到了纯真的童年时代。
因孩子的到来而主动“被套牢”
十一长假期间,几拨儿朋友来访,大家一起吃吃饭,聊聊天,顺便让孩子们聚聚。有天我们几个人都没想好午餐吃什么,儿子胸有成竹地替我拿主意说,就去吃附近的泰国菜好了。
一干人驱车落座,他拿着菜单,从容地点菜。他说:奶茶来热的吧,天凉了。咖喱是一定要点的,冬荫功汤我们一家都不喝,太辣,叔叔阿姨谁喜欢吃?不一会儿,就把我们一行人想吃的,都点好了。
一个朋友羡慕地说:“你和韩先生算是解了套了,孩子懂事了,还能给你们帮忙。我现在就盼着明年九月我家可可赶快上幼儿园,我也就算解套了,现在每天照顾她吃喝拉撒、游乐场早教课,简直要把我累死了。”
一听这话,另外几个朋友也打开了话匣子。豆豆妈妈说:“上幼儿园解套?我倒觉得那是正式上套的开始,你是不用像现在这样伺候小主了,但新状况层出不穷。孩子开始学特长,家长开始攀比,人生大幕正式拉开,就看谁跑得快了。”
嘟嘟上小学四年级,她妈妈显然更有发言权。嘟嘟妈妈说:“你们这才哪儿到哪儿,上小学那才是正经上套了呢。每天辅导作业,上课外班,练琴,背英语,体育,练书法,孩子有多累,大人只能是有过之而无不及。这一眼望不到头的日子,一环扣一环,估计得绵延到孩子大学毕业,噢,或者,等孩子找了工作,成家立业,大概才能少操一份心。”
我很认真地听朋友们说话,但我一声也没吭。我在想,咱们中文里“上套”这个词,真是十分传神又有趣。作为过来人,我们常会劝那些还没有孩子的朋友,多玩两年吧,否则孩子一出生,就算彻底“上套”了,纵使孩子可爱,也再没了人身自由。孩子每到一个节点,幼儿园、小学、中学,我们总会觉得像一种仪式感一样,环环相扣地上了套。这样的日子什么时候是头呢?即便是我的父母这一代人,见面互相寒暄起来依然会说这样的话:女儿马上要生外孙了,得去帮他们带孩子,这就算上套咯。
曾经,我也是深感“被套牢”的一员,遥望两个孩子的成长之路,即便不想失去自我,也不由自主地要倾注大量的心血在他们身上,失去很多原本属于自己的生活乐趣。我常跟尚未为人父母的朋友开玩笑说:孩子是人生必备奢侈品,没有吧,太遗憾,所以是必备;但要养育成人,需付出的又太多,他们夺走了你的心,全年每天都是24小时无休的,是以真的好奢侈。有时午夜梦回,想想人生中最为宝贵的十几年,统统贡献给了这两个小小人儿,说没有失落,没有不甘心,那是假的。
然而突然有一天,我就像被一颗松果敲到了脑袋般的,想法一下子就变了。
那天我和儿子坐在地垫上,放眼望去,遍地都是散乱的乐高零件。他要拼一个机器人,央求我帮他找零件。我起初一头怒火地边唠叨他弄得这么乱,边哗啦哗啦地拨拉着找零件,但找着找着,我俩就默契起来。
每当我从上万个小零件中淘换出他要的那个,他就满眼崇拜地说:妈妈,你真是帅呆了!我并未沉浸在他的称赞中,而是深深迷上了专心陪他玩的过程。那不再是我要求他把凌乱玩具收拾好这样无趣的一件事,而是我们通力合作,创造出新英雄人偶的一次享受的过程。
那天晚些时候,我带他去上滑冰课。他拖着箱子往冰场走去,边走两只脚边淘气地互相打架,蹭来蹭去。到了冰场自己跑去热身,把鼻子顶在陆地课教室的镜子上,瞪着眼睛嘿嘿傻笑。后踢腿时用余光偷偷瞄我是否在监督他,然后借腾空跳的机会,假装摔倒在垫子上,舒服地伸伸懒腰。之后他自己换鞋子,我帮他系紧鞋带。他仔细地把鞋套整平,戴上小手套,把外套拉到胸口,裤腿拽直,然后拿掉刀套,上冰,噌噌两下,一阵风样地冲进了人群。
这都是我曾经的“被套牢”环节中,让我烦躁和焦虑的一些画面。日复一日,围绕着孩子忙得团团转却看不到尽头。这些画面是我呵斥孩子把家里弄得乱七八糟,把时间拖沓得总是很赶,做事能偷懒就偷懒的原因。
然而,当我真的用心去感受这些瞬间时,却发现它们如此美好。即便每天都会有类似的场景再现,可每天的阳光也不会相同,每天的我们更是全新的自我,感受当然也就随之不同。而这,难道不是享受人生的一部分吗?
站在这个角度再去看这段与孩子同行的路,便觉处处都有趣,时时都宝贵,再也不是一种负累。我们都有这样的经验,当困难来临时,积极主动迎战和消极被动处理,或许都能解决问题;但人的状态,以及问题解决的完满程度,可能截然不同。放之于处理与孩子关系中,这道理同样适用。
孩子来了,成为我们生命中的一部分,是我们无法割舍的软肋。被他们套牢,抚育他们成人,促他们成为阳光、健康,又最好是有些学识和才能的人,是我们无法推辞,也义不容辞的事。
因此,某种程度上,因孩子的到来而“上套”,是每个父母的人生使命。但这使命的完成方式,千万个人有千万种。望穿秋水地盼着孩子赶快长大,无功无过地把为孩子安排的事督促孩子做完,是一种过法;乐在其中地感受孩子成长的每一个瞬间,满负热情地迎接这“被套牢”的日子,又是另一种过法。
当然每个人都有自己的追求与选择,而我的选择,是做一个主动因孩子“上套”的妈妈,丝毫不再期盼被动“解套”。
只愿等我们能够“解套”的那一天,孩子们会带着我们满满的爱,充满自信地开始他们的华彩人生;而我们,也能毫无遗憾地放手,目送他们渐去渐远的身影。
怎么跟孩子玩儿?投入地玩一次
长假最后一天,帝都的雨淅淅沥沥下了一整天。钱儿趴在窗边,无限向往地问:“我能像Peppa家那样,去外面的puddles(水坑)里面踩水么?”
作为一个称职的处女座妈妈,我当然是毫不犹豫地拒绝了。秋风萧瑟,寒气逼人,万一感冒了怎么办?万一衣服弄脏了怎么办?
正在我跟金子斗智斗勇的当儿,家门被偷偷开了一个缝儿,两个黑影蹑手蹑脚地逃了出去。门未关严,就听门外两个狂笑的声音,接着,大的那只忙不迭地拦着小的那只说:“小点声,妈妈听见就糟了!”
是的,韩先生兴高采烈地带着钱儿出去踩水了。为了不被我发现,他给孩子武装好了雨衣和防水的鞋子,连雨鞋和防雨裤也没顾上穿。他自己呢,就套了件带帽子的外套,连伞都没拿。
我从家中向外看去,那时一个路人都没有。雨里的他俩,简直就是两匹脱缰野马,疯狂地冲进一个个水坑,溅起大大的水花,裤子全都弄湿了。后来他们偶遇一条长长的蚯蚓,俩人宝贝一样地拎着,快乐地跑来跑去。
回来时韩先生浑身湿透,孩子除了湿到大腿的裤子,衣服和头发倒还是干松的。他俩跑去泡了热水澡,边吹头发边拌嘴,一会儿冷了一会儿热了,一会儿吹着耳朵了一会儿踩到了拖鞋。
此时如果站在浴室外面,更多的感受是觉得里面是两个男孩子,年龄相差不大,一个进入变声期,一个还是小小少年。
那天晚上韩先生毫不意外地感冒了,盖上了厚棉被,好在小的那只暂时安全。看着爸爸捂在被子里只露出一个脑袋,钱儿竟然有些幸灾乐祸。他说:“爸爸,你以后还敢去踩水么?”韩先生想都没想地回答:“当然去了,明天要下雨我就还去,你去么?”
每次看韩先生陪孩子玩儿,都是件很过瘾的事情,有时我感觉是他自己没有长大,玩心和孩子气比孩子还重,经常自己玩得比孩子还要开心,完完全全地乐在其中。他的投入度总让我羡慕,我虽然陪伴孩子也并不少,但真的很难一直专注并真正享受这个过程。最重要的是,我就把自己定位成孩子的家长,即便说要与孩子交朋友,我也一定是处于陪伴他、引导他、约束他的那个状态。
但韩先生却不同,他似乎随时能化身孩子的小伙伴,瞬间博得孩子的信任。无论何时,我们跟朋友聚会,别家的孩子也都会格外喜欢他,并迅速跟他打成一片。
我经常问他是怎么保持这么一颗顽童之心的。韩先生总会说:你自己不投入,不享受,怎么让孩子投入其中,乐在其中?虽说成人就是成人,再孩子气也跟孩子有着本质的区别,但怎么看你跟孩子玩儿这件事却决定了玩法也不同。是伴随性地只陪着孩子,看着孩子玩儿,甚至教孩子玩儿;还是把自己变成孩子,深入孩子内心,想各种办法争取跟孩子玩儿到一块儿,不同的心态下产生的结果是不同的。
这点我之前并没想到过,孩子玩的那些东西,还有那些低到地板的笑点,我实在很难迎合,但韩先生比我笑点还高呢,他好像一点都不觉得这是个问题。
昨晚钱儿央求爸爸跟他一起拼乐高,韩先生一天工作下来,其实疲态尽显,但架不住儿子充满期盼的小眼神儿,于是欣然答应,两人唠唠叨叨地去了书房。
过了一会儿,就听书房里传出了“嗷”“啊”“呀”“哇”“耶”等各种叫喊声。我十分诧异,拼乐高根本不是这个画风好么,应当安安静静,或是满头黑线地找零件才对啊。于是我轻轻走到书房门口,悄悄推开门,只见里面乌黑一片,只有两点到处移动的手机手电筒发出的光亮,还有哗啦啦轻轻翻零件的声响。突然,一束白光照到我身上,钱儿的声音随光而至,虽然声音压得很低,但那兴奋之情溢于言表:“妈妈妈妈,我和爸爸正在乐高堆里寻宝呢。爸爸说,乐高是一座宝藏,宝藏都是黑洞洞的,很神秘的,我们只有用手电筒小心寻找。你瞧妈妈,我们已经找到这么多我需要的宝贝零件了,再等一会儿,很快就要完工了,妈妈你快关上门,别打扰我和爸爸!”
说完,孩子拿手电筒照了一下撅着屁股扎在乐高堆里的韩先生,他就像一只胖胖的鼹鼠,屁股对着我,哗啦哗啦专心翻找着零件,心不在焉地应付我说:“我们就快好了,就好了,别催别催。”
给他们关上门出来,一瞬间,我突然感觉自己心底的孩子气也被激发了出来,好想参与进去,跟这爷儿俩一起玩黑书房寻宝的游戏。
不久,钱儿兴高采烈地举着一个不知道叫什么名字的机器人走了出来,开心地喊道:“妈妈,快看我们寻宝的成果!今天我简直太开心了,明天我还要玩儿!”
等钱儿睡了,韩先生说:“钱儿的乐高零件太多太乱了,要找到需要的零件确实很费劲,久寻无果,孩子就会觉得枯燥失去耐心了,所以我想出了这么个寻宝的办法,把孩子带进那个情境中去,让他有充分的新鲜感和成就感,这样玩儿得才尽兴,客观上也起到实际效果,就是归拢了散乱的零件。”
韩先生一直有个理念就是:陪孩子玩儿,家长更要全身心投入,要让孩子真切地感受到你的参与。这个参与感绝不是单纯让孩子看到你在一旁陪着他玩儿,他想玩儿积木,你就陪着他搭,他想玩儿乐高,你就陪着他拼,他想看动画片,你就坐在一旁陪着他看,这是一种低效率的陪伴,是一种被动参与。因为做这些事的时候,你可以看手机,可以打电话,可以读书,可以思想开小差,总之是人在心未必在。如此参与不会让孩子产生能留存记忆中的特殊回忆,换句话说,泛泛的陪伴和玩儿是没有记忆点的。
相反,一个好的、积极的陪伴过程,应当是争取帮助孩子创造一个可以参与的情境,一个故事化甚至是电影化的情境,细节越具体越好,情节越完整越好。此时,孩子所有的玩具也都变成了故事情节中的道具。由于孩子的代入感是很强的,因此他会很快投入其中,这个过程绝对能让孩子记忆犹新,而且能激发孩子最大的创造力和想象力。
当然,作为主导者,这个过程更需要家长充分发挥主观能动性,换句话说是需要创造力和创意的。当你和孩子都变成游戏中的角色,有呼应,有互动时,你会发现跟孩子玩儿是一件多么有趣、多么有意义的事情。这种体验也会慢慢调动你童心未泯的那一面,让你变得更细腻、更敏感,对人对事更积极、更有热情。
再往更深层次说,热爱游戏本就是人的天性。我们成人的工作、学习、生活,哪一项不是游戏呢?人生本就是一场游戏,只不过因利益关系,你的投入度和在乎程度决然不同罢了,游戏的本质并没有变。而每一种游戏都是有规则,有情节,有过程,有结果的。从这个角度讲,让孩子从小认识游戏,熟悉不同的游戏规则,在不同的游戏中投入扮演不同的角色,不但会让孩子玩儿得开心、尽兴,更会让孩子获得难得的社会化角色的体验,对孩子的成长大有裨益。
陪孩子玩儿的过程是快乐的、尽兴的,还是无趣的、乏味的,是让孩子记忆犹新,还是让孩子玩儿过即忘,一切,都取决于你的态度。
以前朋友经常开玩笑说:“咱们有永远也玩不坏的小孩,多幸福!”如今看来,“永远”就别奢望了,能陪孩子玩多久,就珍惜多久吧。日子虽是一天一天地过,可孩子似乎转瞬间就长大了,今天还在餐椅上乖乖吃饭的妹妹,明天就会成为捧着书边吃边看、屡禁不止的哥哥。孩子愿意配合你玩,并且玩不坏的时光,转瞬即逝。
珍惜吧,那些玩不坏的岁月。
老人带娃,你害怕了吗
暑假里,公公婆婆太过思念钱儿,就接他去小住了几日。公公每天都在微信上汇报孩子的情况,让我们放心。某天他发来一组照片,我和韩先生看后狂笑不止。因为照片上钱儿的肢体动作,活脱脱就是奶奶说话时的样子。
视频通话时,婆婆得意地说:“你们给带的那些衣服太累赘,有领有袖,长裤短褂的,孩子穿着又热又不舒服。瞧我给买的,外贸店的东西,好看又实惠,孩子穿着可凉快了。”
我和韩先生相视偷偷做了个鬼脸,嘴上应和着:“是是是,挺好。”
钱儿凑上来像欢乐的小鸟一样,兴奋地大喊:“妈妈,我看动画片了,看了好多好多,太过瘾了!我还吃零食了,我昨晚十点多才睡觉。”声音里无法抑制的快乐,仿佛要从手机听筒里溢出来。
过后,韩先生问:“你郁闷吗?”
我一愣,郁闷?是啊,我应该郁闷的啊,但我为什么只剩狂笑和欣慰了呢?我的郁闷去了哪里?
曾经,我是挺介意这些事情的。
孩子的穿衣打扮,不止要舒适好看,还有一些健康和安全考量。比如,因为家里和车里都习惯把空调开得很冷,所以我很少给孩子穿无袖的衣服,免得肩膀受凉。比如,去上学蹦跳奔跑容易擦伤,所以我很少给穿膝盖以上的短裤,穿运动鞋的概率也远远高于露出脚丫的凉鞋。孩子不穿校服的时候,每天除了睡衣和家居服,通常我还会给准备两身衣服随时更换。我喜欢孩子时刻保持整洁美观。
在审美方面,我希望孩子从小就有自己的审美取向,我们小时父母一直灌输的专心学习、不要追求穿衣打扮这种理论,回头来看实在有失偏颇。把过多精力放在装扮上固然过分,完全不花心思在这上面成年后也会是另一种苦恼。对自己得体的外包装,是一门值得从小就修习的学问。
日常生活我也有一些相对固定的要求:几点睡几点起,以何种频率看动画片玩游戏,零食与正餐的配比以及品种的选择,等等。
我相信,每对父母都有着自己固守的一些育儿原则。而自己带娃的这部分人,比如我们,原则就相对更多一些,更细致一些。否则,孩子生活不规律,习惯参差,照顾他们的难度系数会不断增加。而一旦孩子的好习惯形成,日常运转就顺手和轻松多了。
在过去的几年,逢孩子跟爷爷奶奶姥姥姥爷相处时,我们总是有意见相左的时候。虽然大家都保持着礼貌的克制,但心里或多或少是会不爽的。我以前总觉得老人纵容孩子,其实是对我们和孩子一种极大的不负责任。他们觉得自己疼孩子,因此就在假期或短时间相处过程中,对孩子无节制地娇惯和放纵,导致的结果就是:当孩子在短暂愉悦后,回到原本生活中时,需要我们花相当一段时间的心力去扳正那些与自己要求不符的习惯。这个过程,对我们和对孩子,都是一种精神折磨。
然而,在某一个瞬间,我的看法忽然变化了。
公公婆婆来家里看孩子时,公公抱着金子哄睡,因为平时接触毕竟少,金子有点认生,在公公怀里睡不踏实,睡了醒,醒了睡。公公就那么抱着,弯着腰,僵着胳膊,保持一个姿势不敢动,有时情不自禁地用额头蹭蹭金子的额头,直到孩子睡醒。
公公素来是严肃的大家长形象,据韩先生说,他小时候公公对他非常严苛,少有肢体接触的记忆。因此这样温柔而又亲昵的场景,怕是只有在第三辈身上才得以见到。公公抱着金子的画面,长久地出现在我眼前,一时间我就理解了隔代亲的含义。换作以前,我定然会说:睡着了就把孩子放下,别养成老抱着睡的习惯,再说您的腰也受不了。但那时,我并没有,只是任由他就那么辛苦却又甜蜜地抱着。
母亲曾说过,父亲抱着钱儿和金子,总能想起我小时的样子。我想,那时,怀里到底抱着的是我,还是我的孩子,对父亲来说仿佛是件有些恍惚的事。不知公公是否也有相似的感受,然而他们终归是把未能给予我们的温柔和爱,都倾注给了我们的下一代。
我于是也问自己,内心深处,对老人用他们的方式溺爱孩子,我的不认同到底只是来源于这种行为对孩子的危害,还是来源于他们有可能把孩子对我的依赖和爱分走了一部分?答案是仿佛兼而有之。我们自己一手带大的孩子,如果按照爷爷奶奶或姥姥姥爷的方式生活,也长得蛮不错,好像我的权威性,以及在孩子心中的独占地位就受到了那么一点点威胁。想到这里,我不觉如释重负地笑了。
我可以维护自己的“霸主地位”,可孩子他是一个独立的,有着健全人格的个体,我并没有资格剥夺他享受长辈宠爱的权利啊!同时,我又怎么忍心去剥夺父母辈对孩子竭尽所能示爱的权利呢?
经历了这样一小段脱离父母管辖的日子,我发现钱儿身上多了一点小狡猾、一点小放肆、一点小霸气,以及数不尽的欢乐。相比之下,那点与我要求不合拍的小毛病,几乎可以忽略不计了。唯一的后遗症,无非就是回来后收心时间的长短。孩子其实并不那么容易就迷失方向,回归到规律生活,并没有预想的那么难。而且,不知为何,我觉得他从爷爷奶奶家回来,比原来舒展熨帖了,就像一部需要送去4S店保养的车子,保养完毕出来时,又是闪闪发亮的一个。韩先生说,大概是因为,在那里他可以放下所有的约束,尽情地放纵,因而也得到了最大限度的休息和放松。这样的经历,其实也是我们人生中需要尝试的。
不同的画风,代表不同的爱。爸爸妈妈的画风,是有规制而颇多约束的那款;而爷爷奶奶姥姥姥爷的画风,则是无限溺爱,相对没原则的那款。让孩子长期处在某种单一画风中而错失另外的风景,委实是种莫大的遗憾。不妨就让孩子时常有在老人怀抱中,尽情享受放纵的机会,让他们体会来自父母之外的无限包容与爱。如此,当他们回到忙碌而又规律的生活中,才更有前进的动力,以及美好的期盼和向往。
而且,作为独生子女来说,人与人之间的关系,几乎简单到只有两种:父母和陌生人。中间没有过渡,是一种有些遗憾的情感体验缺失。然而那些在大家庭佑护下长大的孩子,却有更多的亲情体验,有更多介于父母和陌生人之间的可亲近之人,更易于有安全感,更觉踏实。孩子呢,也借由这种亲情纽带,理解了家族的概念。背后的大家庭让我们觉得自己不是孤军奋战,而是倚靠着广阔的后方支援。这种踏实,让人走得不犹疑,没有顾虑,甚至有点肆无忌惮。
每次回韩先生家,他家里的亲戚们都会就着我们的时间约着一聚再聚。在家做上一大桌饭菜,或是去饭店聚上一个下午,再不然在我们的小院子里支上炭炉,扛上一大桶啤酒,热热闹闹地坐在一起,串肉的,处理海鲜的,炉火红彤彤,大扇子扇起来,香味随着笑声传出很远。
每当这时,钱儿就像一只欢快的小鸟,屋里屋外地飞着。一会儿张开小嘴,任姑姑给塞上刚剥好的一把松子,一会儿偷喝二爷爷给倒的可乐,一会儿又拽着奶奶去摘石榴,再不然,就是号召大家都停下手里的事情,专心听他讲一个别人根本找不到笑点,他却笑得前仰后合的笑话。
孩子在这种相处中所得到的快乐与几不可察的自信与踏实,是我们无法估量的,也是仅凭父母自己,无法给予他们的。
只愿我们的孩子,能有机会体会更多来自大家庭的温暖。那些无节制的爱与被爱,付出与被呵护,都会是他们人生路上无论何时想起,都充满感动的力量之源。
永远不要辜负孩子的小小愿望
每年到十月份,儿子就格外兴奋,天天倒计时算着万圣节来临的日子,盼着能去讨糖。孩子喜欢跑出去讨糖时的惊喜,更喜欢嘴里不断大把塞糖的快感;我呢,喜欢给孩子装扮成各种不同的造型,各得其乐,也是蛮好。
万圣节当天,儿子激动得连玩都不能安心,他每过一会儿就追着我问:“妈妈,天怎么还没黑呢?”
原本我计划带他晚上7点出门,然而琐事缠身,电话一直不断,直到8点多才告一段落。我眼见他把蜘蛛服穿上脱下,又把温妮的装扮戴上脱下,来回折腾了好多轮,最终,当我说可以出门时,他嗖地冲了出去,魔法帽忘了戴,讨糖篮子忘了提,只披了个斗篷,他说实在等不及了。
于是我给金子也裹上厚厚的连体羽绒服,带着两个孩子一起出了门。我们开车刚出发,就收到朋友的消息说,今年小区参加的人家极少,原本的规矩是,凡愿意给孩子糖的人家就在门口掌灯,然而今年只有很少几家有灯。朋友说,如果你们还没出门,干脆别来了,不值得跑一趟。
我有点为难,后座上的儿子浑身的洪荒之力恨不得能擎起我的车,若是这样就回去了,想必他会失落。不过我觉得这也不算什么事,我有更好的方案,不就是要糖嘛,去商店买就好了。我于是试着跟他商量说:“今天的讨糖可能因为天气太冷没什么人参加,不然我们直接去商店,妈妈给你买很多糖和巧克力,随便你挑,好吗?”
但儿子丝毫不动摇地说:“没关系,我不要去商店,就是人少我也自己去讨,我不怕冷。”
见状,我只好硬着头皮带儿子到了那个小区。停好车,扛上加上衣服近30斤的胖妹妹,不想打扰已经冻得回家的朋友,我们沿着小路开始寻找掌灯的人家。当时已经快9点了,我想即便原本参加的人家,可能也关灯准备休息了,所以放眼望去,虽然有些家门口有灯,但明显是照明用的,完全没有万圣节的装扮。
我跟儿子说:“你瞧,根本没什么人,又冷得冻死人,妹妹还这么沉,这样吧,妈妈陪你把这第一排房子看完,如果没有,咱们就直接去商店买你喜欢的巧克力。”见他犹豫,我又威胁他说:“再晚一会儿,商店也关门,可就两头落空了。”
儿子沉默了一会儿,像是下了很大决心似的点点头说:“嗯,那就这一排吧,实在没有就走。”
于是,他在黑夜中奔跑起来,每个亮灯的人家都去查看。我在后面驮着金子,我俩的羽绒服互相滑溜地打架,需要不停地把她向上托起。我心里默念,赶紧看完这一排就走吧走吧。
终于,看到有一家门口有灯,还摆着两个南瓜。儿子赶紧跑上前去,然而,随后的一幕深深震撼了我。
他高举着的刚要敲门的手忽然放下,仔细地把斗篷整理了一下,然后才轻轻地、非常有礼貌地敲门,用清晰而又满溢着快乐的声音一字一顿地大声喊:“Trick or Treat?”(不给糖就捣蛋!)
屋子里没有动静,他转头看我,充满期待地说:“可能没听到,不过我也不想太大声吵到他们,万一他们不参加呢?”
我说:“没关系的,再试一次吧!”
于是儿子又敲门喊了一次,他的脚在地上来回地跳动,他说:“妈妈,我都激动得等不及了,你说里面会有糖吗?”
当第三次敲门里面始终没有回应时,儿子知道这家是没办法要到糖了。他转身离开的瞬间,我看到他眼睛里的失落,不由得有点心疼。因为我知道,以目前的情况来看,这一排要到糖的希望微乎其微,而这失落会一次又一次地打击他。
果然,一排走下来,一颗糖也没有讨到,我看着他眼里热情的火苗一点一点熄灭。当走到最后一家门口掌灯却没有装饰的人家时,他深吸了一口气说:“好吧妈妈,如果这家还是没有糖,我们就走吧,至少,商店里还能买到糖。”
敲门,等待,无果,失望地转身,儿子眼里都是泪水。但他没有哭,只是沮丧地说:“我就知道,唉,我就知道肯定要不到糖了。”
他一步三回头地往我停车的地方走,边走边说:“或许其他人家也都没有糖了吧。”
那一瞬间,我心中有无限的愧疚与难过,我想如果不是因为自己一直在忙,能早一点带他来,或许至少还有机会;我如果花一点心思提前做了功课,也完全可以带他去别处参加同类活动,选择原本很多的。虽说我们无法事事遂孩子心意,可做不到的事情完全可以不承诺给孩子啊!
买糖带给他的快乐,与亲手讨得永远完全无法相提并论,我竟辜负了孩子如此小小的愿望!
手触到车门的那一瞬间,我看到他终于忍不住用手抹了一下眼泪。颠了颠胖妹妹,我瞬间做出了一个让我胳膊疼了两天却绝不后悔的决定。我说:“儿子,咱们不走了,妈妈和妹妹陪你把这里走遍,我们不放弃,哪怕一块糖都要不到,我们也尝试了,没有遗憾。”
听到这句话的瞬间,儿子脸上是一副不敢置信的表情,他快乐地问:“妈妈,你真的陪我一起吗?妈妈,那都走遍再去商店还来得及吗?不会关门吗?妈妈,抱着妹妹能走那么远吗?妈妈,妈妈。”
我给了他肯定的答复。然后,在空无一人的冬夜,我们三个穿梭在偌大小区,走遍了每家每户,探查了每个亮灯人家的门口。直到,那几乎是我最后的希望了,终于在一户人家讨到了几块糖。
当敲门得到回应,一个爸爸走出门,笑盈盈地对儿子说“有糖有糖,来,拿好啊”时,我那一刻的感受就是,让我当牛做马,奉上钱包银行卡,做什么我都乐意。
儿子捧着那几颗糖根本不舍得吃,他万分开心地说:“妈妈,你说我们是不是世界上最幸运的人!我们竟然真的找到了有糖的人家!我就知道只要坚持到最后一定会有的!”
我望着儿子亮晶晶的眼睛,再看看怀里小树熊一样黏着我的一声不吭的金子,心中无限感恩。感谢上天没有让我错过如此美好的一幕,感谢他在最后时刻,赐予我这样一家还在等着讨糖孩子的有爱人家!
飞车带儿子去商店买糖,他只挑了小小一包。他说能够讨到糖就已经觉得特别特别幸运,特别特别开心,不能一次把幸运都用光。
回家的路上,两个孩子累得都睡着了。哥哥是怀里抱着商店里买的糖,手里攥着讨来的糖睡着的。妹妹是被裹着在寒夜里不明就里地跑来跑去,又冷又累迷糊地睡着的。我揉着酸痛的胳膊,捶捶不太听使唤的老腿,心中只觉满足。我不知道这一个多小时的负重走路是怎么坚持下来的,只知道,当儿子渐渐长大,若是有那么一个瞬间想起今天的情景,不会因为爸爸妈妈言而无信或是敷衍而心生沮丧与落寞,这就足够了。
陪孩子玩,就是父母二次成长的机会
钱儿平时滑冰课占用了很多时间,再加上要写作业,要读书,所以每个工作日晚上,都像打仗一样跟时间赛跑,没有大块玩儿的时间。于是我从去年下半年起,给他取消了周末的课外班,让他周末有相对多的时间放松地玩儿。
以前只有他一个孩子,我们忙起来,就任由他一个人玩儿。他喜欢散一地乐高零件,搭建自己的世界。有了金子之后,韩先生会尽量在周末不安排工作,他来照顾金子,我来专心陪钱儿玩儿,不让他觉得我们的时间都给了妹妹。
我特别享受陪他一起玩的时光,他特别享受由他决定玩什么的主宰感。上上周他建议我们一起画画,我真是头皮发麻。画画是这个世界上除了做饭外,我最不擅长的事。但是他执意要画,我也只好从了。
我们找了一幅我俩都喜欢的动物画像一起临摹。我看来看去无从下手,总觉得这样画也不好,那样画也不像,颜色又不能决定用哪个不会难看。他下笔却十分果断,没有任何犹豫,噌噌噌,几乎是一气呵成。
大约十分钟后,他完工了。我第一个动物都还没画完。
大约一个半小时后,我画完了。他已等得不耐烦,自己造了四个乐高英雄了。
韩先生拿着我俩的画,大为感叹。大人和孩子的画,一眼就能分辨出来,优劣也高下立现。我画的动物中规中矩,力求跟原画相像,唯恐画出格去。从开始画就给自己设定了严格的条条框框,拘谨得不得了。所以整幅画美观性不提了,单是想象力,就可以说基本没有。这样的画,毫无情趣可言,画完我自己都不喜欢。
而孩子完全不会,他看到的和画出来的永远是不一样的。他天马行空的想象力,无拘无束的想法,能迅速地在笔下呈现。他不介意画出的东西会得到什么样的评价。短短十分钟,他不但画出了生动的动物形象,还给它们分别都配上了食物或是对应的符号。这画生动鲜活,充满童趣。
韩先生笑话我说:“你还真实诚,原画上画这么大,你也画这么大,吭哧吭哧一个多小时画这么难看,浪费我儿子多少水彩笔啊!”
深深觉得,小孩子的想象力和创造力,是上天的一种宝贵恩赐与财富。成年人干涉得越少,影响他们越少,这种天赋就能保存得越久。
有时真的很羡慕孩子,他们的精神世界如此丰富,想象空间如此广阔,是我们这些被固有思维牢牢限制的成年人永远无法企及的。跟孩子学习?学不了,只有羡慕和保护的份儿。于是,我每次都是认真地把钱儿的每幅画收好,努力使自己更勤快地记录下他每个闪光的点子,然后再采购一批新的画笔画本,慢慢地收集这位高产画家更多的作品。
感谢孩子给予我们二次成长的机会,他成长的道路,也是我们不断学习成长之路。有时,我们走在前面,引领他在知识积累与专业技能训练的道路上前行。但更多时候,我们愿意跟在他身后,放慢匆匆赶路的脚步,抬头看看沿途美丽的风景。
第3章 习惯培养:养孩子要“形散神不散”

最高级别的教育方式是“形散神不散”。这种高级散养方式,要求父母的情商和智商都很高,他们要随时掌握孩子的进度与方向,甚至做出发展趋势的预判,引导孩子积极前行。这样的父母,不但是教育学家、心理学家,甚至还是哲学家。
好孩子都是一点一点教出来的
我家附近有一家地道的美式餐厅,食材新鲜氛围又好,所以我们很喜欢去,平时会友谈事也都指定在那里。一来二去,跟餐厅经理混了个脸熟,每次带孩子们去,她都笑盈盈地迎上来,抱抱金子,或是跟钱儿聊几句,帮我们选个舒适的位子,再调整下空调,细致入微。
那里有一张桌式足球台,钱儿每次都要玩很久。有时我或韩先生跟别人忙着谈事,没空陪他玩,他就会找别的孩子一起。当别的孩子饭后也走了的时候,经理就会放下手中的事耐心地陪他玩。
上周来了一大群朋友,我们坐了满满两大桌,吃喝聊天,钱儿自动去玩足球机了。我和其中一个玩心颇大的朋友一起去观战。
与钱儿对战的,是一个瘦高的混血男孩。看年龄他大约比钱儿大上两三岁,九岁十岁的样子,话不多。孩子们玩起来都很疯,尤其是男孩子。钱儿激动得不时尖叫,那孩子却很少做声。
跟我一起的朋友摩拳擦掌地说:“这个足球机我最擅长,我来玩玩试试。”钱儿却不肯松手,那个混血男孩面色平静地说:“我不介意你们两个一起来。”然后他看看钱儿说:“他比我小一些,本来我们就不是公平竞争,我反正也一直让着他的。”
于是朋友和钱儿一队,跟这个男孩对战数局,各有胜负。有时我在一旁都觉得不公平,但这孩子脸上始终不见愠色,愉快地得体地玩着。我回到餐桌跟韩先生感慨:“这样年纪的孩子,有如此修养与气量,真真让成年人都自惭形秽。”
去买单的时候,经理主动与我攀谈起来:“刚才看到你儿子和那个混血男孩一起玩,我心里不知有多高兴!”我一愣:“为什么呀?”
她说:“每天店里形形色色的孩子来了又走,走了又来,见得太多了。几年下来,最最喜欢的两个孩子,就是那混血男孩和您儿子。只是这俩孩子不曾有机会偶遇,这应该是第一次。每次他俩其中一人来,我总在心里希望另一个也会出现,因为这两个孩子都那么彬彬有礼,举止得体,让人心生喜欢。”
我由衷地说:“莫说是钱儿,那孩子的修养,连我们成人也比之不及呢。”她说:“不必谦虚,我不爱奉承人。这两个孩子各有所长吧,都是好孩子。我喜欢孩子,但也不是没条件,只得他俩来了,我才去陪玩。其他的,喜欢也就限于看看,不喜欢的,可也不在少数。”
我客气地说:“我家孩子生来性情温和,凡事好商量,让我摊上个好孩子而已。”
她淡淡一笑说:“我每天过眼的孩子太多,观察一会儿便知几斤几两,家中几何,对孩子的评价一贯客观。摊上个好孩子,那是没有的事,都是父母一点一点教出来的。”
我不禁对这经理刮目相看。
我从年少时母亲就偶有不忿地说:“你瞧,女儿取得了好成绩,别人却对我说,‘你命真好,让你摊上个好孩子’这样的话。其实,谁看见我跟孩子横眉立目,势不两立,为了树规矩学本事剑拔弩张的时候?谁看见我为了孩子辛苦操劳,里外操持劳心劳力的时候?谁看到我放弃休息时间,努力学习,给孩子做榜样的时候?”
我当年也自觉是个挺不错的孩子,似乎确实没觉得父母花了多大心力培养我,他们的生活和事业都在有序进展着,说不定真是自我生长得比较好呢。
然而当我长大成人,步入社会,与人相处,产生竞争与合作关系,并做得还算不错时,我才发现,原来父母对我的教育,早就深深渗透到我的一言一行与日常生活中去了。
大到人生志向、处事三观,小到餐桌礼仪、个人卫生……无论是身体力行地以榜样的方式抑或是靠书本知识,总之是不遗余力地教导并约束出如今这样一个说不上多好但至少不算糟糕的我。
母亲始终坚信每个孩子生来都是好孩子,都是一颗怎么养就怎么长的小苗。若是长不成笔直的参天大树,那首先要找的不是孩子的原因,而是父母的。每个孩子天生的秉性与所长之处确实有所不同,然而这种天生的差异并不会起决定性作用。父母花费了多少心血去扶持,才是更为紧要的因素。
我和韩先生也经常被别人说“你们摊上了好孩子”这样类似的话。通常我并不反驳,笑着全盘接受,但心里,我们很清楚为孩子做了些什么。
我们并不在学多少知识和技能这样事情上,给孩子格外多的压力;但在树规矩和习惯养成上,却从不让步。
不知你是否有过这样的经历:你和几个朋友带娃约饭。席间,某个朋友的孩子言语不敬,做了很多让人忍无可忍非常反感的事。其他几人都觉得这要是自己的孩子,已经可以给一顿揍了,孩子的母亲却不但不劝阻孩子,还鼓励他加大力度,并轻描淡写地对在坐的所有人美其名曰:“孩子不就这样吗。他要是能管好自己,就给咱当家长了。”
这样的事,我遇到过几次,在座的人不但对涉事孩子心生厌恶,而且对他的父母,态度也有了些许变化。
孩子的教养与规矩,既是父母的脸面,也是孩子将来行走江湖必不可少的名片。一个举止粗鲁、毫不顾及别人感受的人,是很难寻到社会认同感的。千万不要相信在孩子小的时候你不教他,他长大自然就懂了这种话。很多事情,你不教他,他就永远不懂。
至于孩子的习惯培养,更是件对家长和孩子都有好处,却也都极为不易的事情。良好的作息习惯,能让孩子的精力保持一个较好的状态;良好的运动习惯,能让孩子身体发育较为健康;良好的读书与学习习惯,能让孩子在念书的过程中,走得平稳又顺畅;良好的卫生习惯,能让孩子保持整洁,让人看到就很喜欢。
当你给孩子养成了这些习惯,你会发现孩子越来越好养了。书读多了,知识和道理懂得多,沟通起来就不费力气。习惯养好了,学习能力自然也上来了,主动学习并不是梦想。规矩树立好了,孩子不会无故发脾气掉链子,时刻懂得自我约束。他们既能保持孩子应有的天真,又有成人眼中的乖巧,这与保护孩子的天性完全不矛盾。
如此,外人眼中的一个好孩子,就算是让你摊上了。而你呢,虽没少花心思,却会发现,孩子像上了一条快车道,你希望他用走的,他却自己迈开大步,飞快地跑了起来。
养孩子要“形散神不散”
好友从美国带孩子回国住了一个月左右,回美国前在北京转机留了两天时间在我家小住。临行前她要我问清我家附近琴房的联络方式,又问了会所泳池的开放时间。我心想你好不容易回国歇歇,而且在我这儿就停留两天,问这些就跟真能去一样。
晚上她们抵达,母女二人神采奕奕。好友赴美十几年了,目前在读教育心理学博士。她女儿Ava跟钱儿一样七岁,上次见面时,还是个襁褓中的小婴儿。我们见面自然少不了开心地寒暄和大吃大喝。到九点钟Ava和钱儿一起读书讲故事,很快入睡。
第二天早上,我还在昏睡,好友和Ava早已起床做好了我们所有人的早餐,吐司牛奶培根煎蛋,虽不算复杂但做得很精致。吃完我问好友:“想去哪里玩,我带你们去。”
好友说:“我的时间表已经安排好了,9—11点,我们去琴房练琴,午餐回来吃,你让阿姨多做点就行啦。午后读书就不用出去了,反正钱儿有那么多书呢。2—4点我们去游泳,晚上钱儿的滑冰课咱们一起去吧,Ava很想跟钱儿学学滑冰,她在美国每周也滑两次。这样除了午餐时间,你就不用额外照顾我们了。”
于是按照她们的时间表,一天顺利过去。Ava去练琴去游泳都是到点就走,既不讲条件,也看不出任何不快。她自己在书房看钱儿的绘本,一个半小时,神情专注一声不吭,好友去小睡了一会儿,并不管她。Ava看完书还兴致勃勃地跟我讨论了半天,我基本可以确认她读得很用心。
晚上钱儿上滑冰课,她在一旁看,钱儿下了课,他们一起在冰上又玩了一个小时。她基本滑行和基础动作都做得还不错,但看钱儿示范的时候,还是目不转睛,并且竭尽所能地一遍一遍尝试。晚餐后回家两个孩子上蹿下跳疯玩到九点半,我和好友各自喊他们睡觉,钱儿很不情愿地说还没玩够,想再玩五分钟十分钟。说话的当儿,Ava已经开心地跟妈妈去洗漱换睡衣了。
接下来的一天,几乎是头一天的翻版。上午她们去练琴,然后我带金子和她们母女一起去吃午餐,懒洋洋地吃到午后。下午她们去游泳,我接钱儿放学。回到家钱儿写作业,Ava读书一个半小时。六点前我们已经吃过晚餐,两个孩子又疯玩到快十点,睡觉。
第二天好友就要回美国了,晚上我俩都毫无睡意地窝在沙发上聊天。我说:“你这孩子看着也是散养,没强迫她做任何事情,每天都是她反过来催你带她去游泳,去练琴,她自己一头钻进书房里读书,她有足够时间上蹿下跳地跟钱儿疯玩,看上去她一直做的都是自己喜欢的、想做的事情。而且我看她做每件事积极性都特别高,特别专注。你命太好了,摊上这么个省心又自觉的孩子。”
闺蜜笑笑说:“孩子毕竟是孩子,玩和学本事二选一的话,不说绝对没有,但九成以上肯定是愿意玩的。哪有什么命好不好一说。我不逼迫她,让她觉得我对她的管理很松散,一切随她,但其实于我来说,心中会有明确的盘算和规划,那根弦是一直紧绷的,只要引她上了路,后面跟着她往前走就好。我有时跟我老公开玩笑说:我的理念是‘再狡猾的狐狸也斗不过好猎手’,孩子就是我的小狐狸,而我,要做她身后那个好猎手。”
我一下子来了兴趣:“我说你赶快给我讲讲,具体怎么实行的?”
她于是慢慢讲起来:“我给孩子极大的自由空间,让她觉得自己有选择权,并且是被尊重的。我慢慢引导她形成良好的作息和生活习惯,并且快乐地去做每天给她安排的必须要做的事情,比如你看到的游泳、钢琴和阅读。同时让她有足够的玩的时间。
“你可能会说,回到美国每天上学,再加上游泳、练琴、阅读,哪里还有玩的时间?但我不这么想。如果你能把这些事情变成她觉得快乐的事,那么做这些事时,对她来说也变成了另一种形式的玩。比如,游泳是她自己选定的项目,最初她热情高涨,每天很积极地去训练。可过了初级阶段,训练量加大,乐趣变少了,她就生了畏难情绪,不想再去了。
“我表示支持她的决定,告诉她她有充足的决定权。但同时,我私下里联络几个一同上游泳课的孩子妈妈,问是否愿意每次游泳课结束后,让几个孩子一起多玩会儿。有三个妈妈表示愿意。
“我跟Ava说,再去上最后一次游泳课,跟教练道别,这是最基本的礼貌,她很痛快地答应了。
“她每次游泳课是一小时,那天下课后她在泳池跟小伙伴又疯玩了一小时,她高兴坏了,说她爱游泳,不想那是最后一课。之后,每周三天,每次上一小时课,再玩一小时,到了时间根本不用我催促她回家,因为前后两小时,她已经又累又饿自己想走了。此外,为了后面那一小时玩的时间,前一个小时她就会很卖力地、充满期待地练习,并且因为玩的时间可能比练习时间还长,她会得到极大的心理平衡。现阶段我并不要求她进展飞快,保持足够的训练量,长久看来一定会取得进步。而我,也并没有想她游成世界冠军。
“学钢琴的过程有点坎坷。因为我从小学琴,所以觉得既然乐器非学不可,那让她学钢琴是比较合适的,便于我督促和帮助她。
“最初我问她有没有兴趣试试弹钢琴,她说不要,因为她看到别的孩子学琴练琴觉得辛苦。我并不强迫她,就随她去,告诉她不喜欢的事,我们就不做。我永远支持她。但从那天起,我开始花专门的时间,在她面前弹琴唱歌,先是她完全陌生的、我喜欢的歌,或是只弹曲子。她并不为之所动,该做什么只管忙她的。
“然后,我会把她喜欢的动画片或是儿童节目里的音乐轻快地弹奏出来,她马上放下正在玩的玩具,惊奇地跑过来,要么快乐地跟着一起哼唱,要么盯着我的手仔细听。有时她也会提出:妈妈,你能弹我在学校学的一首歌吗?我于是就花一点时间去听听那首歌,然后弹给她听。她总说:妈妈你真神奇啊!平时开车出门,路上除了她喜欢的歌,我就给她听各种钢琴曲。
“我们大约是在她四岁时开始的这些事,直到快五岁,我都没有再提过让她学钢琴的事。直到有一天,她提出,好朋友Amanda生日,要在家里举办一个小型的钢琴演奏会,邀请她去参加。
“她问我穿什么好,我特意带她去买了小礼服裙,打扮成小淑女的样子,并给她讲听演奏会的得体举止是什么样子。她听得很仔细,在那一天她也表现得很棒。在有些孩子坐不住或是有时喧闹的情况下,她安安静静听完并不长的演奏会。回来后我以为她会有动静了,但没有。
“五岁前夕,我问她有一场名家钢琴演奏会,她的好朋友会去,她是否愿意同去,她想也没想地立刻答应了。我于是买了四张票,两张送了好朋友母女。那场钢琴演奏会,她依然听得很投入。回来当天,她告诉我,她的五岁生日愿望是,可以学钢琴。
“我内心喜悦无比,但还是表面很淡定地跟她说,虽然开始学习了就要坚持下去,但如果中途不喜欢,还是可以随时告诉妈妈,我支持她的任何选择。但我心里想,放心吧孩子,开始了我就不会让你放弃。
“前半年进展一直挺顺利的,因为她耳濡目染我在家弹琴近一年,而这又算是她自己深思熟虑的选择。最主要的是,当她能弹出小段练习曲时,仿佛获得了妈妈之前的神奇密码被破解的快感,让她成就感满满。
“半年多以后,她开始打退堂鼓,但又有点不好意思跟我说放弃。我发现了这个苗头,主动跟她说:是不是觉得练琴太辛苦了?我们可以考虑每天少练10分钟,或是实在继续不下去就停下也没关系的。毕竟,每天坚持练琴确实蛮辛苦的,我从小走过来,深有感触。
“她马上选择了少练10分钟。虽然只是10分钟,却似乎让她丢掉了一个大包袱一样,她进展飞速,情绪也很好。到现在,她学琴两年了,她自己主动从每天练半小时,到40分钟、1小时、2小时。偶尔心生懈怠,我一定会第一时间帮她排解。
“说到阅读,还是要特别感谢他们学校。学校图书馆有一套系统,每周有三天孩子去选书读书,读完在电脑上做一组针对这本书的类似小测试的题目,有时还会有老师跟他们做进一步深谈,以此来判定孩子到底读懂了多少,是否专心读了。累计读到多少本,就会有一个奖励。Ava特别享受这个过程,而且她总希望自己不落后于别人,阅读习惯得以养成。我需要做的就是,因为每天在校时间很短,一年中假期又长,不上学的时间,我要提供足够的书给她读。
“在美国时,我们就去社区图书馆,回国我们就去书店或是亲戚朋友家看别人的藏书。她拿到一本书很容易就能判定难度是否适合自己,所以我完全不操心。对她来说,因为最初建立阅读习惯是很开心的一件事,所以至今她仍视读书为玩的一种,而不是我们认知中的学习。
“我为她提供坚持学习和练习的一切条件,即便是回国,除非在飞机上,否则一天也不会中断。
“平时生活中,我给她的选择很多,但基本能保证她快乐地按最好的方向进展。比如,我看你早上叫钱儿起床,会很nice地喊他一遍,他不起,你就会说,那再睡10分钟起来吧,如果10分钟后钱儿不起,你就有点急了。
“我通常叫Ava起床会这么干,我问:宝贝现在7点该起床了,你是想自己冲澡,还是我来帮你,你只需要像个公主一样站在那里边洗边醒过来呢?晚上,我看出她没玩够不想去睡觉,我会问她,你愿意妈妈陪你去洗漱然后一起躺下,还是爸爸陪你洗漱完背着你上床?
“基本上,我给出的选项是她选哪个都有好结果的。无论选谁陪,结果都是洗漱完马上睡觉。孩子其实已经困了需要睡了,只要稍微转移一下注意力就可以实现。如果此时你让她再玩10分钟睡,有时就会有下一个,再一个,一个又一个10分钟,无论你何时叫停让她去睡,她依然不甘心。”
我说:“我忽然想起韩先生经常笑话我说,我写文章最大的特点就是‘形散神也散’,自由散漫毫无章法可言。我忽然觉得,养孩子这事,其实也可以用这几个字来分出三个层次。”
最低级别的,就是“形散神也散”,号称放养孩子,不但孩子内松外也松,大人也一并大松心大撒把,听之任之。到头来孩子知识和特长没学到自不必说,连基本的学习习惯都无法建立。孩子大部分时间都任性地玩过去了,即便学点特长,也很难持之以恒或有所成就。
比这个高一个级别的是像我家这样“形不散神也不散”的。我从不认可散养孩子的理念,我对孩子有清晰的规划和要求,鼓励中有监督机制,但有时难免严厉。
在孩子遇到挫折和出现畏难情绪时,我会帮助他调整,但真的不会自信到允许他提出放弃,因为我觉得他有可能真的就放弃了。说白了,还是对孩子的自制力没有信心。孩子有玩的时间但非常有限,有时难免会抱怨,而我也无计可施。
最高级别,应该就是好友这种“形散神不散”的。表面看来对孩子很松散,其实家长的内心很紧,规划性和目标都很明确。这种高等级散养方式,要求家长的情商和智商都很高,他们要随时掌握孩子的进度与方向,甚至做出发展趋势的预判,引导孩子积极前行。这种家长,不但是教育学家,心理学家,甚至还得是哲学家。
然而他们表面的淡然与所谓的散养,背后付出的时间、精力和关注度,远远高于前两个级别的家长。
当然,像好友这样“狡猾”的高等级家长,在人群中毕竟是少数,这得益于她的专业优势以及自身不断学习、不断思考,同时她原本就是极为出色的一个人。
如果你自视有她这种高等级能量,属于超级赛亚人类型妈妈,就不妨用这种“形散神不散”的方式,付出大量时间和精力,当个精明的“好猎手”。
我们大多数人,其实还是处在第二个梯队,比如我自己。对于我们来说,可以有理有利有节地引导孩子,给他们一定的自由空间,在现有基础上,不断调整方式方法,尽量付出更多心力,对孩子进行监督监管,给他们从小树规矩,养成良好的习惯,做到尽可能宽松的“形不散神也不散”。
像好友这样“形散神不散”的育儿方式,其实,是通过家长的一些小的、细微的行为让孩子去“悟”;而我们这种“形不散神也不散”的督促监督方式,是通过家长信息归集,让孩子去“做”。既不悟也不做,号称“纯散养”,那不是真的散养,而是不折不扣地惯养孩子。
得到教育的孩子与得到教训的孩子
昨晚正给金子喂奶哄睡,原本乖乖写作业的儿子忽然跑进卧室,怒气冲冲地说:“Mum,if you take my time,I will take your time!”我一下子没明白过来,问他是什么意思。他说:“意思就是,你把我的时间都让我学习,我也占用你的时间,你就别去工作了!”
我依然不是十分明白他要表达什么意思,也不觉得我安排他好好写作业和他不让我工作有什么直接必然联系,但他说话的方式令我十分恼火,况且马上要睡着的妹妹也被他喊醒了,我又得重新哄睡,这让着急起来赶工作的我十分不爽。
我于是也态度十分不好地对他说:“学习是你自己的事,不是给我学的,你不爱学就别学呗。至于我的工作,你不想让我做我就不做了,我还巴不得天天躺着睡大觉什么都不做呢。不过你得当心了,一个在家偷懒的妈妈,估计连陪你玩也懒得做了!”
他听到这里一脸郁闷的样子,默默走出卧室回去写作业了。金子睡着后,我也闷闷地坐到电脑前赶一篇翻译稿。过一会儿他跑来说:“妈妈今天还能讲里奥叔叔的故事吗?”我说:“不能不能,我什么都干不了了,我要睡觉。”他又问:“那帮我切点山楂糕行吗?”我说:“不行,你要take my time,我偏不肯。”
儿子委屈地撇着嘴坐在沙发上说:“我不是那个意思。”
换作以前,我定然会噼里啪啦倒豆子一样地数落他一通,并且不给他解释的机会。但昨晚,我刚要张口,电光石火间,想到韩先生总嘱咐我的:要给孩子说话和解释的机会,要给孩子与自己和解的台阶。于是我一下子从坏情绪里跳脱出来,轻笑着自己这比孩子还孩子的负气行为。
那感觉有点神奇,但真的棒极了,像是一列脱轨的列车,在即将冲下悬崖的瞬间,被一位英勇的骑士徒手拉停。
我于是唤他过来,让他轻轻偎在我身边,问他:“为什么要跟妈妈那样说话,说那样的话?”儿子一下子蹦起来说:“其实,我只是想告诉妈妈,今天老师跟我们说了这样的话。她说:If you take my time(talking),I will take your time(playing)。(如果你们说话占用了我上课的时间,我就占用你们下课出去玩的时间。)”
儿子模仿老师的语气和口吻描述当时的场景,很好笑的样子。他觉得这个句式很酷,所以也想造个句子来跟我炫耀下,并没想过这会让我不悦。
这件事让我颇为感慨的是,当某种我们认定是好的理念、是正确的与孩子相处的方法,也许只在看到的那个瞬间,醍醐灌顶,捶胸顿足,或许也践行过几次,确实觉得蛮好。然而生活的现实和层出不断的状况,让我们渐渐就淡忘了,然后就又回复到以前那种混沌状态中去。所以我把那些促使自己不断精进的文字与理念收藏了,时时拿出来温习,并思考自己的作为,不断修复和完善。当它们在心中生根发芽,慢慢变成一种下意识,哪怕是如昨晚这般慢半拍的顿悟,也是一种自我提升与进化。
好的理念发挥作用就是这样的,它在坏脾气即将爆发的关键节点阻止你,在事态恶化前警醒你,在孩子可能对你失去信心前,及时地把你们拉回原点。若是能用各种好的理念打出组合拳,更会发现一切截然不同,完全超乎原先的预想。若是对孩子经常性地贸然发飙,孩子可能以后就会选择不再对你倾诉了,那样的后果,相信作为过来人的我们,都曾经在自己与父母的相处中有过体会。
前几天看了一段台湾儿童文学作家郝广才的演讲,里面谈到一个妈妈对孩子的不适管教后,孩子得到的是教育还是教训?这让我十分有共鸣。得到教育的孩子,会敞开心扉,安全感十足地与父母温柔相伴;而那些得到教训的孩子,会将自己的小世界关上那扇朝向父母的门,孤冷凄清地独自前行。
表扬孩子,请不要表演
晚餐后,我偷得一点空闲,想把将近一个月都没看完的一本书收了尾。钱儿拿着用乐高搭建的一艘超级战舰走来问我:“妈妈,你看我设计的!”我抬头一瞧,觉得挺好看,不过看上去跟他平时拼的各种船啊舰的,也没看出什么格外好的地方。但是咱们的宗旨是要不遗余力地表扬孩子啊,我于是不等他继续说话,就极尽所能地给他一个大大的微笑,然后颇为夸张地说:“哇!太炫,太酷,太厉害了,妈妈好喜欢啊!”
钱儿并没有如往常般欢喜,他只是看了我一眼,皱皱眉淡淡地说:“我就知道你会这么说。”
我愕然。他接着问我说:“妈妈,我想问你,你觉得它哪里酷,哪里炫,哪里厉害呢?”我一时语塞。他自顾自地继续说:“妈妈,你知道吗,这个战舰里我设计了很多机关,你看这两个炮台,它们下面连着弹药库,而且你看到这个轮子可以收放了吗?这是可以水陆两用的,这个地方的灯在夜里是会亮的。其实我给你看,是想让你帮我出个主意,门口这里的结构我觉得不怎么好看,想问问你怎么想。”
我沉默了。曾经,这样的表扬和赞美,这样夸张的称赞方式,在孩子那里是非常受用的,然而就像你上一秒觉得妹妹还是一团不能移动的肉丸子,下一秒她忽然学会翻身,咕咚就掉地上了一样,昨天你还觉得这个七岁小男生只会讲孩子气的话,而今天他已经开始有自己的思想,忽然间就用成人的语言方式跟你交谈了。
其实我原本应当早有察觉的。最近一段时间,他每次写写画画之后虽然还是会习惯性地拿给我看,问我怎么样,我也每次都怒赞很棒,然后再挑些我觉得画得不错的细节称赞一下。即便有时看出他明明是心不在焉地画的,手握笔时,心已经飞去了玩具柜,我依然会满眼桃心地大肆赞美他,生怕打击了他的积极性。不过,听到赞美后的他,已经越来越少地流露出开心,多数时候只是继续忙着,似乎并不那么在意我说了什么。
看过很多关于表扬和赞美孩子的文章,里面分门别类介绍了做家长应该如何做到,又怎样做好表扬孩子这件事。主流的观点和见解是:既要保证表扬无时无刻不在,又要讲求方式方法。比如表扬勤奋不表扬聪明,主要夸过程而淡化结果,等等。我们于是心中有了一根弦,那就是“有条件要表扬孩子,没条件创造条件也要表扬孩子”,不然孩子备受打击,自信心受损就得不偿失了。这些文章和理论从社会学、心理学的不同角度,阐述了无条件表扬和赞美孩子,对他们人生将会产生积极正面的影响。我自己,以及身边的很多妈妈,都认真地践行着。
不过昨晚的事,却给了我新的想法。我反思自己一路走来的做法,得出的结论就是:表扬孩子时还是应该有分寸的,不要表演,更不要为了表扬而表扬。
也许孩子在很小的时候,在走路跌倒或遇到一些让自己胆怯的困境时,需要爸爸妈妈用夸张的方式,给予大大的鼓励和支持。这个阶段,怎样夸张的语气和表情,怎样肉麻的赞美方式都不为过。而且大多数孩子,也确实在这个过程中,收获了满满的自信。
然而随着年龄的增长,并不需要过很久,早熟一些的孩子,甚至在五六岁,就开始对别人由内心生发的真心赞美或是夸张虚伪的赞颂,有了基本的辨识力。韩先生常说,孩子感知情感的能力极为强大。整体来说,他们除了比我们少活那么几十年,其他方面,真的并不逊色于成年人,甚至比我们更为敏感与细腻。所以,永远不要尝试去哄骗他们。
很多时候孩子拿出一个作品或成绩展示给你,要表达的或许只是:“我尽力了!”“瞧,这是我很擅长的事!”“把我得意的作品给你看看”等等类似的意思。他们是否真的为此付诸心血,是否以此为荣,他们感到荣耀的点在哪里,你仔细观察便可知端倪。
也或者,有时他们干脆就不是要向你寻求表扬,而只是对自己所做的事情,有犹疑不决的地方,其实是来跟你寻求意见和建议,或商讨解决方案的。而我们不分青红皂白就一顿海夸,会不会让孩子反而有了厌恶和莫名其妙的感觉?
与我不同,韩先生素来喜欢实事求是,对孩子的评价,好就是好,不好也绝不藏着掖着,或是说些违心的话。有时我会埋怨他,因为有几次钱儿拿着画好的画跑来问韩先生怎么样,他竟然说:“呃,我觉得今天画的这个比较逊,这英雄一点都不威风。”
我嫌他打击了我儿子幼小的内心,可是不想钱儿竟然很会心地说:“其实我也觉得挺逊的,咱俩想得一样,我准备再画一个。”然后爷俩笑作一团,钱儿兴致勃勃地开始二次创作。我有时说钱儿是以被虐为乐,但他们爷俩都不以为然,依然乐在其中。
现如今看来,这样的做法,反而妥帖。孩子做事若是真的尽力了,自然应该也能够获得表扬;若没有努力,就自当承担相应的结果。这种社会生存法则,并不因幼年期受到父母格外夸张的赞扬就能够避免,相反它是孩子成长道路上所必须经历和承担的。
老式的打击式教育法,可以说是我们幼年时深恶痛绝的。它让孩子做事畏手畏脚,在漫长时期里好不容易建立起的自信,轻易就能崩塌于瞬间。然而,无条件而又夸大事实的过度赞美,又可能走向另一个极端,或许会培养出盲目自信的孩子,也或许失信于孩子。
在孩子的成长过程中,给他们以适当的表扬与鼓励,是一种正面而积极的育儿方式。但真的不要为了表扬孩子而绞尽脑汁,也不要再把赞美孩子做成一场夸张的表演。父母对孩子的表扬,不妨就是建立在父母用心观察和思考后,发自内心的认同和欣赏基础上的赞美,是对孩子实实在在的认可和赏识,绝非不吝惜华丽辞藻夸大事实的虚情假意。这样的赞美,才会是有信服力的,能打动人心并为孩子所珍视的。
当孩子要吃芥末时……
钱儿自小行事谨慎,不确定的东西绝对不会去尝,不确定的事保证不会去做。所以如果你给他一坨芥末,告诉他比冰淇淋都好吃,但这东西从外观上让他觉得不好吃,他就绝对不会碰一下。所以对于他这种孩子,如果出于健康考虑,有时我们需要用一些诱导性的手段。
而妹妹金子则完全是钱儿的反面,她对一切东西都充满好奇,什么都迫不及待去尝试。而且她的执拗程度,大约是我家其余三人之和,很多时候我都感慨她的意志之坚决,根本不像个一岁多的孩子。想要转移这个小人儿的注意力是件特别不容易的事,她清楚地知道自己要做什么,并且志在必得。
所以对她,我们会给予更多受挫的机会。比如要伸手去碰热水,就给她一个虽然也烫,但不会烫伤的温度,让她自己去摸。按说一次总该记住了吧?她可能要连续被烫三五下,才下定决心收手。
比如吃芥末,第一时间看好她的手不要摸到眼睛,想要尝尝也不是坏事。第一口吃完爸爸问她“还吃吗?”,她那么坚定地看着爸爸说“嗯!”此时,我并不认为阻止她是更好的选择。
一位妈妈在微信留言里讲了这样的事情:
昨天跟孩子爸爸为了要不要给十三个月大的宝宝玩空调遥控器吵了一架,爸爸觉得我给孩子玩遥控器是溺爱孩子,弄错了模式还会让宝宝感冒,但是我觉得宝宝听到滴滴的按键声,听到空调的变化流露出惊奇的表情是哪怕我陪着他一起感冒也值得的!观念的冲突和差距之大,让我突然很灰心!
我是这样回复的:
金子每天看到电视遥控器就啸叫,看到爸爸的游戏机手柄就伸手非得要,所以我们给她准备了一个弃用的遥控器,按它也会亮,但没对应的电视了。然后爸爸给她和哥哥一人准备了一个游戏手柄,控制不了游戏机,但都有电。哈哈,所以想些变通的方式。这不是什么本质性问题,别灰心。
范围和尺度是永恒的话题。但是每个人面临的情况都不同,孩子的心性也天差地别,也就不会有对每个家长都适用的普世方法。总体来说,我的原则主要是两条。
第一,会对孩子造成身体伤害的,无论如何也不妥协。但拒绝孩子的方式上,可以更加多样化和人性化些。至于那些看似过分但无伤大雅的事,哪怕麻烦点,哪怕会有些物件上的损失,也尽量配合孩子去尝试。
比如金子要吃芥末,就容她试试,而朋友聚会时,金子看到爸爸杯子里的威士忌,连哭带嚎地非要喝,我们是绝对不会同意的。最终遵从她的意愿,在喝酒和玩瓶子中选择了后者。虽然玻璃瓶子也很危险,但旁边有人护着,玩了一会儿她开心了,就很快带去做别的事了。这样孩子会很自然地接受事情的全过程,也不会破坏聚会时其他人的欢乐气氛。
父母要不断学习,积极去了解孩子不同成长阶段的需求,并相应地在能力范围内给他们最大的接纳与包容。首先是绝不怕麻烦,对于孩子可能造成的小问题,能够坦然面对。其次,要能用理性、科学、客观的角度认识孩子。当我们有了很多对这些事理性、客观的知识性观点时,处理孩子相应的问题,就能大方得体,分寸有度,心中确切知道该如何应对,因为你了解孩子,以及背后的科学依据和事情根源。
如此想来,发现身边很多事情都可以有更好的解决方案,而我们只是止步于最直接有效的粗暴方式。或者,如果没有问题出现,可能我们就不会去思考防患于未然这件事。
第二,对孩子的纵容尺度,要建立在遵守社会基本秩序和准则的基础上。即便是尚不经事的婴儿,也不能摆脱“社会人”的属性。我们尊重自己孩子的天性和发展阶段性需求,不能建立在给别人添乱的基础上。
这位妈妈的话,其实代表了很多人的心声:
每次出门娃都对各种事物感到好奇,东按按西摸摸,我都是提心吊胆,又想满足他的好奇心又担心有人跳出来骂人,总是偷偷摸摸给娃玩一下下就赶紧走人。这种情况该怎么办?
对此,我的回复是:
在不影响别人并不造成破坏的前提下,与相关人员提前沟通,能达成谅解的就动,不能的就跟孩子讲讲,讲不通的用别的东西转移孩子注意力,毕竟社会规则也是要遵守的。
对于我的回复,唯一想补充的就是:对于类似我家二胖这般执拗、不容易转移注意力的孩子,在“不被获准就去动别人的东西”和“孩子没达到目的大哭”这两者中,我会选后者。这不是单纯的面子上过不过得去的问题,这世界上没人有包容我们孩子无理要求的义务,即便那要求在我们自己看来似是合理。
孩子闯了祸,我们怎么办
昨晚钱儿做完作业,时间尚早。他说学校上书法课了,很喜欢,想再练一练课上学的字。我大喜,赶紧笔墨纸砚伺候,不过也嘱咐他务必小心,不要弄得到处都是,否则不好收拾。
他保证一定会小心,我却担心等都准备好了,他一时兴起,就顾不得许多了。我又跟他说,不要动作太大,以免把墨水溅到墙上,如果不写了,要第一时间先洗手,不要到处乱摸。
他小脑袋摇得拨浪鼓似的,很自信地笑着跟我说:“不会的,放心吧妈妈,我怎么可能把墨水弄到墙上呢,我又不是小baby了!”
我于是放下心来。起初他写两个字就要跑过来拿给我看:“妈妈,你看我写得好吗?我的字漂亮吗?”我回答他说:“写字练的就是一个心性,要想写好,首先得能静下心来,一笔一画,一个字一个字,去体会,去感受,而不是像个热锅上的小蚂蚁似的,一会儿一趟来问妈妈。”
他终于踏实了,没再来打扰过我,我则专心做起自己的案头工作。投入的结果就是完全忘了时间,等我再抬头看表时,发现已经快十点了。我这才想起,孩子该睡觉了。这小家伙,你不叫他,他是不会主动上床的。我于是走出书房喊他:“钱儿,很晚了,快洗漱睡觉了。”
客厅里传来一声惊慌失措的回答:“好,好的,我这就来!”接着就是一阵稀里哗啦收拾东西的仓促声音。
我感觉有点不对劲儿,因此快步来到客厅,就看桌子上散乱地摆着纸笔和砚台,钱儿则站在客厅一角,紧靠着墙站着,战战兢兢地看着我。
我问道:“出什么事了?你站在那儿干吗,收拾好了吗?快去洗漱吧。”
钱儿抬头看了我一眼,一下子哭了起来。他说:“妈妈,我不是故意的,我真不是故意的,我不小心弄到墙上了。”
我一边心疼白墙,一边假装淡定地说:“你别紧张,弄哪儿了?让妈妈看看。”
他往前走了几步,露出身后斑驳的墙壁——原本雪白的一片,现在有几个大大的墨点儿印在正中间,还牵丝拉线的,显得格外扎眼,这面墙算是破相了。
我的确很生气,抬高嗓门儿说道:“你怎么搞的,太不像话了,我不是再三提醒你了吗?你自己不也保证过了,绝不会弄到墙上吗?现在这样擦也擦不掉,洗也没法洗,好好的一面墙啊,你说该怎么办?”
钱儿见我发火,哭得更厉害了,边哭边解释:“妈妈,我不是故意的,我就是刚才不小心把墨汁弄到手上了,我站起来要去洗,我平时走路就老喜欢摸摸墙,刚才我忘了,习惯了,一边走,一边就又伸手摸了摸墙,摸完了我才想起来手上有墨,我真不是故意的。”
我心里明白他说的是真的,他平时在家里走路就是总喜欢碰碰这儿,摸摸那儿,可是再看看这雪白的一面墙啊,我这气就不打一处来:“你现在说这些有用吗?早干什么去了。你也别睡了,就站这儿想想该怎么办!”
钱儿哭着低下了头,我也坐在沙发上生闷气。过了一会儿,开门的声音传来,韩先生回来了。他进来一看我俩这架势,再看看桌子,又看了看钱儿身后那面墙,大概什么都明白了。他故意大声说道:“钱儿,这么晚了,怎么还不睡觉?”
钱儿抬头看着他爸,一副找到靠山的模样,哭得那叫一个委屈:“爸爸,我犯错了,妈妈让我罚站。”
我大叫:“你还有理了,你自己说说你干的好事!”韩先生走到桌前,看了看钱儿写的字说:“这字倒是有进步啊,钱儿,你过来吧。”钱儿赶紧过来一头扎进了他爸怀里。
我说:“你别装可怜,我提醒了你多少次,你自己又怎么跟我保证的?”韩先生冲我摆了摆手,然后跟钱儿说:“这事儿你是做得过分了,怎么那么不小心呢,不过我看你认错态度很好,这样吧,你去好好洗漱,然后赶紧上床躺下,我跟妈妈替你求个情好吗?”钱儿巴不得似的赶紧点头,又战战兢兢看了看我,一溜烟儿进了洗手间。
我挺气不过:“你一天不在家,回来就装好人。”韩先生笑道:“我不是装好人,我是想到了咱们小时候,你不觉得你刚才说钱儿的话,跟小时候爸妈说咱们的话一模一样吗?”
我说:“那又怎么样,还不让人说了,这墙你看着不难受啊?再说我三番两次提醒他注意,还弄成这样,太气人了。”
韩先生应承道:“是,你说的都对,我也觉得这墙弄成这样太难看了,不过已经这样了又能怎样呢?只是,刚才看钱儿的样子让我想起了我自己小时候。我小时候这样的祸可真没少闯,经常搞得家里乌烟瘴气的,墙上留的痕迹就更多了。其实每次闯祸都不是故意的,但是你知道孩子尤其男孩子,上来那股劲儿是完全控制不住自己的,仿佛周围一切都可以随便折腾。每次闯了祸,我记得我爸说我的话也都是差不多那几句:不是跟你说了吗?怎么搞的?你就不能长点儿记性啊?有时候真气急了也会胖揍我一顿,罚个站更是家常便饭。
“我现在想想,其实这样的说话方式和惩罚措施,无非也就是家长泄泄愤而已,于结果于事无补,但是在孩子心里造成的影响却是负面的。长此以往,孩子做事容易瞻前顾后,畏手畏脚,怕这怕那,担心太多没必要担心的结果,影响了孩子的探索精神,同时也容易让孩子变得敏感,这样其实不是家长希望看到的。”
我说:“你倒是真会替自己开脱啊,你的意思是咱们就什么也不管,任他胡闹吗?”
“当然不是。”韩先生说道,“我就说一点,也是我自己从小的体会:一个人,不管成人还是孩子,他做错了事,造成的后果,其实没有人比他自己更清楚的了,就像我老提醒你,不管孩子能力大小,要相信——没有孩子打心里就想做个坏孩子,想把事情弄糟,他们主观意愿上都是希望做好的。因此我认为理性的解决问题的方式,更能对一个人产生积极的影响。比如这堵墙,你可以跟孩子商量下能不能用点儿什么方法修补一下,让它不那么难看,或者可以跟他讲讲要重新粉刷这面墙需要些什么,他能做些什么。这样一来,让孩子首先不再恐惧挨骂、受罚。同时,也能通过这个解决问题的过程,更好地让他认识到自己的不小心所造成的后果,还给了他一个补偿的机会。最后即便没有办法完全恢复原状,相信他也会把这件事牢牢记在心里,并时刻提醒自己的。你觉得这个心理变化过程是不是比第一种要好?”
我没有说话,但我不否认,我心里是认同的,尤其是那句“任何人做错了事,没有人比他自己认识得再清楚的了”。这句话让我有所醒悟,想想自己的经历,确实如此,因此不必再苛责、问责,转而寻找解决之道才是积极正面的教育方式。
用另一种方式对待孩子闯的祸,既不是放任,也不是迁就,而是跟孩子一起严肃认真地寻求解决问题之道,从而让孩子摆脱犯错的恐惧,专注于承担应有的责任,学会在事态严重前及时止损。
第4章 亲子沟通:没有谁比你更了解自己的孩子

每个孩子都是一个闪闪发光的独立个体,有他们与生俱来的特点,没有任何一个专家的理论能适用于每个孩子。实际上,你就是孩子的育儿专家。因为在陪伴孩子成长的过程中,没有人比你更了解自己的孩子。
没有人比你,更了解自己的孩子
在第一个孩子出生前,我成为一个比上学都努力,比工作都认真的学习型准妈妈。我买回大量育儿书进行研究,欧美的日本的中国的,只要是知名的,都买回来看看。这样还不够,每天我还混各种母婴论坛,唯恐有什么培养神童之类的知识被错过了。可读多了就发现,不是所有所谓权威和专家都是以理服人的,严重怀疑有些真的得靠颜值服人,可是书上又不提供作者照片,所以我就只能靠幻想了。
但那时我虽心中嘀咕,却并不敢对专家有任何质疑,因为自己是新手菜鸟,人家可是写了书,头衔一大串,销量还很好的大腕啊!唯有照做吧!生孩子前我还列了个现在看来给自己挖大坑的单子,要是孩子这样了该怎么办,那样了该怎么办,直到生完我一条一条划掉,心想,真幸运啊,一条都没发生!
韩先生嘲笑我说:“你就爱笃信这些所谓的专家,换作我,根本不会考虑这些极端情况,这些小概率事件如果你不提前预设,心态会好得多。”
孩子生下来了,就开始照着育儿书养,每天翻着看,稍微有点走偏了就惶恐不已,焦虑地去医院或找有经验的熟人问。专家说,母乳宝宝的便便是金黄色的,有少量奶瓣,可是我家这个颜色比金黄深,比棕色浅,这奶瓣比少量多,比大量少,这是正不正常啊?
这样的事每天都在发生。
某知名医生说母乳宝宝不用额外喝水,母乳就是最好的水。于是我妈说你小时啊,我都给你喝点葡萄糖水兑白水,好着呢!我婆婆说,天热给孩子喝点水没坏处啊!
坚持母乳喂养一直不给一口水,如今回头看来,苦不堪言。没有从小培养孩子喝水的习惯,孩子极其不爱喝水。从断奶后换了几十种杯子,才开始喝一点。到如今每天上学还得威逼利诱,即便如此,依然有时放学会把满满一瓶水原封不动带回来。
过年期间刚满月的金子疑似肺炎,医院儿科主任嘱咐说:“给金子两餐奶之间少少加一点水,这样炎症去得快点。”我问:“不是不让给母乳宝宝喝水吗,不是说奶水就是最好的水吗?”儿科主任无奈地说:“你也是那位知名医生的脑残粉吧?其实,临床医生都对他挺无奈的,他是保健医生,给大家普及知识说不要给宝宝喝水,可其实临床上不喝水,炎症怎么排出去啊?我们都会劝家长说,别那么固执,给一点点水喝不坏孩子的,你知道如他所说喝到孩子肾中毒,得喝多少水才能做到吗?”
某些教育专家,写英语启蒙文章,宣称给孩子磨耳朵,就有选择地放给孩子听就好了,就不要解释中文就对了,就千万不要给孩子记单词就行了……最初我也被这些文字深深打动并鼓舞了,以为语言学习突破了常规规律,有了重大突破,于是兴奋不迭地给强势母语已经建立的孩子尝试,结果发现,孩子根本不买账。回头搜索更多专家信息,发现有的人孩子在纯英文国际学校这事根本没写过,有的带孩子经常出国游学一住就是几个月没写过,有的生活在一个英语是官方语言的城市没写过。
很多促进孩子语言发展的客观环境都没有写给你,只让你看到“不解释”三个字,很多人试过觉得是自己孩子的问题,又有多少人质疑所谓专业人士的专业性以及其观点的适用性?
朋友曾经跟我讲过一个挺具颠覆性的故事。她在媒体工作,节目组经常采访各类精英。一次采访某知名教育专家,此人大力宣扬给孩子自由,让孩子按自己兴趣选择,支持散养……结果他们节目下面私聊,那专家特别若无其事地说:“嗐,说归说,我家孩子还是学了一二三四五六七样课外课和特长。那个,我着急走,送孩子上芭蕾课去。”
如今回头再看,我真的不会再去笃信任何所谓的专家。
生活方面自不必说,在养孩子这件事上,更是如此。我们需要有既努力学习,广泛采纳,又不笃信任何人的精神。学习先进理念是一件积极的事,可若是一味地笃信某位专家或某个人,就成为一件很愚昧的事。以前家里只有一个孩子的时候,我尚无深刻感受,如今变成两个孩子了,才开始彻头彻尾地相信孩子的个体差异如此巨大。
哥哥生性胆小,在漆黑的地方你抱紧他他都会大哭;他从不让你离开他的视线,否则他就会焦虑;洗澡不允许脸上碰到一点水;逢年过节听到鞭炮声会吓得睡不着;开车你如果放他在车里,你站在车门边跟人说两句话,他就能哭得几乎要昏过去。
而妹妹生来胆大,晚上关灯扔床上自己咿咿呀呀就能睡着;平时呢你忙你的把她放哪里都能玩得很好;洗澡冲淋浴整个脑袋都在水里还蹬手蹬脚地笑;过年鞭炮声就在耳边都能睡得像一团泥一样熟;你在车门边跟人聊一小时天,车里给她放着音乐开着空调,她能自己直接睡了又醒,醒了又睡。
你瞧,这是我家里有着共同基因和血脉的两个孩子,他们之间尚且有如此之大的差异,更别说其他孩子了。
每个孩子都是一个闪闪发光的独立个体,有他们与生俱来的特点,以及因家庭和所处环境形成的各自情况。没有任何一个真正的专家的理论能适用每个孩子,那些“伪专家”或表里不一的专家,就更别提了。
父母,是孩子最可信赖的人,也是孩子最好的老师。不只是你的言行极大地影响孩子,你在教育和养育理念上不断学习并根据孩子的情况进行因人而异的调整,也是至为重要的。我们当然要从专业人士身上师夷长技,但也要有从孩子自身实际情况出发,进行适合自己孩子情况的内化过程。
因此在前行的路上,博采众长、不断学习是必要的,笃信某个专家或某种理论,却实在没有必要。有一位妈妈给我的留言特别豪爽,她说:“现在二宝家庭已经非常常见,三宝家庭数量也在上升,我家里就仨孩子。相比之下,有些专家可能就养育过一个孩子,读书或许多过我,但实际育儿经验,还没我丰富呢,谁知道他是不是比我自己的经验更可信呢?即便是家里只有一个宝儿的家庭,相信回头看也会发现难免有矫枉过正的时候。”
所以,不要笃信任何专家,不要笃信包括我在内的任何人。因材施教永远胜过千人一面的模式化教育。因为在此过程中,没有人比你更了解自己的孩子。
学会懂孩子和等孩子
人与人之间要讲timing(时机),养孩子也一样。
去年带钱儿去香港过四岁生日时,他放着迪士尼各种好玩的一样不玩,几乎从头哭到尾直喊着要走要走,结果带他逛街时人家自己挑了一盒乐高小颗粒,回到酒店就再也不肯出去闭门拼起来。我虽生气白跑了这趟香港,但还是很欣喜“小盆友”终于从大块的“得宝”进步了。谁知没10分钟他就开始发脾气,那些颗粒对他来说精细了。后来大约一小时里,我俩连吼带叫,又哭又嚎地拼了一部分,实在坚持不下去了。我几乎马上就要喊:天哪,怎么会有这么笨的孩子!估计他心里也想:这个看似温柔的妈,怎么会这么缺乏耐心!
结果就是,那盒积木被雪藏了,还丢了几个零件。
一晃大半年过去了。今年我又给他买了些大颗粒,包括乐高比较经典的那套娃娃房子。好吧,我承认这套真的是为我自己买的,玩了好久。
他似乎兴趣总是一般,但我真的好喜欢乐高啊,从设计到做工,都精妙又精致,有时就是那些表情各异、留着络腮胡子或穿着背带裤的人偶都让我爱不释手。此外,对于手部精细动作一直发展不太好的钱儿来说,这也真是个很好的练习项目。所以我好发愁,怎么才能让他也爱上乐高呢?
大约是2013年12月前后,timing来了。
他翻出香港买回的那盒积木,自己看着图,一会儿就拼完了,少零件的问题,还专门找我咨询了一下。我只当他一时兴起,并不指望石头真的也会发芽。不过我还是火速给他买了两套新的小颗粒,投其所好,从汽车类的买起,没想到这就一发不可收拾了。
他不分昼夜地忙活,圣诞和元旦的那十几天假期,几乎每天都和这些积木为伴。一坐下就是三四个小时,吃饭上厕所都得强制执行,拼好了拆了换个样子再拼,再拼好放地上玩会儿拆了再拼。那两套很快就被他玩得很熟了。
再后来他陆续收获的都是比较大的套装了。我跟家人朋友说起最近这孩子一玩乐高就是五六七八个小时,大家都开心地说:“多好,你可以做自己的事不用管他了。”
当然我也试过这样做。刚买那套四辆车的乐高时,我试着让他自己来,他确实自己从头忙到尾不打扰我,但几乎每辆车都少放了一两个零件,当然这对有的车没影响,有的车就会出问题。我看着他边抹眼泪边举着散架的车说“不行,怎么也不行”时,可爱极了,真是好不容易才忍住笑。
但那之后,只要他玩,我就一直陪伴在侧,自己找本书看着,静静陪着他。多数时候,他并不需要帮忙,似乎只要我在身边就心安了。但我每隔一会儿会大体扫一眼是否有大的纰漏,提醒他一下。
找零件这种事我是断断不会做的,帮忙看图我也不干,我觉得家长的责任就是一方面监督孩子在最初不会因为粗心导致拼到一定程度,发现主体散架需要返工影响了他的自信心;另一方面是提醒他养成好的习惯,比如零件不要到处扔,比如调整一些小小的摆放顺序就能更容易做好等等,这样当你日后放手时,他才更容易顺利地独立完成。基本原则就是,我只动口不动手。
说到好习惯,其实我也不确定我给他的是否真算好习惯。赶上一个处女座的妈妈,钱儿也只能默默忍受收纳控的强迫症,至少要陪着我把所有零件分类分颜色地整理好,这个习惯非有不可。
不过我发现他倒也乐此不疲,而且找零件的速度越来越快,条理也越来越清楚。我小时我妈常说:一个人是否把家里和自己的物品打理整齐,其实就是反映了他脑子是不是有条理。如今想来颇有道理。反正钱儿也没有反抗,我现在的乐趣就是不断丰富收纳工具配合他玩。
我觉得乐高的年龄界定其实主要不是难易程度,不是说写着6—12岁,就一定要在这个年龄区间才能玩,主要还是所具备的耐心程度,越大的孩子耐力和耐性必然越好。还有就是个别配件,比如栓绳子打结和一些需要点力气的,对不到五岁的孩子来说,自然不如十几岁的孩子好完成。所以这是一个可驾驭空间的参考值,是否适合,还要看自己孩子的具体情况。
虽然身边有些朋友的孩子已经能拼很复杂的机器人或者建筑,但钱儿目前的进展和专注力的进步,已经让我们十万分惊喜和满足了。深深感叹timing的问题啊,时机到了,该会的都会,不会的也不必心急,更没必要强求。
而且,乐高并不是每个孩子成长中的必经阶段,我身边有三四岁就能拼得很好的,有十几岁才开始喜欢、着迷到工作后斥重金收藏各种限量版的,有从小到大从没喜欢过的,都没有妨碍他们成为很优秀的人。
乐高再有教育功能,说到底,还是一件玩儿的事,若连玩儿我们都要给孩子设定严苛的门槛和时间表,那真是太功利也太残酷了,不妨放宽心,顺势就好。
如果你的孩子,是一朵晚开的花
我们的公众号“Michael钱儿频道”有个栏目“Michael钱儿叫你起床”。很多小朋友现在都习惯了每天清晨听钱儿叫他们起床,甚至很多爸爸妈妈叔叔阿姨爷爷奶奶,也爱上了他的声音。经常有人感慨:你看,你们当爸妈的是职业配音员,孩子就受了好的遗传和影响。
其实,你知道钱儿到快三岁了,都还不会说话吗?
周一带钱儿去滑冰课,下课时跟教练沟通他的近期进展,教练说:“他刚七岁,全国不敢说,至少全北京,你也找不出第二个滑成他这样的男孩。”一时间我不太能适应,眼前还是他无论学什么动作都比别人慢三十多拍,天天挨教练骂的画面。
晚上回家找出那本对我和韩先生影响至深的绘本,笑着跟他说:“这书,咱是不是应该装裱起来,定期膜拜一下?”韩先生但笑不语。
这本书叫作Leo the Late Bloomer,在没有引进版时,人们翻译成“大器晚成者”,引进版意译为“阿虎开窍了”。其实我个人还是更喜欢按它字面的意思叫作“晚开的花朵”,似乎这个名字最能表达它在我心中无比美好又带有一点浪漫色彩的情感。
故事讲一只叫作Leo的小老虎,做什么都不擅长,他不会读书,不会写字,不会画画,吃饭也邋邋遢遢,更重要的是,他从不言语。
作为百兽之王的老虎爸爸,焦虑地问妈妈:Leo到底什么问题?妈妈从容地说:他很好,他没开窍,只是一朵晚开的花朵。爸爸想,无论怎样,晚开花总比不开强。于是他天天观察儿子,但还是没有任何开窍的迹象。
妈妈提醒他说:你总盯着他看,他就开不出花啦!于是爸爸不再给孩子压力,日复一日,冬去春来,只是耐心等待。最终,迎来了Leo绽放的那一天,他会写会画会读书,能体面地吃饭,而且他出口成章,送给爸爸妈妈的第一句话就是“I made it!”(我成功了!)
这简直就是若干年前钱儿的翻版。
他快三岁时,除了爸爸、妈妈、丫丫三个词外,什么都不会说。前两个词是为了区分我和韩先生,然后用第三个词结合动作,表达一切诉求。
那个年龄段的孩子,说话流利的比比皆是,而两个职业配音员的孩子,竟然是这个样子,无论是在同行眼中,还是家人朋友眼里,你能想象出是多大的一个“奇迹”,我和韩先生的懊恼也就可想而知了。
除了不说话,他还胆小无比。从一岁多起,他每天要带了硬币去外面那种投币摇摇车那里,看!别!人!玩!只要让他上去坐,就哭得一塌糊涂,后来我的任务就是每天给别人投币,让别人免费坐,他在旁边看。
带他去游乐场,他从不玩任何项目,攀登架太高,滑梯太陡,每个项目都有他害怕的点。他对任何事情看上去都没有一点兴趣和热情,依然只能做个安静的观众。
我们带他去看动物表演,从北京,到青岛,到香港,到美国,没有一次不是从头就开始哭,哭得太厉害我们无奈提前离开的。在香港海洋公园和迪士尼,两次把安保人员都给哭来了,再三核对确认我是不是他的亲妈。
在家教他东西,你会发现他学得也很慢,有些其他孩子一讲就懂的东西,到他这里要说很多次,他才能明白,再说几次,才会记住。我和韩先生都不能理解,我们当年念书都是挺出色的人物,为什么我们的孩子就这样呢?
有一天韩先生送钱儿去上滑冰课,整个过程就看他心不在焉的完全没任何进展,无论教练怎么引导,到最后变为大声指责,他始终瞪着无知而又无辜的大眼睛,一脸茫然地看着教练。
没多久,我们送他去试着学下棋,想着能开发智力,可他完全听不懂老师在讲什么,几天下来累得像个被玩坏的破布娃娃,耷拉着脑袋。更重要的是,老师也被折磨得几近崩溃,说孩子可能太小了还不开窍,主动提出愿意给我们退费。可班里比他小的孩子,明明都能顺利地对弈了。
之后林林总总又有很多次类似的情况,韩先生说,那些情景,让他绝望。于是他回家狠狠地把钱儿说了一顿,人不求上进,不努力,窝囊废,寄生虫,说了很多,言辞也颇为严厉,甚至有点凶恶,但钱儿依然用无辜又茫然的眼神看着爸爸,根本不明白他在说些什么。我们唯一能看到的,就是面对爸爸的怒气,他感到伤心。
韩先生问我:“你说这孩子到底是什么问题?咱是不是得找医生看看去?”我默默地把这本书送到他面前,说:“你看看,或许心里能好受点。”
钱儿爸是个经历过大场面的人,普通的书、文字,或是声音,想要打动他并不容易。给他这本书,我原本只是想安慰他一下,不想他读完却失声痛哭起来。他说:“我不愿意孩子这样,在这么残酷的人类世界里,孩子一直这样下去怎么办?我并不是要苛责孩子,只是作为父亲,我想尽全力却无能为力,只能替孩子着急,甚至替他委屈,这种感觉,你懂吗?”
他接着说:“但是,我读完这本书,突然一下子释然了。就像佛家所说的悟道,一下子开悟了。那么骄傲的森林之王的孩子,也是这个样子,东不行西不行,其他小动物会的他都不行。而且那只小老虎的样子,简直跟钱儿一模一样,茫然的眼神,圆圆的小脸,看着它,仿佛一下子戳中了心中最柔软的部分。”
从那以后,韩先生仿佛变了一个人,他确认他的儿子就是虎王的孩子,是一只按照孩子自己节奏,只遵循自己时间表的小老虎。他与其他孩子并无不同,只不过是个later bloomer,做任何事都比别的孩子慢一些,仅此而已。
他懵懂、胆小、天真得与年龄不相符,没关系,只要给他足够的时间与耐心,就像故事里的老虎爸爸妈妈一样,从容淡定地继续我们如常的生活,等着孩子,终有绽放的一天。
韩先生说他把孩子代入到小老虎的形象,自此,对孩子的更为强烈的使命感和责任感,以及对孩子永不放弃的信念,油然而生。他会比原来更努力地培养孩子,鼓励孩子做之前不敢做的事,一次两次三次,一百次失败都没关系,他依然付出时间、精力、金钱,一切能够为孩子付出的,最重要的,是无穷的耐心与等待。
实际生活中,他也真是这样做的。滑冰课他会在一旁提醒孩子,但下课后他从不责备。写作业时讲不通的内容,我讲完第二遍还不懂就准备掀桌子了,他总会笑嘻嘻地说,你去休息,我来。然后我在一旁听他一遍一遍又一遍,早晚把孩子彻底讲明白了。其间无数次我都想找个东西去敲敲孩子的榆木脑袋。
去看孩子们都喜欢的各种表演,看电影,看儿童剧,每次都是钱儿自己想去,可依然会因恐惧而要求中场离席。韩先生再也不会无奈或气哄哄地带孩子走,而是每次都很开心地带他好吃好喝,并表扬他比上次多看了一会儿。直到现在,看什么演出,钱儿也不会恐惧或排斥了。
如果看完这些文字,你认为我是要推荐一本书,那么就大错特错了。我其实是想告诉你,我们所感受到的,与孩子相处,接受孩子late bloomer的心态是怎样的,就像生活中你看到一花一叶、一草一木,不知是哪一个瞬间让你开悟,从而懂得生命的意义一样的感觉。
如果你有一个男孩,请给他说话的机会
晚上例行的打小报告时间,钱儿拿着他的记事本跟韩先生咬耳朵去了。一会儿就听韩先生爆笑,我说:“你俩又准备造反了吧?”不久,钱儿拿着他的本子走到我面前说:“妈妈,爸爸让我跟你谈谈,爸爸说我们小男孩嘴笨,请你以后耐心听我说话。”
韩先生躲在门框边上小声参谋说:“把你的本儿递给你妈看看。”
翻开一看我笑坏了。这本子钱儿管它叫“爸爸妈妈的坏事记录本”。上面记录了韩先生说了个脏字,阿姨乱收他的玩具,妈妈把最后一块巧克力吃了,等等。你瞧,你做的事,孩子都找个小本给记着呢。
我问钱儿:“爸爸妈妈对你好的地方你怎么不记啊,光记些坏事!”钱儿说:“好的都记在脑袋里了啊,坏的写下来怕忘了。”
“坏事本”上是这样写的:

我回想了一下,事情是这样的:
头一天晚上,很晚的时候让他赶快去洗漱睡觉,他一直在不停地说话,黑武士白武士,波米诺如来佛,天上地下什么他都操心。他说:“妈妈妈妈,我再跟你说个事。”我立刻打断他说:“你该睡觉了,赶紧刷牙去。”
他又说:“不是啊,妈妈,你听我说——”我又打断他说:“你都说一晚上了,现在赶紧去刷!牙!睡!觉!”
他闷闷不乐地说:“哼,妈妈不听我说话,我给你记下来。”我说:“切,威胁我?我这种倔驴就不怕威胁,你去记好了。”
他于是气哼哼地在本上写了些什么,然后找韩先生求助说:“爸爸,妈妈不听我说话,我没牙膏了,你能帮我找一支新的吗?”
转天,他玩磁力片入了迷,到了约定读书的时间,他就赖在那里装作没看见表。我跟他动之以情晓之以理说了半天,末了他抬头耍赖说:“妈妈,我没听见。”
我说好吧,己所不欲勿施于妈,既然这样,我也听不见你说话。等他要喝酸奶吃水果,吃零食的时候,他问我可以吗?我说我没听见,没有听见。
他趴我耳朵边一字一句大声说:“我想喝酸奶可以吗?这次听见了吗,妈妈?”
我说:“妈妈既不耳背,也不痴呆,我就是没听见。”
他于是又找小本,擦了写,写了擦。
至于说话不算数,是另外一回事。原本答应他可以吃很多样东西,但韩先生担心他肠胃受不了,所以我又扮演了恶人,临时取消了两样好吃的,恶名也就留下了。
我跟他解释说:“妈妈不是不听你说话,是你总在说话,却总也说不完,不该说话的时候一直在说。”
钱儿说:“可是那是因为我要说的事都没说完啊,我一直在很快很快地说呢,我都使了所有劲儿了。每次妈妈说我的时候,我就很想解释,但是还没说完,妈妈就开始继续说我了。”
我问他:“妈妈说你,你想解释的时候,或者你要说话被妈妈打断的时候,脑袋里是什么样子的?”他琢磨一会儿,画了张图给我。他说就这个样子——

我忽然觉得对男孩子的世界,我们真的了解得太少。
仔细回想了下,确实有很多时候,孩子要说话时,就被我生生打断。比如我嫌他说得太慢,而我已经知道他要说什么;比如他要解释错误的原因,我需要抢白他来解自己的怒气;比如他的故事太长我着急手里的工作;比如我跟别人谈事说到一半喘口气的瞬间他非要说上几句。他时常会说:妈妈你听我说……而我有时会听,有时会说:你等妈妈忙完再说,或者你能说个重点吗?
英文中有一句老话:“Girls are talkers,boys are walkers.”大致意思就是女孩更长于语言,男孩更长于行动。这种说法并无确切的科学依据,然而在生活中,伶牙俐齿的男孩,确实远远少于同龄女孩。
科学研究显示,男性的大脑比女性的要略大,然而女孩却更早完成大脑发育过程,她们语言能力的发展也早于男孩,在2—3岁时就能看出比较明显的差异。虽然这种阶段性差异在成年后基本会消除,并且确实有一些研究显示,男孩和女孩只是使用语言的方式不同——女孩更擅长使用比较亲切柔和的语言,表达赞同观点或是称赞别人;而男孩呢,可能更乐于用比较强硬坚定的语言,提供信息,表达非议,或者阐述见解。然而,男孩女孩的这种语言能力的差异,在青春期阶段大脑发育完成前,还是有所体现的。因而,也就要求我们给男孩更多表达的机会,给自己更多倾听的耐心。
今早耐心地认真听钱儿讲学校里的事,我发现以前从来没有这样仔细研究过他的讲话方式和内容。我忽然意识到,男孩讲话非常直接,没有女孩那么多弯弯绕绕。他表达情绪有时略有偏激,但说完就完全释放掉了。他向你倾诉,目的性很强,并不像女孩,是来寻求安慰,他们只是宣泄情绪或是解决问题。最棒的地方在于,他的情绪转换非常快。刚刚还说着,我们班谁谁谁叫我外号,特别讨厌,如果你认真地回应他,他可能会忽然话锋一转:对了妈妈,昨天的甜甜圈还有吗?你来一个草莓的吗?
我猛然发现,如果你读懂了儿子,估计也就读懂了大半个老公。若你能给孩子更多的倾听,估计夫妻沟通也会顺畅很多。
每逢我打断钱儿的时候,只要韩先生在家,他都会适时地提醒钱儿说:告诉妈妈,我嘴笨,需要多给我一点时间和耐心,让我把话说完,行吗妈妈?这招屡试不爽,看来今后我得争取转换为自动模式才好。
作为父母,应当知道孩子的这种热切的期盼和强烈的表达愿望是多么宝贵。他首先基于对父母的无限依恋与信任,当然还有爱,同时源于孩子强烈的想在父母面前证明自己的信念。但可能因为一次敷衍,就让孩子动摇了,说不定今后再有这样的情况,他也会例行公事地回答你几个问题,然后两人各干各的去了。若真是这样,那真的太遗憾了,因为我们丧失了一个最好的与孩子拉近距离,倾听孩子内心声音的机会。
如何科学地谈论“别人家的孩子”
暑假带儿子去一个朋友家玩,朋友十分苦恼地说,她家儿子一直在体校练游泳,游得颇为不错,可一放了假忽然不爱去了,也没什么特殊原因,就是懒散。她着急却也无计可施。
她问我有没有什么办法,不训斥孩子也能促他振奋精神。我说不然你试试跟他讲,钱儿也很喜欢玩,但他每周得上滑冰课和体能课,比你的游泳时间还多,教练又特别凶,可是该练的都练完,反而玩得更好更踏实呢。
朋友大惊道:你怎么还这样教育孩子呢?不是现在都坚决杜绝跟孩子念叨“别人家的孩子”的好吗?这样孩子不得有心理阴影啊?咱们小时,父母念叨“别人家的孩子”你还没听够吗?
好吧,我很想说,这并不是夸奖别的孩子来打击自己孩子,而只是给孩子一个积极向上的参照系,即便这种积极向上也未必是参照系自发自觉的。
结果,暑假过后开学第三天,朋友来电话说,无论怎么鼓励怎么激发,甚至都许诺了物质奖励,各种方法用遍,始终没能让孩子起而行动。无奈间她想起我说的话,就跟孩子念叨了几句,没想到话音刚落,孩子蹦起来就抓起泳衣泳镜随她找教练去了,不但训练十分配合,也不再叫苦叫累了,从头到尾,劲头十足,连教练都夸他。
朋友说:我就想打电话跟你说一声,我之前是不是有点过于上纲上线了?
如今的很多教育专家,都严正批判这种“别家孩子是个宝,自家孩子狗尾巴草”的不正当观念,教育我们说,这样做不仅难以起到一种激励的作用,还会损伤孩子的自尊心、上进心,甚至影响孩子对父母的信任度,导致孩子对父母冷漠化。
一时间我真被吓到了。于是有那么一段时间,当我偶然要有哪怕是本着激励孩子为出发点的言辞要出口时,只要涉及别人家孩子,都会立刻憋回去。即便只是心里闪过一丝那样的念头,都害怕自己一下子没控制住真的说了,伤害孩子也伤害自己,心里满满的愧疚和负罪感。
可是渐渐地我就发现,我们是不是又有点矫枉过正了?
不得不承认,“别人家的孩子”,在我儿子成长过程中,数次起过作用。
比如,他下了滑冰课自己练习跳的时候,一次次跳不过去准备放弃时,我会说,你看某某,他也一直跳不过去,可是从来都没有放弃,结果上周终于跳成了呀,前后花了一年时间呢!你比他还勤奋,而且妈妈觉得你的动作做得比他还漂亮,再试试,很快咱们也能跳成。教练说按你现在的情况,不用半年就能跳成,你真的已经很棒了,只需要再努力一点点!
孩子于是立刻满血复活,一遍又一遍地练习起来。那个先于他成功的某某,并不会成为他的痛恨对象和心中阴影,反而是一个可以赶超的目标。
再比如,写作业时,总是急急忙忙想要写完去玩,字写得难看又不愿意重写,提醒了几天始终不见成效后,我会说,你看你好朋友某某,写字特别认真,咱们之前一起看过人家的作业本对吗?如果让他看到你的作业本,你会不会有点不好意思呢?各方面能力差别不太大的,做朋友往往比较长久。特别勤奋的人和特别懒的人,不容易做成朋友,特别上进的人和凡事糊弄凑合的人也不容易做朋友。所以如果你喜欢你的好朋友,彼此就不要落下太远。另外呢,上次你们一起上体能课,你特别专心特别努力,他也觉得你特别棒,还跟你学习呢,记得吗?
孩子心情大好地接受了我的建议,一笔一划地开始写作业。他说:好朋友还跟我学习呢,我也得跟他学习,不能落下。
这样的例子很多,不胜枚举。
有教育专家建议说,不要拿孩子跟别人做横向比较,拿孩子自己做纵向比较才好。在我看来,这是一个需要分两面说的事。
一方面,我们心里应该有一根弦,那就是每个孩子都是完全不同于其他人的独立个体,并且即便同龄,他们的发展速率、认知能力、生活经验、学习方式等方面都不相同,别人能做到的事,自己的孩子并不必然就应该能做到甚至做得很好。能力、时运等等,方方面面的原因导致了人与人的不同,这是不需要去比较,也没有可比性的。
从这个角度来说,我们确实不应用“别人家的孩子”,来给自家的孩子施压。即便我们真的用,效果也未必好,极可能是反向的。
然而另一方面,我们也不应抹煞孩子的竞争心态和作为社会人的属性。竞争本性,人人生而有之,再不争的人也会有。那是一种上进的本能,也是促人前进的基本力量。只不过,有些孩子的竞争心并未得到激发,或是表现不明显罢了。
儿子之前一直是那种凡事退缩在后的观察者,但很多细小的情形,让我发现,他也是渴望比别人做得更好的。有时他会自己私下里偷偷去试着做之前没能做好或没敢做的事,在这些时候,我就会不动声色地为他提供必要的帮助,让他尝到成功的滋味,并大胆地进行更多尝试。
人在这个世界上,不是一个孤立的绝缘体,只要有人群存在,就会需要一个参照系。这种参照并不来源于别人的强迫,而是一个本能的需要。我并不赞同给孩子毫无节制的赞美之词,而忽视“别人家的孩子”的存在。我愈发觉得,“别人家的孩子”并不是一种奇特的生物,也不是一个不能提的话题,关键还得看你的出发点和语言表达方式。
仔细回想咱们这一代人,或者再往上一代人的经历,当长辈提到“别人家的孩子”时,所秉持的往往都是一种对自家孩子的负面态度,连带使用的也往往是一种相对带有侮辱和羞辱色彩的语言,颇有气急败坏的意思,开头往往是:你看人家谁谁谁……
然而若是换一种方式呢?从正面来激发引导孩子,你或许会发现,“别人家的孩子”是一种亦师亦友、亦偶像亦亲人的神奇存在。
我们可以只是用平淡的口吻告诉孩子,“别人家的孩子”这件事做得蛮好,你可以试着借鉴下,同时也让孩子知道,你也有做得比他棒的事情,他急于向你学习。如此,给孩子的就是一种非常正面的形象和情绪。而我们自己,也可以保持一个良好的心态。
忽视世界上其他一切生物,只是一味地为孩子送上所有赞美之词,或许对某些孩子有效,但我并不认为它适用于每个孩子,或者可以说,对大部分孩子来说,效果未必一定好。我们成年人尚且不具备这种只听赞美就上进的能力,如何去要求玩心十足、分辨和自控能力还不完善的孩子呢?
此外,随着孩子年龄的增长,他们的认知能力提升后,对于夸大的那部分赞美,不但不会欢喜,反而容易心生厌恶,继而甚至怀疑自己的能力。那种伤害,与当初因为“别人家的孩子”挨骂而造成的相比,孰大孰小真不好说。
我一个朋友曾经说过,她从小父母就大力表扬,从不跟别人比,也绝不打击她。她在一个很宽松的环境中长大,学钢琴一点也不痛苦,松散自由,在父母的称赞声中,一直觉得自己宇宙第一。直到高中学校演出,她去争取一个演出机会,却发现同学们的钢琴水平高她千万里,这落差让她几近崩溃,而此后父母的赞美在她耳朵里就变得格外讽刺了。这虽是极端的例子,生活中却也并不少见。
我与一个闺蜜住在同一小区,她儿子Charlie也是钱儿的好朋友。我俩有一个小小的默契,那就是当其中一个孩子需要激励时,我们就私下偷偷通气,然后拿另一个作为参照榜样。
比如,Charlie同学最近不爱读中文书,闺蜜就会说:“Michael刚读完《神奇校车》,他着急跟你聊聊里面的情节呢,你要不要试着也读读看?另外你最近读了那么多英文好书,他妈妈说他英文没有你读得好,他想听听你的建议呢。”
而Michael钱儿同学若是上数学课懈怠了,我也会跟他说:“Charlie比你进展快很多,可是他学到你这个程度用了一年,而你只用了半年,你要继续努力,一年后你可能比他现在还棒呢,要试试吗?”
此时,“别人家的孩子”带给自家孩子的就是非常积极友好的正能量,我们给予孩子的,也是非常中肯和客观的赞美与认可。接收到这种情绪的孩子,不但不会痛恨“别人家的孩子”,反而会喜欢上他们并收获一个更好的自己。
对孩子解释这个世界
一直觉得,自己对孩子说话挺有耐心,也挺和颜悦色的。但有一天,当我随口对孩子说完某句话后,足足半分钟,我和韩先生都不约而同地沉默了。
那天我与韩先生一起接钱儿放学,小家伙欢天喜地上了车,开始跟我们唠叨他在学校的兴奋事儿。那些孩子之间的小故事,比如谁又不守课堂纪律啦,谁又被老师罚了,谁又不跟谁玩儿了,他兴致勃勃地讲着,我和韩先生饶有兴趣地听着。韩先生还时不时插个小问题:然后呢,又怎么样了呢?或者充满惊讶地问一句:哦,是吗?
正聊着,电话响起,我和钱儿自动噤了声。电话那头是韩先生的一个朋友。他先是说了些琐事,接着提到一个共事过的同事,朋友说那人心术不正,离间关系,后来混得不好,等等。
我虽然坐在副驾上断断续续能听到一些关键词,但具体内容听不真切,于是我就盼着韩先生赶快结束电话,跟我说一下到底是怎么回事。
终于打完,我深知韩先生是典型的撂爪就忘型选手,他最不擅长学舌,你不抓紧问,下一分钟他就会忘光,所以赶紧追问他前因后果。
正当我问到关键节点,就像看球看到临门一脚,进没进未知时,或是追剧追到镜头从真凶的脚丫子摇啊摇,摇到下巴马上能看见脸时,后座上的钱儿忽然打断我问道:“爸爸妈妈,你们说什么呢?什么是‘离间’?”我想也没想地对他说出了那句让我们沉默良久的话:“这不关你的事,跟你没关系,小孩子别掺和问!”
这话说得挺顺口的,因为以前也常说,却从未察觉有什么不妥。我考虑之所以这样说的原因有二:第一,我确实着急知道事情的来龙去脉,说话正在兴头上的时候,被人打断很烦,所以想尽快继续这个话题;第二,我也确实觉得这种复杂的人际关系跟孩子没关系,一时不知从何说起,别说是未必解释得清,就算能够,涉世未深的孩子也未必能理解。
可是那天,不知是我良心发现他不再是个小懵懂,已经开始希望参与成人世界的话题了;还是他在被我拒绝后,默不作声看着窗外的表情刺痛了我,总之,我认识到自己不该那样简单粗暴地回绝他。
韩先生也没说话,我俩也并未如以往一般在这句话之后,继续所谓大人之间的话题,而是一同选择了沉默。之后,他边思考,边认真对儿子缓缓说道:“钱儿,你知道,大人和大人之间,也跟你跟同学之间一样,不是都能做好朋友的。每个人也会有不想一起玩,或者不喜欢的人。‘离间’呢,就是一个人用一些方法,比如背后说人坏话啊,或者自己故意做坏事啊,怪到别人头上,等等。最后的结果呢,就是把两个原本关系不错的人,弄得没法好好一块玩了。这样一来,被离间的人会觉得特别生气,特别伤心,特别委屈,也会特别恨那个去离间的人,因为最后大家关系都不好了。所以,钱儿,背后说别人坏话,或者当着一个人的面说另一个人的坏话,其实不太好,对吗?”
儿子表示赞同。韩先生又追问了一句:“爸爸说明白了吗?”儿子笑着点点头说:“爸爸,我很明白!”在一旁一直没吭声的我,从孩子眼中看到了惊喜。我知道他不但听懂了,而且十分开心。
那天回家的路上,我们还聊了很多。孩子始终兴致颇高,说话很是有了些小大人的样子。不知不觉中,这个八岁的小男孩,早已有了自己的主见与想法。
多数时候我主要听他俩聊,很少插嘴,心中却一直在想,那句话,我过去其实经常对孩子说。诚然,对孩子的提问,我绝不是从不解释直接拒绝,对于他的大多数问题,只要我认定是属于孩子世界的,都会认真对待。而那些我觉得完全属于成人世界的,却会以这种方式处理。以前我没觉得有什么,本来嘛,大人的事儿,没必要都解释给孩子听,也解释不清,一句“不关你的事,该干吗干吗去”不就干脆地解决了吗?我觉得这也无关乎尊重不尊重孩子,单纯只是一种解决问题的表述方式而已。不知道其他的爸爸妈妈会不会这么说孩子,反正印象中,我小时候父母也是这样对我说的。
可实际上,别管嘴上口号喊得多响,什么平等对待孩子,把他们当作与我们一样的独立个体对待,细想便会发觉,能说出我那样的话,说明潜意识里还是没有把他们真正放在可以平等沟通的位置,依然是拿他们当不懂事的小屁孩,打发或是糊弄一下了事,轻视了他们的精神世界。
韩先生对孩子的耐心解释,让我也有了想解释的冲动。在那天晚些时候,我和韩先生聊起小区业主群的话题,他又跑来提问,我赶紧热情地上了岗。
我突然发现,原本觉得他不可能听懂的那些事情,完全有办法解释清楚,而且话题其实是没有年龄界限的,任何领域的事情,只要成年人能够探讨的,都能跟孩子讲。关键不在于他是否能理解,而在于你是否想让他听懂。只要你想,你就能,他也能。
我那时才意识到,其实自己内心中,意念驱使下的本意,是愿意对孩子解释的。之前一直主观上回避这样做,未必真是轻视,或许只是图省事罢了,毕竟那是打消孩子刨根问底的最迅速有效的方式。不过,若你尝试过开动脑筋,用孩子能够理解的方式去解释他们的问题,就会意外地体会到一种畅快感。你会发现,原来真的说得通,而说过后,孩子释然了,你心里也特别舒服。
有时我也会想,孩子的世界和成年人的世界,绝对的分割点在哪里?是在什么样的事情上,还是某个时间节点上?难讲。不过之前我那种把所谓的大人谈话和孩子世界截然分开的做法,长久来看,对孩子认识这个世界其实并无裨益,甚至可能给自己、对孩子都会造成不好的影响。
我有个朋友,老公常年派驻国外,她独自带着女儿。也许女儿是她唯一说话的伴儿的缘故吧,从女儿出生起,她就把女儿当作孩子、闺蜜、伙伴、同事等等各种角色。她与女儿无话不说,什么事都耐心地解释给女儿听。所以她的女儿,知识结构从小就比同龄孩子宽泛很多。
有一次我们一起吃饭,她说饭后要带女儿去趟银行,女儿在一旁解释说:“我们去打份流水单,签证要用的,是工行吧妈妈?”
那时她女儿才五岁,我儿子现在八岁也不知道工农建行,更不知道银行流水跟滔滔河水有什么区别。当然这并不是他这个年龄必须懂的知识,但若是孩子曾经问过,你也曾用心解答过,对他认识这个世界,还是有帮助的,不是吗?
所以,不要放弃跟孩子解释世界的机会,只要你懂的,他们都可以懂。告诉孩子,有关这个世界的一切,都关你的事,放心大胆地提问吧!
大胆让孩子试错,抵得上一万句“苦口婆心”
六一儿童节前后,钱儿去乐高店用自己的零花钱买了个新的系列,虽然不算贵,但里面那个人偶他特别特别喜欢,加之或许是第一次花自己的钱,因此格外珍惜,走哪儿他都要带着。我苦口婆心地劝他,别带着去玩充气堡,玩高兴了扔一旁可能会丢;别带着去上学,随手放在柜子外可能会丢;别带着去超市,东西拿多了可能会丢……他每次都非常不以为然,也很抗拒,他说了很多理由,并保证不会丢。但实际上,有好几次,都是经我提醒,才想起被丢在某个角落的人偶。
学校睡衣日那天,他又非要带着去,我说你的睡衣浑身连个口袋都没有,人偶又那么小,太容易丢了。他不肯,说老师允许带玩具。我说那你带辆车或带个变形金刚不行吗,他不肯。
我俩于是僵持不下,大清早的都不太痛快。和事佬韩先生迅速出马,把我拉到一边说:“你听我的,最近就由着他带着,丢不了证明你错了,说明孩子自己有数,咱们算是瞎操心;丢了呢,他自然有了教训,比唠叨他效果好。”然后他又转去跟钱儿说:“妈妈考虑了一下,同意你带小人偶走,但你得对自己的东西负责,不要丢了,成交吗?”
钱儿开心地说:“成交!我肯定不会弄丢!”
当天放学我去接他时,老远就看他举着那个小人偶,像个得胜将军一样得意极了。他飞快地扑向我大喊:“妈妈你看,我说不会丢吧!”
之后我们出发一起去下馆子,还答应他饭后去蛋糕店做宝宝蛋糕玩。停好车我又想嘱咐他把人偶放车上别带了,但话到嘴边,想起韩先生早上的嘱咐,就没吭声。钱儿有点意外我没阻拦,高高兴兴地带着人偶下车了。
临离开商业区要回家时,他忽然大叫:“哎呀,我的小人儿不见了!”韩先生第一反应是瞪了我一眼,让我收回脸上“我就知道你会有这么一天”的得意神情。然后他无比同情地问钱儿打算怎么办,钱儿说要回去找。于是我看着金子,韩先生陪他把我们去过的每个地方都找了个遍,没有。钱儿不肯走,找了第二轮,依然没有。
我又有点心疼,偷偷跟韩先生说:“乐高店没关门呢,再给他买一个算了。”韩先生说:“不用,你现在买了,前面的工作就都白做了。”
钱儿不甘心地拉着爸爸找了第三轮,竟然,在玩具店一个货架的某个角落,被他找到了。用“欣喜若狂”都无法描述钱儿的样子,他怀揣小人儿,再也不肯松手。
自那天后,再出门他会自己权衡带什么玩具,身上有散件的不带,个头特别小的不带,容易折断损坏的不带。而出门在外,他也会跟我商量:我带着这个放在车上可以吗?我拿着它去游乐场,放到妈妈包里可以吗?
只是经过了这一场寻找,这件事就轻松解决了。回头看看,我与他之前数次闹得剑拔弩张,根本就是我不懂变通啊。
类似的事情还有很多。孩子每天放学回家自己好好写作业,恐怕是大多数家长的心愿,也是大多数孩子凭自觉很难做到的。钱儿也不例外,多数时候,他会按照习惯先写好作业再玩。但每个月总有那么几天犯浑的时候,总得找出吃喝拉撒玩,头疼脑热脚痒痒之类各种理由拖延时间。
我带着祥林嫂证书又上岗了。你知不知道好习惯多重要?怎么每天都得让我催呢?不写作业你就别交,看老师说不说你,同学笑不笑话你!千言万语都道不尽我的着急与怒气。
但是韩先生从不。他会悠哉地坐在桌子前,拿着孩子的作业边看边跟我感叹,啧啧啧,我儿子都会做这么难的题了?哎哟,这字竟然是他写的,这么复杂的字,才一年级就给我们学啊?你瞧瞧我儿子写的英文书,这么多英文我都看不太懂,妈妈能看懂吗?
通常这种情况下,钱儿早就跑过去了,开心地要写更多,或是读书给他爸爸听,然后热情高涨地就把作业都写完了。
如果这办法也没奏效,韩先生还有更多的方式,比如若能在半小时内写完作业,我们就赶得及一起去看场电影;比如若是今天的字写得特别漂亮,睡前就可以增加两个故事;比如若是一道数学题都没错,就可以当老师来出题考爸爸。附加条件是,爸爸要是有错题,就要受惩罚送礼物给钱儿,等等。
有时,钱儿会有小情绪,不想我知道,他俩就偷偷咬耳朵。有时不想钱儿觉得没面子,韩先生就把要提醒他的事用拼音加简单汉字写个小纸条,藏在他笔袋里。
也有时,韩先生会把很多道理,借由绘本来讲给孩子。有段时间钱儿跟小朋友之间相处有些小问题,有个绘本叫《己所不欲,勿施于獭》,韩先生给他讲过后,连续一周睡前他都要求读这本,仿佛需要一个消化思考的过程。用水獭的故事来讲己所不欲的故事,孩子一下子就能明白,比我唠叨上三个月都好使。
常感叹韩先生像哆啦A梦一样,百宝袋里总有各种各样让孩子痛痛快快做事,连讨价还价都省了的方法。他读的育儿书远不及我多,可似乎天生具备这种能力。我夸他,他很得意地说,是因为他愿意带着一颗童心与孩子相处。我嘴上不承认,心里却知道,实情确实如此。
我渐渐发现,一点点小的变通,或是某些稍加设计的方法,就能引导孩子以我们彼此都能接受的方式行事。只是这需要家长更多的耐心与思考。苦口婆心的碎碎念,其实是相对来说更简单直接、不费脑子的方式,然而效果也同样不好。我们这代人,有多少不是在父母的“苦口婆心”下长大的?有多少人没听过“我吃过的盐,比你吃过的饭还多”类似的话?有多少孩子没在父母的唐僧念叨模式中,动过离家出走的念头?
如今为人父母,我们明白了当年父母的苦心。一路走来,实践过后知道他们说的很多事、很多道理都是对的。但因为听多了唠叨太烦躁,所以我们也就不过当了耳边风不去理会。
曾经的我下定决心,等我有了孩子,要吸取教训一定不唠叨。道理都懂,不过实际操作中,却并未痛定思痛,而是沿着父母的路,继续走上苦口婆心的育儿之路。
韩先生总是不断提醒我:“苦口婆心”其实是种又笨拙又收效甚微的沟通方式。你的出发点是好的,孩子也能感受到你的善意,不过潜在的反抗风险却无法预估。一旦没有了紧箍咒,你的碎碎念也就失去了法力,小猴子们必定要或大或小地闹上一场,才解得了这些年的“压迫”。
既然苦口婆心近乎徒劳,那么在我们能够承担得起后果的事情面前,不妨就让孩子去尝试,去犯错,去自己找到事情最好的解决方案。毕竟,很多该犯的错,该踩的坑,是需要孩子亲身去体验的,你没办法永远保护他们,更无法替代他们受过。如此,或许在今后我们承担不起后果的事情前,孩子就不会轻易再错。否则他们眼前的顺从,或许在成年后会聚积为大大的逆反,做出些让你目瞪口呆、后悔不迭的事。这样的例子还少吗?
而对于那些无法承担后果或者没必要试错的事情,可以用一些更为积极的沟通方式,调动孩子的积极性与热情,将问题化解于无形。于己,于孩子,都是一种解脱。
告诉孩子:这些事没什么大不了的
一个多月前,在韩先生生日那天,我发了一条钱儿录的《Michael 钱儿叫你起床》,讲的是钱儿在电梯里放屁的故事。里面讲了爸爸送他上学,他在电梯里放了屁,并大声告诉爸爸“我放了个屁”,逗得电梯里其他叔叔阿姨大笑。下了电梯,韩先生嘱他今后不必在人前宣扬这种不雅之事,但钱儿感慨说:“我要当个诚实的小朋友,不就是放了个屁吗,有什么不能说的。”其实,这话背后,还隐藏更深一层的含义,就是:这事儿,有什么大不了的啊!
我和韩先生曾经一度觉得钱儿是个大大咧咧的孩子,心宽,什么都不计较也不往心里去。但不知何时起,却发现他开始要面子了。不是一般的要,而是极为在意别人的目光。
比如一次,我们在远处看到他砰地一下摔倒了,刚想跑过去查看,就见他立时蹦起来,慌张地拍拍手上的土,拍拍衣服,小偷一样四下看看是否有人看到,然后就面部表情略带痛苦,却装作没事人地继续往前走。韩先生心疼地迎上前去问:“摔倒了啊?”钱儿不吭声。韩先生又问:“疼不疼?给爸爸看看!”钱儿忸怩着不愿让看,等我们掀起裤腿一看,摔得很重,可他却咬牙偏说不疼。韩先生趴在他耳边小声说:“你偷偷告诉爸爸,到底疼不疼?”他毕竟还是个孩子,眼眶一红说:“疼死了。”我和韩先生不解地问:“那为什么不赶快告诉爸爸妈妈而要装作没事呢?”他说:“因为我觉得摔倒很丢人,被人看见就会觉得我很笨。”
又比如一次,他在学校,老师只是很好心地提醒他衣服穿反了,他就大哭起来不肯去上课。老师帮他换好安抚了半天才好。我从老师那里得知此事后问他,他怎么都不肯承认。最后又是偷偷告诉爸爸,说如果同学们看到他穿反衣服,会被人笑的。
再比如,在学校,如果别的同学说有什么东西而他没有,或是去了哪里见过什么他却未曾尝试,他就会一边失落一边不知所措。
发现了这样的苗头,我和韩先生开始慢慢开解他。韩先生说:“人生中可能遇到形形色色的事情,大的小的,愉快的,不愉快的,既然遇到了,就要去面对并解决。”
像我们目前遇到的这些事,既不影响身体健康,也不会影响别人的看法。如果你不把它放在心上,将它看作天大的事,那就没有人会真正在乎。而如果你的精力都放在如何遮掩这些事情上,如何担心别人看见你出糗,如何遗憾别人有的东西你没有,如何害怕别人懂的东西你不懂,等等这些事情上,那么最该做的解决问题这件事,却被你错过了。不如就此放下,告诉自己“没什么大不了的”,然后专心解决当下的窘境和难题,并继续做后面的事,往往会有更好的结果。
任何事情靠遮掩都无法真正过去,靠遗憾无法真正获得,不懂装懂才更会被别人耻笑。所以,遇到一切让你觉得很重大、很丢脸、很尴尬的事情时,不妨先对自己说:这没什么大不了的!然后,积极地寻找解决办法。
这听上去比较抽象,所以在生活中,当孩子在遇到类似场合时,我们会积极跟孩子沟通,并与他共同面对。
有一次下了滑冰课,我们带钱儿急匆匆地要赶去别处办事,车库地上很湿,走得快了,我拉着他一个趔趄,我俩就摔了屁墩儿坐在地上。他第一反应是看周围有没有人,我则坐在地上边笑边说:“哎呦,走这么快,正好坐下歇会儿,就是可怜我这屁股可摔八瓣儿了。”他一下子放松下来,也跟我一起大笑起来。
韩先生蹲下跟他讲:“你知道吗,爸爸小时候觉得摔倒了也挺好玩,每次我摔倒,不但不立刻蹦起来,还在地上打个滚儿躺会儿,还挺爽的,你要不要试试?”于是,他教唆我儿子在湿湿的地上打了个挺儿,又伸了伸懒腰才站起来。钱儿对我说:“我发现,摔个屁墩儿真没什么大不了的,起来就行了啊!反正哪里都没摔坏就行了。”
是的,孩子,无论何时,无论在哪里摔倒,你最终总是要站起来的。你变不成一只钻地缝儿的小蚂蚁,也没有隐形斗篷让你立刻遁形,那就不妨大大方方、舒舒服服地站起来,从容不迫地,不必在意别人怎么想。这原本就没什么大不了的!
“没什么大不了的”,当孩子用这句话作为面对事情的心理支撑时,他的行为方式会产生变化。他会变得更自在,更自信,更进取,更具备探索精神。在遇到窘境,或是自叹不如别人的地方时,不会把精力用在为难自己上,而是会积极尝试做一个客观而又舒适的自己。
当然,跟孩子说“没什么大不了的”,绝不是让孩子什么都不在乎,而只是用这句话帮助他把精力放在该在乎的地方。因为在乎别人的看法,在乎面子,远没有解决问题和探索未知世界来得更重要。
第5章 艺术培养:每个孩子都是天生的美学家

当你的孩子,在如今天般阳光普照的一个上午,手中举着一朵蒲公英,面朝太阳,眯着眼睛轻轻地在风中吹散它,看它消散在风中,轻轻感慨说:“我觉得它们飞得好自由,好幸福啊!”你会做些什么呢?
不要让孩子失去美的感触力
韩先生常说,每个孩子都是天生的美学家。但可惜的是,许多爸爸妈妈因为各种原因,常有意无意地扼杀了孩子的奇思妙想和纯真天然的情感。为此,韩先生曾写过一篇文章《不要让孩子失去美的感触力》,也许可以引起一些思考。
上周应一个音棚邀请,去给一群孩子上了堂“认识并爱上自己声音”的公益课。这些孩子都是第一次去录音棚,满满的好奇,全部反映在灵动的眼睛里。他们围着调音台,看录音师工作,他们伸手去触摸话筒上的隔音罩,想知道那是做什么用的。他们问我,话筒里的声音跟外面听到的会不一样吗?机器人的声音是怎么发出来的?我一一给他们讲解,并告诉他们,我会带领他们感受自己真实的声音,体验一下在专业录音棚说话的感觉,感受语言的魅力,孩子们都很兴奋。我准备了一首小诗,想借此引领孩子们打开声音的大门。首先,我给他们简单解释了一下这首语言直白但意境悠远的小诗,大致讲了些什么,然后我又诵读了一遍,他们都安静地在听。之后,孩子们逐个单独与我在音棚里一起录音。我带着每个孩子把这首小诗一起读一遍,确保没有他们不认识的字,更重要的是,帮助他们在一个不熟悉的环境中尽快进入状态。最后,每个孩子都会在我的陪伴下,在话筒前戴着大大的耳机,把那首小诗自己录一遍。
无论是讲解,还是示范,再到领读,最后听他们读,这个过程我投入了全身心的情感,去为孩子描述诗中美好的、感人的意境,比自己在舞台上、在直播间、在演播或是配音工作中都更为投入和卖力。孩子们的反馈真的让我十分感动:从刚进棚时的战战兢兢,说话小心翼翼,到逐渐进入状态,感觉新鲜好玩儿,再之后能跟我一起进入诗歌的氛围,并声情并茂地跟我朗诵起来,直到结束,有的孩子还陶醉在诗歌中,跟静听的我一样闭着眼睛,微笑着。这场景让我感动不已,孩子们对美的事物有一种天然的亲近感,甚至不需要你过多地引导,他们就能自我催眠,尤其对语言中蕴含的情感因素,更是敏锐易感。
当然,也并非所有孩子都是这样。这个过程中,有一个孩子的反应,让我有点意外。
这是一个肤色雪白,留着短发的小姑娘。她没有如其他孩子一样跟随我的引导,更没有进入到诗歌的意境中去联想、去感受并享受其中,而是不断表现出对这件事情的厌烦。她嘴里不时发出“嘶”、“切”之类的声音,给人感觉对这件事很不屑的样子。起初我以为她是害羞,因为别的孩子也会这样,所以就给了她格外多的时间、耐心以及引导,并尝试从一些孩子熟悉的绘本小段落启发她。然而她依然如磐石般不为所动。
通常来说,当你充满激情地去激发和鼓励孩子时,孩子接收到你的态度、你的情感,往往会抛下原本因不熟悉而产生的羞怯情绪,很快进入状态,在话筒前有一个不错的表现。但对这个小姑娘,即便我使出浑身解数,都丝毫不能打动她。她只是用表情和语气词不断向我表示着她对这些小儿科的东西不感兴趣。我感觉在她的眼里,我成了孩子,我遭到了孩子的鄙夷。她好像在向我表示,这些不食人间烟火的东西实在让她感觉肉麻,让她鸡皮疙瘩掉了一地,甚至还有点儿恶心。就这样纠结着直到结束,她也没能进入状态,只是麻木而直白地如读课文般读了那首小诗,我倒是忙得出了一脑门子汗了。
助理打开录音棚的门的那一刻,小姑娘的妈妈迎上前来。她一直在外面听,她说,听不出好坏,就是觉得有点肉麻,不知道这样朗诵诗歌有啥用。
到这里,我就基本明白了,家长的审美一定程度上决定了孩子的审美,家长日常言行中所透露出的对事情的看法,对世间美好情感的理解,会在一定程度上影响孩子。换句话说,若凡事我们都实用主义至上,都用世俗的眼光判断我们所看到、所听到的一切,那孩子自然会受到影响。
这在我看来,是件很遗憾的事。我们每个人都身处世俗之中,但我们至少可以努力让自己活得不那么世俗。而这也正是艺术存在的价值,这也就是人要保持一颗具有高审美水准的心的缘由。而这些,孩子天生就具备,你可以让它伴随孩子成长,也可以以世俗实用为名早早扼杀。一切,都取决于父母的选择。
我认为每个孩子都是天生的美学家,因为他们对事物的认知非常直观,不带一丝一毫的虚伪与掩饰。我理解中的“审美”二字,其实是人类对一种美好情感的体悟。我时时提醒自己:伟大的灵魂和高贵的情感,不分年龄!孩子除了比我们成人少活了那么几十年之外,其实他们对人类最本质情感的感受和体会并不比成人逊色,比如亲情、友情,甚至于爱情。一切人类具有的高贵的情感和那些伟大的灵魂所散发出的人性之光,孩子其实都能敏锐感知到。他们也许说不出来,但是内心中绝对会产生变化。
一本好书,如果是这些伟大灵魂和高贵情感的结晶,那么就不要人为给孩子设定阅读界限,哪怕是听,你也会收到孩子积极的反馈。我们经常说给孩子听故事磨耳朵,伴随孩子成长,其实我觉得听这些内涵丰富、具有高度审美水准的好故事,对孩子来说,磨的不是耳朵,是灵魂。这些故事会对孩子产生潜移默化的影响,孩子的气质、审美、看待世界和问题的方式会逐渐产生变化。
成年人往往容易想当然地认为孩子少不更事,连事情本身都不懂,更不要提掩藏于事情当中的情感因素了。但我绝不会抱定这样的眼光看待孩子,孩子可能不懂得你讲的事情究竟怎么发生的,为什么发生,结果为什么会那样,那是因为他们没有社会阅历,但并不意味着他们不能理解事情中蕴含的那些人类共有的情感因素。相反,正因为孩子缺乏阅历,才使得他们没有被世俗或者事情本身所困扰、所麻痹,而能够一针见血更直观地感受蕴藏于其中的情感因素。
比如,前段时间我给孩子们讲了梁山伯与祝英台的故事,其中涉及的历史背景、古代中国的习俗、人世间的复杂纠结,等等,按常理孩子是完全不能理解的。他们不能明白事情为什么非要发展到那一步,两个互相喜欢的人为什么就不能在一起。
可事实上呢,不止一个妈妈发来信息,感慨地告诉我们,完全出乎她们意料,有的孩子惆怅,有的孩子悲伤,听哭了的孩子不在少数。有一个孩子对妈妈说,梁山伯和祝英台在一起太美好了,他们不能在一起我心里很难受,觉得他俩很可怜,希望他们变成蝴蝶能够永远在一起,再也不分开。
而这,就是我认定孩子拥有无与伦比的审美能力的缘由。
人的性格千差万别,可能有人认为,或许有的孩子只是不善表达。其实在我看来,活泼外向的不必多说,对于那些内心羞涩不善表达的孩子来说,他们的内心纤细,敏锐易感,甚至比活泼的孩子更甚。所以对美好情感的感知能力,是与生俱来的,更是后天值得我们悉心呵护的。
当你的孩子,在如今天般阳光普照的一个上午,手中举着一颗蒲公英,面朝太阳,眯着眼睛轻轻地在风中吹散它,看它消散在风中,轻轻感慨说“爸爸,我觉得它们飞得好自由,好幸福啊!”你会做些什么呢?
是俯下身,温柔地陪孩子轻轻读一首关于蒲公英的小诗,还是大喊一声:别整那没用的,赶紧去写作业,瞎耽误工夫!
你知道如何选择!
怎样发现并呵护孩子的“天赋”
周末清晨,一家人围坐在桌旁。早餐简单却美味,播放器轻轻地响着,是钱儿和爸爸在侃大山。听到有趣的地方,我们笑作一团。金子努力把磨牙棒塞进嘴里,莫名其妙地望着疯疯癫癫的我们仨。
这期侃大山的主题是:“我不喜欢侃大山!”这真是个讽刺的主题,一个经常侃大山的话唠宝宝,为什么会不喜欢侃大山呢?
这期节目让我十分感慨。起初钱儿懒洋洋的,并没有谈话的兴致,后来爸爸建议聊他爱聊的,他的话匣子就此打开,条理清晰,滔滔不绝,各种人设如数家珍。数次爸爸想引导他转移话题,或是就此打住,然而完全没有成功。虽然他说的只是乐高的一个系列,但从言谈就能知道他有多入迷、多了解、多喜欢。这种痴迷,是拦也拦不住的。
我们往往把对学习的喜欢,视作“正业”,而把“玩”这件事总结为“不务正业”。因此孩子喜欢某个科目,家长们会甚为欣慰,大力表扬;而这种玩中获得的知识,看上去似是无用,或者可有可无的。
我最近一直在反思这件事。一堆杂乱无章的乐高小零件,孩子拿过来没一会儿就能拼出一个有很多机关设计,并且外观威武的机器人,这算不算是一种值得鼓励的能力?孩子这种无法抑制的喜欢,要不要去珍惜和保护?又是不是该从忙碌的学业中,让出孩子做这些事的时间?
上周带钱儿去上芭蕾课,在我们之后上课的,是大一些的孩子。我站在教室外等钱儿,见到一个女孩,自己背着一个大包去上课。她走到教室门口径直坐在地上,从包里拿出笔记本,打开一段芭蕾视频,边看边轻车熟路地自己盘发、换鞋子,把自己安置得闲适却又井井有条。这是一个13岁的女孩,也是钱儿滑冰的小师姐。她自小滑冰成绩就非常好,获奖无数,进展也很快,但如今滑冰课已经减到很少,而芭蕾课增加到每周四五天,并且最多的一天,芭蕾课是4小时。
我与她的家长曾经交谈过许久,我问为什么滑冰都到了这样的级别却近乎放弃了。家长说,因为孩子说太累了。我说,那一周加那么多芭蕾课不累吗?家长说,他们觉得芭蕾更累,尤其练足尖时,脚都磨烂了,好心疼,但孩子却不觉得,因为发自内心喜欢芭蕾。
孩子因为喜欢芭蕾,所以要求不断地加课,自己在家也努力练习,并且特别注意控制饮食,无论家长如何督促都不肯多吃一点。而去看舞者的视频,去研究关于芭蕾的资料,这更不是家长驱使,完全出自孩子自己的意愿。于是,在芭蕾之路上,她的进展就比滑冰还要快。
我其实很佩服这样的家长,因为在滑冰上他们已经付出了那么多,也看到了孩子的进展与天赋,在二者终要有取舍时,却选择了成全孩子对芭蕾的热爱。我们都明白“兴趣是最好的老师”这个道理,然而现实有时又是那么无奈。要么,孩子迟迟没有发现自己的兴趣点,做什么仿佛都需要家长强迫;要么,付出长期努力在某处却转爱了其他,一切都要推翻再来;再甚至,明明在某个项目已经证明了天赋异禀,却非喜欢上了旁人用脚看都知道不适合的事情(当然结果未必是那么绝对)。这些时候,对家长都是莫大的考验。
最近我跟孩子在尝试一种新的磨合方式。我与孩子首先明确,人总要有点特长的,学习也是无论成年人还是孩子,都必须终生不断努力去做的事情。基于此认识的基础上,孩子每天要按时按量完成基本学业和已经在进行的特长学习。对于这部分,我只要求他完成,课量也维持在一个平均达标水平,不再额外提高难度或者加量。
除此之外的时间,我任由他来选择自己要做的事,但必须是发自内心喜欢的,一定是愿意全情投入去研究的。比如拼乐高,比如去手工厨房做各种蛋糕点心饼干,比如一次次去泳池游不好只是在水里泡着,比如去和小区的其他孩子趴在某处研究那些多肉植物。这些事情同样要花费不少时间,看上去可能也不会产生什么对学习或是特长有帮助的效果,然而它们都是孩子真心喜欢的。
也许几年后,他对学习上的某个科目忽然开窍,也或许某个正在练习的艺术门类让他忽然兴致大发,那么,我们一直让他保持的这些学习和练习的量,能够保证他基本功不至拖了后腿。然而若是这其中没有任何斩获也无需焦虑,因为他爱的事情都被小心地保护着,最重要的是,他去探寻所爱事物的兴致,没有被完全扼杀。到那时,无论发现了什么真正喜欢的事,他内心都有足够强大的动力供他调遣,去把这件事做好。
因为喜欢,所以执着;因为执着,所以不断探索。这种完全不需要别人推动,而完全出于自己主观意愿的钻研精神和学习方法,其实才是一个孩子所能得到的最大收获。这种学习能力会推而广之地被孩子运用到各个领域,简言之就是,未必是因此学到多少知识,却因为喜欢,而调动一切因素,探索出学习知识和技能的方法。
上天偏爱“不争”的孩子
钱儿是个特别与世无争的孩子,好事嘛,有我最好,没有也行;学习嘛,差不多就得了;喜欢的东西,给我当然好,不给也没关系。
而他的爸妈,都是从小被教育要奔着人尖儿去,凡事想尽办法不落人后的。学习要好,文艺活动要拔尖。韩先生念书时当大队长、班长、学生会主席、广播台台长,我也当班长、学生会文艺部长、广播台长,我们从小都是老师们的宠爱对象,参加各种演出,领唱、独唱,或主持,几乎没有一样好事能落下我们。如此的爸妈,却有了这样一个孩子,在很长一段时间里,都是件令我们非常抓狂的事。
去海洋馆看表演,想要去摸海豚的小朋友纷纷举手,钱儿兴奋地看着别人一个一个走上去摸海豚,而自己就只是看着。
幼儿园校外活动去职业体验馆,大家排队轮流当男孩最喜欢的警察。有的孩子当过一次又回来排队,他就让人家排他前面,最后时间来不及了,集体去下一个项目时,他一次都还没轮到。
参加生日派对,小丑问谁想上来试试被圈在泡泡里的感觉,他偷偷跟我说他想去,但看着小朋友们眼花缭乱地举手,他又坐下了。每个孩子都有机会,他却说:“人太多了,坐着看也挺好的。”
放学回家他说:“今天老师教了《静夜思》,太简单了。”我忙问:“你有没有告诉老师你会啊?”他说:“没有啊,好几个小朋友都会,他们告诉老师,老师表扬他们了。”我说:“孩子你会背几百首诗词,如果你背了,老师也会表扬你啊!”他一脸不解地说:“可是我不想啊。”
妈妈总希望孩子不错过每个展示自己、享受快乐的机会,生怕他错过了人生的精彩,失去原本可能属于他的机会,所以总想教他:要去争啊孩子!但韩先生总是宽慰我说,咱们以为的快乐,在孩子眼里,未必是真正的快乐。既然他对自己目前的做法和所产生的结果并无困惑,那就随他去吧,不是坏事。
渐渐地我发现,我的耳提面命对钱儿丝毫没有影响,反而是他的一些经历慢慢地说服了我。
钱儿所在的冰场,邀请了世界冠军赵宏博去上公开课,钱儿被教练选中,是全场最小,也是滑得最差的孩子。孩子们都围着世界冠军滑圈,有些大点的孩子懂得凑到圈子中央,希望能让冠军看到自己,指点自己一二。钱儿愣头愣脑地在偏远的最外圈滑着,且有越滑越远的趋势,自娱自乐,快乐极了。场外有些家长在使眼色或是喊叫,敦促孩子尽量凑到冠军身边,我也暗暗着急,心里怨这孩子不着调儿。
冠军是个很有爱心很友好的人,他看到钱儿这个小不点儿在最外面滑,就把钱儿拉到靠近他的地方。钱儿完全不明状况,继续自娱自乐地滑着,丝毫不觉得这是一种优待。不久,原本站在钱儿那个位置的孩子,把钱儿绊了一个大跟头,摔得钱儿大哭。我当时正跟别的妈妈聊天没看到具体情况。事后有家长偷偷告诉我说,她看到当时那个孩子故意伸腿绊倒了钱儿。
我并不想追究责任,故意也好,不小心也罢,反正结果是我儿子被绊倒摔了一跤,腿都磕青了。教练要求他继续上课,我只有在场外心疼的份儿。结果却出乎我们意料,有爱心的冠军拉着钱儿的手滑了起来,还耐心地给他示范,指点动作。第二天很多媒体发布了公开课的新闻,头图就是冠军给钱儿示范动作的照片。
依然是滑冰的故事。去年底,钱儿第一次做冰童。冰童就是在国际滑冰比赛中,每个选手结束比赛后,负责去冰上帮忙捡观众丢下来的玩偶和礼物的孩子们。负责冰童的老师安排十几个孩子坐下,按照离门的远近顺序上场,钱儿又坐在离门最远的地方。轮到他去捡娃娃的时候,场上,人气非常高的选手戈米沙正在行礼致谢。但没想到的是,钱儿不去捡近处的娃娃,反而滑满全场,去捡很远处的娃娃。而且他转弯的时候还做着抬手压步的动作,姿势非常优美。
场下的我真的是看呆了,戈米沙那么受小姑娘欢迎,却还是被钱儿抢走了一部分眼球。我身边的观众都在议论,有人说:“嘿,瞧那孩子,滑得挺痛快!”有人说:“怎么还有这么小的选手?”
我和韩先生坐在观众席,完全不知道钱儿是怎么了,他在场上到底要做什么!直到他认真地滑满全场,也捡了一个娃娃回到座位上,我才放心下来,至少他不会破坏比赛的秩序。不了解钱儿的人,可能会认为这个孩子真有心眼,借机上去展示自己一番。
其实,当晚赛后我问他:
“为什么沿途那么多娃娃不捡,非要跑去捡远处那个?”
“为什么别人都抱一大堆回来,你只捡一个?”
“为什么要滑满全场而不是立刻原路返回?”
“为什么转弯时要像平日上课一样抬手压步,像要展现自己一样?”
钱儿坦荡荡地回答我:“比赛开始前老师告诉我们说,每人每次只允许捡一个娃娃,其他的要留给别人捡,这样大家都能上场。老师指给我的那个娃娃就在远处,所以我直接去捡它,绕开了别的。老师说捡完后不能从场地中央穿过以免发生危险,平时上课教练也不让逆行,所以我一点也没偷懒地沿着冰场最外圈滑了一圈回来了。老师说转弯时能压步就做压步动作,这样规范。妈妈,我都是按照老师说的来做的,哪里不对了呢?”
那晚我们离开场馆时,还遇到媒体要采访这个恐怕是史上罕见的自己上场开心地滑了半天的小冰童,被我和韩先生拒绝了。第二天,还有很多网友就钱儿的表现发了微博。钱儿在自己完全不明就里的情况下,成了当晚比赛的一个亮点。
一个我和韩先生都很尊敬的朋友曾经说过,孩子的成长过程中,一定要有目标,没目的,让孩子努力就好。这样孩子反而会进展神速,因为他心态比别人好得多。更重要的是这样养大的孩子,能真正像个孩子,不会工于心计。钱儿的经历就在一定程度上,或者说一个阶段上印证了他的说法。
老话说傻人有傻福,有时觉得钱儿单纯得像个小傻子。但就是这样的孩子,机会与好运,却常常垂青于他。所以现在的我,只督促他学技能学知识,而决不督促他长心机。我相信天道酬勤,也相信谋事在人成事在天,不如就让他做个勤奋又没心没肺的傻孩子有多好。
不要让孩子小小年纪就戴上面具
不久前应邀去参加一个颁奖礼,并有一段小小的演讲。在我之前登台的,先后两位都是领导。轮到我讲话时,我只是专心于要说什么,关心于台下听众的反馈,没有再如接受播音主持训练时那般在意自己的一举一动、发型服饰,甚至退场时该如何侧身撤脚,更多的是做了真实表现的自己。
在我之后登台的,是一位小姑娘,看上去小学高年级的样子,大眼睛,短发,长得很好看。她走路带风般地走上台,从容站定,环顾四周,然后脸上始终挂着得体的微笑做完整场演讲。她非常周到地感谢老师忘我的指导,感谢父母披星戴月的陪伴,甚至不忘感谢小妹妹的贴心迁就。在演讲结束时,她移步讲台侧旁,非常沉稳地深深鞠躬,然后带着自信的笑容,干净利落地走下台来。
我坐在台下眼都不眨地看着全部过程,说实话,我被震撼到了!这孩子的表现,完美到挑不出一点遗憾。她展现出的成熟、沉稳、自信,甚至还有那么一点小小的自负和对台下其他孩子的不屑一顾,连毫不相干的我,都觉得刚才在台上的自己,简直弱爆了,我才像个无拘无束的孩子,而她的表现,甚至比我之前的领导更像领导。
她演讲完坐在我身边的位子上。她脸上得体的微笑依然没有退去,非常有礼貌地对我说:“您就是Michael 钱儿的妈妈吧?我听说Michael 钱儿很有名,您也很厉害!真是很棒呢!”我下意识地回应说:“哪里哪里,不敢当,您过奖了!”
这话脱口而出之后,我才惊觉,这完全是一种成年人之间的寒暄方式。这种说话的感觉和态度是如此不对,我甚至用上了“您”字。而在我面前的,还是个孩子啊!我觉得这个台上的“小大人儿”真的是可爱又了不起,所以原本很由衷地想用称赞孩子的方式称赞她:你真的好棒,那么自信,那么勇敢,而且说话那么好听!然而她用一种成年人的寒暄方式与我开始对话,让我一时有点招架不及,不得不调整了我们的谈话方式。
成年人之间的虚与委蛇,你来我往,用在孩子身上,真真让人不想。不过孩子毕竟是孩子,她要把自己表现成大人的样子,成年人一眼便能看穿,可我多希望她就是一个与年龄相称的孩子,让我看见她面具后面的真实样子,那样我会觉得她不只美丽沉稳,更是无比可爱。
特别想告诉她,小姑娘,成熟老练的成年人时光会是你若干年后再也无法摆脱的,做一个快乐的、小小的你,那些日子才是最值得珍惜,并将终生怀念的。
我问她,是否受过专业的主持、朗诵,或是仪态训练,又或者是否在学校担任学生干部,她一一否认,然后我就实在不知该跟她聊点什么好了。
在我们谈话的过程中,她的面部表情始终没有变化,就是那样无缝衔接的微笑,人畜无害的微笑,看不到一点真实情绪的微笑。正巧电话响起,我们结束了谈话,我下意识地摸了摸自己有点发僵的脸颊,嗯,想来是对她的微笑,我也一直报以被动的笑而不自知吧。
后来的颁奖过程中,我偶然看到她露出真性情地跟几个孩子打闹,甚是俏皮可爱,但转脸再面对师长时,瞬间戴上面具,又变回了严肃得体的小大人。看得我真是又觉可爱又有点心疼。
戴着面具的孩子,与真正成熟的孩子,还是很容易分辨的。若是心智真到了那个阶段,就是我们常说的早熟,那也无可厚非,不过彼时,孩子言行会总是保持一致,因为那是一种下意识。而戴上面具的孩子,真性情毕竟藏不住,绷不住了就得抽空喘息,人前人后是两个小人儿。有几十年阅人经历的成年人,想要辨别实在容易。
我身边极少有戴面具的孩子,或许是因为生长环境相近,家长育儿理念也颇有共鸣的缘故。我虽觉得孩子一定要有规矩,要分得清场合,也会适当地约束他们,但对于真性情的保护上,总是诚惶诚恐,不想早早就让他们学会伪装。
跟闺蜜讨论这个话题,闺蜜说:“你仔细想想,国情如此,很多人身不由己。读书那些年,天真萌蠢范儿的,有哪个能当班长当学生干部,讨老师欢心的?工作这些年,得道的,还不也都是那些戴着面具、八面玲珑、人前人后两副嘴脸的人?”
对此,我倒不完全认同。细细想来,同学圈朋友圈中,真正过得好的,未必是当年八面玲珑的那些人,相反正是那些一直葆有自我的人。有真性情、真兴趣,找到真自我,才更加可能无拘无束地找到自己的方向与幸福。
如果可以,我希望我的孩子,如果非得有戴上面具的那一天,那么它来得越晚越好。在此之前,就在父母的佑护下,好好地做个能尽情大哭大笑,肆意挖脚丫子的孩子吧!
保护孩子天性中的自由之光
周末赋闲在家的钱儿爷,又进入了绘画高产期,一会儿要画一幅画送给爸爸,一会儿要画一幅画送给妈妈,一会儿又要送给妹妹,忙得不亦乐乎。他的画我越来越爱了,但多数时间他都忙忙叨叨地在画乐高英雄和《西游记》,所以对于这种临时萌生的送画行为,我并不抱希望。
没想到,只是很短的一会儿工夫,他就画完了四幅画。我想,如此神速又高产,可以推测质量好不到哪儿去。可是当他把画拿给我看的时候,我惊呆了。我不懂绘画技巧,但能感受到画中人物栩栩如生,每个人的神韵跃然纸上,趣味性也颇浓。

韩先生一直认为,所有的艺术门类都是相通的,至高的艺术表现力,是天然去雕饰,非人为精雕细刻所能呈现出来的。说白了,是一种意境,是对人精神的升华,就像咱们之前读过的绘本《味儿》,只可意会不可言传。
所以我看到钱儿画的这几幅画,感到由衷的喜悦。不是替钱儿喜悦,而是替我们自己喜悦。庆幸我们没有扼杀他对绘画的兴趣,也没有强行给他灌输任何绘画的理念。韩先生说,这才是孩子自由天性的种子开出的绚烂的花朵。希望今后这样的花朵会开放得更芬芳,更绚丽。
回想刚开始让钱儿画画的时候,那真是件难于上青天的事。他原本就不爱画画,在幼儿园或家里非让他画的话,他就涂一片弯弯曲曲的线,像心电图一样,连条直线都画不出来。慢慢地,他开始能画出一些成形的东西。即便是这样,我们也从来没有打击过他那一点被激发的微弱的画画积极性,并从不吝惜送上由衷的赞美。当然,画材更是从没缺了他的,别看咱不会画,所有画画要用的东西,咱们都备得妥妥的,就让他随意画。你不知道他哪天会画出一些独特的笔触。
记得有一幅画,他画完自己很沮丧,觉得画得不好,韩先生大力表扬他,并且说,很像个,像个,像个西瓜精。于是,酷爱《西游记》的钱儿同学,发现自己竟然创造出一种妖精,简直高兴疯了,一气又画了不少类似的画。然而可怜的韩先生,因为自己一时想出的“好主意”,之后几天被他儿子追着要听西瓜精的故事。有数个清晨,都听到韩先生在洗手间里,边洗漱边绞尽脑汁地给他儿子讲西瓜精大战乐高英雄的故事。
再后来,钱儿开始画《西游记》的剧情和人物。他沉迷在故事情节里,对画别的东西一概没有兴趣。虽然笔法技巧几乎没有,粗糙得很,但我们开心地发现,人物的神态栩栩如生。画剧情的习惯持续了相当长一段时间,终于他又恢复画各种画了。这时我们又发现,色彩运用是他的长项。他选择颜色非常大胆且不犹豫,此外每幅画的完成速度之快,让人咋舌。我和韩先生都觉得看他画画是一件很酣畅淋漓的事情。
我喜欢他画的原始人,所以问他,是否愿意临摹一些人物画像,他有点畏难。韩先生说,你都是小画家了,这可难不倒你。钱儿立刻鼓起干劲画了起来。起初画的人物像,给人感觉智商都有点欠:流口水的,斗鸡眼的,招风耳的……

可是在这之后忽然有一天,他画人像就进入到了一个我非常喜欢的阶段。我们都觉得他越画越好,他也越来越自信了。对于画画这件事,他依然说不上多喜欢,但至少并不反感,而且不管要画什么,都能毫不犹豫地下笔就画。其实,他在画的过程中,每一笔会产生什么后果,最终会画成什么样子,我们并不知道,我发现他自己其实也不知道,他就是这么自由地、无所顾忌地画着。

平均每半个月或一个月,我就会集中整理一次钱儿的画,具体时间,取决于他的产量。我给他买了各种尺寸的画本,从随身本到A3的大本,同时配了相应尺寸的文件夹,把每幅画都标上日期,如果有主题,也会帮他写上主题,分类收好。当然并不是所有画我都收,我只留存那些我们三人都喜欢的那些。昨晚我又整理画的时候,发现各种尺寸的文件夹,家里已经买了几十个,如此算来,给钱儿收藏的画作,也应该不止一千幅了。
对于钱儿的画,我们依然有时非常小心地提出一些小小建议,但都不是技术性的。比如,画面能稍微干净点别蹭得黑黑的吗?比如,人能稍微画大点吗?同时,即便是对于这些问题,采纳与否,也完全在他。我们时刻给他充分的自由,送上由衷的赞美,并时常提醒他想起画画这件事情,这样他才会保持旺盛的创作热情。

从未参加过任何绘画班的钱儿,就这么快乐而高产地画着。看到如今他的画,以及综合平日他的平均水平,我深深地觉得,保护孩子的天性,真的需要家长极大的耐心和细致入微的呵护。
千万不要吝惜你的赞美,千万不要让孩子非得画得像什么,以此来框住孩子原本天马行空的思维。不要说“你应该画得像什么?为什么画得不像”这样的话。要从画中看到孩子自由的想象力和内心深处的声音,并让孩子循着自己内心的声音轨迹,画下去,走下去。这样成长起来的孩子,你会发现,他们天性中的自由之光,不但会照亮成长路上的方方面面,还能带给他们源源不断的自信和取之不竭的快乐。
告诉孩子:每个生命都重要
钱儿上体能课的教室,藏在一片树林中。每次下课,一条大狗,几个孩子,就在林中撒欢儿地跑啊玩啊,比上课时还要欢实。我们喜欢让他亲近自然,因此每次都让他玩上一两个小时,玩得累到几乎上车就睡着才回家。
可是前段时间,他忽然不怎么跑了。任别的孩子怎么喊怎么叫,他就拿着一把小铁铲,静静地在树林里找蚂蚁洞,把洞挖开,然后倒一瓶水进去。看着蚂蚁四散奔逃的样子,他得意又开心。一个洞搅和完了,再去寻新的,有时用水浇完不过瘾,还要用脚碾几下。如此,一玩也是一个多小时。
有一天,他把自己的“伟大工程”展示给韩先生看。韩先生沉默了一会儿,就带他去了一旁的咖啡馆。他俩买了些吃的喝的,开始平静地聊天。
韩先生说:“爸爸小时候没什么玩具可玩,所以也喜欢挖蚂蚁洞,看到四散的蚂蚁,我就使劲用脚把它们都踩死。我还喜欢捉蜻蜓,把它们的翅膀折断,让它们再也飞不走,挂在家里的纱窗上,直到风干为止。可是当爸爸渐渐长大,开始明白,每个生命的存在都是有意义和价值的,并不因为它是一只几不可见的小蚂蚁、小虫子,它就不重要。它们和我们人类一样,拥有平等的生存权利。你设想一下,如果现在你是那只被大水淹过的小蚂蚁,你的家没了,家人走散了,生命都不保了,你会不会恐惧?会不会伤心?你今后要怎么办呢?”
钱儿听得很认真,他有点伤心地说:“如果我是它的话,我会哭的。”
那之后,他不再做类似的事情,一次也没有。但他依然执着于拿着铁铲在土地上耕耘。
有一天他跟我说:“你看妈妈,我挖了许多条又宽又复杂的路,它们在中间这个位置能够碰面,每条路的终点都通往一棵树,这样小蚂蚁们既可以在中间这个点上见面,一起玩,或者只是去别处时候在这里打个招呼,然后回家的时候,它们又可以回到树下的洞里,或者直接爬上树去,这样就没有人能够伤害它们了。”
我笑着说:“孩子,每条路都这么宽,小蚂蚁们用不上,它们有窄窄的路就可以了。”
他却神情严肃地说:“它们跟我们是平等的,为什么我们可以有宽宽的马路,而它们不可以?”
最近钱儿越来越爱读科普类的书,看多了,他忽然跟韩先生提出,想去海洋馆再试着看一次海豚表演。
在我家,“去海洋馆”几乎是一个不可触碰的话题。从他不到一岁起,到如今七岁多,他从北京海洋馆,哭到青岛极地海洋世界,到香港海洋公园,到美国圣迭戈海洋公园。每一次海洋表演,无论我们如何安抚,他都大哭不止,从来没有办法好好看一次。
后来我们彻底放弃了,只要不是他要求,绝不勉强他看。只是每次问他,只这一个问题:为什么要哭?但他从来答不出。
这次他与我们睡前卧谈时,终于说出了一个令我和韩先生颇为惊讶的理由。他说:“我每次看动物表演,都特别害怕。”韩先生问他怕什么。他说:“我怕那些叔叔阿姨,站在动物身上,或是指挥它们做动作。”
我大为不解:“动物表演原本就是这样的啊!这有什么可怕的呢?”
钱儿说:“我觉得那些动物都不开心,它们的脸都是伤心的脸。所以我就哭了,然后我就不敢看了。”
他又说:“我现在也想不好,我想去看那些动物,想看看书上写的和真正的它们到底是不是一样,可是我也不知道看见它们会不会又害怕了,所以我想再去试试。”
韩先生特别欣慰地搂着儿子,对他说:“爸爸觉得你说得特别对!笼中鸟叫得再开心,也和大自然中的鸟儿的叫声感觉不同。海豚表演得再奔放,表现得再友善,和海洋中的海豚也截然不同。只有大海,才是属于它们的家园。本质上讲,它们不该待在动物园、海洋馆和笼子里,不该为人驱使,成为人们娱乐的工具。你想了解海洋的知识,了解动物的知识,所以爸爸妈妈还是会带你去看它们,但爸爸妈妈跟你一样,深深觉得它们并不快乐。也许有朝一日,人类会有更好的认识动物的办法,既不圈养它们,又能与它们亲近。而眼下,我们能期待的,只是至少给它们一个更为广阔的生存环境。”
事实上,韩先生一直致力于动物保护的宣传工作。国内第一档动物保护公益电台“它 radio”,就是讲述真实的动物故事,帮助大家了解动物。每天一期节目,幕后的声音正是韩先生的。每期节目开头的第一句话就是:“每个生命都重要。”这句话带给我们震撼,也让我们思考。
对孩子来说,让孩子知道每个生命都跟他一样重要,每个生命都有生存下去的权利,有选择生活方式的权利,远比简单地告诉孩子不要伤害小动物,不要伤害生命,要重要和有效得多。
这从根本上是两种境界。一旦孩子明白了其中的道理,就不会再以大小强弱来判断动物和自己的关系,而是将彼此放在完全平等的地位处之。
我们每个人内心深处,最柔软的部分,其实都有这样一个潜意识,那就是:每个生命都重要,每个生物都平等。孩子对动物的权利,或者动物与人类关系的认识,让他们的生命变得更丰满,也更完整。
第6章 学习:让学习成为一件自然而然的事

学习这件事,不应是我们以填鸭式的方式硬塞给孩子,而是应如涓涓溪流,润物无声地散布于他们生活中的点点滴滴。让孩子保持无尽的兴趣和好奇心,学会规划利用自己的时间,培养良好的学习习惯,这些永远比学到可以量化的知识更为重要。
有一种无知,叫“我学完了”
某天带钱儿去上课外班,等他下课的时候,旁边有两个妈妈在聊天,声音很大。
大波浪:“你家孩子除了这个课,还学什么哪?”
小清新:“我们学可多了、轮滑、游泳、骑马、拉丁舞、厨艺、画画……”
大波浪:“那你们时间顾得过来吗?”
小清新:“能啊,除了拉丁舞,其他那些都学完了。拉丁舞再有三节课也学完了。现在社会竞争太激烈,所有孩子都在学这学那,这些都学完了,我还发愁不知道再给她学点什么好呢!”
见我坐在旁边,她们又一齐转向我问:“你家孩子都学什么了?”我说:“我家孩子学的并不多,但所学的都坚持学了几年,没有学完的一项。”然后,她俩一脸不理解地看着我。
有这种想法的家长,不是个例。我遇见过一些家长,他们会认为,某个门类的学习,无论是知识类的、艺术类的,还是体育类的,只要给孩子报个班,把这期课上完,这个门类就算学完了。
我觉得这种想法,有点无知。任何一个门类的学习,都不可能通过短短的几次或十几次课,就能真正掌握。“能做到”到“能做好”,再到“精通”,必定是一个长期坚持有效的学习和练习,并不断精进的过程。
韩先生有个男闺蜜,特别舍得给孩子花钱。孩子说要学骑马,他就请了私教,天天带孩子去骑,孩子很快就会骑了。他于是立刻停了骑马课,改请网球教练和陪练,专心让孩子打网球。掌握了基本接发球没多久,他们又停了网球课,满世界地打高尔夫球去了。
我们聊天时,他说:“骑马和网球我们都学完了,孩子都会了,再往下学就是练习,我自己带他有空去练练玩玩就行了。”我说:“你那不是学完了,只是‘课上完了’而已。对于这两项专业技能来说,要到多么精深的境界,才敢说自己学完了呢?费德勒敢说自己学完了吗?”他很固执:“随你怎么说,反正我们学会了,别人会的,我们也都会,我觉得这就是学完了。再说了那两个项目孩子都不喜欢,不适合他。我要尊重孩子的选择,让他去学他真正喜欢的东西。”
由此,正好可以一并谈谈孩子选择特长学习的喜好问题。我于是反问:“你怎么得出结论说孩子不喜欢?”他想都没想地马上答道:“很简单啊,孩子自己说他不喜欢,他不想再去上那个课了。我觉得他已经尝试过了,也学会了,他说不喜欢,就说明这个项目确实不适合他。”我说:“我为什么觉得你好无知呢?”他表示愿闻其详。
综合我和韩先生自己从小进行艺术类学习,声乐、乐器、舞蹈等等,大学时期开始学播音主持,到毕业后留校当老师的经历,结合钱儿学滑冰几年来的经历,再加上身边很多朋友的孩子学习各种门类的经历,我可以很负责任地告诉你,任何一个门类,在孩子没有入门之前,根本没有资格说他是否喜欢。
在钱儿最初学滑冰的一两年时间里,他数次表示滑冰没意思,又累,不想学了。我和韩先生总是跟他说,等你入了门,我们就把选择权交给你,到时如果你觉得自己不喜欢滑冰,我们即便心里遗憾,也绝对不干涉你的选择。我们会给你提供一切能力所及的资源,让你去学你届时认为可能会喜欢的东西,也把它学到入门,再来继续判断是否要继续。
对此,孩子并不十分明白。什么是入门?多久才能入门?但他同意了我们的约定,并且在入门前的那些日子,按照教练的要求努力学习,尽量练习。苦练八个月之后,终于入门了。我们并未急着问他的选择,但是他却开始对滑冰课积极了起来,不再被动地需要我们催促和游说。不久他参加了人生中第一次滑冰比赛,有失利有夺冠,经历了重重考验之后,他说他太喜欢滑冰了。
如今又一年过去了,虽然他上课依然有吊儿郎当偷懒的时候,毕竟是个孩子,但多数时间他都很努力。滑冰已经融入他的生活,他走路时常情不自禁地腾空跳跃,或是手舞足蹈地做些花滑动作。
有时滑冰课教练太苛刻了,对孩子们怒不择言,甚至敲打他们,我作为一个母亲,实在心疼得无以复加,我跟韩先生说,这个课不能再上了,我是让孩子学一个业余爱好,不是让他去训练心理和生理承受力的。但每次我下了决心之后,钱儿都是哭天抹泪地说:“我喜欢滑冰,我喜欢教练,我就是得去。”
最近他在学习腾空一周半跳。在最初的一段时间里,教练的要求就是落地时不允许站住,要先学会摔,以确保把起跳和腾空动作先做对、做扎实。如果你不亲眼看见他上课可能不会有深刻的感触,但是我站在场边,看着我儿子,一个那么纤瘦的小男孩,一次又一次起跳,腾空,摔倒在地,眼泪就止不住往下掉。最重要的是,在他每次还没起跳前,就知道自己这一跳的结果就是重重摔倒在地,却还是咬着牙去跳,如此往复,每节课都是几十上百次,那是一种怎样的感受?
我说咱们不学了好吗,再学妈妈心脏就要碎成渣了。钱儿却很坚定地说:我摔完一会儿就不疼了,我喜欢滑冰,我就是要学。跳会了一周半,我要学两周、三周,还要像羽生(他的偶像世界花滑冠军羽生结弦)一样跳四周,说不定我还能跳五周呢!
此时,你还需要问他,是否喜欢,是否要重新选择吗?
钱儿的一个好朋友,也有很多特长学习课,倒是没一个学完的,都在坚持着,学游泳、学骑马、学声乐、学乐器……她妈妈说,每天都奔波在不同的场地上课,很辛苦。没有一个是孩子喜欢的,但我总觉得不学又不行。
我建议她给孩子在项目上减量,单项上加量,做一个加减法混合调整,毕竟孩子的时间是有限的,把时间花在哪里都是能看到的。等到一个或两个项目孩子入门了,再作取舍。
她问,怎样才算入门?我答道:达到你所学门类专业人士的初级水平。至少把该门类最基本技能熟练掌握到信手拈来的程度。
于是,她根据孩子在目前各项学习上的表现及各位老师的建议,让孩子把主要时间放在了钢琴上,其他的课,有的停掉,有的减到周末上一次作为休闲。起初孩子练琴比较被动,逢假期出国旅行,一走就是一个月左右,在外完全不练,回来上课时把本事几乎都还给老师了。但她依然督促孩子坚持着,并根据孩子情况增加了上课次数和练琴时间,说坚持到孩子入门再说,不行就学别的。
终于,孩子入门了,开始爱上弹钢琴。不久她妈妈寻到一名师,一群孩子里老师只收一人。带孩子去试课时,那个大大咧咧从来什么都不放在心上的可爱小丫头,竟然跟妈妈说她太紧张了!老师说能给到的上课时间段只有午餐时间,孩子说,妈妈我以后不吃饭了也要来跟这个老师上课。最终她在所有孩子里脱颖而出,投在了名师门下。现在她每天放学回家,根本不用家长催促,至少也得练上一个半到两小时琴,假期练的时间更长。平时有空了,她就坐在钢琴前,快乐地弹会儿,唱会儿。
此时,你还需要问她,是否喜欢,是否要重新选择吗?
任何一个门类的学习,在你入门前,仅凭蜻蜓点水式的学习,是根本无法体会其中的奥妙、门道,也无法享受个中乐趣的。你看到的,不过是华而不实的浮光掠影,是这个门类某些片面的呈现。此时,你说喜欢,不过是一时兴起,根本没有心理依据和支撑下去的动力。待到你入门后,你会发现,一个全新的世界为你打开大门。这个世界里有你在门外完全领略不到的风光,也把你指向一条深远、艰涩,却越走越宽,越走越有趣的路。
此时的喜欢,是真正的喜欢,也是能够真正坚持下去的喜欢。
给孩子一张习惯养成清单
经常有家长留言会说,孩子的学习习惯特别不好,要么磨蹭,要么丢三落四,要么家长不陪着就什么都做不好。家长也努力过了,要求也提了,可是似乎没什么用,问我有没有好办法。
其实最初,我也是事事看到不顺眼就对孩子提要求,说的又多,又抽象,又琐碎,又苛刻。孩子的状态就是,听到什么改什么:坐直了,好的。握笔姿势,行。东西用完收回去,好吧。写作业别磨蹭,嗯。书包收好了没?哦。
要求太多了,孩子执行起来就费劲,往往顾了这头,忘掉那头。同时,因为每次都有家长唠叨,反而成了一种提醒,孩子索性不去记了,挨说了照做就好,习惯更难养成了。
有次钱儿自己咕哝说,我怎么老挨说啊,这个脑子真是,我怎么又把这个给忘了,唉!听到这话的瞬间,我忽然觉得有点心酸。我们觉得这些要求都是帮助孩子养成好习惯,于孩子却成了巨大的负担。问题到底出在哪里了呢?
昨晚钱儿写作业,照例又是边写边擦,弄了一桌子橡皮屑。后来换书、挪本子,又把橡皮屑弄了一地,走路踩得地下黑黢黢的。我强忍着怒火问他:“你能不能把橡皮屑都聚集到一个地方,一起扔掉啊?这样怎么清理呢?脏死了!”钱儿委屈地说:“我没有趁手的工具啊,拿什么清理啊?我们在学校都清理得很干净的。”
我一愣,问他在学校怎么做。他说有专门的桌子上用的小扫帚小簸箕,桌面脏了,就去扫干净,这是写完字之后,必须要做的事,老师都讲得很清楚。
忽然想起某天老师曾经在班级群里贴过一张孩子扫桌面的照片,我没特别留意,还以为是什么游戏,原来是这样子的。
我好奇地问老师都是怎么讲的,他就告诉我,首先要怎样,然后,接着,最后……从取纸笔写字开始,直讲到倒了垃圾物归原处为止。我说怎么老师讲的事你都能记住,妈妈天天念叨你也记不住啊。他说因为老师讲得清楚啊,这些是一件事情,妈妈说的是一堆事情,总也做不完,总也做不对。
噢,我恍然大悟,给孩子的规矩,真的应该定得更清晰、明确,有量化标准和完成的曙光。这样孩子才更易于做完、做好。于是,我们开始把一些生活中常做的事情写成清单,比如早晨起床:
刷牙→洗脸→抹油儿→梳头发→喝蜂蜜水→看课表→换校服(内裤、袜子)→吃早餐→检查书包(水杯)→出门。
大致写一个表,并不写具体每项要花几分钟,只写早上要做的事。这样孩子对于出门前的事,一目了然,并且知道做完一件少一件,很快就可以完成,就不容易有畏难情绪,也没有磨蹭的必要。其实有时人往往是在对未来的事情不确定的时候,才更想拖延不是吗?类似的表,很多地方都可以用到,比如我们每次去上课外班,滑冰要带什么衣服、鞋子、箱子、手套等等,孩子都能自己去准备好。
最初我也曾经担心有了这样的清单,孩子依赖性更大,会不会更加不爱思考,也养不成好习惯。可现实情况正相反,因为每天愉快的重复过程,孩子反而很快就养成了下意识的习惯。一段时间后,根本不需要再看表了。而且,他自己在做事时,也会列个一二三去照做,条理性愈发好起来。
回到昨晚他自己写作业的事,今早我问:“英文作业你不会忘写了吧?”他说:“没有啊。”我说:“不对啊,那是前天的作业,完了完了,肯定是没写。”钱儿一脸“你真弱”的表情,拿出作业本说:“你看看,都写得清楚着呢。”我又拿出作业本一看,整整齐齐,按照发音分类贴得好好的,心中有点小小的得意。我夸他:“我儿子真是好棒呢!”钱儿却愣愣地说:“老师就要求这样做的,这有什么奇怪的。”
瞧,他还不领情。老师的要求,我也看到了,跟我的想法不谋而合,但比我们做得更细致到位。老师每周会发一张单词表给孩子,一周内要把这些词学会。拿到手的第一天,就会做如下的事情:
1.单词读3遍
2.把一整张单词表剪成单个单词
3.剪完后把剩下的废料清洁干净
4.剪刀放回原处
5.每个单词背面写上你的名字(缩写)
6.用三种不同方式给单词分类
7.在练习本上写下你是如何分类的
8.把单词放进收纳袋
9.如果完成得早可以去图书角读一本书
这个过程非常清楚,而且既有学习习惯,又有物品使用习惯,还有激励策略。儿子就特别喜欢早早做完,然后去读一本额外的书,他觉得这样很酷。
这样的内容,老师会做成海报挂在或贴在教室各处,孩子随时可以看到。也许有的爸爸妈妈说,我们学校没有这些东西怎么办啊?咱们可以参照这种形式自己做啊。我给孩子在家的清单,也都是自己做的。不但如此,形式也可以不拘一格,语言上,中文英文看孩子适应,内容上,也因人而异。
即便是吃饭这种小小事,也很容易做出一个清单:
洗手→搬椅子→戴围嘴→拿勺子筷子→手边放好餐巾纸→吃饭→碗送厨房→洗手漱口。
不识字的孩子,可以用图画的方式,趣味性更强,让孩子习惯做事是有线索和逻辑链条的,记忆起来也会格外轻松。
看儿子班里,关于上课听讲,有这样的要求:

说话要举手
眼睛看着讲话人
脸朝前
思考内容
管好小手不乱动
脚丫也要安静
老师把这些要求画成一张图,这张图,小到幼儿园,大到小学,对孩子们都会非常适用。我特意问过儿子,他说眼睛扫一眼就知道哪里没做好,因为看太多次了。
我不禁感叹,用这样的方式,效果比老师和家长碎碎念无数遍要好上太多。
在我看来,要获得成就所需要付出的代价与对父母师长感恩的心,更是孩子们学习习惯培养中不能够缺少的部分。而这部分教育,不应是我们苦口婆心喊口号或讲道理的方式硬塞给孩子,而是如涓涓溪流,润物细无声地,散布在他们生活中的方方面面。而这样的教育,孩子们会接收到的。
放下包袱,让孩子任性地阅读
我们从小就被长辈教育说“书中自有黄金屋”,男孩子可能还更盼着“颜如玉”,谁要真能“读万卷书”,那恐怕要被别人仰慕死了。当我们做了家长后,发现了一个问题,就是能不能读万卷书且不说,孩子可能根本连一本书都不爱读,我们该如何正确引导孩子爱上阅读呢?
最初,我曾经试图让孩子按照我的兴趣点和节奏来读书,虽然我非常耐心地引导,但并没有成功。
我首先选了些类型化的书,比如科普书、文史类的书、艺术类的书,因为这些书可以让他学到很多知识。结果他完全不买账,书都被堆在那里,从不去翻一下。我只好不厌其烦地跟他讲,读了这些书,你就会上知天文,下通地理。但他干吗要通晓这些呢?对他完全是天文啊,他只爱一遍一遍翻他的乐高图纸。接着,我又收集了名家和经典大奖作品,一厢情愿地认为,这些他总该喜欢了吧?可成功率依然不高。这里有一部分书被他接纳了,他会有时翻翻,但也有很多我认为寓意深刻,或是画面精美的书,依然被束之高阁。
我检讨自己,到底有多大程度是我的功利心、控制欲和实用主义在作怪呢?于是我不再引导他读任何书,除了每天必须要读的英文分级读物外,我只负责挑选经典的书买回来,给他一个广泛的选择范围,然后随他去选。当然这个挑选过程,我会兼顾到他的兴趣点。
当钱儿发现我不再试图干涉他读什么书了之后,仿佛一下子进入了一个全新的世界。有那么一个阶段,他反反复复地读一本书,书都快翻烂了。然后,他开始尝试着翻那些原本我建议他读,但他连摸都不愿意摸的书。我其实至今也不确定他读过了多少书,读懂了多少,但我能肯定的是,读书成为一件他喜欢的,并且有空就会自己主动去做的事。
家里沙发上、书桌旁、书柜里、枕边、卫生间里,到处都给他放一些不同类别的书,有一天他很郁闷地问我:“我现在不想上厕所,但我很想读厕所里那本书,该怎么办?”我哭笑不得地告诉他,你可以随便把书搬到任何地方,只要不故意去损坏它。
渐渐地,我悄悄观察他读书的情况,发现他确实乐在其中。
家里有一本书First Experiences,讲的是小朋友第一次做各种事情的场景。比如第一次去医院,第一次见牙医,第一次上学,第一次搬家,第一次养狗狗。以前我每次拿出来要给他讲,他都比较抗拒。自从让他自己选择了,他总是很应景地搬出这本书来。去见牙医前,他会看看那些钳子镊子钻子的图片,搬家前,他会捧着书跑来问我,我们搬家的时候也会乱成这样吗?
背乘法口诀很枯燥对不对,没关系,放在书架高层的一本书,被他翻了出来,我总以为他学乘法是很遥远的事,没想到现在人家小九九已经背得很好了。他翻着这本翻翻书,饶有兴趣地复习着数学知识,并惊奇地告诉我,这书竟然写到12乘以12,我才背到9呢。我说印度人就背到12乘以12,很灵的。他说:“印度人?我得看看印度人是什么人。”
于是他找来一本科普故事绘本《人》,我其实很早就买了,因为我觉得做得真的很好玩,但他从来没有动过。这次他边翻边跟我说:“妈妈,我忽然发现其实你给我买的书,有很多都很好看,以前怎么没觉得呢?”
原本觉得钱儿看了很多书,他的阅读难度应该是逐步递增的。然而我发现在他这里完全无规律可循。有时读的书挺难,有时读的书简单到不忍直视。
今天上午,他翻出一套小象和小猪的书,自己仰在沙发上,笑得停不下来,仿佛是第一次读一样。其中有一页,他给我讲了N遍,给韩先生讲了N+1遍,又跑去唠叨给妹妹听。光是小象的表情就能让他笑半天,还央求我们陪他一起角色扮演了好几遍才算完。孩子的笑点真是让人揣摩不到。
回想了一下,似乎让孩子爱上阅读并不是件困难的事。只要我们抛却功利心,把书丢给孩子,让他们自己做主就好。适时的引导也有必要,但这种引导不要带任何强加性质。
那么让孩子自己做主是不是看什么书都行呢?当然不是!
首先,我们要给孩子进行第一轮筛选,确保提供给孩子的,是优质的精神食粮。对我来说,要是去书店孩子准备买本喜羊羊的书,那我宁可妥协买个大冰激凌给他。至于怎样找到优质精神食量,就需要家长多看、多学习了。
其次,选书时多参考孩子的兴趣,我们认为好的书,未必是孩子的心头好,而只有他们喜欢的内容,才能够快乐地读下去。所以孩子在某个阶段感兴趣的书,尽量多地提供选择给他们。
再次,同类和同题材的书,可以考虑多一些版本和类型选择,比如同一个故事,不同出版社的某个版本、画风或叙事方式可能会让孩子的兴趣大增,或者像钱儿这种对某个故事的平面书不喜欢,却因为立体书而激发了兴趣。
最后,保持无尽的兴趣永远比学到可以量化的知识更为重要。爱阅读的人,读书的时长会是一辈子,而被毁掉了阅读之心,即便眼下学到了东西,又能怎样呢?
韩先生昨天还感慨说,其实回头看看,以前费了很多力气读书,所学的很多东西,成年后完全用不到,早就忘光了,回想当年其实考试也未必用过。而真正喜欢和感兴趣的书,却常常并没有时间和精力去读。所以咱们要求孩子也可以以此为参考,考试能够应付就很不错,喜欢什么就多读些什么书,多些相应的实践,真不必要求事事都好,什么书都读,哪个领域都懂点,那样活着,也挺累的。
好吧,听了他的话我更可以放下包袱让孩子任性地阅读。我不会告诉你,夕阳西下的此时,钱儿还在捧着那套小象的书反反复复地读着,足足一整天了。
古诗词,给孩子最好的心灵滋养
从2016年2月开始,钱儿每天录一个叫大家起床的音频,里面除了他的小心情和一条名人格言外,还会有一首古诗词。后台收到很多妈妈的反馈,说孩子听着音频,不知不觉就把古诗背熟了,觉得很神奇。
其实如果收听“Michael钱儿频道”更久些的同学,会知道之前的“Michael钱儿学诗词”是一个更系统地学古诗词的节目。钱儿和爸爸每天录一首,从唐诗到宋词,还有元曲和南北朝民歌。五岁的钱儿,几个月就能背上百首诗词,而且学习过程整体是很快乐的。
经常有爸爸妈妈问我古诗词是否应该让孩子背,应该怎么背,要不要给孩子解释意思,要选择哪些去背,等等。于是翻出去年韩先生口述,由我记录的一篇旧文,希望读后能为大家解惑。
古诗词真的是只可意会不可言传的东西,它以极简的语言表达极其博大的场景与深邃的情感,可谓字字珠玑,字字值千金。同时古诗词又把语言的韵律感、节奏感发挥到极致,千回百转,让人赞叹折服于汉语的精妙绝伦,即便是三岁孩童读来,也会为诗文的高低错落、婉转有致而深深吸引,进而对咱们通俗所说的语文这件事产生兴趣。
很多朋友问我为什么不给孩子解释古诗词的意思,从而加深孩子的理解,进而更好地促进孩子的学习。我个人认为,这是本末倒置的做法,因为就成人的角度而言,即便是有一定古文修养的成年人,对古诗词意义的理解也会有很大的差别,大多数人所谓的释义只是从古诗词字面的意思来给孩子做讲解,而对于诗词的引申义,诗词中所要体现的情怀是没有办法做解释的。
我们都说孩子是白纸一张,你画什么就是什么,而单纯字面的解释会在孩子内心留下很深刻的印象,会让孩子根深蒂固地认为古诗词讲的就是这么点儿字面意思,这也就恰恰损失了古诗词最最精华的部分,因为可以说没有一首诗或词是单纯为记述事件或是描写景物而存在的。就像我在跟钱儿读古诗的过程中经常说的:每一首诗或词其实都是作者情感的升华,抑或可以说是作者生命的结晶,寥寥几行字,对写景记事来说是远远不够的,但对要抒发的各种情感来说却俱是点睛之笔。情感情怀这种东西,过犹不及,因此诗词尤其是古代经典诗词这种“结晶体”,我们要读的、要感受的不是字,是心。
有人会说,孩子太小,连说话都不很清楚,你跟他讲感受、讲心不是太不切实际了吗?而且不给他讲个来龙去脉,他如何能产生兴趣,继而主观上愿意读、愿意记呢?
通过与钱儿的互动,我深深地觉得,千万不要小看孩子的灵性,他们纯净澄澈的心灵所能感受到和触摸到的、细微的情感远不是大人所能想象的,就看你如何引导孩子。你若跟他不厌其烦地解释了,就不用他去感受甚至感悟了,他会小看古诗词,认为有什么意思呢,就那么几句话,写了那么点儿景,记了那么点儿事儿。但你若不跟他解释,你用丰富多变的语言和丰沛的情绪给他朗诵,会引发他更大的兴趣与更多的思考。比如:为什么这句话要微笑着说,为什么这句话要这么大的停顿,为什么这句话要咬牙切齿,为什么读完这句话爸爸流泪了,等等。这样会触动孩子丰富的语言与感性的天性。
此外,一首诗词即便再晦涩,也总有孩子能明白能认识的几个字、几个词或是一两句,这难道还不够吗?由此生发开去,将来随着孩子年岁的增长、阅历的增加、知识的积累,他会一步步自己揭开他曾经完全不明白的古诗词中广阔的世界与博大的情怀。这就是孩子的成长。
孩子的成长更重要的是内心的成长,这种成长是需要孩子自己感悟和体会的,解释不来。所以我跟钱儿读古诗,很少解释,有时候解释了反而令我很尴尬,因为我觉得玷污了这么好的作品,一句好诗词是会让你绞尽脑汁也想不出合适的话去解释的,所以,我用全身心投入的情感生发出的艺术化的语言朗诵给孩子听。
我是个研究语言的人,我深刻地认可并理解汉语言的博大精深,我们常说的一句话是:语言是一门高深而复杂的艺术,值得人用一生去探究、去习得。正因为古诗词的言简意赅,短小精悍,层次鲜明,情感丰富,意蕴深远,所以非常适合作为孩子语言的启蒙。
如何启蒙?让孩子听,大量地听,而后跟读,当然前提是听对的、好的、审美层次高的。我在跟钱儿录古诗互动的过程中,我的语言与情感投入完全不会顾及他是个五岁的孩子这一点,我会把我对古诗词的理解与感受完完全全地、毫无保留地表达出来,也就是现场演出的效果是怎样的,我就怎样表现在孩子的面前。
要知道,古诗词朗诵的技术含量很高,大部分人理解的古诗词朗诵其实只能叫作朗读,而真正的朗诵是会让人心力交瘁的,你所听到的声音的变化,比如高低强弱、停顿、重音等等变化无不源于内心复杂的情感变化,所以这样情感饱满鲜明的语言会对孩子产生影响。
如果孩子能够多听并且跟读,绝对会塑造孩子良好的语言习惯。哪怕就是多听并不跟读和背诵,也会产生极为正面的影响,会让孩子的语言更富于变化,表现力更生动,声音更动听,说话更自信,内心感受更细腻。
在我任教的语言艺术类专业,古诗词朗诵是最能考验学生语言功底的指标之一。这在语言艺术领域中是个很高的标准,绝不像外人想的古诗词朗诵就是单纯的拖个音、耍个花活这么简单,它需要很高的艺术造诣与极为细腻的内心感受。
以钱儿为例子,他的语言能力在跟着我朗诵古诗词的这100多天里呈现明显的突飞猛进的变化,从最开始的《静夜思》这样相对简单的古诗,钱儿读起来都很困难,感觉无法进行,很枯燥,很逆反;到现在像《满江红》《江城子·密州出猎》这样较复杂的宋词,他都很有兴趣跟着我大开大合、大起大落地朗诵,继而很快背熟,变成自己的知识储备。
我深信,在他小小的内心深处,已经有了对这些诗词的属于他自己的理解,只是现在他还说不出来,这点滴的理解已经在他内心深处生根发芽,也会跟随他慢慢成长,终有一天长成参天大树。
这才是我要教孩子古诗词的最终目的,开阔他的视野,丰厚他的胸怀,而绝不是让他以能背多少首古诗词作为炫耀的资本。
对孩子学习古诗词这件事,不必解释,不必疑惑,不必犹豫,坚持让孩子多听,多跟着朗诵,就像学琴一样,度过最开始的困顿期,有一定的积累后,你会看到孩子在语言能力与内心感受方面全方位的提升与进步。
碎片化时间,也可以充分利用好
昨晚钱儿回家后喊着要先吃饭再写作业,准了。吃完饭要休息会儿再写作业,又准了。之后说要洗手,吃水果,喝酸奶,换睡衣,都准了。
实在没借口了,他终于坐在了桌边,磨磨蹭蹭地从书包里掏出笔袋,拿出作业本,然后,托着腮跟韩先生说:“爸爸,我就在想啊,如果我不是个人该有多好?”
我和韩先生都愣了一下,想确认他说的到底是什么。他重复说:“我要不是个人,是棵树多好?”
韩先生问:“为什么不想做人了呢?”钱儿闷闷地说:“因为,我不想写作业。”
我一肚子怒火正准备爆发,韩先生对我使了个眼色,耐心地跟钱儿解释道:“做一棵树也好,作业不用写了,但是,你能看见的永远只是眼前那一片风景。”
钱儿想了想说:“哦,那做树也不好,不然,我做一个桌子呢?”韩先生答:“每天热热的盘子放在你脸上,湿湿的抹布擦在你身上,而且啊像树一样,你哪儿也去不了。”
钱儿的郁闷情绪顿时一扫而光,他已经不记得写作业的事了,兴趣点马上变到了自己变成什么才好玩这件事上。他又问:“我变成电视呢?”
韩先生答:“那你每天看不到自己肚子里的内容,只能面对人们,你的精彩只有别人才能看到。”
钱儿问:“那我变成个凳子?”
没等韩先生回答,我抢先回答道:“当凳子好啊,别人大屁股坐在你身上,砰砰砰放屁熏死你。”
韩先生瞥了我一眼说:“你这个妈当的,没点正形就算了,还没正能量。还是我来吧!”
钱儿又问:“我变成窗帘吧,可以来回动。”
韩先生说:“可是也要倚靠别人拉动啊,拉不好还被拽得生疼。”
钱儿说:“我变成帽子呢?不就可以跟着主人到处去玩了?”
韩先生:“是的,但若在暴晒的日子,阳光都烤在你身上;刮风的时候尘土都在你脸上;下雨的时候,躲避不及你就全身湿漉漉的。”
钱儿笑嘻嘻地说:“这些看来都不好,那我做食物吧,阳光下雨都碰不到我。”
没等我们回答,他就自问自答地说:“做食物也不行啊,不把我吃了还行,被吃掉我就变成便便了。”
我们三个笑作一团,然后钱儿认真地说:“我忽然发现,原来做人这么好,我可以做自己想做的任何事情,我可以跑,可以跳,可以出去玩,可以看我喜欢看的东西,我能不用别人帮忙想去哪儿就去哪儿,我还不用担心被吃掉,如果有开心的事,就像电视那样,我自己就可以很快乐。”
韩先生笑着说:“是的,只有人能主宰自己的命运,没有什么比做人更好的了!”
钱儿快乐又安心地写作业去了。我和韩先生却开起了紧急会议,思考为什么孩子会忽然对每天都做的写作业这件事抗拒至此,抗拒到竟然连人都不想做了。是单纯因为今天孩子累了,还是近期压力大或是其他原因呢?
大约是从今年过年前后,钱儿断断续续感冒发烧折腾了一个多月,放假加上病假一个多月没上学。这期间,我们停掉了包括滑冰课在内的所有课外课,家里学习除了公文,其他也全停了,只随他的喜好讲些中英文绘本故事。开春后上学,又病过两次,不久放了十天春假,还回了趟青岛爷爷奶奶家。这两个多月的时间,几乎没上什么课外课,学习也只是保证最少量的,他整个人已经懒散得不行。
逢孩子生病时,做父母的往往就容易忘掉所有的原则和要求,只求孩子赶紧好了,怎么都行。因此这段日子,每天随他在愿意的时间写完公文数学,然后就看书或是玩,或是画画,他爱怎样都行。回了爷爷奶奶家更是动画片和电视看得乐不思蜀。
于是,原本辛辛苦苦养成的每天回家洗手换家居服坐下先写作业,每天按部就班地学习和上课的习惯,早被他抛到了九霄云外。可以说,这是近两年来他过得最轻松自如,最没约束、没压力的日子。然而就是在这种越来越舒适、越来越懒散、完全没有压力的情况下,他反而对写作业这件原本他认为最容易,也是必须要做的事,产生了这么大的抵触情绪,真是不符合常规逻辑。
为什么在他每天都被安排得满满当当,稳扎稳打地进步的那些日子,他反而每天都更快乐,从不抱怨呢?
忽然想起一件事。上次去美国,我们住在好友Lisa姐姐家,她在美国一所大学做科研工作。当时她们正在做一个地区性的科研项目,是关于碎片化时间管理与规律化学习的课题,研究对象是小学生和中学生。
他们在两所小学和三所中学做试点,内容主要是两个方面:一是减少假期时长,把原本假期的二分之一改为在校学习时间,给学生安排丰富的学习内容;二是把原本非假期时间的教学内容增量,比如原来只有三个科目,现在增加到五六个。
这个研究项目是自愿参与的,并非强制性。因为如此一来,参与的学生在感觉上会比之前的生活要辛苦,压力增大,那么相应地,就可能伴随着幸福感降低。不过,可以预见的是,他们的成绩应该会比不参与的孩子要有所提高。但具体提高多少,并没有一个预估值。
经过他们跟家长和孩子数次沟通,最终达到参与率半数的学校,就开始了实验。我去的时候,正是她在做结项总结的阶段。她说非常出乎意料的是,那些参加了项目的孩子,除了为数不多中途退出的几个,其他坚持下来的,都非常快乐,他们从最初的抱怨辛苦,到渐渐适应,到最后完全自发地保持现状,幸福感反而超过那些按常规放假的孩子。同时,这些参与实验的孩子,各方面都看到了显著提高,这并不只是他们被加课的缘故,很重要的一点是他们的主观能动性被调动起来,学习更积极主动了。
今天我回头再看,却有醍醐灌顶的感觉。
在过去一年多时间里,我们每天把钱儿碎片化的时间很好地规划起来,每天10分钟写数学,10—15分钟写作业,15分钟念英语,5分钟复习古诗词,5—10分钟跟爸爸一起录音,15—20分钟做滑冰课的陆地运动,每周固定次数的滑冰课和其他课外课,每天还能读2—3本绘本,一切井然有序。外人看来觉得他的安排满满当当,似乎很辛苦。但当这些变成每天都要做的常规性行为后,他就会欣然接受,并且学会自己规划和执行了。
每做完一件事他并不会格外得意,而是继续做未完成的部分。待一切做完,他会觉得这一天过得成就感满满的,很充实,然后无比珍惜自己节省出来的那些睡前的游戏时光,或许是还未关门的游乐场,或许是动画片或他喜欢的滑冰视频,也或许是看书、画画、玩乐高。他并不觉得自己有多辛苦,也从不讨价还价或是问为什么要做这做那,他甚至不去思考写作业这件事是不是令人生厌,滑冰这个新动作有多困难。他只是按照习惯,尽力去完成每件事,形成一种惯性。全都完成之后,就酣畅淋漓地玩。这样的玩,是他特别珍惜,经过认真思考和选择的玩,而绝不是假期扔给他一个遥控器或是iPad,任他看到百无聊赖,连换台的动作都懒得做的玩。
有规律的学习生活的形成,需要一个漫长而又艰辛的过程,然而打破它,一天就能做到,而人的懒散情绪也会因此迅速滋生。
这种规律的形成,我觉得最重要的意义并不在于孩子学到多少技能与知识,而是让孩子学会更好地规划和利用自己的时间,体悟相比于忙碌的学习和训练之下,“玩”这件事的珍贵,因为习惯性的学习而将人的惰性最大程度地克服,让思想上的辛苦化作行为上的习惯,最终获得精神上的愉悦与鼓舞。因此,当孩子产生对学习的厌恶情绪时,家长要先综合考虑事情的前因后果,再来寻找应对方式。
对于钱儿,我想目前最好的解决方案,就是尽快恢复原本规律健康的生活节奏吧。
孩子偏科,有时只是需要心理引导
如今身边的孩子家长凑在一起,主要话题都是孩子的学习。从文化课到艺术特长,随着孩子年龄增长,偏倚各有不同。有一个很有趣的现象就是:中文基础比较好的孩子,大体上英文就困难点;英文走在前面的孩子,中文又颇为打怵。
昨天去接钱儿放学,跟几个妈妈聊起来,大家各有各的愁。
一个妈妈说,孩子的中文一塌糊涂,超级热爱英文,每天回家捧着英文书看啊看,让写个中文字,简直要吐二斤血。这才二年级,偏科成这样可怎么办?
对此我倒是不太认同,刚上二年级就给孩子定了“偏科”的基调,实在为时过早。这不过是孩子知识积累和形成学科意识的最初阶段,他们根本还不知道每个学科关乎什么,奥妙在哪里,甚至有的孩子还根本没有入门,谈不上偏不偏科,倒是老师和家长如何引导,或许真的有可能导致今后的偏科与否。
毫无意外的,钱儿也是个不爱语文,不喜欢读中文书,不喜欢写汉字,中文作业里老是闹各种笑话的孩子。他的英文在班里算是比较不错的,如果你给他一本中文书和五本英文书二选一,他一定会选后者,并且读得津津有味。数学呢,大约是小学四五年级的水平,会做乘除法和分数加法,这几天还跟我讲什么叫最大公约数,什么是最小公倍数。如果按照偏科的逻辑来说,他应该算是非常偏科的那种。但我和韩先生一点也不着急。
说到偏科,刚念高一时,我文科好得一塌糊涂,理科却糟糕得惨不忍睹。仔细回想那段岁月,其实扭转偏科的转折点在于父母和老师的合力。在家里母亲总是跟我说,首先肯定是要尽力学,不过因为初中阶段大家基础不同,所以跟自己比有长进就好,不用看别人。她也会跟我讲一条腿很长,另一条腿格外短的遗憾,并不讲危害,只是讲遗憾,比如错失机会,比如少了选择。
这些话在今天看来其实很有智慧。首先她帮我找到为自己开脱的方式。她将我学不好某个科目的原因,归结于大家基础不同,起点不同,这帮我摒弃了内心深处已经固化的这个科目我努力了也学不好,我就是比别人差的消极心理。我一想,原来你们比我好,不过是比我学得早,学得深,那么我奋起直追还是可以追上的。
其次,她给了我很多良好的心理暗示。比如她会在不经意间唠叨说,奇怪,这孩子文科好是随我,理科吃力是怎么回事呢?怎么不随爸爸呢?爸爸当年上学时候,数理化学得特别好,我们在部队时候专门选了他去发电报呢,数学不好的可没戏。这话其实是对墙说的,但却给我听到。我心里暗想,原来我偏科没道理,我家不是只有妈妈文科好,爸爸理科更厉害。其实,若干年后我才知道,这里面除了数学是真的,物理和化学明明就是造谣嘛。
最后,她既重视精神上的沟通,也不忽视行动上的扶助。有段时间我特别不喜欢某位理科老师,因为觉得她对我们这些成绩不太好的学生很不友好,继而对上那门课也产生了厌恶情绪。母亲就开解我说,就像英文老师和语文老师对我这种学生格外偏爱一样,没有绝对的公平,但被亏待的地方总有其他办法补偿,一切都靠自己凭勤奋努力去争取。于是母亲帮我分析错题,找出学习方法中的问题。我的成绩也越来越好。
人生说来很神奇,当你觉得不擅长的事情,因为努力有一点点起色时,一切似乎就顺遂起来了。后来我们相继换了新的理科老师,他们自信又勤奋,给我们颇多鼓励和认可,让我树立了对这些学科的信心,并产生了浓厚兴趣。后来高考时,数学虽不是我的最强项,却也是一门帮我提分而不是拖后腿的科目。
其实在我看来,如今这代孩子,今后最大的挑战可能真的未必是文科理科的偏差,而是对母语文化和西方文化偏向性的选择。不过他们今后的选择我们无从干涉也不想干涉,但在从小基础知识学习阶段,能够帮助孩子以一个相对均衡的发展态势前行,在我看来,是非常必要的。
沉稳地看待孩子各学科之间发展不均衡的态势,不要轻易给孩子下“偏科”的定论,但若是发现孩子有明显的偏科趋势,千万不要大惊小怪,坐下来跟孩子好好聊聊,给他们更多鼓励,共同找到适合的方法。一旦孩子迈出一小步,尝到甜头,就会有后面努力追赶的一个又一个大步了。
第7章 英语启蒙:父母是孩子最好的英语启蒙老师

适合孩子的英语学习之路,是父母与孩子共同走出来的。你的参与,让孩子有了最可依赖的伙伴,你们共同学习,一起进步。这样的时光,将会是孩子永远不会忘记,并引以为傲的美好记忆。陪伴孩子,给自己重新来一次英语启蒙吧。
关于孩子英文启蒙教育的九个问答
从我开始讲《牛津阅读树》音频至今,每天都有很多家长来提各种问题,内容都比较集中。
爸爸妈妈们联络我,最多见的开场白方式有两种:
1.我英语不好,所以……
2.我不知道什么时候让孩子开始学英语……
我很理解爸爸妈妈们的困惑,对于自己不擅长却又希望孩子做好的领域,我们的顾虑总是会很多,怕起步晚了耽误孩子,怕操作不当误导孩子……然而,我们做不好的事,并不必然导致孩子做不好,我们不知道何时该开始的事,只要迈步向前去尝试,自然会找到合适的时机。所以,一切的关键都在于,即刻动手!
看看从这些问答中,是否能给还在彷徨中的你一些启示。
问题1:
Q:孩子多大开始学英语合适?
A:英语启蒙从孩子一出生就可以开始。
0-3岁阶段主要以磨耳朵为主,内容上可以选择Mother Goose(《鹅妈妈童谣》)、Wee Sing(《欧美经典儿歌》)等儿歌和童谣。
2岁以前主要建议给孩子多听,2岁后,就可以慢慢加入动画片和阅读,因为太早用眼睛,妈妈爸爸们都会担心对孩子视力有影响。而且太小的孩子,专注力有限,视觉的内容,加入太早效果也不大。
3岁往上,可以开始加入分级阅读系列和难度适中的绘本。
问题2:
Q:孩子完全不懂英语,磨耳朵或是看动画片会不会听不懂?
A:从零开始,当然是听不懂也看不懂,所以要选择有趣又简单的内容。磨耳朵阶段,培养对这种语言的一个基本认知比较重要,让孩子熟悉母语以外的另一种语言,至于意思,不必太追究理解程度。进入阅读和看动画片阶段,有画面的配合就好多了,孩子看画和情节,也基本能明白讲了些什么。
问题3:
Q:到底是英音好还是美音好?
A:这个问题没有绝对的答案,英音美音各有其拥趸。
1.从学习难易程度来说,美式英语要略微容易一点。有说法说,美式英语是英式英语的简化。因为发音上美式英语有44个音,而英式英语有48个。拼写上,美式英语中有些词是直接从英式英语简化而来,比如color(colour)。此外英音的口腔开合度没有美音那么大,或者简单说就是你看美国人说话都比较夸张,英国人比较含蓄,所以听音模仿来说,美音要相对容易点。
2.从资源丰富程度来说,美音资源相对更丰富一些。整体感觉英音在两头比较出色,低幼阶段BBC的资源很丰富,十几岁的孩子有很多英音的播客和有声书播客可选择。介于低幼和青少年之间的这个区间,美音的资源可能更普遍。
3.从社会认知来说,英式英语更显优雅和贵族气质,美音可能更随意亲民。所以除非做家长的对英音和美音有清晰的认知和辨识能力,并有明确的喜好来帮助孩子选择,否则,你方便找哪种资源,就选择哪种,哪种都好。
问题4:
Q:英音、美音混杂着给孩子听好吗?
A:听儿歌和童谣阶段无所谓,进入动画片和阅读阶段时,我不建议英音美音混听。
一是因为英音美音有些词拼写一样,读音却不同,比如tomato(西红柿),容易让孩子产生辨识困难。二是在启蒙阶段,孩子在混听过程中,记住的读音有的是英音,有的是美音,最后就是一个混合口音。
如果英音和美音都有你喜欢的资源想给孩子看,那么兼顾也是可以的,方法是在启蒙初期,只给孩子一种发音方式,坚持一段时间,等孩子基本语音面貌相对固定了,再加另外的发音方式,影响就不大了。
钱儿之前听的比较杂,英音的牛津树,美音的动画片,都接触了不少,所以口音就是我说的混合口音。从学前班开始,他的老师一直是美国人,所以他从学校学回来的所有东西,包括单词、句式、儿歌、诗歌、科普内容等等,全部都是美音。现在一年半过去了,他的发音习惯完全是美式。我们每天读牛津树听的音频却是英音,我也可以给他换成美音的,但我想试一下他的受影响程度。结果发现,他可以完全不受影响地听着英音,看着书,读他的美音。如果我硬要他读得跟英音音频一样,他也能惟妙惟肖地模仿出来,但放下书再说英语,说的还是美式。
由此可见,形成相对稳定的口音习惯,再添加其他口音,问题就不大了;而在启蒙初期就混合听,就容易混淆。
问题5:
Q:启蒙时阅读方面,到底是绘本好还是分级读物好?
A:对于不太善于挑选绘本的家长,我更建议使用分级读物,因为绘本难度很参差,即便是我给钱儿,也经常会买到难度不合适的绘本。分级读物难易适中,难度递增平稳合理,而且每个系列有很多本,只要坚持,就能用上挺长一段时间,不像绘本,三天两头要挑选,总是面临难易度的问题。
问题6:
Q:请分别推荐一下启蒙阶段的英音和美音资源吧。
A:以前我尝试过给很多选择,发现到头来大家反而更不知道选哪个好,这次我就简单直接,给最少但是普遍比较受欢迎的选择。说自己不会挑绘本的爸爸妈妈,就从这里开始吧。
英音:
1.动画片:Big Muzzy(《大块头玛泽的故事》)、Maisy(《小鼠波波》)、Peppa Pig(《小猪佩奇》)
2.分级读物:Oxford Reading Tree(《牛津阅读树》)
美音:
1.动画片:Leap Frog(《跳跳蛙》)、Caliou(《卡由》)、Little Bear(《天才熊宝贝》)
2.分级读物:Heinemann(《海尼曼》)
其实可选的启蒙素材很多,根据孩子的兴趣搜索就能找到很多。
问题7:
Q:有些动画片是双语版,绘本也是,先看中文再看英文会不会更好?
A:千万不要。看中文版并不会加深孩子对片子的理解,反而只会让他更排斥听不懂的英文版。所以对于双语的东西,我一般都是尽量避免孩子接触中文版。学中文可以另选其他没有交叉的素材。
问题8:
Q:孩子是自己在家启蒙好还是送出去上课比较好?是上培训班好,还是上一对一的外教课程好?
A:对孩子的英语启蒙,绝不是选定素材把孩子扔给音频和动画片就行了,相反,你要花更多的时间和精力,制订进度计划,了解孩子的进展,并及时进行调整。
所以如果家长没有这个时间和精力,或者有的家长觉得能力所不及,那么就选一家比较正规,有完善的教学理念和教学体系的教学机构,送孩子去学吧。若是自己有持久的坚持力和陪孩子一起学习的决心,那么在家启蒙,是绝对能做到的事情。
至于培训班还是外教,我的想法是,培训班适应性更广泛,因为有科学的教材和教学进度。在零基础或者非常初级阶段,根本谈不上因材施教,没有基本的词汇积累,方法再好也很难取得进展。
而一对一的课程,更适合有一定积累,在口语或语言能力上有进一步要求的孩子。此外一对一课程其实对家长要求比较高,有些外教是需要家长选择教材的,而且因为是针对你孩子一个人的,进度也是外教决定,很灵活,其实未必利于对孩子进度的了解。
我有个朋友,从孩子零基础就请了个外教,每周来家里跟孩子上两次一对一课,每次一个半小时。一年过去了,每次孩子上课都很开心,外教带她玩得很开心,她也能说一点最基本的“你好”“再见”“吃饭”“喝水”之类的词汇,但进展非常非常慢,同期送到培训班学剑桥或其他课程的孩子,一年进展已经蛮大了。
另外还有个朋友,孩子英语启蒙靠父母,三年后请了个外教,每周一次课,每次一小时,每周一个主题,比如环保,比如圣诞节,比如动画片,总之是孩子想了解的话题。外教会提前做好准备,与孩子进行讨论。因为有了之前启蒙阶段的积累,孩子在外教课阶段,把已有的词汇和句式做了一个实际运用的整合,进步飞速,收获很大。
因此我建议如果要把孩子交给别人帮你启蒙,那么不妨先报个培训班,到了一定程度,再请个外教,或者上现在很流行的网络外教课。
问题9:
Q:我孩子不爱学英语,不爱听原版音频,不爱看英文动画片和绘本,不爱跟读,不爱……我该怎么引导孩子?白大人帮忙想想办法,或者分析分析原因呗。
A:这类问题被问得最多,难度系数也最低,所以放在最后来说。
我打一个不是很恰当但一说大家就明白的例子。孩子挑食不爱吃饭,有几个妈妈是饿着孩子直到孩子饿死了的?少数有点原则的妈妈,可能会说,饿孩子一顿就好了。但如果饿了三顿还是不吃怎么办?还不是得跟大部分没原则的妈妈一样,想尽办法让孩子吃饭。做更丰富的菜式,调整口味,威逼利诱,甚至许诺物质奖励,只要孩子吃了饭别饿坏身体就好。为什么会对吃饭这么上心?因为这是最重要最关心的事,身体是本钱,没有父母不重视的。
那英语学习也是一样,其实所有的学习都一样,如果你足够重视,就会想尽一切办法解决遇到的难题,让它得以顺利进行下去。孩子是你的,你比任何人都了解如何跟他沟通,如何对他妥协,如何让他配合。没有任何教育理念和方法是适合所有孩子的,只有你自己知道最适合自己孩子的方式。直接给孩子看原版动画片,孩子不乐意,那不是太正常了吗?咱们只会中文、英文的成年人,现在给你一部阿拉伯语片子,非跟你说好看你看看吧,你也未必爱看啊,因为完全不知道讲的是什么,所以才需要适合你家国情的方法。
最早钱儿也不爱听,不爱看,不爱跟读。于是我和韩先生轮流陪他看,遇到好玩的情节,陪他夸张地大笑,有些地方假装看不懂,如果他看懂了,请他告诉我们是怎么回事,即便他只是通过画面了解而不是真正听懂了。韩先生还专门开了个录音专辑让钱儿教自己读《牛津树》,甚至我们也曾许诺过某个动画片认真看过多少遍可以买一个礼物这种最下策的办法。这都是适合我家的方式,对大家未必都适合,但如果爸爸妈妈开动脑筋,你们可能会有更好的方式也说不定呢。
任何学习,入门前都是枯燥和艰涩的,真正通过快乐学习而获得成功的人少之又少。在没有入门前,因为孩子产生抗拒情绪家长就轻易放弃,是非常可惜的。而且英语学习这件事,在目前的国情下,是你没办法绕开的。它不像课外特长,大不了这个不喜欢换那个。
所以对于这个问题,我的回答就是,像让发烧的孩子吃药,让饿了的孩子吃饭,让半夜两点还不睡觉的孩子睡去一样,不管你用什么方式,心中都明确这是我必须要做的事,那么,你自然知道该怎么做了。
没有普世的英语启蒙方法,英语学习也没有捷径。别人家的孩子,随时都可能成为你家孩子,只要身为父母的我们做到三件事:
1.选定你的方向;
2.坚持不懈;
3.不笃信任何所谓的专家(包括我)。
别再四处观望,到处咨询,把孩子交给别人的经验。行动起来吧,就从今天开始。迈开脚步,行动起来,才能看到沿途的风景。这一路收获的,除了孩子的进步,还会有父母自身的成长、亲子关系的增进,以及志同道合的同行者。
英文启蒙,重在从小的点滴积累和兴趣培养
孩子多大就可以开始英文启蒙了?或者说多大进行英文启蒙就来不及了?这是没有定式答案的话题。有人从胎教开始,有人在孩子即将上学才动手。
人生处处都是起点,早与晚并不是能否做好的绝对标准。不过,我始终相信,读书与陪伴孩子这两件事,是从他们小时候点滴积累的。一个从不读书的家庭和从不读书的孩子,无论几岁开始英文启蒙,都非易事。
有时会有妈妈留言问,为什么给孩子讲故事,他一点都不感兴趣?要么去抓书,要么跑掉了。是方法不对,还是时机不对呢?
我通常会问孩子的年龄。若是一个四五岁的孩子如此,那么家长可能真的需要反思读书是否是孩子生活中非常罕见的事情。但若是几个月大,或一岁上下的孩子,我觉得这再正常不过。你能要求一个小baby,静静坐着,不哭不闹不动不爬地听你讲故事,还讲完一本又一本吗?所以我们更好的选择是继续耐心地读给他们听,并配合他们符合年龄特质的各种小要求,直到有一天你忽然发现:咦,孩子怎么忽然这么爱读书了呢?
遗憾的是,有不少家长,在尝试过几次后,毅然决然地放弃了,认为不得要领,孩子也不配合,可能为时尚早,以后再说。可这一拖,就是遥遥无期了。
有了二宝之后,我觉得整个人生都从容了很多。我清楚自己要什么,也清楚该如何去做,然后平静地让这些事情成为每天生活中的一部分就好。这份从容与不焦躁,是一个孩子时无法想象的。因而对于二宝的学习之路,我也有了重新的思考和慢节奏规划。
英文启蒙这件事,如今我回头看钱儿小时的经历,没有后悔,只有遗憾。
说不后悔,是因为他一路走来,还算是有不小的进步,尤其是一年级读完,假期他在读一些自己感兴趣的书,里面已经有不少我也不认识的词。而多数时候,他连查单词都不用我了,非查不可的,他大多能自己搞定。甚至有时没事,他还喜欢自己抱着字典看很久的书。
说遗憾,是因为有不少这些年我慢慢发掘的好书,已经过了最适合他的年龄。我买回来,是出于自己的收书癖好,他虽也喜欢,也会去读,但更多时候,他有了自己的选择和兴趣点,品味不再受我的影响。
金子妞妞则不同。她完全是我之前遗憾的终结者。想到她将能把这些哥哥没有读尽兴的书全部读过,我就有种赚到了的满足感。不过一岁前,我原本并没有给她读书的计划,只是基于小宝宝的习惯与特点,给她买了些布书、洗澡书,让她随便撕扯和翻着玩。可是她完全不买账,不喜欢布书,非要跟哥哥一样的书才行,我于是只好搬出了我收藏的各种抗虐的纸板书给她。
半岁前,每天我们会听童谣,听儿歌,晚上一起跟哥哥讲睡前故事,并没有单独给她开放故事时间。多数时候,她不肯老老实实地待着,而是自己在床上躺着蹬来蹬去。有时精神好,也能坐在我怀里,边拉扯书,边随我或者爸爸把哥哥的故事听完。
我总以为,这种输入方式,用处不大,因为听到的内容都是她理解不了的,毕竟哥哥的书,对她来说,又长又难。然而,从大约半岁开始,只要哥哥在看书,她就一定哼哼唧唧要凑过去,而且并不捣乱,只是在一旁看着。
同时,我发现了一件有趣的事。
有一天,床上扔了两本哥哥的书,一个手机,她的玩具兔子,她不太离手的摇铃,几个她爱扔的小瓶子,还有一包她看到就得抓住撕的纸巾。
我去给她拿纸尿裤回来,就看到还不会爬的她,用翻身的方式,左翻一下,右翻一下,翻到手机旁,抓起手机啃了两口,然后继续左翻右翻,越过一堆东西,去床的另一头抓到哥哥的一本书,狂翻狂揉搓。
我有点好奇为什么满床的东西,她只选了这两样,是不是有随机性呢?于是换了一批东西,也是六七样,其中包括手机和书,打乱顺序散落在地垫上,把她放在正中间,看她如何反应。她趴着想了想,依然是左翻右翻,先拿起一本纸板书,然后拿到手机。
后来我又在不同时间测试过几次,无论放多少东西,只要有手机和书,她一定直奔这两样去。然而,当其他东西都拿走,只剩下书和手机时,她会有点犹豫,不过最终还是选择书。
我和韩先生仔细分析了一下,得出的结论是,这可能是她每天见到出现频率最高的两样东西,爸爸妈妈哥哥虽然都读书,但手机不离手也是客观存在的。于是我们决定做一些调整,尽量不在孩子面前拿着手机。同时,从半岁起,每天,会有一至两次,我们专门抱着她,给她讲适合她的英文书,而不只是再让她做哥哥的伴读。
这个时间可以不固定,但一定要选孩子吃饱睡足精神好的时候。数量也不强求,通常每次1—2本就好。有时她能安静地听,有时她不想看书只想啃或者狂拍,那我就配合她,让她拍到高兴为止。重要的是让她熟悉书,让书在她触手可及的地方,让读书这件事成为跟吃奶睡觉一样自然却不可或缺的事。这时,再想往前进展,就会容易得多。
不过不可否认的是,当读书成为生活中的日常,当孩子手边时常能触碰到书,那么习惯就会渐渐培养起来,孩子对书的偏爱也会渐渐显现。
至于给小宝宝的读书过程,一定不要有过高的期待值,从最初孩子完全无视读书这件事,到她开始感兴趣并能专心听一会儿,这个过程的长短因人而异。
我通常会尽量讲完一本书,中间不打断很多次,让孩子适应这个节奏,但如果她明确表现出对某一页感兴趣,反复要看那一页,或者就是情绪烦躁不想读,再或者只想把书一次又一次扔到地上,那么我也会配合她。这是一个习惯建立的过程,而不是学知识的过程。
我们育儿路上很多的焦虑情绪,来自于没有按部就班地作为,以及看到别的孩子表现出色时无法抑制的羡慕与自责。我们将原本对自己的不满,转嫁给孩子,就变成了怒其不争。其实,就像你提前出门,预留出富裕的时间,就一定不会迟到一样,因和果是毫无悬念的事情。把事情早早规划好,一切做在前面,过程就会很从容,而你得到的,也会是一个水到渠成的理想结果。
了解好的学习理念,但不能矫枉过正
一位妈妈留言给我说:“孩子英语启蒙两年了,每天给她放原版音频,她根本不爱听,我还是坚持只要在家就给她放,天天磨耳朵,磨得都烦了也没见成果,读写就别提了,听也听不懂,根本没什么效果。我很焦虑,眼看上小学了,是不是就给孩子彻底耽误了?我可是严格按照专家的书单和不用中文解释的浸入式方式执行的啊,怎么没用呢?”
类似这样的留言,在我的微信公号后台和私人微信里,见过百次不止。因此很有必要谈谈英语学习中的矫枉过正这一问题。
一、父母英语都不好,孩子英语就没办法学了?
很多人都问我小时候是怎么学英语的。回想了一下,我的英语取得飞跃性进步的是有那么几个节点。
我的外公外婆都在新华社工作,是国家最早派出国外的一批新闻工作者,在北欧驻扎了五年,阿拉伯七年。读完这段文字,你一定要说,噢,家传。
可事实并非如此。外公外婆常年不在国内,对我的英语学习一点影响都没有。我读大学的时候,外婆翻着她那一大柜子平时碰都不让我碰的书,最后拿出一本书说:送你这本书,如果你能读懂,说明你英语水平还不错,以后我再推荐其他的书给你。
我拿来一看,是Little Tom,讲的是一个黑人小孩的故事。这书给现在的孩子估计小学就能读,在我们当年的教育水平来说,初中怎么也能读了。所以大学时我拿到这本书,几乎是不一会儿就看完了。
外婆十分惊讶,说现在的大学都学这么难了,我当年可是在人大读书时才读的这本书呢。
后来我跟母亲聊天时会感慨,虽然外婆是英语很棒的高级记者,又有多年海外居住的经历,对于一个家庭来说,家里有这样的资源,一定是在孩子的教育中起主导作用的。但实际上,在我的英语学习路上,起最大推动作用的,是我的母亲。
母亲是个非常好学又好强的人。我很小的时候,她晚上常常把我自己锁在家里,开着灯听着故事磁带自己睡觉,然后她去夜校读书,最后考出了电大的文凭。
我读小学的时候,隔壁楼有一个英语很棒的伯伯,愿意教授英语。于是每周有几个晚上,妈妈把家里事情都料理好后,拿着当年很流行的《许国璋英语》跑去和几个未婚的年轻人一起跟那个伯伯上课,回来一有空就读读写写。
母亲当年真的是从字母ABC学起的。至今她的英文水平也没有多高,简单的日常交流估计问题不大,但绝对够不上咱们如今的大学四级水平。可是她却培养出我这样一个以英语为生的孩子。
如果你问我她对我影响最大的地方,我总结不出一个具体的点,但我的记忆里都是一个又一个的画面。夏日闷热的夜晚,她在昏黄的灯下读书、背单词;挥汗如雨地把家里收拾妥当,然后抱着厚厚的课本奔出家门去上课;带我去公园遇到求助的外国人,她勇敢地上前用有限的词汇去沟通。
那些画面,传递给小小的我一个信息:我妈妈,很厉害!
我从小一直觉得她英语一定很厉害,我一定也要像她一样厉害。于是,她陪我读书时,我会用心听;她讲英语时,我会努力看。我并没从她身上学到具体的英文单词或知识,她给我的,是无论何时都保持对这个世界、对知识的无限好奇与探索精神。她从不放弃学习,直至今日,她依然会隔三岔五地要我教她,如何用支付宝支付,如何用微信网页版,如何用美图改照片。
因此,为人父母,不可能样样全能,你的短板未必成为不了孩子的强项。重要的是,你要不断去学习,去提高自己,开阔自己的眼界。如此,孩子眼中就是一个引领自己积极向上的榜样。
你读的英语蹩脚,没关系,现在优质资源那么多,给孩子听好的就是了。他学的东西你不会,没关系,你可以与孩子同学,或至少做到基本了解,让你们有共同语言。再不然,至少在孩子努力前进的路上,也能看到你在其他方面努力的身影。
我特别享受的时刻就是我在电脑前翻译纪录片,钱儿在旁边的书桌上写作业。有时他写完一部分会走过来看看,见到满屏密密麻麻的中英文文字,他就仿佛心满意足了,转身回去继续写他的作业。
这不是简单的陪伴,而是与孩子共同进步。你永远不知道这样的努力,在孩子小小的脑袋里会留下怎样深刻而又美好的印象,又会产生多么巨大的促进力量。
二、不背单词,就不背单词?
很多家长跟我说,现在的英语教育理念都是不鼓励孩子背单词的,就是多输入,听多了看多了单词自然就会了。又有很多家长说,怎么听了看了那么多,孩子还是不认识单词呢?
要我说,古往今来,学语言不背单词的人,少之又少。学中文认字书写的过程,算不算背呢?当然算。没有这个重复的过程,怎么记得住呢?
又有人搬出国际学校,说,人家都不背单词的。
钱儿现在七岁三个月,就读于北京一所国际学校的一年级。一次他给我看他们英语课上的单词表。我看到上面有different这样的单词,这不算是特别简单的词汇了,我印象中我们当年是到初中才学的。
我给他听写了这些词,他都能写对,没有拼写错误。而且除了拼写之外,老师还要求他们能用每个词造句,听了一遍,没想到钱儿造的句子还都挺不错的。
前不久我一个在美国的朋友回国探亲,我们聊起孩子在美国念小学的情况,她也十分诧异为什么很多国内的朋友说美国不背单词。她说孩子每天学校都有单词学习,每周甚至还有听写,不背单词怎么可能学会呢?
因此,无论国外还是国内,英语学习从来不是不用背单词的,不用的只是枯燥而又不注重运用的背单词方式,比如“apple—苹果”“abandon—抛弃”“abide by—遵守”这种。
听会的单词,对听说会有帮助,但对读写却有很大的限制。只有通过不断的练习和积累,把单词的意思和拼写都学扎实,才能很好地帮助孩子进行读写的输出。
三、绝对不能给孩子背课文?
如果你和了解各种五花八门英语启蒙理念的爸妈说,对于那些既没有语言环境,磨耳朵又没效果或者无法坚持,同时又不得不开始英语启蒙的孩子们,试着让他们背点英文文章吧?
有人可能会马上反驳说,你懂不懂先进理念,你还给孩子死记硬背?那会让孩子彻底失去兴趣,再也不爱学英语的,还没启蒙就扼杀了兴趣,谁负责呀?
你瞧,这就是看字从不看定状补语的人可能出现的问题,看到假设条件了吗?
跟蓝胖子的时光机回到若干年前。我初一毕业的暑假,别人都玩去了,我妈给我布置了一个任务,《新概念英语》第二册,背诵。
当时我真是欲哭无泪。那书对我来说基本是天书一样的难度。第一课,A Private Conversation,估计学过新概念的人没有不熟悉的。我当时对它真是深恶痛绝,不是通篇有几个生词,而是每行认识的词不超过三个。
那时连个电子词典都没有,我妈给我一本厚厚的英文字典,我每一课得花差不多两天的时间查单词,然后读通顺,再花一两天的时间背熟。折腾下来,一个暑假就背了六课。人几乎是脱了一层皮,中间不知道哭了多少次鼻子。可是在别人都还只会一般现在时的时候,我已经学会了过去式、现在进行时,甚至是完成时。
开学后我的英语一下子在班里跃居前三名,单词量迅猛增长,还能出口成句。我的自信心猛增,英语学习丝毫不费力气,一直保持前列。那之后,很神奇的,我妈再也没提背书的事儿,而那本书,我也就背了六课。
人都是这样,越擅长的事,越喜欢做,而喜欢做了,就会更擅长,这样一个良性循环,痛苦只是起步阶段,走上正轨就会越来越顺手。
很多人都说,为了保护孩子的兴趣,不让孩子背东西。其实我想说,背的方式有千万种。你让孩子背书是背,或许是一种枯燥的背。你让孩子一集动画片反复看无数遍,看到台词倒背如流那也是背,那就算是一种快乐的背。有些孩子读书看动画就能走好启蒙的路,但有些孩子看了很多动画片,只追求情节,根本不爱看第二遍,或是只看画面的热闹,根本不去听语言,那么不能说没效果,至少进展会很缓慢。
还有一个问题就是,有的孩子,听力还行,词汇量也还可以,可是到输出环节开口说的时候,就很无力。有些专家可能会跟你说,这是输入量还不够的缘故,我倒是觉得,未必单纯是量的关系,孩子输入的质也不够好。
试想如果孩子每天在一个纯中文环境里,只是听一点英文故事的音频或绘本,这个量想积累到出口成章,需要的时间必然是很漫长的。
因此,又回到了具体问题具体分析的老话上。如果你家孩子在全英文环境的国际学校,或者爸妈自己都是海归,再或者是混血家庭,那么确实没必要让孩子背文章。但若是你的孩子平时没有语言环境,父母也不能在语言上给孩子太多帮助,那么挑选一些短小有趣并且有实际交流效用的内容,或者哪怕是英文故事,让孩子背一背,不但能培养孩子的语感,而且几乎可以看到立竿见影的效果。
我大二开始,每周末去一所外国人办的学校教英语。那时我教的一门课是Phonics自然拼读,另一门课是讲英语故事。
对第一门课我充满干劲,因为教的是学习方法。而第二门课我觉得太没成就感了,因为每节课的任务就是教给孩子四句英文故事,反复演练,保证他们下课前记住。
然而,一学期下来,第一个班的孩子,有了基本的拼读技能,但整体英文水平并无明显提升,孩子们学习兴趣一般。反而是第二个班的孩子,人人都能完整地讲述一个英文故事,语音准确,语言流畅。无论是家长还是孩子,都觉得进步很大,孩子们自信满满地在各自的学校或其他场合展示自己,学习热情高涨。
从长期效果来看,第一个班的孩子学到的是打鱼的技巧,或许能走得更长远,但在自己独立打鱼的路上,他们可能已经烦了,不知是否能坚持到鱼到手。而第二个班的孩子直接拿到的是鱼。无论今后他们是否还能打到鱼,他们都有十足的动力在海上拼搏。
无论育儿理念还是学习知识,永远不要笃信任何专家、任何人。然而就有人会把“笃信”二字解读成“相信”,说不相信专家,不相信教育家,孩子就会不受束缚地成长了。
我只想说,这世界上没有绝对适合每一个人的理论,没有。前几天钱儿还问我,小女孩站着嘘嘘可不可以?我说怎么不可以呢,不怕尿湿裤子就可以呗。
这世界上有什么事儿是绝对的呢?又有什么方法是适合每一个人的呢?不断学习和了解好的理念和方法是必要的。但矫枉过正和愚昧无知,这两者的后果基本是差不多的。
怎样当好孩子的英语启蒙老师
经常会有人让我推荐英文书单,要么是“最适合英文启蒙”,或是在某个年龄段“学英文必读”的书。我通常会回复:没有这样一套书,我觉得真的没有。对方有时可能会追问:可是某某专家说有啊,比如某某书。我于是回复:那你就照某专家说的做吧。其实我非常平静,也很认真,既没有烦躁,也没有赌气。我说的就是很朴素的一个事实。
回想一下,咱们学中文的时候,有最适合和必须要读的一套书吗?好像没有。语文课本是学校强加给我们的,每个人从小的学习过程各异。英文也一样啊。说到头来,想要学习资料无非就两个办法:要么,父母多费些心思选孩子喜欢的;要么,图便利取手头最容易获得的。这两条是完全可以有机结合的。了解孩子的兴趣点,投其所好选购一些孩子可能会喜欢的书,然后那些广为传播的所谓经典,也可以适量收一些,再就是用好手里的各种现有资源。
每个孩子接触英文之后的反应都不同。有的孩子启蒙之路走得很顺利,家长只需要一直坚持方向就好。有的孩子就可能会出现抗拒情绪,学了一段时间不肯听也不肯看了,与家长对着干。这时,就会有苦恼的父母来找我求偏方,要么怪孩子不听话,要么怨自己不会选书。
我读大学时,在外国人开办的学校教书不久,开始有学生找上门了。各色学生特点都不同,一对一上课的好处就是可以因材施教。有一个孩子,比较典型,是个很聪明的男孩,读小学五年级。他之前学英语完全依靠学校教学。他妈妈说之前也请过辅导老师,但似乎没什么效果,每次也都认认真真地跟着听,但下课一问什么都不会,成绩也没什么长进。
第一次上课,我给他做了一个基本测试,他还算配合。我发现他词汇量尚可,就是揉作一团,知识结构乱七八糟。我心里有了一个基本计划,并选了一套剑桥的教材,信心满满地准备助他一臂之力。
谁知第二次去上课他就掉链子了。我到他家时,他正跟妈妈对峙,他说:“我不爱学英语,我就爱玩游戏机,为什么不让我玩?凭什么不让我玩?”
我问妈妈到底什么情况。她把我拉到一旁,气得满脸通红地说:“这孩子整天玩游戏机不好好学习,我把游戏机给藏起来了,我叫他玩!”
我其实觉得好笑,有其母才有其子,俩人倔得不分大小号。不过孩子终究是拧不过大人,低头耷拉脑地随我去了书房,不耐烦地准备应付我上课。我没拿出英文书,看到书桌边码得整整齐齐的游戏机杂志,我若无其事地问:“这些杂志你每期都买啊?”
他一看是游戏机书,立时来了精神。他说:“对啊,我妈不让买,有我奶奶呢,我奶奶给钱,每期都不落,《游戏机实用技术》和《电子游戏软件》都在这儿呢。”
我随手拿起一本,翻了两下。他马上制止我说:“你轻点,别折了。我的游戏机书,一点折痕都不能有,而且看之前得先洗手。”我说:“你以为我稀罕啊,这期我都看完了,你真老土,还每期都买,不知道可以一次订一年的啊,直接就给送家里来了。”
他想了想又说:“我不信,哪有女生看这个的?”我掏出背包里的游戏机说:“你瞧,我还有这个呢。”他一脸质疑。我说:“你别猜了,爱玩游戏机也是个本事。话说,游戏机杂志里这些英文你认识几个?这些写的都是什么你知道?”说着我指着书问:“ACT、RPG、RAC、FTG这些都是什么游戏你知道吗?不知道你还号称看杂志玩游戏,啧啧。”
他涨了个大红脸,说:“你跟我讲讲。”我于是告诉他,ACT是Action Game动作类游戏,RPG是Role-playing Game角色扮演游戏……我告诉他我爱玩SIM,也就是Simulation模拟经营类游戏。他说他可没耐性玩,太慢了。不知不觉我们就把那些游戏类型全部过了一遍,他不了解的词,都让我一一告诉他。然后又央求我从头再讲一遍。我们花了半小时预热,之后,他心满意足地跟我开始回到正常英文课的主题。
之后每次上课,我都找些关于游戏机的英文话题,在课前跟他聊聊,有时是些英文单词,有时是杂志,他记得非常快。用这种方式切入正课,非常容易,也很有效。有时我会把要讲的内容与电子游戏相结合,比如游戏机历险记,他听得入神,要我反复讲,到一小时后下课时,他几乎能复述下来。要学的词句和语法根本不用强调太多。
如此几个月后,我们渐渐不必再聊游戏机了,因为他成绩上升很快,自己尝到了英文好的甜头。他说上周测验因为粗心考了年级第二,好几个老师遇见他都问他怎么搞的,反倒让他很不好意思。他问,我们每周能上三次课吗?我说不行我没时间。他很郁闷地说,那我进步就不能更快了,我着急呢!
此时,我知道,孩子的学习兴趣已经建立起来了,他有了上手的方法,也有了学习的动力,在对他有充分了解的情况下,我帮他列了一个小书单,让他从中选感兴趣的作为课外读物自己读,吃力的可以等我去上课时帮忙。他做得很好,几乎用不到我。
现如今,这样的素材随手可得。如果你家里有个游戏控,你为什么不充分利用,而非要去找一个所谓专家的书单让孩子痛苦地啃呢?如果你留心,会发现生活中的学习素材取之不尽。
很多人家里都买了磁力片玩具。你们是否仔细看过它的说明书呢?我家那本说明书已经快被钱儿翻破了。他喜欢研究这本说明书,一遍一遍、翻来覆去地看,然后盘算每个零件自己有几个。
我和韩先生之前并没注意到这件事。昨晚我们坐在地上一起玩时,钱儿说:“爸爸,把那个hexagon递给我,谢谢。”韩先生问我:“他说什么?”我表示不知道。
钱儿不耐烦地说:“那个六个边的。”我看了一眼图上的单词说:“这个我还真不认识,你怎么认识?”钱儿说:“这些形状我都认识,我之前用手机查字典知道怎么念,看形状我知道什么意思。那个pentagon很有意思,上次关于美国的书里我见过,原来是五边形。”我说:“不是,那本书里它是讲五角大楼。”我们于是又讲了会儿五角大楼和白宫,以及美国总统。他又问我毛主席是谁,思维之跳跃让我应接不暇。
我问他最近让他读Magic Tree House(《神奇树屋》)怎么那么不乐意啊?不会的词也没见他查过啊!钱儿说:“我不喜欢读那本书啊,为什么非让我读啊,我喜欢My Weird School(《疯狂学校》),所以读得特别快。”
你瞧,无论是英文启蒙阶段,还是学到一定程度要往下走,孩子都有自己的性格与兴趣。你给他提供你认为的经典、专家认为的必读,只能是一个选项,人家未必买账。他真正感兴趣的,不用你督促他,也能进展得很顺利。
我有个朋友一年前移民去美国了。她和我说,你不会相信我女儿英文怎么适应的。
她四岁的女儿,到美国的一年时间里,不看书,不跟美国孩子交流,也不去学校,就爱天天在家看电视购物节目。不但看,小姑娘还拿出家里类似的东西跟着比划。几个月后,妈妈发现她会自己和娃娃演示,讲得头头是道。一年后,她开开心心地上学去了,英语不怎么吃力,还特别活泼开朗。
这虽是个例,可孩子的学习方式和素材有无限种可能性。朋友说,若不是换了个环境,担心孩子抑郁,于是格外迁就她,根本不可能给她这样学习的机会。但真正尝试过发现效果很好啊,没试过怎么会知道呢。
有的爸爸妈妈说,我英语不好,没法像你说的那样,给孩子融会贯通地提供帮助。我就想找套书,有现成讲解,又有音频,让孩子听着自己学。
我想说,父母英文不好,孩子英语并不必然学不好。可是若秉持着什么都找现成的,学习是孩子自己的事情这种想法,那么孩子很可能很难学好。如果是我,自知英文都还给老师了,口语也不太好,对孩子英文帮助不会很大,那么我会了解孩子的兴趣点,然后去搜寻各种资源和别人的经验,找到适合自己孩子的书,然后再从这些书里,筛选出有优质音频能够辅助孩子的,和孩子一起学习。
在这个资源爆炸的时代,网盘里没几百个G的学习资源,你都不好意思跟人家说你有孩子。可是这些资源都是跟风存来的,你真正了解的,真正需要的有多少?别人给孩子听这个,你也给听,别人给看那个,你也看。别人的孩子英文说得像外国人一样,你的孩子26个字母还得掰手指头,怨孩子还是怨专家?
我有个特别要好的朋友,她英文肯定没有我好,但她跟钱儿同龄的儿子,英文却是北京一所特别棒的国际学校的年级Top3水平,远远超过钱儿。他们并没上任何课外班,就是妈妈特别用心地辅助孩子。每套要给孩子读的书,她都研究得透透彻彻,心中非常有数。因此她给孩子推荐书,几乎没有失败的时候。
任何自身条件的不足,都不能阻挡我们自己的学习和进步,也绝不是孩子不能变优秀的原因。适合孩子的路,是父母与孩子共同走出来的,没有人能给你一个现成的方案。
因此,若是你对我,或是其他你愿意信赖的人咨询孩子的学习建议,你说孩子对恐龙感兴趣,读过哪些书,词汇量大概是什么样子,有过什么辅助学习方式,目前遇到了什么瓶颈,希望我给点建议;或是你说给孩子读绘本遇到讲不通的地方,又或是你与孩子读了一系列关于海洋的书,意犹未尽,想让我推荐更多,那么我会很乐意竭尽所能地提供帮助。
不过,若是你对孩子真的了若指掌,并一路陪孩子共同学习,那么或许,你不会再盼着所谓的专业人士建议,因为你的判断力与学习能力,足以支撑你和孩子今后的学习之路。
孩子英文学不好,是因为中文没跟上
一次,我和儿子的英语老师交流。她告诉我说,钱儿英文进展很快,主要原因是他的中文特别好。这真让我非常意外。
我年少时,外婆是常年驻外的高级记者,她总跟我念叨说,你要好好把文学功底打牢,不然以后英文是学不好的,你看咱们国家所有翻译大师,中文造诣都非常深厚。彼时我只当她的意思是,从事翻译工作,要做到“信达雅”的高标准,才有这样的中文功底要求,不想此次从一个外国老师口中听到同样的论调,真是让我非常好奇。为确认老师不是对家长礼节性客气,我饶有兴致地追问原因。
老师特别认真地跟我说:“日常学校乃至校外教学中,我发现如今中国家长都特别在意孩子的英文学习,对英文的投入非常舍得,这是好事。但有很多孩子,起初上手还是蛮快的,但不久就吃力了,往前走不动。原因并不是孩子不努力,跟天赋也没关系,主要就是孩子的中文跟不上,理解力拖了后腿。”
我说:“这倒是很新鲜的说法,为什么呢?”
老师说:“很多东西不单纯是一个物质的对应,比如苹果叫apple,孩子不知道,你拿个苹果给他一看,马上就明白了。当牵涉到一些抽象词语,比如人类情感,或者意识领域的时候,孩子的中文储备如果不够,英文的水平也不太容易再往上走。如果孩子中文词汇量丰富,理解事物的能力强,见识较广泛,语言表现力强、丰富度高,就能比较好地帮助他理解英文,孩子会很自然地感受和理解到英文词汇的变化所带来的意义变化,从而感受到学习一门外语的乐趣所在。换言之,学习语言的本质不该专注于背更多单词、练多么纯正的发音、学读多复杂的语法句式,而是如何恰切地沟通交流,使沟通效率最大化。这就需要用词恰当有分寸,能酣畅淋漓表达一个过程、一种情感。同时,非常关键的是,最好在孩子的知识体系里有足够的储备,在他们这个年龄,强势母语早已建立,强势母语都还没有体会和理解的抽象化东西,想直接用英文来讲解,难度和效果都堪忧。”
我追问:“可是这其实跟中文水平不完全相关,主要还是得看孩子阅读量的大小吧?”
老师解释道:“实际上,很多孩子对生活中适龄的基本常识都知之甚少。而具体什么年龄该了解什么,家长心里其实是应该有盘算的。比如,如果一个孩子八岁了,都不认识小猫小狗,家长不会认为有问题吗?当然,这是一个比较极端的例子,实际操作中,一般不会有这么大的知识偏差,但很多家长其实是完全没意识到这个问题的,所以常会遇到孩子的英文学习水平,大大超过他们母语储备的认知水平。家长们太心急,总想让孩子快点再快点,学得深一点、难一点,把大量精力都放在英文学习上,觉得英语学得越多,水平就越高。实际上,对于强势母语已经建立的孩子,除非有非常好的英文环境,否则,中文能力还是得跟上。能完全匹配最好,不能的话,也不要拖后腿。
“有个四岁的小女孩,她妈妈课后找我辅导,然后会问,下个月她能把这1000个单词都学会吗?暑假前,能把这本教材都学完吗?说实话,那个孩子英文基础还是不错的,但她妈妈拿来一本适合小学高年级甚至初中水平的教材,里面很多词都超出孩子的中文认知水平,比如‘尴尬’、‘宗教’、‘精神领袖’等等。用英文跟孩子解释,蛮费劲的。”
当然,这又涉及超前教育问题,但老师特意强调,如果孩子的中文能理解如上内容,英文也可以学得很好。老师最后跟我说了一句话,她说:“丢弃母语的孩子,我觉得不会很优秀。不过,相比起既没丢弃,又没学好母语的那些人来说,能够丢弃的人,倒也算幸运。”
这话有点绕,却让我印象深刻。很多人提倡要忘掉母语,用全英文思维方式让孩子学英语,但对于大多数在纯中文环境下长大的孩子来说,实非易事。即便真的做到了,进阶路上也未必不觉吃力。
是以,想要孩子英文学得顺畅些,需要中文英文“两手抓”工程;一门心思只攻英文,或许事倍功半、得不偿失也说不定呢。
陪孩子重拾英语,是一段美好又惬意的旅程
午后要出门办事,三十七八度的帝都,烈日烤得大地似乎都有热气升腾。胸前背带里手舞足蹈的金子,和她身后的我,都热得大汗淋漓。打开手机,看到这样一条留言,仿佛一阵清风袭来,心情莫名地好起来。
Lily:最近自己一口气看完了之前买的小波系列,牛津树系列,羊驼系列。发现丢弃了多年的英语知觉正在慢慢被唤醒,就像一只不能动的胳膊突然能动起来,而且很自然地感知这个世界,这种欣喜是很久都没有的。也许有一天,孩子学会了将英语由简单的单句,到作为一种工具,得心应手地使用起来,那种感觉,想想都觉得挺美好。感谢遇见钱儿一家。
我每天都收到各种关于英文学习的咨询留言。最近,更是越来越多的妈妈,很是迫切地表达,希望陪伴孩子一同学习,共同进步,所以问我是否可以推荐些适用成人的英语学习教材。特别欣喜看到这么多志同道合的父母,为着更好的孩子与更好的自己,一起在努力着。但同时,这也引发了我很多的思考。
现在为人父母的主力大约是70和80后。咱们这代人,落入英文学习的窠臼已久,当年哪有什么绘本,哪有这么丰富的音频和视频资源,有的只是选择余地很小的教材,学习方式就是按照教材一课一课、死记硬背地背单词背课文。
这烙印太深刻,以至于时隔这么多年,很多人依然延续了这种思路,根深蒂固地认为,学教材才叫正规学英文,有教材心里才踏实。至于读英文绘本、分级读物、看原版动画片、听原版音频、听英文儿歌,这都是正规学英文之外的补充,就有点类似当年咱们念书时读课外书的意思。
走出校园的人,想按部就班学教材,难度太大了。为工作所累或是每天忙于照顾孩子的父母,想辟出专门的时间来一点一点学起,更是需要非同一般的毅力。此外,现如今比较流行的教材大部分都是纯原版的,即便推荐了,拿到手一样未必知道如何使用,继而束之高阁,从头到尾不过是一种心理安慰罢了。
所以通常我会给的建议是:
如果你英文基础不错,学习的目的是要做翻译工作,那就学高翻的教材;
如果是有些行业方面的资讯要了解,就看看境外媒体每天的相关新闻;
如果是没有专业化要求,只是想学些地道的口语表达方式和新鲜词汇,就看美剧去;
如果是英语差不多都还给老师了,或是原本就没有太多英文基础,那么最好的方式,并不是找什么教材或是买多贵的课程,而是跟孩子一起,从孩子正在读的绘本和分级读物学起。
我常感叹现如今的孩子,真的太幸福了。他们有那么丰富的英文启蒙书和形式各异的各领域原版读物,这是我们小时候想都不曾想的。每次给他们买书,我都觉得首先满足的是我自己的喜好和巨大的好奇心。而拿到书,我和韩先生也会跟孩子一样爱不释手,反复地读。
最近钱儿每天出门遛弯都扛着一本巨大的昆虫书,还带个放大镜到处找昆虫的影子。我说大热天的,手里拿着这些东西看着都热,他却乐此不疲,回来还要给我们讲书里面的细节。我们就一脸崇拜地央求他给我们讲,他也不懂的地方,我们就一起查,这过程,温馨而又满是幸福。
这类专业性的读物,即便是做英文翻译,并翻译过不少科学类、人文类纪录片的我,也依然会遇到不少生词。怎么办呢?查呗。和孩子一起查字典,有时偷懒就上网查了讲给孩子听。对于一些并不影响意思理解的词,就索性放它过去,不必一一细抠到每个词。
可能有人会说,你们有专业背景和基础,语言学习上能够帮助孩子,可是我原本英文就不好,或者口语不好,根本帮不到孩子,还怕帮不好起了反作用,该怎么办呢?
没关系啊,现在原版音频资源那么丰富,只要加以充分利用,完全可以倚靠别人的力量,帮我们弥补自身的劣势。
最重要的是,你是否想过,从现在起,不用什么额外的教材,就用孩子所读的绘本和读物,跟孩子一道,重新开始一次英文启蒙学习?
有不少父母,从来没有认真读过孩子的英文读物,即便买回来,督促孩子学习,也只是让孩子跟着录音听听读读,自己觉得这些小儿科的内容,不值得去读,一切都是孩子的事。
我家里藏书颇多,陪伴钱儿读了不少,但也不都是精读,一些看似低幼的书,买的时候看着喜欢,买回家就放在那里没再动过,因为觉得钱儿可能已经过了兴趣期。有了金子后,这部分被归类为低幼的英文书,又被我重新翻了出来。从金子三个月开始,我每天给她读英文绘本,越读越是满心喜欢。它们真的没有年龄限制,可以读给宝宝听,可以让上学的孩子自主阅读,也可以让成年人获得很多愉悦和启发。比如这本:
有时我会犯傻——
有时我乐意缩在被窝里读书——
有时即便不是生日我也为自己庆祝——
有时我一天都泡在澡盆里——
有时我要当百变女王——
有时我就是莫名烦躁——
无论你有什么样的感受,都不要憋在心里,要与你爱的人分享——
这只是整本书的一小部分,读完后我的感受就是:多么惬意、任性又无拘无束的人生!这就是我想要的生活啊!
对七个月大的金子来说,她看到的可能只是五颜六色的图形,听到的是跟中文一样陌生的某种语言。对于七岁大的钱儿来说,这是一本古灵精怪的自主阅读读物,里面很多画面对他来说都很有趣,他也更加了解如何表达情绪和享受生活。而对于我们成年人来说,有了人生积淀再读这些文字和画面,真的好生喜欢。那种对自己的宠爱和对生活的热爱,那种无处不在的小情调,点点滴滴弥漫在文字和画面中。这样的书,难道不值得跟孩子一起读吗?读过后收获一定比所谓的教材小吗?
对自己英文不自信的爸爸妈妈,不论担心发音还是基础方面,都可以听录音,看画面,从简单的词汇和句子学起,由浅入深地跟孩子一起进行一段英语启蒙之旅。也给自己一个机会,重新学习。你感兴趣的书,你感兴趣的事,你擅长的领域,你愿意投入时间和精力去学习的知识,会很容易看到成果。而你的努力,也无形中带给孩子正面而又积极的影响,让孩子也产生巨大的学习动力。孩子们从我们学习英文的过程中,也会慢慢找到他们学英文的兴趣和方法。
最简单的办法,就是每天带着孩子,从一本简单绘本或分级读物读起,提前备备课,查查生词,把内容理解清楚,自己像个孩子似的读几遍,再听听录音。然后,带孩子一起玩着读几遍,再一起听录音。这是一个简单却需要长久坚持的过程。
从形成一种学习和阅读习惯,再到有一定量的积累,你会发现无论是自己,还是孩子,进阶都快了起来。更重要的是,我们放下了对英文学习的成见和固有思维,也放下了压力。不会再担心我自己也不会,自己也读不懂,怕给孩子讲错了。我们对孩子学的内容了然于胸,自己也不知不觉读了很多书,张口说英文也开始有了底气。基础差不遗憾,遗憾的是这么多现成的优质资源放着不用,永远在苦苦寻找良方的路上折腾。
在我看来,无论是中文书,还是英文原版书,并没有严格的年龄界定,需要考虑的只是孩子的认知能力是否达到,或是否超越太多。这个跟语言本身的难易程度没有太大关系,而取决于我们的主观判断能力。
比如,三岁的孩子,看汽车维修的书就不太合适。不是因为英文晦涩,即便给中文他也看不懂,因为里面用到的词汇和工具,都在他的认知范围之外。但是否就一定不能看呢?也未必。如果是一个对汽车痴迷的孩子,仅仅是看书中的图片也是一种快乐。不过我们会认为这样的书,作为英文启蒙读物不适合,但作为单纯的书来读,完全没问题。
比如,七八岁的孩子,看些低幼的读本也没什么不妥。虽然在我们看来可能觉得小宝宝上幼儿园,吃喝拉撒这些事情,对大一点的孩子纯属浪费时间,他们根本不会感兴趣,然而,很多孩子享受这样的时光,即便来到这世界上不过几年光景,他们也有怀旧的权利。不过我们会认为这样的书,对提高英文阅读能力帮助不大,但作为单纯的书来读,完全没问题。
经常有妈妈问我说,孩子上三年级,应该读什么书?孩子两岁半,应该读什么书?
我想说,我接触过的有三岁就读了上百本原版书,词汇量颇为丰富的孩子,也有十岁还没有接触过英文,连26个字母都不认识的孩子。年龄,永远不是决定书单的标准。孩子到底需要什么样难度的书?如果你陪伴他一路走来,就能很清晰又轻松地做出判断。
我的方式是不拘泥于形式,也不拘泥于所谓的年龄段和层次,只是埋头和孩子一起大量阅读,大量输入。积累,来源于兴趣,更来源于坚持。
今天还有一位妈妈问我说,最近有本在朋友圈很流行的书,是多少句英文汇总,是否值得买。我不便评价,但只想说,回想一下咱们年少时英文刚开始兴起时,几乎人人都接触过的《英语900句》、Folow Me(《跟我学》)之类的书,真能记住的有几句呢?那些没有故事情节的词句汇总,在年少记忆力尚好时,可能会记住一些,比如:
——How are you?
——Fine,thank you.
——And you?
——I'm fine,too.
多么经典,几乎人人都会。后来却成了笑柄。但当我成年,记忆力远不如理解力时,没有记忆链条,再背起来就无比费劲了。而且,即便是当年,除了上面这段对话,你还记住了哪些句子呢?
陪伴孩子阅读绘本和分级读物则不同。为了激发孩子的兴趣,这些书都是有情节和趣味在内的,辅以精美的图画,莫说是孩子,对成年人来说也是一种美的享受。情节记住了,英文也就记住了大半。这样的学习方式,比起找一本未必能坚持下去的成人教材,或是斥巨资去外面报班学习,都更加实惠,效果却可能更好。
最重要的是,你的参与,让孩子有了最可依赖的伙伴,你们共同学习,一起进步。这样的时光,将会是孩子永远不会忘记,并引以为荣的美好记忆。
听力:给孩子“听”就对了
每天都收到很多关于孩子英文学习的咨询,被问最多的,并不是某个具体阶段的难题,而是不知如何开始,完全无从下手应该怎么办。有个妈妈留言说:“提这种问题你一定觉得很可笑吧?”
事实是,我从不觉得这可笑,别说是非英语专业的爸爸妈妈,即使是外语很好的人,比如我也收到一些海外留学归来,或是外企工作多年,再不然是英文专业毕业的父母,乃至大学英语老师的留言和咨询,内容也是不知如何给孩子进行英文启蒙。我最初也颇为纠结过,自己看英文小说能看到涕泪横流,听英文歌能听到感同身受,熬夜看美剧,还做着专业化的翻译工作,按说教一个几岁的小家伙,实在是轻而易举的事吧?然而实在是不容易。
书买了不少,资源更是大量地搜集,这个不行就试试那个,那个不行再找更新更热门的资源,兜兜转转走了些弯路,终是发现,看似最难的事情,其实有最简单的办法。当你不知道如何做的时候,给孩子“听”就对了。
一、如何给孩子“听”?
这个“听”,不是泛泛地听,或是不加选择地随便听,还是有门道和讲究的,或许需要根据不同孩子的情况做一些摸索和微调。可一旦孩子上了道,你就会发现,拓展是很容易的,接续性的学习,进展也很快。
“听”可以分两部分:一部分是爸爸妈妈陪孩子一起读英文绘本,这部分当然也可以辅以现成的中英文讲解音频和视频。另一部分就是,听原版音频。
二、口音差不敢开口跟孩子说英语?
很多爸爸妈妈不敢自己开口给孩子读书或是说英文,原因是怕自己口语差,耽误了孩子。其实看过钱儿读英文视频的同学,都不难发现,他的口音几乎完全不受我影响。虽然他的最初语言和词汇基础都是我帮忙搭建的,但那都是拐棍。当他有了足够的积累,扔掉拐棍就可以自己走了。他听了大量原版音频,所以相比我和那些音频,他很快扔掉我对他三年多的口音影响。
我曾跟很多人说过,不要担心自己口音不好就不敢陪孩子进行英文启蒙,这样不但容易错失孩子学习的时机,同时也少了很多亲子共读的乐趣。孩子有自己的审美和选择取向,他们是天生的艺术家,他们知道什么是好的,什么是美的,也非常清楚自己的好恶。决定他们选择何种口音最重要的因素,就是他们的输入量。听到一定的量,他们自然会形成自己的口音,并且日趋稳固和完善。
现在我和钱儿一起读书时,经常让我觉得好玩的地方是,当我跟他讨论一个问题时,他即便重复我的问题或是用词,也会坚持他自己的口音,他是美式,我更爱英式,但他完全不会被我影响,语流的掌控,甚至一些英音和美音的区别,他都有自己的坚持。
所以在孩子英文入门的时候,父母无论口音好坏,都可以尽力去帮助孩子,只要你的讲解没有本质上的错误就可以了。父母的作用在于感情陪伴,激发孩子兴趣,以及以必要的中文辅助强势母语已经建立的孩子,减少他们对英文的排斥感。至于从知识上和口音上能给孩子多么专业、多么地道的帮助,则是其次。
三、大孩子学得快还是小孩子学得快?
有人可能会说,你说的这种选择,得是大一些的孩子,有自主意识和相对成熟的思考能力才会做出的,对小孩子无效。我倒觉得恰恰相反,小孩子的听辨力更好,反而是大一些的孩子纠正口音要难得多,听原版音频的接受度也低得多。
四岁时,钱儿录过一个十几分钟的节目,从头到尾能够一字不差地复述下来。这是如何做到的呢?孩子是否知道自己在说什么?每天要花多少时间?孩子是否痛苦?
其实孩子的反馈看视频就一清二楚,他乐在其中,完全不觉得痛苦,并且,他非常清楚自己在说什么。至于执行时间,就更简单了,根本不用刻意扳住孩子一动不动坐着听,每天上幼儿园和回家路上,在车里各听上一遍,开心的时候,他会要求边玩玩具边听,即便不听,每天上下学的两遍,坚持一两周也能说个八九不离十了。对家长来说,完全没有任何困难,孩子也很快乐。
我在音频中的伴读,爸爸妈妈们可以自己尝试去做,做完一定不要忽视原版音频这个绝佳的辅助手段。孩子在听完父母伴读的故事后,对于剧情已经了然于胸,再听原版音频的接纳度,就远高于直接裸听,即便第一次未必接受,多尝试几次,一般也都能够听进去了。
四、讲英文绘本,到底能不能用中文解释?
其实结合我身边大多数孩子,以及网上众多妈妈反馈给我的信息来看,中国家庭与中国学校教育下的孩子,在启蒙初期,除了极少数父母贯彻较好、孩子语言天赋极好等等天时地利人和、条件俱佳的情况,大多数孩子都很难以纯英文方式切入英文学习。
孩子跟我们一样,中文作为强势母语一旦建立,对于看不懂听不懂的东西,接受起来自然会有排斥心理。当然英文动画片能在某种程度上减轻这种排斥感,但孩子若是只看,而并不知道它讲了什么,那对于积累和进一步学习,帮助并不大,充其量就是看热闹。
所以,中英文并用能够引导孩子至少接受这门新的语言,这样才有走下去的各种可能,否则都是空谈。不主张逐字逐句地给孩子解释,那样太枯燥也太功利了。讲故事就是讲故事,读一句英文,大致说一句中文意思,偶尔强调几个单词,就足够了。
五、更多思考
孩子从三岁开始陆续学习各种知识与技能至今,我愈发觉得,对我来说,最大的思考和收获,就是懂得不浪费无谓的时间,学会根据自己的情况变通,并且懂得借力。
比如在孩子还比较小的时候,读绘本遇到一些简单易操作的词,为了减少中文使用量,可以用动作告诉孩子词的意思,像“哭了”、“笑了”、“跑跑跳跳”。但遇到一些不能随手取材的名词,“仙人掌”、“大骆驼”之类的,索性就直接告诉孩子好了。一方面,你不告诉孩子,影响了对内容的理解;另一方面,如果用别的方式让孩子去猜,花费很多额外的时间,不如把时间留给孩子读更多的书,或是读完多点时间玩。第一次遇到某个词,你告诉孩子中文意思,第二次遇到时孩子可能还会问,但当你讲上个三五次之后,孩子就不会再问了,这个词也就被记住了。所以说来说去,无非还是四个字:重复、坚持。
不止是英语,其他学科亦是如此。让孩子自己思考,自己找窍门和总结方法是非常必要的,但适当的点拨也是必不可少的。我不赞成有些专家说的,不应该在孩子做题的时候帮助他们,英文和中文就让他们自己查字典,数学让他们自己找算法。其实实际操作中,有很多可以灵活变通的地方。比如有天我发现,孩子作业中一篇科普文里,有几个非常生僻的词,我碰巧在翻译纪录片时遇见过。那几个词我长到三十多岁才第一次遇见,并且也就遇见过那一次,孩子去查要花费些时间,但我直接告诉他也就1分钟的时间。于是我大致跟他讲了下,不影响他理解上下文,然后速战速决,他省下时间去看了一集科普动画片,学到了更多对他来说更感兴趣也更实用的东西。
口音:怎样才能让孩子拥有地道纯正的英文口音
昨天朋友圈很多人都在转发一条视频,讲的是华谊兄弟执行总裁王中磊的小儿子去花鸟市场遇到外国人,完全零障碍沟通,英语水平堪比专业八级的事。视频里,小朋友大方自信,英语流利,听上去几乎是母语水平,而达到这个水平,他只用了两年时间。相信很多爸爸妈妈看了都会很羡慕“别人家的孩子”。
其实我们身边不乏英语流利,学得也很精深的孩子。我见过一些家庭,家长十分重视孩子的英语学习,在家给孩子大量磨耳朵加原版书阅读,同时送孩子去各种英文辅导班,学原版教材,并参加名目繁多的测试和考级考试。但到头来,虽然孩子能够比较好地使用英文,可张口一说话,总会觉得缺点什么。那到底缺了什么呢?
分析一下王中磊儿子的视频,你会发现,小朋友用的句式简单,词汇也没有什么难度,以目前家长们对英文的重视程度,学过几年英语的孩子,达到这样流畅的沟通并非难事。但为什么他说出来的英文就给人惊艳的感觉,而我们很多孩子说出来的,一听就是地地道道的中式英语呢?
其实差别就在口音上。很多家长评判孩子英语好的标准都是学了多少单词,记住了多少句子,读完多少本书,读得有多熟练,而忽视了一个非常重要问题,那就是:口音。
那么今天,咱们就来聊聊关于口音的那点事。
一、什么是口音?
简单说来,口音(Accent)=发音(Pronunciation)+语调(Intonation),如果放在英语里不好理解,那么想想中国的各种方言,就明白了。
二、为什么要重视孩子的口音?
中文的口音,简单来说,可以按地域分为南方口音、北方口音和西北口音。北方口音和西北口音咬字比较硬,发力比较重;而南方则偏向绵软,吴侬软语听得人通体舒畅。北方口音和西北口音相对于普通话来说,主要的差异在于声调和口腔开合程度,用词上相对比较近似。而南方口音可能除了常见的前后鼻音不分,还有很多普通话中原本没有的发音。
我以前在播音系念书的第一年,主要纠正口音和发声。老师会提到,南方口音在中国属于优势方音(方音,指方言的语音),会给人比较洋气的感觉,而北方和西北口音,相对来说让人觉得有点土,所以北方口音就格外需要下功夫改。
英语的口音也有洋气和土气之分。英语主流口音是英音和美音。二者最大的区别就是元音后的r是否卷舌。
拿我本人最喜欢的英音来说,其实包括很多种。我们最熟悉的BBC或是新概念等很正统的口音,其实是英音里最标准的一种,叫作RP(Received Pronunciation),又称King’s/Queen’s English(取决于现任core的性别),听上去特别优雅,特别绅士,有贵族气质。鉴于口音是一个人教育和出身背景的重要体现,也是阶级认同感的重要来源,所以英国的知识分子、中产阶级、政客等等,一般都是说RP的。
三、如何培养孩子地道的英文口音?
咱们这一代父母,大部分都是按照中英文互译的方法,讲着Chinglish(中式英语)一路走来的。当年既没有如此丰富的磨耳朵素材,也没有注重培养母语思维而不要逐字翻译的理念。现在,我们欣喜地看到时代在进步,所以要虚心地学习,接受理念的进化。
于是有些父母会说,我给孩子找好的素材,多磨耳朵,听原版音频,不是自然就训练了口音吗?如果你已经坚持执行了一段时间,不妨实事求是地评估一下,你觉得孩子口音有进步吗?我想大多数孩子,还是在讲着典型的中式英语,即便他们的词汇和句式可能已经很地道了。那么,问题到底出在哪儿呢?
我认为:一是很多父母根本没有意识到口音的重要性,因此就完全不把它纳入英语学习的考量项;二是即便意识到了,他们也没有一以贯之地坚持强调口音学习和训练在英语学习中的地位,从而并未花足够的时间在口音的习得上,那么收效甚微就不足为奇。
想让孩子有一口漂亮的口音,其实并不难。孩子的模仿能力是最强的,他们不需要知道为什么,也不必了解语音、语调、连读、吞音、停顿,只要给他们听,并要求他们去模仿就可以了。语言学的课堂上,我记得老师说过最多到十几岁,语音和变位的习得能力就比较有限了。所以在这之前的口音习得,进阶会很快很有效。这里面有两个关键点:第一个关键点是“给孩子听”。
听什么?
可以听(看)动画片或是英文故事和儿歌的原版音频。相比之下,我觉得儿歌和英文歌曲的效果,不如故事和动画片对口音训练的效果好。选择孩子感兴趣的题材,难度一定不要太高,要让孩子觉得轻松有趣,才容易坚持下去。
对于启蒙阶段,我推荐两部钱儿非常喜欢的动画片。一部是Big Muzzy(《玛泽的故事》),男女皆适宜,但更适合男孩;一部是Peppa Pig(《小猪佩奇》),女孩会更喜欢。
Big Muzzy是BBC出品的,语速很慢,比Peppa Pig慢,内容上围绕常见词汇、日常用语和句型结构进行多次重复性的展示。有些表达甚至还会以儿歌、绕口令(发音学习,训练唇齿和发音肌肉,练习标准牛津英语)的形式呈现。
这部动画片很有些年头了,画面也不如现在的动画片那么鲜亮,看上去旧旧的,但钱儿一直很喜欢。里面的科学家Corvax说话就有口音,每次说到他自己的名字和“Princess Sylvia”时,都特别夸张。钱儿就是从这里了解到英语也有不同口音的,而且他经常故意去模仿,然后笑得前仰后合。不过,不必担心孩子会因此在口音学习上走弯路,他们完全能辨别是非对错。
相比之下Peppa Pig就太有名了。我说女孩会更喜欢,其实很多男孩也会喜欢。Peppa虽是女孩,她还有个弟弟。这部动画片充满着家庭的温馨与童趣,每次钱儿看的时候,我在旁边做别的事情没有盯着画面,但听觉的感受就是,这一家小猪,真的好快乐,一直都在哈哈哈哈地笑。
刚开始看的时候,钱儿最喜欢的一集是Polly Parrot,毫不夸张地说,他听了上百遍不止,很快能一字不差,口音也都完全一模一样地复刻出来。我身边很多朋友的孩子也都能轻松地讲出这部动画的某些片段,惟妙惟肖。
怎么听?
我认为选好材料后,反复听熟一本书或一部动画片,效果远比蜻蜓点水地听很多,但每部都只有粗浅印象要好得多。如果是动画片,那么让孩子每集看上一两遍,最多不超过三遍,然后提取出音频,反反复复单听音频。因为孩子对画面已经看过,也熟悉了,所以听音频时,脑海里会有画面,加上音效和音乐的衬托,并不会觉得枯燥。如果是故事,也建议先拿着书读上一两次,再裸听或看着书听音频。
第二个关键点是“有意识地让孩子去模仿”。
这是与单纯把音频丢给孩子去磨耳朵最大的差别。磨耳朵能带给孩子原汁原味的句式,并通过重复,不费力地记住单词;但只有你要求孩子有意识地去模仿语音语调,才更加容易掌握标准的口音。
如果你没有意识到口音的重要性,就不会主动提出跟读的要求,那么磨耳朵的注意力就会主要放在词汇和句式,也就是除口音外的所谓地道的英语学习上。
那怎样模仿呢?
选择合适的素材在此时尤为重要。我觉得能够找到原版配套音频的分级读物,比如《牛津阅读树》和《海尼曼》都是很好的选择。此外,配套音频、制作精良、语速较慢的短小英文原版故事,也是不错的选项。选定素材,看书听音频,听一句,跟读一句,要求孩子一定要尽可能地在语音语调所有样态上,尽最大努力接近原版音频。长一些的绘本故事,不是很适合模仿,章节书难度就更大了,因为孩子更多地会关注情节,要听故事,而无暇顾及口音,此外这类书语速一般都比较快,句子也长,跟读难度太大了。如果非要选择,可能配一个点读笔会好一点。
在有意识地注重口音学习的情况下,跟读动画片或原版书音频一段时间后,你会发现孩子对重复的这部分内容,已经有了纯正的口音,但在遇到新的内容时,他们又回到中式英语了。其实这只是时间和输入量的问题。以我在钱儿身上的试验来说,输入越多,每一步走得越扎实,口音就越发变成了一种下意识行为,他在遇到新的文字时,自然而然就会有让你惊讶的表现了。
四、关于口音学习的一点小提醒
首先,要尽量选择经典的内容和音频,不要选太冷门的,因为大部分家长并没有辨别口音好坏的能力,所以选择经典是不容易出错的办法。
其次,选定了一种口音的素材,就尽量不要在短期内频繁地更换。比如你给孩子听英音的素材,接连听上一段时间,等口音比较稳定了,可以再听美音的。但如果英音美音混着听,孩子也容易混乱,口音的形成可能就会慢一些,最后亦有可能形成一种混合口音。
最后,千万不要把孩子交给音频就一劳永逸了,父母的监管和共同学习是极为重要的。有些父母认为拽腔拽调就是地道的英语口音,可其实如果你跟孩子一起听过音频,一起看过动画片,你就有清晰的分辨力,能清楚地了解孩子的口音跟原版音频的差异,进而帮助孩子改进,缩短走弯路的时间。
五、结语
虽说语言只是一种工具,主要作用是与人交流,因此内容更为重要,托福和雅思考试的评分标准也都是这样;但是,不得不承认的是,一口漂亮的口音,尤其是能够达到母语水平的口音,非常容易给人留下深刻的印象。即便是考试,也一定会是隐藏的加分项。
口音的背后代表了很多东西,有教育背景、文化背景、性格等。好的口音,无论中文或是英语,都会为人增色不少。如果你的孩子将来打算到国外留学,那么漂亮的口音会帮助孩子更快更好地融入社会。若是只打算在国内发展,那么同等文字水平下,好的口音更是会让人眼前一亮,这是脱颖而出的捷径之一。
王中磊的孩子,念的是北京最好的一所国际学校,这所学校里的孩子,或者说大部分好的国际学校里的孩子,在学校念上几年后,都能讲口音非常纯正的英语。因为这些学校不但原本就有很多不会讲中文的外国孩子,而且学校都是纯英文授课,有充足的语言环境和大量的英语阅读和写作训练,每天在学校的时间都是在高质量地磨耳朵,孩子做一切事情都是用英文。再加上优渥的家境,能够保证他们经常出国旅行,参加各种英语国家的冬夏令营,因此口音的培养上,几乎不需要家长付出太多额外的精力。
那么不具备这些条件的家庭,是不是就不能培养出有一口漂亮口音的孩子呢?绝对不是!只要你坚持上述我们讲到的方法,快则一两个月,慢则三五个月至半年,一定会看到效果的。
最后要说的是,经常有人问,到底给孩子学英音好,还是美音好?目前看,国内能接触到的资源,肯定是美音比较多,这点从咱们做父母的追美剧的明显比追英剧的多得多,就可见一斑。除非孩子对英音有执着的热爱,或是有明确的意向要去英国留学,否则,美音在执行方面要更容易实现。
深度阅读:坚持让孩子走得更好
在孩子的英文阅读方面,有时我们特别容易走进一个误区,就是一定要循着现有的某个特定顺序,比如先读什么书后读什么书,或是按照某种必须的方法,否则似乎就不会有进展。然而,随着我接触到的家庭和孩子越多,越会发现,方式方法不拘一格,孩子却同样可能达到相近的水平。
比如,有个朋友的孩子,对Peppa Pig如数家珍,虽不能说倒背如流,但几十本绘本和上百集动画片,熟悉到看着画面能全本、全集地复述。这个过程中当然少不了家长的配合,一些关键性的小提点、小讲解,陪伴读绘本,进行角色扮演和知识巩固,等等。有了这些良好的听说读的积累,他们的后续阅读就进展得特别顺利。
比如,有个钱儿课外班的同学,他妈妈给他看了一部我以前从未关注过的剧,叫作Good Luck Charlie(《查莉成长日记》),这是迪士尼频道2010年开播的家庭题材情景喜剧。妈妈陪孩子从第一季看到第四季,反反复复,从最初的看不懂,到她从网上找来台词一点一点带着孩子啃,一部剧吃透了,孩子英文突飞猛进,从之前怎么也突破不了的简单绘本,顺利过渡到了章节书。
再比如,上周跟钱儿的几个同学聊天,一个孩子说,每天雷打不动地读两本《牛津阅读树》,跟着音频读到烂熟,这一天才算过去。一周至少3本,最近13级快读完了,已经开始读初级章节书,略为吃力,但也算能够平稳过渡。我想了想,13级的《牛津阅读树》,一本大概40多页,读下来量不算小,还要跟读,真的是很考验父母和孩子的毅力。
还比如,有个自己英文口音不太好但英文水平还不错的朋友,在大学工作,学校有很多外国留学生。她找了个以前有教师背景的加拿大留学生,每周三天跟自己一起读Magic Tree House(《神奇树屋》),把里面涉及的一些知识点、文化差异、小典故、不熟悉的表达等等都学会,每周完成一本,然后她回家再跟孩子一起读,同时也会给孩子听原版音频纠音。孩子每读完一本,她就安排孩子去跟留学生上一堂讨论课,把这本书彻底吃透。一整套书读完,孩子的积累突飞猛进,开始进入自主阅读了。
这样的例子,我还能举出很多个,其实对我很有启发。这些做法,有的我不会想到这样做,有的素材我不会选择,有的方式我未必完全赞成,但这些都不影响孩子在英文阅读之路上走得很顺畅。
我发现这些父母都具备某些共通处:第一,特别有主见。第二,特别能坚持。
怎么算有主见,见仁见智,在我看来,就是认定一条路,不被其他任何因素所困扰。上述这些父母,无一不是选定一种素材就一条路走下去,而没有被层出不穷的丰富选择迷了眼。
比如给孩子看Good Luck Charlie的那位妈妈,我很好奇大部分人会选择从动画片开始,为什么她会选这部剧集。她说因为试了很多动画片孩子都坐不住,他对虚拟的形象没兴趣,但对真人演的剧即使看不懂也能看很久,所以她认为适合,别人看什么对她的孩子来说并不重要。
比如那位请留学生先给自己读书,自己再陪孩子读,然后再请留学生给孩子梳理的朋友,我也不是特别理解,直接让留学生每周带孩子读三次就好了嘛,口音还能更纯正。但她特别坚定地说,孩子积累不够,如果不辅以她根据自己的理解给出的中文讲解,在纯英文方式下跟外教读书效率并不高,而通过这种方式,这套书读完后,孩子的第一桶金积累好了,她才退出,让孩子直接跟外教学习。她说自己这个拐棍不能少,至少对她的孩子来说是这样。
至于坚持这件事,实在不必多言。看看上述每个孩子的路,少了父母的坚持,几乎都是很难走好的。
不过,当孩子的阅读进入到一种自发的惯性状态时,父母就会轻松很多了。比如钱儿,在经历了几年的陪读时光后,现在每晚的英文阅读基本不用我操心了,或者说,他在书海里已经不想让我参与更多了。只有他认为特别好笑的桥段,才会拿来与我分享。
但我也绝对不会放任他于放羊状态。每过几天,我就会当一个殷切的好听众,很随机地指定一本近期读过的书,拜托他讲给我听。千万别小看复述这件事,它既是对孩子阅读积极性的激励,也是对阅读内容吸收程度的检验,做好了能帮孩子查缺补漏,顺便增进亲子感情。当然,虽然叫复述,但绝不是让孩子逐字背诵,那样太刻板也太有压力了。这个过程最好是很有趣的,视孩子的能力,可以从最简单的开始。
最初读完英文或许孩子只用中文讲大致意思,那就鼓励他们哪怕是说故事里最感兴趣的一件事、一个点也好。慢慢过渡到开始用书中简单的句子和表达来讲,再慢慢地,英文的比重越来越大,最后到全部用英文复述。讲的过程中,孩子喜欢看着书讲,或是偶尔翻翻都可以。最初甚至哪怕只是从书中摘几个句子读读也好。慢慢鼓励孩子尽量不用书中原句,而是用自己的话,这个变通的过程伴随着积累和练习,需要一个过程,不能心急。
相较于科普类读物,孩子对于有剧情的故事,记忆链条更顺畅,复述起来也更轻松,所以比较适合复述。科普类的内容,更适合让孩子只讲一些主要的知识点。
《三只小猪》的故事,很多人应该都无比熟悉了,市面上有很多版本,钱儿读的是Raz-Kids(一种在线分级阅读系统)里的简写版本。
这个故事钱儿只读了一遍,读完就复述给我听,但因为中文故事早就听过,所以讲起来比较轻松。讲完我们做了两件事:
第一,我们讨论了故事里我认为值得了解的经典表达方式。
这个故事被改编成很多版本,但狼和小猪的经典对话,如果只是读过而完全没有注意,实在太可惜啦!狼和小猪的对话是这样:
——Little pig,little pig,let me come in.
小猪小猪,快让我进去。
——Not by the hair of my chinny chin chin.
我发誓,我绝对不会让你进来!
小猪的这句回答,我相信很多人都知道大致意思,却不知道为什么这样说。
在19世纪的英国,胡子对于男人来说是很神圣的,代表着尊严,所以Swear by someone’s beard是非常严肃的起誓。在莎士比亚的《维洛那二绅士》里,有类似的台词:
——By,by my beard,will we,for he's aproper man.
我发誓他是个好人。
猪其实没胡子,但是下巴上可能有零星的鬃毛,所以小猪就只能用“by the hair”而不是“by the beard”来表示自己在发誓。
此外为了凸显小猪胖得没脖子,下巴堆成一堆,另外也达到押韵的效果,所以就有了“chinny chin chin”的组合,越读越觉得可爱。
每次小猪拒绝开门,狼都会威胁说:
——Then I'll huff,and I'll puff,and I'll blow your house in.
huff是吹气,puff是吸气,huff and puff是个固定说法,表达“气喘吁吁”的意思,我随手查了一下发现,还有引申为“虚张声势”的意思。跟孩子点明一下,以后他就知道怎么用了。
第二,我们看了两个相关的动画片。
第一个是迪士尼出品,并获1933年奥斯卡最佳动画短片奖的《三只小猪》。这个版本载歌载舞的,特别欢乐,而且因为是很早期的作品,所以对父母来说特别怀旧。
另一个是Oxbridge Baby出品的《三只小猪》(YouTube上可以看到很多他们出品的动画,如Nursery Rhymes,Fairy Tales,Kids Songs,Lullabies等等)。这个版本比较详尽,并且忠实于最早的版本。
因为提前给孩子讲了狼和小猪的对话,所以在看动画片的时候,孩子会格外关注这几处,很容易就能跟着说了。
在孩子学习这件事上,我主张在条件允许的情况下,让专业的人做专业的事。每个家庭的情况千差万别,每个孩子更是如此。在各种资源铺天盖地的今天,找到好的理念和指导思想是决定性的,它会打破你的彷徨和对资源的无序选择,让你和孩子的英文学习之路更清晰、更明确、更有针对性。
但是,最重要的是,无论何时,都不要放弃自我学习,以及与孩子一起学习成长的机会,你的有主见,你的能坚持,既来自于此,也会在这个过程中,无声息地传递给孩子。一个善于学习的家长,是孩子成长路上最好的帮手,也是他们享之不尽的宝贵财富。
英文写作:一项可以体系学习的小工程
去年11月底的时候,钱儿用英文写了一本科普小书All About Whale,关于鲸的介绍,算是对他一段时间痴迷海洋生物,尤其是鲸和鲨鱼的总结。我看了下,就写作来说,比几个月前进步了不少。
首先,有完整的格式。开头有目录,结尾有单词表。
其次呢,内容也算言之有物。对于一个二年级的小朋友来说,我表示还是很满意的,虽然书写的美观性比较惨不忍睹。
事实上几个月前,他的班主任跟我专门就写作问题沟通过一次。说他的写作有自己的想法和技巧,非常独特。这位老师以严厉著称,从不恭维家长,对孩子评价也比较客观理智,所以听了她的一番评论分析,我还是觉得蛮欣慰的。
我其实很喜欢读孩子的作文,流水账中透着画面感与灵动性。
对于咱们中国的孩子来说,在各种资源都非常丰富的今天,在家由父母给训练英文的听、读,甚至说,基本都没问题。唯独写作这一项,似乎难度比较大。即便是学外语出身,又做着跟外语相关的工作,在最初我也依然跟大多数人一样,不知从哪里开始。
这并不奇怪。其实我们这一代人,有几个擅长英文写作呢?我们对英文的文体、结构、句式和起承转合方式并没有系统的学习,更多的是用中文的思维方式,翻译成自己读着累、老外看不懂的英文。
在我的大学英文写作课上,外教花了大半学期让学生们习惯不要花大段文字绕圈子,不要好几段文字都在阐述现象而没有论点,不要文章连成片而不用任何转折词。学期末外教说:“啊,想到又要重新开始教一批新生,真想死了算了。”到我工作时,与外国人邮件沟通,虽然我觉得自己写得也不算好,但对方回邮件时还是专门说,很高兴你们换了联络人,我终于上来就看懂你要说什么事,以前通篇看完还是什么都不明白。
所以到了我的孩子,对英文写作这件事,我还是非常上心的。我研究了很多口碑不错的教材和练习册,越看越兴奋,简直恨不得一下子全用到孩子身上。但后来发现,一来时间有限,永远不可能都用;二来不做好前期积累,学了写作规则也未必写得出好作文。
回想一下,我们从小学习中文写作,似乎都没有过体系性的学习,很多擅长写作的人,可能仅仅是因为遇到了一位好老师,或是自己博览群书的缘故。单靠作文选和学校的语文课,出不了好笔杆子。
而纵观国外的写作教材与练习,总体来说,都有一个比较完整的体系,可操作性很强,把写作这件事掰开揉碎变成一步一步的事情,辅以相应的练习,孩子的写作欲望会越来越强,能力也就不知不觉提升了。我边读边不禁感叹,真是生不逢时,我小时候怎么没有这个呢!
比如,国外的写作教材首先会告诉孩子为什么要写作。
整体来说,写作是为了向别人表达观点与感受,也有时只是为自己而写。写作可以与人分享你的想法,可以备忘,可以进行更深一层的自我认知,更可以在不同文体中获得乐趣。
然后,告诉孩子一个写作的大致步骤。第一步是策划阶段的预写;第二步是写草稿;第三步是修订,比如大写字母、标点符号与单词拼写;第四步是编辑修改;第五步就可以发布了!
通常在初级写作阶段,我们更倾向于看图写话,用现有的预设画面和情境来约束孩子该写什么。而英文写作更多的是鼓励孩子,根据话题来描述自己想写的内容,同时配上自己画的图。

无论国际学校还是国外的教材,都很重视孩子写作后的Publish(发布)这个环节。每学期学校还会举办1—2次专门的发布会,让孩子一一上台宣读在大人看来写得七零八落的作品。
通过从写到发布的过程,既让孩子学到东西,又强调了仪式感。将孩子的作品保留下来,从中还能看到孩子不断的进步,我觉得这是中文写作也可以借鉴的方式之一。如果学校里没有类似的条件,爸爸妈妈们也可以在家准备一个文件夹,把孩子写的作品收集起来,或是装订成册,孩子会备受鼓舞。
在掌握了第一步写作基本步骤之后,还会给孩子总结写作特性。

其中Voice一项,说你的文字至少听上去似乎你真的对所写话题很感兴趣。这点我觉得还是蛮重要的,写得自己都了无生趣一脸嫌恶的东西,很难吸引读者。
掌握了每一部分技能后,都需要有同步的大量练习,并且每次练习,都要不厌其烦地重复上述步骤,从而将其变成一种写作的惯式流程,一步也不能少。
如果觉得练习无从下手,可以借助相关的练习册。比如按月份给话题式的,从九月份开学开始。比如可以描述九月份的一天。这其实不仅适用于写作,在口语方面,也可以如此引导孩子。给孩子开始一个话题的多种情境设定,或是帮孩子确定开头第一句话,或是直接给标题来个命题作文。
在写作过程中,孩子可能会觉得无话可说,那么就鼓励孩子一起来想这个话题相关的词汇。比如要写关于树的文章,可以联想到森林、输液、鸟窝、松鼠、铅笔、树枝等,想得越多越好。有了这些词,就有了很多可以说的话。
按照上面的方式,可以每天花几分钟,让孩子写一个小话题,你甚至可以直接帮孩子开头:“今天我们去超市,竟然看到……”话题最好是孩子身边的事,让他们感兴趣,还有话可说,简单易行。
在孩子写作过程中,我会发现,问题层出不穷。比如,他可能写一两句就没词了。比如,他可能语法非常混乱,时态也区分不清,拼写更是错词连篇。比如,他对你安排的话题都不感兴趣。此时,写作兴趣是一种奢望,进展下去都困难。所以,有几个小方法对我们帮助很大,提供给大家,仅供参考。
首先,尽一切可能保护孩子的写作欲望与兴趣。这句话说起来容易,做起来很难。有时看着孩子寥寥数语,还写得错误百出,就忍不住数落“你就不能认真点,再想想多写几句”之类的话。一次两次的可能没事,久之原本就不易的事,会被孩子更加嫌弃。所以无论孩子写得在我们看来有多不好,只要在尝试,就值得鼓励,甚至可以适当地大力鼓励。
其次,写作不是独立的技能培养,最好配合相应的拼写、语法和词汇学习。
有时我会收到老师的消息,说钱儿在学校的词汇测试进展不错。比如二年级开学不久,老师说开始安排钱儿学三年级的Sight Words(不遵循拼读规则的高频词)了。前天,老师又发了消息说他的过去式学得不错,老师称他“above and beyond”(远超过要求)。
虽然错误难免,但整体的语法和词汇学习还是有效果的。我在家给他做的是Scholastic(学乐出版社)的Success With系列,主要是Grammar(语法)和Vocabulary(词汇),感觉不错。这个系列分得很细,既有语法和词汇,也有阅读和写作,还有数学,等等。大家可以各取所需。每个门类的学习都是详细分级别的,初始阶段会很简单。
再次,保证足够泛读量的基础上,要选择孩子喜欢的书反复精读。
这是我体会非常深的一点。除了平日的绘本和一些泛泛读过的初级章节书外,钱儿把My Weired School(《疯狂学校》)和The Magic School Bus(《神奇校车》)这两套书反反复复读到即便不能全文复述,也能大段大段地背出书中文字的程度。而这两套书直接奠定了他的写作基础。
在最初的写作阶段,他会不自觉地大量运用书中的句子和人物对话,哪怕文不对题,词不达意,但只要他认为表达了他所想就是好的。而且很巧合的是,这两部作品都是描述学校生活的,前者很生活化,后者是科普类、偏知识性,所以为他积累了两个方向的词汇和知识,信手拈来,用得很熟练。
至于精读什么样的书,千万不要照搬别人,遵从孩子的兴趣就好。未必需要多复杂的书,我见过因为读太多次,能把整套Peppa Pig背得滚瓜烂熟的孩子,一旦开始认读和拼写了,着手写作会比只有单词积累的孩子,甚至是比他单词量大,但没有精读书的孩子,容易很多。
最后,不妨试试融合改写法。
这是钱儿的老师采用的我认为非常有效,孩子也备感轻松的方法。具体操作方式是,比如孩子要写一篇关于鲨鱼的文章,那么找一本关于鲨鱼的书去读,书里的观点、知识点和内容随便用,但唯一的要求就是,不能用书中的原文,必须用你自己的话来写。这样孩子就已经有了内容库,从中选出自己要的内容,转化成自己的语言方式写出来,慢慢就知道类似的文体应该从哪些方面入手了。
随着孩子词汇和阅读能力的提高,为一篇文章或是一本小书的写作,可以增加读书量到两本三本,甚至更多。千万别觉得为了写一篇文章而读一本乃至几本书是个很大的量,其实给孩子的书,初始阶段完全不必选太高深太难的。而且大多数的书做得都非常有趣,只要是孩子感兴趣的话题,即便是看画,孩子也会兴致盎然。
比如钱儿要写开头那篇《鲸》的文章时,反反复复在读一套书Who Would Win?特别是其中专门介绍鲸的那一本。这本共32页,很多都是图,全部读下来也花不了多久。别说孩子了,连我都爱看。
最后说下我比较喜欢的关于写作的一些教材。一个是加州教材中很有名的Write Source,文章开头写的关于英文写作步骤那部分就是源自这套教材。学乐的Success With系列中也有专门的写作指导,内容编排也很好,只是我个人偏爱前者多一点。
在练习方面,Evan-Moor的练习册我都很喜欢,比如关于写作有专门的Daily6-Trait Writing。这种循序渐进的练习方式,可以让孩子了解怎样构建句子,其实跟我们中文写作中的扩写句子相似。而其中对替换词汇的要求,可以丰富孩子的写作。钱儿学校里也曾有过类似练习,某段时间写作中不允许用good、very well、perfect等口水词,让你想其他词汇和表达来描述“好”。
好的教材和素材真的几天几夜也说不完,但时间就那么多,能用好一套就已经成功了大半,贪多嚼不烂。
到底什么是写作?从来没有人给过我答案。在我读书的那些年,除了取悦老师和家长,我想不出为什么要写作,更找不到写作的快乐与意义。而在美国教材中,开篇就这样告诉孩子,我真的觉得写得特别好。
以此作为这篇的结尾,送给大家。愿每个孩子都能找到写作的乐趣,写出属于他们的世界。
写作是用你的想法把一张纸填满。它颇费思量,并不容易。
写作可以是你掷地有声的呐喊,也可以是入耳柔软的低语。
写作让你徜徉在公主,或是英雄,甚至是动物的世界中,去体验不同的生命历程。
写作是件生活中无所不用的大事,并且拥有广泛的受众。
写作还是很私密的,想想那些美好的情书,或是老师给你的评语。
写作是把你的思想形之于文字,并传递给他人。
无论用笔还是电脑,至为重要的是笔耕不辍,并尝试不同的写作方式,写给不同的读者。
每天都去写作吧!
第8章 二宝:你需要准备好这些

她是否是将来这个世界上哥哥最亲近的人,这并不重要。重要的是,从她来到我们生命里的第一天开始,我们的人生就变得柔软而丰满。我们每个人都因她而成长,并渴望与她温柔相伴。这些“在一起”的时光,才是二宝带给这个家庭最大的美好。
我为什么要生二宝
曾经,我无数次问过自己,为什么要生二宝呢?
几年前,当韩先生和我讨论是否要个二宝时,最让我犹豫的地方就是,从怀胎十月到孩子能上幼儿园,至少是四年的光阴,你要操心孩子的吃穿用度、教育安全、喜怒哀乐。人的一生,有多少个可以这样度过的四年啊?我不想刚刚挨出四年,接着又是一个四年。然而,若是你想在孩子身上付出更多的心思,莫说是四年,十年也远远不够啊。
有一个被我们精心养育、视若珍宝的儿子,已经心满意足。更何况现在他上学、学技能、明事理,凡事能照顾自己,我们本该是刚刚可以轻松些的时候了,很多人生梦想,眼看就可以去尝试,却又因她的到来,而重新变成一个遥不可及的梦。
我们的工作,有时因为无法放下她,而不得不推掉许多虽有诱惑却非必须的选择。钱儿的娱乐活动,有时也会因为不适合带她,要么让爸爸带着去,要么不去,要么就是全家集体出动,难免忙乱。说有了二宝对大宝的照顾丝毫不受影响是不可能的,不知不觉间,对大宝的要求必定多了起来,他也在无意识间被拉快了成长速度。毕竟,原本给一个孩子洗澡的时间,现在要洗两个;原本可以读五本睡前故事,现在却可能只来得及读两本;原本可以给大宝的100分耐心,现在至少要有50分甚至更多,给尚不经事的二宝。爱不会厚此薄彼,精力却真真是有限的。
看上去,我们的人生都因她而改变。钱儿再也不是被独宠的独生子女,而我和韩先生,则又一次看似上套地要把一把屎一把尿的日子,重新来过。
可现实却是,她来到我们生命中每一个晨昏相伴的日子,我们都怨她没有更早地出现。
她陪爸爸边锻炼边看篮球赛,看着看着,就找不见她了。爸爸从沙发旁的角落里,把早就蹭出地垫的小小一团提溜起来,重新放回垫子上,爷俩继续看,很久很久,除了球赛的现场声,再没一点响动。
她陪哥哥念书,很少乱抓乱挠,小腿就那么霸道地放在哥哥腿上。话唠哥哥喋喋不休地边读边自己笑得前仰后合,然后不停地跟她说话。她并不看书,也不听故事,只是目不转睛地盯着哥哥看。不知道她眼神里更多的是仰慕,还是莫名其妙。

她陪妈妈去喝下午茶,东摸摸西挠挠,脚丫子放在桌子上,说她不淑女,她就用这样无辜的眼神,一脸无害地看着你。把她抱在怀里,这小小的一团肉肉搂在怀里的幸福,给我全世界我也不换。
她的到来,让我知道,血脉是一种多么神奇的东西。她很少哭,但每逢困极了或是太饿没有粮食供给,她就会委屈地哼哼唧唧。而每次逢她小哭,哥哥只要听到,必定大哭,还边哭边说:“不想让妹妹哭,妈妈,你喂喂她,要么抱抱她,要么你看看她要什么,咱们都给她。”
有一次朋友来家里玩,临走时随口逗钱儿说:“阿姨把妹妹借走两天行吗?”钱儿瞬间眼眶就红了,性格温顺的钱儿,史上头一次愤怒地拦在门口说:“谁也别想带走我妹妹!”
金子长得比较英武,身形也比较庞大,半岁就得穿一岁半的衣服。带两个孩子出门,时常会被人夸:“你家姐姐真秀气,弟弟虎头虎脑真好玩。”久了我和韩先生也不再多解释。甚至韩先生有时也抱着妞妞开玩笑说:“妞妞啊,你哥哥比较弱不禁风,以后等你长大了,给你哥哥当保镖好了。”
每逢此时,我脑海里就浮现出若干年后,一个清瘦的美少年身边,站着一白白肉肉妹陀的画面。恍惚间,我就明白了二胎之于我们每个人的意义。
她是否是将来这个世界上哥哥最亲近的人,这并不重要。重要的是,从她来到我们生命里的第一天开始,我们的人生就变得柔软而丰满。我们每个人都因她而成长,并渴望与她温柔相伴。这些“在一起”的时光,才是二宝带给这个家庭最大的美好。
如此相爱的你们,已是我们最大的满足
上周五带两个孩子出门,回来路上金子有点闹,钱儿一边往自己嘴里塞三明治,一边从身边的袋子里揪出一小抠抠儿面包塞进妹妹嘴里,瞬间金子就满意地噤声了。然而哼唧声很快又会响起,哥哥赶紧应承着:“金子乖啊,哥哥再给你,别着急,不哭不哭。”
我在前面开车,任由他俩独自相处却并不参与。忽然听到钱儿宠爱地说:“别急啊金子,你的嘴呢,车里太黑了,等哥哥打开灯,你的嘴太难找了。”
我扑哧一下笑出声来,每次他俩这么干,下车时我都会找到一堆面包或是蛋糕渣儿,也或者是小星星泡芙,散落在金子身上各处。那都是哥哥在月黑风高夜想塞进妹妹嘴里却没有成功的。这就是为什么他时常丈二和尚摸不着头脑地问:“为什么明明都给她塞吃的了,她还有嘴哭呢?”
有一次钱儿无奈地对我说:“妈妈,我想给你举个例子,喂妹妹这件事,就像一个石狮子嘴上那块石头,不停地掉下来,我得不停地捡了安上。妹妹就是这样,要不停地喂,她也太能吃了,我忙得呀,都来不及吃自己的东西了。”
我心里偷笑却并不道破,孩子,你都塞进人家脖子和怀里了,人家肚子还饿着呢,当然得不停地要吃啦。
可即便是这样,他也从不对妹妹失去耐心,永远温柔地,甚至有些溺爱地哄着妹妹。
金子对哥哥更是黏得像张小糖纸,有哥哥的地方就是她翻山越岭的终点。
平时很喜欢观察这对小兄妹之间的相处之道,因为这是我们这一代独生子女天生欠缺的一段人生体验。看着这对小兄妹,才真正从父母的角度体会到手足之情的可贵。我尤其喜欢看他俩一起读书或吃东西,不过眼下金子太小,能同吃的东西很少。每次我开车时,在后视镜里看到两个孩子各自坐在安全座椅里,哥哥拿着一桶妹妹的星星泡芙,喂着妹妹你一个我一个吃着,还跟妹妹唠唠叨叨地说话,都会觉得暖心,还有些小小的羡慕。
犹记得他俩第一次见面的时候,哥哥站在一旁,掩不住兴奋却又不敢伸手去触碰那小小的一团。渐渐地他们熟悉了,无论何时,只要妹妹一哭,哥哥就会放下手头所有事情,第一时间跑去哄她。当然,小男生哄小女孩经常不那么得法,比如,他把所有能拿到的玩偶都塞给她,竟然神奇地让她止住了啼哭。
每天接哥哥放学回家,一进门妹妹第一眼看到哥哥时,嘴角马上上扬,发自内心的笑格外灿烂,那样子仿佛是一天的想念和牵挂落了地。随之小身板儿前倾,一双小手便向哥哥伸了过去,嘴里咿咿呀呀地叫着。此时,哥哥的眼睛也早已眯成了一条缝儿,咧开嘴笑着大喊一声:“金子!”接着便冲上来抱住妹妹。每天看到这个场景,我都不知道该用什么样的语言来形容,只是傻傻地陪着他们,不自觉地把嘴角咧到耳后。
从未曾听过哥哥对妹妹发脾气,即便是稍微大声点呵斥妹妹都未曾有过。哪怕是他刚挨了骂,一边跟爸爸妈妈坏脾气地顶着牛,一边转头还不忘对妹妹温柔相待。哪怕是妹妹把他费尽心力刚刚拼好、视若珍宝的乐高拆了个面目全非,他也只是声音轻轻的、口气极为小心翼翼地跟妹妹商量:金子,下次能不能不要拆哥哥的东西了呢?妹妹则坐在一堆乐高零件里,瞪着一双无辜的大眼睛看着哥哥,就那么看着。看着看着,哥哥就笑了,那笑里,没有丝毫埋怨和无奈,全是喜欢,全是爱。由最初只能躺在摇椅里听哥哥的声音,到后来坐在小椅子里看哥哥玩,再到如今,每天趴在书桌旁站着看哥哥写作业,恍如一夜间,真是感慨万分。
当然,我猜每个有两个或更多孩子的家庭,都没办法避免大宝或多或少的失落期。哥哥也曾忽然间爆发,大哭着喊道:“我不开心,你们都陪妹妹,没人陪我玩了。”
那已是我印象中,他情绪爆发的极限,不禁感慨这孩子实在太厚道,他更过分的撒泼打滚我们都已做足了接受的心理准备,然而他却只是站在原地自己哭着。我把他搂在怀中轻轻拍着他的后背逗他说:“不如,我们先把妹妹送去姥姥家住些日子。”没想到,他如触电般猛地蹦了起来,眼泪还没擦干就使劲摇头说:“那可不行,谁也不能送走我妹妹!”眼神中的小小愤怒与坚定,让我哭笑不得。
从那以后他就心甘情愿地让妹妹当小跟班了。写作业时,会有一小只站在一旁,伸着小舌头捣乱。吃东西时,会有一小只,眼巴巴地等着张嘴。读书时,会有一小只,无限崇拜地在一旁装模作样。哥哥每天都会给妹妹讲故事,不过妹妹能听懂多少,就不得而知了。他俩一起玩玩具,一起打疫苗,一起骑车,一起购物,一起混游乐场,一起钻到桌子底下,一起陪爸爸妈妈去工作……
每次看到他们在一起的身影,都特别庆幸当初的决定,也心甘情愿接受眼前照顾两只猴子的辛苦。在我看来,对于两个孩子的家庭,讲再多的道理,做再多的疏导,都比不过让他们在一起,在一起。
我经常在他们注意不到我的时候看他们自己相处时的样子,哥哥看妹妹眼神中那种呵护备至的温情,妹妹盯着哥哥眼神中那种小小的崇拜和依恋,无不让我憧憬着他们美好的未来。
世界上,真有不偏心的父母吗
一年多前刚刚知道二宝来临的时候,我内心十分纠结。看着儿子可爱的模样,莫名就觉得十分抱歉。不久世界上就会多一个让父母无条件去爱的小人儿,作为哥哥的他,会是怎样的感受呢?
作为独生子的我和韩先生,一直好奇却求而不得有亲生兄弟姐妹的感受,然而我外公有句至理名言,是他从我小时一直念叨到大的:“天下父母偏向老二!”我眼见他以此作为座右铭,以90度直角倒向我母亲,从来都没动摇过,舅舅有时难免有微词,因而我打小就认定,最小的孩子必然是父母最最偏爱的那一个。
等我有了儿子之后,这观念彻底被推翻了。儿子又小又萌的几年,我压根儿不想再生一个二宝。对儿子的全情投入式陪伴,以及他回馈给我的无限依恋与美好,让我每每想起,都觉得若是有二宝,无论多可爱多完美,我都不可能爱二宝胜过先来到我生命中的儿子,绝对不可能!既然偏向是娘胎里就带的,何必让二宝忍受被冷落呢?这对二宝也是一种不公平吧。
因此当金子来临时,我一如既往地忙着家里家外的事,并没有把格外的关注给到她,也并不似第一个孩子那样事事注意。这既是因为毕竟是熟手有了经验,也缘于心里委实没有特别重视。我不断游说自己说,别多想了,既然想要个女儿,总要尝试一下嘛,生出来不要太冷落她就好了。
韩先生虽爱儿子至深,但他也无比期盼有一个女儿。从生第一个孩子时,他就期待有一个女儿。我戏谑他说:“男人不见到前世的情人,总觉得今生有些遗憾吧?”他十分配合地点头说:“确实是呢!”
于是,这第二个孩子,就在他的无比期待与我的无动于衷中,慢慢积蓄着来到这个世界的力量,一天天变大。然后,金子就来了。
她每天吃了睡,睡了吃,醒着的时候,只是腻在我们身上,安静得像家里根本没有小婴儿一样。她见谁都笑,不认生,洗澡用花洒冲脸也不挣脱,甚至连眼都不眨。她特别解风情,你逗她玩,她即便挂着眼泪也会很配合地咯咯笑出声;你躺着看书,她把脸贴在你脸上,盯着天书一样的文字,小手软软地扒在你脖子上。
而哥哥正值新一轮的叛逆期,一不小心做了“没头脑”的朋友,你安排他做什么都是“不高兴不高兴”地先反抗才算完。你让他睡觉,他讲条件要多听两个故事;你让他吃菜,他偷偷给你“掉”到地上;你让他好好写作业,他鬼画符一般抹得纸都要破了;你帮他洗澡,他左糊弄右糊弄,水弄到脸上鬼哭狼号。你要出门,拿上妈咪包,抓起妹妹就能走。哥哥呢,要带玩具人偶、水杯、金箍棒,穿衣换鞋又是半小时,临走还要给人偶配个行头,你眼看着就迟到了,于是扯着嗓子开始喊起来。出门开车刚出发,他又喊着忘带东西了。
不知不觉中,心中的天平,就有点向小小的那一个倾斜了。
想到这里,不免有点忧伤,难道儿子就要这样失宠了么?其实并没有,最近我又发现,这种偏心也可以是动态的,天平并不必然一直倾斜在一边,因为另一边的砝码有时会变。
昨晚金子折腾半天不睡觉,抱着不行,放下也不行,躺着不行,坐着也不行,喂奶不行,唱歌走路都不行。问她怎么了,她又不会说话,把我和韩先生折磨得不轻。我给她擦眼泪,她抓住我的手指狠狠咬了一口,直接啃破一块皮。此时,儿子乖巧地写完作业,整理好书包,自己洗漱、换睡衣,还跟我亲亲然后去睡觉,别提多省心了。我这原本就只是微微倾斜的天平,瞬间就又回到了儿子这边。
有一天晚饭后,韩先生哄着金子在床上玩,我跟他闲聊说,表姐买了新房子,邀请我们去做客。韩先生转身对金子说:“宝贝,等爸爸也给我妞妞买新房子啊!”
我笑着接话说:“这样也好,新房子给二宝,老房子给大宝,俩孩子一人一套房子,咱们就可以退休了。”
韩先生特严肃地回我说:“不不不,你理解错了,俩房子都得是二宝的啊!”
我大惊:“你不会吧?”
韩先生笑着说:“当然不会,不过对二宝还真是难免有点偏心呢。”
我一直以为,这种偏心主要源自性别的不同,女孩本就娇滴滴惹人疼,我家这款虽是威猛型的,但毕竟比男孩娇弱。后来渐渐发现,身边很多家有同性别俩宝的,也是各有偏倚。
我表哥有两个女儿。两个孩子分别比我的两个孩子大上一岁左右。他当初疼大宝简直疼到骨头缝里,七岁了出门还经常抱着不放手。二宝出生后,他依然能让所有人看出他的偏向,对姐姐有求必应,对妹妹的疼爱,基本流于表面。但过了一年多,当孩子们又聚在一起玩时,我发现表哥有了天差地别的变化。他亲昵地和二宝混在一起,喂饭、换衣服、整理纸尿裤、讲故事,对大宝的各种要求应付的成分比较大。二宝特别会撒娇,动辄就搂着他的脖子要抱,表哥于是不厌其烦地抱着她,一遍又一遍地重复着那些孩子气的小把戏,脸上都是讨好的笑。
我问表哥说:“你怎么这样了?说好的一颗红心对老大呢?你怎么能偏心呢?”表哥说:“你这就叫没文化了,知道中国有句老话叫‘皇帝爱长子,百姓疼幺儿’吗?意思就是皇帝老子偏向大儿子,老百姓偏向家里的老小。我又不当皇帝,偏向我们二丫合理合法!”
如今家有二宝,似乎成为一种趋势。身边好多人,不在养二宝,就在怀二宝的路上。因此如何对待两个宝贝,对于我们这些没有兄弟姐妹的独生子女来说,颇是一门学问。虽说手心手背都是肉,但天下父母完全不偏心的,恐怕少之又少。
记得《时代》杂志曾就此专门有过论述,说在不同家庭中,每位父母都有自己喜欢的孩子,这源自早已预设好的生物自恋行为,为的是将属于自己的特质繁衍下去。父母偏心是有规律可循的,但成因复杂,包括但不限于基因、排行、性别、性格、健康程度、长相等等。还有一项调查发现,父母更趋向于喜欢和自己性别相反的孩子:大多数父亲最疼爱么女,绝大部分母亲则偏爱长子。不过,这种偏心并不总是那么清晰可见,因为父母总是要努力掩饰自己。此外还有一部分父母,明明偏心却浑不自知。
既然偏心是不可避免的,我倒觉得真没必要自责并苛求自己非要在情感上一碗水端平,更重要的,是看清并勇于承认自己偏爱某一个孩子这一事实,并在行动上尽力保持公平就好。自欺欺人没什么用,即便对一个孩子的爱,只比另一个多那么零点零几,脸上的无比欢喜也是骗不过外人的,更骗不过身处其中、敏感聪慧的孩子们。相反,如果能够正视自己的内心,反而更容易平和地弥补这种偏爱可能带来的对孩子心灵上的伤害。
父母偏心二宝(或三宝),到底是不是一个普遍的真理呢?
世界上,真的有不偏心的父母吗?
二宝来了,如何对大宝进行心理建设
如果你家也有二宝三宝,或是正准备要第二个孩子,不知你是否也会像我们一样,经常性地征询大宝对二宝的意见,并且在表扬妹妹时带上哥哥,批评哥哥时带上妹妹,以求不让大宝心里不舒服?
最近有个朋友,在我们的群里求助。她家有两个孩子,老大9岁,老二才3个月。原以为年龄差距较大,不容易有纠纷,加之姐姐平时在大人面前也对妹妹表现得很友好,所以大人并没有特别留意过姐姐的举止。
可是忽然有一天,很偶然的机会,育儿嫂把妹妹放在摇椅里玩,自己去洗衣服,回来时暼到姐姐在哄妹妹玩,就没着急过去。没想到,竟然看到姐姐扇了妹妹好几个耳光。力气不大,可能在孩子眼里就是打脸的动作,妹妹也没哭。姐姐边打口中边念叨着:“我讨厌你,你真讨厌!”
朋友很焦虑,向大家求助,没想到群里又蹦出好几个遇到类似情况的妈妈。有个妈妈说,只要是给二宝买的新玩具,大宝一定要迅速且彻底破坏到完全不能玩了,即便挨了惩罚也誓死不改。大宝还常趁二宝不注意从背后狠狠把他推倒在地,致使二宝两次面部受伤。
大家面临的具体情况不同,问题却十分一致,那就是大宝非常排斥二宝。前段时间关于“叫你还敢生二胎”之类的文字和视频,在网上广为流传,我也读到过比较极端的新闻,比如为了不让父母生二宝以死相威胁。我一直以为那些都是个例,却没想到其实我们身边就有这样活生生的例子。
我不禁陷入了思考。大宝们真的有这么敏感和脆弱吗?身为家长的我们,是不是也有自身处理不当导致的问题呢?
在我家,自从金子出生后,说一点不忽视钱儿,是不可能的。有时忙起来,难免会顾此失彼,我们只能是尽量既照顾到大宝的情绪,又保证二宝的吃喝拉撒。
有时到了睡觉时间钱儿磨磨蹭蹭怎么也不肯上床,我催促几遍未果,就会咆哮道:“钱儿,你赶紧睡觉,都说你多少遍了。你这个孩子。”喊声又大又不耐烦。吼完转头赶紧拍拍怀里吓了一跳的金子,柔声细气地说:“噢噢,金子宝宝乖啊,不怕不怕。”态度和对钱儿的相比完全差了十万八千里。每次吼完,甚至是哄金子的话刚出口,我就意识到自己这样做很不好,于是就赶紧说点找补的话,比如:“金子,你看哥哥多好,一说就去睡觉了对吧?”心里想着,这样钱儿就不会介意了。
有时韩先生抱着金子,亲来亲去,举着放下变着花样地哄她开心,不经意间就真情流露地说:“金子你怎么能这么可爱,这么漂亮,这么好玩呢,爸爸爱死你了!”然后他一定也会赶紧补充道:“你真是跟哥哥一模一样,你哥哥小时候也可漂亮了!”
其实我们从来都不是真的要拿两个孩子作对比,只是在这些时候,我们无比敏感,生怕孩子受了伤害。可我们自己又都是独生子女,并无实战经验可借鉴,只能是想当然地觉得这样做比较好,于是做这此地无银的事。
但大宝们是不是真的觉得受到伤害了呢?我以为,多数时候,他们并没有这么敏感。
上周一个姐姐来我家做客,她有两个儿子,都很优秀。我于是跟她讨些经验,问生二宝前如何做大宝的工作,平时又是如何谨小慎微地处理两宝关系的。
她说,她自己有一个姐姐和一个弟弟,兄弟姐妹三人,亲如一人。现在各自有了孩子,也都非常亲近。她说父母非常恩爱,也特别宠爱他们兄妹三个,所以他们都是安全感十足的孩子。亲密和睦的家庭,孩子一般不容易争宠,因为父母的良好影响,加上给了孩子们满满的爱,即便有时难以兼顾公平,孩子们也不会太在意。因此处理多宝关系的首要要素就是父母建立的不只是流于表面的稳定和睦的家庭。
谈到生二宝前给大宝的思想工作,她的想法给了我与之前听到的观点完全不同的全新认识。她说,她根本不征求大宝的意见。为什么要问大宝是不是同意呢?你若让大宝选择,这就变成了一个二选一的选择题,那么必然选哪个答案都有50%的可能性。而且对孩子,尤其是6岁以下的孩子,这个选择题可能会是他很随机的心情选择,根本没经过深思熟虑,也或许思考不明白反而成了孩子的困扰。
所以她的做法是,就像家里添置一个新冰箱、一台新电视一样,这不是一个需要大宝参与意见的选择题,而只是一个送货上门必须收货的结果。告诉孩子,我们家多了一个弟弟或妹妹,欣然接受就好。平日里你正常地对待两个孩子,并不谨小慎微,也不大惊小怪,那么孩子也不会想那么多。
当然她也说,对于十几岁的大孩子,因为有了独立的思想,确实建议跟孩子提前沟通,相处时也要多多估计大宝的情绪,但如果大宝本身就不大,真的不必去询问他的想法。有的家庭,亲戚朋友都反复问大宝这个问题,即便孩子原本没想过什么,也等于无形中把二宝强化成为潜意识中的对立者。
对她的看法,我并不确定这是否是普遍适用的理论,但不可否认的是,她说服了我。
父母偏心,孩子争宠这种事,或许在我们上一代,父母那辈比较常见。因为那时物质条件匮乏,很难顾全家里每个孩子的需求,有什么好东西,或是好的机会,多是给了最受宠的那个孩子。感情上,父母也不是特别重视哪怕是表面上的公平,宠爱哪个孩子,几乎地球人都知道。
而现如今,物质生活极大丰富,有两个或者更多孩子的家庭,经济条件一定是不成问题的。在孩子的人生轨迹上,父母们也会不遗余力地给每个孩子投入时间和精力,所以当大宝物质和精神上都有保障时,并不那么容易排斥二宝。
我们平时带钱儿去玩具店或超市采购,他挑自己要的东西时,一般都会顺手挑点什么给金子。没有人跟他专门说过这件事,但他就觉得他俩应该都有一份。就像有好吃的要跟爸爸妈妈分享一样,不过是家里又多了一个分享对象而已。在家玩的时候,如果妹妹特别闹,他也会说,妈妈你别让妹妹哭,多抱她会儿吧。等我抱完妹妹腾出空来,陪他一起玩或给他读故事,他也并不觉得我是格外要照顾他的情绪,只当作跟往常一样的日常习惯。
如果父母不那么上纲上线地要跟孩子解释,对不起宝贝,妈妈要先照顾妹妹不能陪你,而只是让孩子觉得一切都是理所当然,那么他们恐怕都未必会往父母考虑的嫉妒、失落等等情绪上想。更甚至,有时我们会一厢情愿地替孩子委屈,我们会问:“宝宝,妈妈老抱着妹妹你会不高兴吗?”然后我们去解释:“其实妹妹小,她还不会自己动,所以……”
可是,孩子真的考虑过这些问题吗?或许根本没有,是我们,不断提出新的状况给他们,并将其强化为他们挥之不去的困扰。
前天晚上,钱儿作业写得特别不好,错题很多且字迹潦草。我说了他一顿,说完转身看看摇椅里一声不吭的金子,表扬道:“还是我金子乖,妈妈陪哥哥写作业半个多小时了,一直自己玩一声不吭。”说完我又习惯性地后悔了,于是赶紧找补说:“不过啊,金子你看看你,又吐奶,你这个小坏蛋,你哥哥小时候一口奶都不吐,可好了。你怎么老吐奶啊,太不像话了啊!”
我话音未落,钱儿愤怒地蹦到我眼前,大喊一声:“不能说我妹妹,她是我妹妹,谁也不能说她!”我问:“爸爸妈妈也不能说吗?”钱儿想了想说:“哦,爸爸妈妈可以,但是以后再说吧,她还是小baby,还什么都不懂呢。”
我一下子释然了。
其实作为父母,我们真的可以不那么纠结,那么紧张,那么自以为是地替孩子庆幸添了个未来可以携手同行的伴儿,或是想当然地替孩子预设与二宝相处的情境。我们的各种假设,其实从一开始就把大宝放在了二宝的对立面上,然后试图开解大宝,让他们接受可能从未考虑过的问题以及我们希望的答案。
大宝们没有我们想象的那么脆弱与敏感。很多的困扰,可能反而是最爱他们、最怕他们受伤害的我们,强行灌输给他们的。他们在很多事情上可以有选择权,但在添置弟弟妹妹这件事上,该做决定的是身为父母的我们。大宝们只需要被告知,并欣然接受就好。不要给他们选择题,要给一个陈述事实的句子。至于因为添置了二宝,可能会加速大宝们的成长这件事,我觉得也没什么值得心酸的,我们不妨淡然面对。
每个人生而具备社会属性,在社会中有自己的位置。既然生在这个家庭,既然当了哥哥或姐姐,那么就应该接受眼前的现实,并承担起相应的责任。现实就是在弟弟妹妹还小时父母要照顾得更多,责任就是自己是哥哥姐姐,要照顾和迁就弟弟妹妹。人的一生,有太多事我们都没有选择权。可那又怎样?不是照样得去面对吗?
我们身边的朋友,家有二宝基本是标配。放眼望去,大部分家庭,两个三个孩子都相处得很好,对添一个弟弟妹妹非常抗拒的少之又少。已经有两个孩子的家庭,平时孩子们一起玩当然会有争吵,但很快就会和好如初。如果大人们给予哥哥姐姐充分的信任,把二宝在一定程度上托付给大宝,可能反而有更好的过渡和接受的过程。
只要身为家长的我们内心不藏私,对孩子没有明显的偏倚,就可以坦荡荡地面对孩子,并跟他们像朋友一样聊着:一会去超市采购,我要买些排骨和水果,你想吃的自己挑。哦,对了,妈妈生了个妹妹,今天就从医院回家来了,你帮我一起记得给她买奶粉和纸尿裤哦。
学会放手,培养父亲带孩子的能力
昨天我出门办事,晚上回家进门看到的,就是这样一幕:韩先生双手托着金子的小屁股,一上一下地做着臂部运动。金子脚丫冲天,大头朝下,还淡定地吃着手,小腿配合地盘在一起一动不动,又看她开心地尖叫,就知道这不是一次两次,而是完全熟悉并乐在其中的活动。
我跟韩先生说:“你怎么拿我闺女当运动器材啊?”韩先生说:“这你就有所不知了,你看金子这一身瓷实肉,举着可合适了。而且,举小朋友是最好的锻炼,对小肌肉群特别有好处,因为他们不老实,一刻不停地动,你既要确保她不会掉下去,又要保证运动效果,可锻炼人了……”可是我满心想的都是:可怜我闺女,大头朝下,脑袋不充血么?
钱儿若无其事地说:“没事的妈妈,金子都习惯了,爸爸每天都举她,爸爸还每天都背着我做俯卧撑呢,可好玩了。”我于是让他们示范了一下,韩先生把金子放在地垫上,对着自己的胸前位置,钱儿像骑大马一样趴在爸爸腿上,然后三人一块做俯卧撑。一人锻炼没耽误,还把俩孩子看管着,孩子也开心得不得了,一举三得。
我大惊说:“平时你们仨这样玩,我怎么从来没看见过啊?”钱儿说:“对啊,因为你在书房电脑上写字啊,或者你看书去了,或者你睡着了,爸爸就跟我们玩。”难怪,每次听孩子们跟着爸爸一起玩,兴奋得尖叫,我都奇怪到底干吗了,能开心成这样。原来,陪孩子玩有这么多门道。
有时挺佩服韩先生的,他好像总有各种跟孩子玩的办法,无论是自己孩子还是朋友家孩子,没有不喜欢跟他玩的。他总能找到迅速跟孩子打成一片的办法,并且玩得大人孩子都疯一头汗才算完。其实仔细想想,大多数男人,自己也还是个大孩子不是吗?
然而男人并非一直是这样子的。男人的蜕变,是有一个过程的,而这个过程,不止与他们有关,与我们也相关。
前几天翻出家里的老古董DV,里面都是钱儿小时候的视频。我和韩先生边看边怀旧,他说:“你瞧瞧你那时候多事儿,这也不行,那也不让,啧啧啧啧!”我大笑着说:“我不是后来改了吗?”
视频里,几乎每个韩先生跟钱儿疯玩的片段里,都有一个口齿清晰,虽然动听却烦躁得让人想挠墙的女声,从摄像机拍摄的方向发散过去,无时无刻不在唠唠叨叨:“哎,你给他擦擦嘴。”“哎,你别让他拿笔画桌子啊,旁边不是有纸吗?”“哎,你好好扶着点,万一磕着头怎么办啊?”“哎,你给拽拽衣服,你看都露肚子了!”“哎,你怎么给他吃玉米啊,掉一地玉米粒儿多脏啊!”“哎,你……”
人在现实生活中,常常有很多不自知,比如很多融入骨血的习惯和要求,在自己看来特别正常合理,然而在别人看来,大概就是无法忍受。在一个仿佛无所不能,什么都想包办,看谁都不顺眼的妈面前,再有责任心的男人,也难保不烦。于是,多一事不如少一事,嫌我做不好,我乐得歇了。因此在我如此念叨之下,钱儿三岁前,韩先生每天虽也抱他、哄他,但陪伴孩子的时间,跟如今相比,简直是九牛一毛。
人由一种责任重大、费事费力的生活状态,换到甩手不管或少管,相对从容轻松的生活,肯定是比较容易的。男人陪孩子,大约也是同理。被打击多了,一旦撂挑子,再拾起来就不容易了。韩先生说,幸好在孩子上了幼儿园后,我渐渐不再那样苛刻,更高的容忍度给了他参与的信心,直至女儿出生后,他简直就能做一个闪闪发亮的自发光体了。
我其实从不介意体力和心力上照顾孩子这事儿谁做得多,谁更辛苦,我只是担心孩子与父亲之间的亲情和纽带关系培养的缺失。这既关系着一个家庭的和睦,也对孩子的性格和人生观有着很大的影响。
当我意识到,父亲的角色在孩子的生活中参与过少的时候,我开始反思自己,也在慢慢调整。当孩子对着爸爸笑的时候,我会有点夸张地渲染说:“瞧看给你爸乐的,刚才跟我怎么叽叽歪歪一脸不愿意啊!”这时韩先生就会特别高兴地跟孩子玩很久,一扫拍了半天手,孩子都缩在我怀里不肯跟他玩时的阴霾。又或者,当他俩趴在地上,把地板当手工台,拿笔或者锋利的东西划了地板,我就恨不得掐自己大腿一把,咬着后槽牙跟自己说,就当没看见吧,然后去表扬他们手工做得有多好。很多类似的例子,其实既是鼓励爸爸更多地参与,也是告诉自己要放松;而在这个过程中,孩子也不知不觉地改变了对父亲的接纳程度,不再总是黏着我。
科学研究表明,父亲的榜样作用,会让男孩更阳刚,更有男人的责任感;而父亲的宽厚与呵护,更是会极大影响女儿今后的择偶观与幸福感。太长远的目前还看不到,但眼前可见的是,随着韩先生参与度不断提高,钱儿也越来越像个小男子汉了。他越来越少哭,越来越淘气,说话不再似女孩般顺从和温柔,而是有了小男子汉的鲁莽和野蛮劲儿。这才是男孩应该有的样子。
女儿就更别说了。金子的到来,让我深深地感叹一件事:男人,真的应该在对的年纪,有一个女儿。太年轻时未必珍惜,人近中年,事业稳定,薄有积蓄,也有了一定的阅历和积累,此时的男人和他的女儿,简直就是天造地设。不止韩先生,我身边凡是差不多年龄,又在此时添女的男性朋友,都像变了一个人一样。此时无论你苛刻与否,他们都积极地参与到孩子的养育过程中来。
渐渐我发现,其实我眼中韩先生照顾不了孩子,更多的像是一种个人假想。如果妈妈们能给男人们更多一点容忍和空间,他们还是能把事情做了,至多是未必完美。可人生根本没必要有那么多完美啊!比如他能自己带金子出门玩两三个小时,直到金子饿了回来吃奶。他会换纸尿裤,虽然可能换得歪歪扭扭,但也并不会侧漏啊。他还能给金子喂水喂饭,无非就是得有几个好用的围嘴接着,金子也吃饱喝足了啊。他抱着金子哄睡,把儿歌全改了词改了调,改得面目全非。但金子睡得无比香甜,像一团小棉花糖一样融化在他的怀里。
在以前,我会担心他带孩子在外面照顾不周,我会嫌他喂饭把孩子衣服弄湿弄脏,我甚至会埋怨说,你怎么瞎唱儿歌啊,应该这样唱。我竟然曾经是个那么让人讨厌的人啊……
其实很多爸爸,并非不乐意帮忙做家务、照顾孩子,只是他们因为要外出工作,家里的事做得少,而无从下手;也或者他们本身还是个玩心很重的孩子,经常会帮倒忙。同时,妈妈们,特别是一宝的新手妈妈,特别宝贝和紧张孩子,爸爸稍微有哪里做不好,就担心会把情况搞糟而不再让爸爸插手,把重任都揽在自己肩上,不但不利于亲子关系的培养,也对夫妻关系没什么好处。这是我从二宝才开始明白的道理。
钱儿小时,大多数的事,都是我一手包办,各种辛苦就不一一道来了。到了金子,钱儿爸越来越乐于参与,我也放宽心态,反而配合得很好,即便依然累着,心情却是舒畅的,幸福感也是满满的。
钱儿爸总说,看人要看出发点。其实我觉得照顾家照顾娃也是一样,也许他做不了如你般好,但只要他关心你,他爱孩子,他出发点是和你分担,那么就没有什么值得抱怨的了。最重要的是,在爸爸们宠溺的育儿路上,他们和孩子们的感情飞速增进。钱儿大约是一岁多才开始喜欢和爸爸玩,三四岁才开始腻乎爸爸,而到我孕晚期不能带他去上滑冰课,每次都是爸爸带他去,他才开始像爸爸一样越来越像个男子汉。而金子,从出生那天起,就知道爸爸的怀抱温暖又有力,比妈妈的舒服多了。所以要抱着睡的时候,她更乐意选择爸爸,要是中途换到妈妈这里,她一定要哼哼唧唧半天,她爸可得意了。
上周带钱儿去一个朋友家玩,朋友的老公是个平面设计师,从小学画画,心灵手巧。他弄了些泥,带着钱儿和几个孩子捏各种人偶,孩子们抹得地上身上都是,他们也并无愠色。他又弄了些大纸箱子,裁剪成各种形状,弄了一地纸屑。
孩子们开心得不得了,到晚上要离开时,都恋恋不舍。我问朋友:“你老公弄成这样你也不郁闷啊,且得收拾呢。”朋友笑笑说:“经常这样,早就习惯了。孩子高兴就好,跟她爸可亲了。”
看到这里,我越发觉得豁然开朗。我们时常会说,要放手让孩子怎样怎样,然而在孩子的养育方面,我们中的很多人,却忽视了也应该放手,去相信孩子父亲的能力。就像我们不是天生会当妈一样,靠谱爸爸也大都是在鼓励中,从生手练出来的。
如果爸爸有照顾孩子的意愿,就放手让他们做吧。如果还没有,那就培养他有呗。
路漫漫而温馨满满,乐趣无穷,不是吗?
两个孩子年龄差距大一点,最大的受益者是父母
有人说,每个家庭中的二宝,都是为争宠而生。这种说法挺有意思,我却并不认同。相反我觉得,他们是为了让我们更加看清自己,也更加理解大宝而来。
每次看到妹妹的鬼灵精怪,我和韩先生都会及时自省下,是否最近对哥哥有敷衍与糊弄,有欺骗与失信。一岁的妹妹已然事事通晓,你说她“不懂”,其实她什么都“懂”。更何况小大人一样的八岁哥哥呢。
关于二宝年龄差距这一问题,韩先生曾经写过下面这篇文章:
钱儿和金子差了将近七岁,之前我们也有过担心,这个年龄差距别说一起玩了,恐怕连代沟都有了。而作为父母的我们,对于照顾这么小的baby已经变得很陌生,好多事情感觉要重头学来。但一年下来,我对于这样的忙碌,这样的重新开始,根本就是乐在其中,并无法自拔。
两个孩子年龄差距小,或许有利于他们之间的相处,因为她们会是天然的玩伴,父母照顾起来也得心应手,因为一切轻车熟路,积累的经验短时间内又能复制再用。
但是,我反倒更觉得两个孩子年龄差距稍大,其实对父母来说会是一个机会——一个重新认识生命,重新体验生命的机会。相较于第一个孩子,这会是截然不同的体验,你的人生感悟会因孩子这样的年龄差,变得格外丰富。
第一个孩子降生时,我刚刚三十岁,血气方刚,新鲜感十足。见到孩子时,我的第一反应是:我终于有孩子了,我的人生又迈上了一个新台阶!成就感和自豪感油然而生,我迫不及待地发微博发微信打电话,恨不得向全天下昭示我有孩子了。
但除此之外,对于养孩子这件事,我的参与度和理解是比较肤浅的,因为从主观上和客观上我能插手的地方都不多,看起来理由也很说得过去,我要养家嘛!那时事业刚开始见起色,因此在工作上投入度格外高,家里一切就放心交给太太、阿姨,甚至双方父母就好了。每天回来接过孩子献上一个大大的吻,抱着玩一会儿,隔三差五给孩子洗个澡,换个纸尿裤,带孩子楼下遛遛,差不多也就这样了。半夜经常被孩子哭闹吵醒,有时心里也是有抱怨的,因为怕影响第二天的工作状态。
当时,在我心里,孩子更像一个象征,象征着我一个新的人生阶段的到来,象征着我人生角色的变化。我满脑子想的只是希望孩子健健康康,快快成长,赶紧度过小baby的阶段,可以跟我正常沟通交流。那样我就可以教他各种知识,可以带他玩我喜欢的各种东西。
六年后,当我在同一个医院、同一个楼层、同样的房间,再看到一个新鲜的生命展现在眼前时,我的感觉完全变了。
短信微信也发,但言语口气不同了。整整两个小时,我就站在床边仔仔细细观察着这个新生命,从头到脚一点不落地细细观察。她每动一下,我的心也会跟着动一下,我真切感受到生命的神奇。你瞧,她就静静躺在那里,但浑身散发出光芒,充满力量,她真的是这世界上最伟大的奇迹!
那一刻,对于生命,对于自己,我都有了全新的体会。而且我告诉自己,这次我不会再错过了,我知道自己要什么,我想不出还有什么,能比伴随这样一个鲜活的生命一点一点成长,更让我成就感十足的了。
我开始充满热情和兴致盎然地投入其中,每一种体验对我来说都是如此宝贵:怎么抱才会让孩子感到舒服、自己又踏实不紧张,怎么又快又好地给孩子换衣服、换纸尿裤,怎么给孩子拍嗝、洗澡,等等。我也会一边抱着她来回走,一边没遍数地唱《小燕子》,直到她睡着。数次晚上被哭声吵醒也乐呵呵地抱着她继续唱,来回走几个小时,直到她在我臂弯里睡去。
这些事放在以前可能心里会暗暗叫苦吧,可能也得用“痛并快乐着”安慰自己吧,但现在却是实实在在感受到幸福,感受到甜蜜的。因为你在看着她一天天变化,她的每一点成长都在你的眼中,真的一点也没有错过。哪怕她眼神的变化都会被你敏感觉察到,会发现,突然有一天,她眼中的光彩和之前不一样了,她看你的眼神也跟以往不一样了。你知道,从那一刻起,她知道你是谁了,她认得你了。在你冲她做了无数鬼脸之后,突然有一次她嘴角向上撇了撇,第一次冲你笑了。听到她第一次喊爸爸时那种心花怒放的感觉,怕更是一辈子也忘不掉。
这一切的一切都在提醒你,这个小生命就在你眼前,在你的怀抱中一点点成长。你是她人生最初的见证者,看着她,你会明白自己生命的最初是怎样的,而你们其实见证着彼此的成长。
所以,我真的认为两个孩子年龄差距大一些,最大的受益者是父母。你会因为这前后自己心态和行为的变化,更深刻地认识自己,知晓生命的意义和价值;也会倍加珍惜与孩子相处的时间,不再莫名地烦乱、担忧、焦虑。因为你对于孩子的意义有了新的界定,那就是:无论如何,我们在一起,就是完美!
2016年12月15日,在音棚里,于开工前写下这些文字,录音师透过大大的玻璃窗望着我,耳机里传来他的询问声:“韩老师,您一脸温柔地笑什么呢?”
第9章 自我成长:为孩子做更好的自己

一时间忽然有一股冲动涌上心头,我问自己:你有没有踏实而又努力地做最好的自己?有没有尽每一分力,认真地去做每件事情?不秉持着给孩子树榜样的功利心,不为了让孩子效仿而刻意为之,只是发自内心地,去做能力所及的最棒的自己?
原来,每个孩子都在复制父母的行为
上周收到一条很长的微信留言,反复看了几次,颇有感触。一位妈妈这样写道:
常看韩先生对孩子有爱又有耐心,羡慕不已。我家有一个脾气暴躁的爸爸,对我如此,对孩子也一样。平时生活和工作中,稍不如意就情绪失控,动不动就大发脾气,甚至大爆脏字。孩子每次看到都很害怕,我俩都十分厌恶爸爸这种行为,无奈他脾气来了,任谁劝阻都没用,非得发出来才罢休。
孩子私下偷偷地说,妈妈,等我长大后,我可不想成为爸爸这样的人,我要成为璐璐爸爸那样的人(璐璐是儿子学校的好朋友,她爸爸是一个脾气特别好,特别爱孩子的人)。孩子的话,让我心酸又欣慰。心酸的是,他小小年纪就有这样的心事和憧憬;欣慰的是,我真怕他长大了也随了爸爸的坏脾气。
然而,昨天我带他在公园玩,因为跟别的小孩抢一个小推车,推来阻去几句话不合,孩子忽然就情绪失控,对那个孩子狂吼起来。我惊讶地发现,孩子发脾气时的样子,活脱脱就是他爸爸的缩影。那手势,那发怒时的语气,甚至脱口飙出的几个脏字,真的一模一样。才八岁大的孩子……
发完脾气孩子自己很沮丧,他说他不知道自己做了什么,说了什么,但就是那一刻控制不住。我安抚了他一阵,让他不必介意,因为他不是故意的。但这件事却深深地震撼了我。我不知道这种事情是基因的问题,还是潜移默化的影响。为什么孩子本身这么排斥成为这样的人,甚至经常有与年龄不相符的自省精神,但表现出来的却还是与父亲一样呢?
关于父母在孩子成长过程中的作用,我看了不少相关文章,也有颇多思考。我要谈的这种作用,不是简单的教给孩子吃喝拉撒技能,或是语文数学英语以及自然科学知识,并非这些形式上看得见的内容,而是指更深一层,精神层面上的。关于这种作用,从理论到实践,从数字到试验,从调查到研究,看似很详实很确定,但我最近却越来越感受到,有些隐性的影响,并不是“Children see,children do”(有样学样)就可以简单概括的,而是潜伏在一个人内心和性格深处,几不可闻,只在特定时刻被点燃发作了,才会被发现。
父母自身的言行、世界观、价值观、待人处事的态度,在孩子成长过程中对他们的影响是无法抹去的。虽然我们都有趋利避害的本能,虽然我们也都能自省,但毕竟人是情感动物,并不是一部无情绪运转的机器,任何人都有乱了方寸、失去控制的时候。在失控来临的那一刻,别人,包括你自己,都会惊讶地看到,你所表现出的不受控的一面,和你的原生家庭,和你的父母竟如出一辙,以至于有时让你很沮丧,像是感觉自己修炼了一世的功力,毁于一旦。
“Children see,children do.”或许只是孩子在年幼时因不辨是非而模仿你的恶习。待到成年时,因为有了分辨是非的能力,会视所处社会阶层的需求或循着自己内心的声音改之。然而这种因原生家庭潜移默化的深层次情绪的影响,就不是简单的是非对错这么简单了。孩子与父母朝夕相处,这些东西就像种子一样,种在孩子的潜意识中,这是孩子自己认识不到的,就算作为成人的我们也未必能认识到。
也许我们平时严于律己,勤于自省,想极力规避原生家庭带给自己的负面影响,但潜意识是不受控的。当一些极端特殊的情况出现,哪怕一句话一个动作,触动了孩子或你潜意识中脆弱的防线,你就会发现,来自父母的那些影响,会像洪水一样汹涌而出。
孩子从一张白纸,到学会待人处事,学会在社会上生存的方式,学会所谓社会价值观共通的那些东西,也就是我们常说的大道理,比如礼貌、秩序、规则、法律等,他所能依赖和获取资源的途经,除了书本、媒体,以及所处环境的影响,这之外最重要的途径,就是父母的日常行为方式。孩子由父母的这些行为中,体会出的父母的世界观和价值观,并在不自知的过程中内化为己有。简言之,那都是孩子曾经最熟悉的场景,他们不断地复制,并储存在小小身体里的粘贴板上,有朝一日,身体会不受意识所控地自动执行粘贴动作。
综上所述,作为父母,我们真的不得不重视自己的精神世界,以及由此指导下的言行对孩子成长的影响。我不能认可“父母在孩子成长中不起作用,或起不了什么作用”的说法,相反父母在孩子精神世界的成长过程中,影响深远。
希望我们不要种那些负面的种子在孩子的潜意识里,而是以一种正面的、阳光的、积极向上的人生观与世界观去影响孩子。有朝一日他们心智成熟时,只要沿着这种阳光的心态,带着健全的心智,自信满满地走下去,而不必为着抵御心中那随时可能爆发的负面情绪,耳边不断响起“我不要成为父母那样的人”的声音,时时抗争。
当孩子“出格”时,给孩子一个解释的机会
放假带钱儿出门探亲访友,我们忙着聊天,一长辈耐心甚好,不厌其烦地陪钱儿换着花样地玩。
钱儿最近痴迷五子棋,走到哪里都要找张白纸,横横竖竖歪歪扭扭画上棋盘,然后一局又一局地央求别人跟他下棋。长辈见他画得笨拙,就教他把一张白纸N次对折,横着折完再竖着折,这样再次打开,就是一张规整完美的、方格密布的棋盘。
钱儿看着正在折纸的长辈,忽然冒出一句:“什么玩意儿?”
坐在一旁的我怒从中来,简直不能相信自己的耳朵。平素最怕孩子没教养,所以对他在规矩方面要求最为苛刻。自小我母亲就总是念叨:不怕别人说我孩子丑,不怕说我孩子笨,就怕人家说我孩子没教养,那才是给父母脸上最大的一巴掌。
这理念对我影响至深,因此从小未曾离开我们身边的钱儿,一直是个彬彬有礼,见人会主动打招呼,接东西会说“谢谢”,跟长辈说话会用“您”的孩子。我知道他最近进入了“讨狗嫌”的阶段,还有点小叛逆,这些我都可以接受,但对长辈出言不逊,这在我的规则手册里,是绝对不能允许的。
我于是当即批评了他,并要求他跟长辈道歉。他一脸懵懂地跟长辈说:“对不起,我错了。”长辈护着孩子,忙说没事没事,接着他们就继续玩了起来。
我的一肚子怒火在离开长辈家的瞬间爆发了。一上车我就劈头盖脸地把钱儿数落了一番,像祥林嫂一样唠唠叨叨把竖规矩的话从头到尾又阐述了一遍,并告诉他这样做的严重后果,比如,会让他变成一个不受欢迎的、讨厌的人。
他听着听着就哭了起来。一直沉默的韩先生,边开车边安抚我说,你先别着急数落他,咱们问问他怎么想的。他于是问钱儿从哪里学来的这句话。钱儿抽抽嗒嗒地说:“我跟阿宝学的,《功夫熊猫3》里。”
韩先生恍然大悟,忙对我说:“我想咱们误解他了。功夫熊猫阿宝本以为将要面对的是跟原来那些邪恶势力一样的妖魔鬼怪,结果蹦出来的却是一堆绿油油的被大魔头吸走了功力的翡翠僵尸。这种局面完全出乎阿宝的意料,所以他脱口而出:‘这是什么玩意儿?’他话里的意思是:这是什么东西呢?”
钱儿一边听爸爸对我解释,一边使劲点头,说:“妈妈你听,我跟阿宝说的一模一样。”然后他又把阿宝的话重复了两遍。
韩先生继续耐心地说:“你仔细想想钱儿说这话时的语音语调和语气。中国话同一句话或同一个词重音不同,就会产生不同的效果,这个你应该是清楚的呀。”
我这时心中已经释然,知道误会了孩子,于是赶紧跟钱儿道歉,但同时也告诉他,无论用什么样的语气,这样的话听上去都不是那么礼貌,以后还是把话说完整比较好。
其实这样的事并非第一次发生。
在金子出生前,有一天我挺着大肚子带钱儿去上滑冰课。停车时已经迟到了,匆忙赶到冰场,钱儿却满场乱跑不赶紧上课。我气坏了,大声吼他,并质问他干吗要磨蹭,肯定是为了少上会儿课,多偷会儿懒。
他听我吼完一声不吭,转身跑开,很快又回来,怀里抱着一把大红色的椅子。他特别温柔地说:“妈妈,你肚子里有妹妹,我怕你累,我去跟那边阿姨要了一把椅子,她说把椅子擦一下就可以坐。我爱你,我也爱妹妹。”
我心里像被什么狠狠地扎了一下,倏地湿了眼眶。
又有一次我们从商场出来,风很大,我抱着金子着急回到车上,钱儿却在后面推着商场的玻璃门,四处张望,半天不走,眼看就被我甩下很远,还大喊着:“妈妈等等我,别着急啊。”我又急又气,怕金子受凉,又怕一眼看不住把钱儿弄丢了,只好抱着金子背着大包折返回去,催着他赶紧走。钱儿不肯松手地推着门说:“我正在等远处那个阿姨走过来,我帮她开着门呢,妈妈你不是说男人要绅士地给女人开门吗?”
很多时候,我们其实都误解了孩子们真实的想法,而他们根本没有辩解的机会和能力。比如下棋这件事,如果不是韩先生多问了一句,钱儿根本插不上嘴,他就只是顺从地按我的要求道歉、认错,保证下次不再犯。可他的心里是否有怨恨,是否有不甘与受伤,我无从知晓。
我们都努力做开明的家长,我们愿意在错怪了孩子之后拉下面子道歉,但是那些没有被我们发现的错怪和误解呢?会不会就在孩子的不解释中,被当作一颗伤心的种子,埋在孩子小小的心里了呢?
其实在生活中,很多父母可能都遇到过类似的情况。而我写这些,也是想提醒自己,也提醒大家,我们真该时刻提醒自己,每当看到孩子有一些超出他日常行为或性格之外的举动与言语,特别是那些可能触碰到我们成年人的底线的行为时,我们是否能够第一时间给孩子一个解释的机会,也给自己一个回旋的余地,转念一想,想出来的,也许更是温馨与感动也说不定呢?
韩先生常说,孩子纯粹的灵魂和无邪的善良所生发出来的充满灵性的、温暖人心之至的言行,是成年人望尘莫及的。
其实我们每天都可以从孩子身上习得很多,并因此不断地检醒自己。
当心!别用自己的感受替代孩子的感受
最近一个朋友一改邋遢的常态,开始在朋友圈晒出振奋精神后的新生活:每天节食健身,定期美容美甲美发,衣着打扮也鲜亮了许多。她说结婚生子这些年,觉得自己活得越来越消极,不求上进,如今当够了“黄脸婆”,要发愤图强,重新做起。朋友圈里大家都是秉持很赞赏的态度给她点赞,尤其似我这种二胖天天挂在身上,还没办法潇洒地去美美美的人,更是满眼桃心地怒赞。
可是过了些日子,大家觉得有点不对劲了,这个朋友说,随着自己越来越利落,忽然发现,一直觉得还不错的孩子怎么那么不顺眼了呢?整体感觉气质欠佳,打扮也不到位。感觉孩子吊儿郎当的,也很消极,需要改变。她于是带女儿去烫了一头卷发,置办了些淑女范儿的公主裙,又停了女儿学了三年的特长课,去从头学芭蕾。
她女儿是我认识的孩子里很特别的一个,假小子型,踢了三年足球,性格极为豪爽。当年朋友送她去踢球大家就曾经说,女孩去踢足球太容易受伤,也不够小女生,问她怎么想的。朋友说,孩子喜欢,而且性格和身体条件都合适,学什么不是学啊,适合就好。而如今,这孩子踢得真是非常不错,教练特别重视,孩子也喜欢。很有天赋和前途的一个孩子,硬是让人家不助攻不防守,不再跑动,而是安安静静站在那里一位手、二位手地跳芭蕾,想想都觉得作孽。
孩子过得相当不快乐,而且芭蕾也真的不适合她,穿着公主裙一头卷发的她,很少再像以前那样肆无忌惮、毫不顾及形象地大笑。朋友认为这是她的改造工程初见成果,我们一群朋友却觉得孩子根本就不快乐,也不适合这种风格。
另外一个朋友给她留言说:“你这是典型的你妈觉得你冷,就让你穿秋裤啊。当年你怎么跟你妈抗争的,如今都忘了吧?”
我觉得这话说得十分到位,但朋友不以为然,依然在孜孜不倦地进行她的母女改造工程。据说最近看老公也不顺眼了,要让老公的衣着从中国公务员style(风格),转换为韩国欧巴style……
不由得想起作家王蒙写过的一段文字:
一个母亲从寒冷的北方出差回来,就会张罗着给自己的孩子添加衣服;
一个父亲骑自行车回家骑得满头大汗,就会急着给孩子脱衣服;
父母饿了就劝孩子多吃一点,父母撑得难受了就痛斥孩子太贪吃;
父母寂寞了就责备孩子太老实、太不活泼,父母想午睡了就觉得孩子弄出的噪音令人讨厌;
父母想读书了就发现孩子不爱学习,父母想打球了就发现孩子不爱体育……
这段文字让我印象深刻,每次读来都觉得十分有趣。为人子女时,感觉说的就是身边的父母长辈们;而自己为人父母时,又感叹这简直就是自己和身边朋友的真实写照。因此,每每读过,都不觉会心一笑。我自己最常做的就是自己口渴了,就会觉得孩子又没喝水,自己喝口水,非喊孩子也赶快喝不可。
我们每个人,对外界时时变化的感受和印象,直接主导了我们彼时看世界的方式。而这种即时性的想法也好,心态也好,也会即时反映在行动上。举个很现实的例子,当我们特别忙的时候,就会觉得平时相谈甚欢的朋友,此时若侃侃而谈总也没有结束的意思,就让人心生烦躁。而当你有求于人时,又会嘀咕最近是不是跟人家联络太少,不好意思开口。不过,在实际人际交往中,我们往往会对外人的态度有所收敛,毕竟那是平起平坐的同龄人,不受制于我们,我们也不愿意得罪别人。
然而,若是在家中对自己的孩子,我们就很容易以自己当时对世界的看法,去揣度、判断和要求孩子,并毫不掩饰地将彼时的好恶加于他们身上,因为控制孩子轻而易举。可孩子终究只是孩子,他们虽然会配合我们的要求,也会为我们的突然变化感到无措,会有困惑,甚至会觉得有苦说不出。想想我们自己小时候的经历,就特别清楚这种感觉。
我总提醒自己,不要以自己的标准去要求孩子,也不要以自己的好恶去揣度别人的生活。然而,对于这种当下性的好恶变化和想法产生的波澜,以及由此产生的对孩子要求的变化,却是我始料未及,并且极易被忽视的。
这种做法与情绪无关——完全不是心情不好就拿孩子泄愤这回事,或许只是以前从未较真的某件事,在自己的身体或思想上有新感觉、新想法后的一时兴起。它满足和充实了我们自己,带给孩子的或许是朝令夕改的困扰,以及无所适从的烦恼。
记住,每个孩子都是独立的个体
自从有了金子之后,韩先生参与度越来越高,每天无论多忙,回家第一件事就是洗手哄孩子,追着大的,抱着小的,做游戏,辅导作业,一起读书讲故事……他在家,我就可以踏实地休息了。总见他掩不住的疲惫挂在脸上,笑容却是发自内心的。
金子出生前,每天接送钱儿基本都是我的活儿,但自从金子出生后,只要韩先生不出差,时间也能协调,基本这就成了他专属的事儿。儿子喜欢他接,因为要吃给吃,要喝给喝,有时路上绕弯去买个小玩具,还可以毫无限制地听故事。总之,爸爸就是“有求必应”的代名词。
我有时觉得他对孩子好得没限度,家人和身边的朋友也都说,他比我细致很多。出门给孩子带水,带备用衣服,带小点心,带帽子,带墨镜,带小毯子,带玩具,带防晒霜……进出温差大的屋子,必定是两手一手捂在一个孩子额头上,说怕凉着或是热着。
在作业写不好或是读书不认真被我吼过后,在看到爸爸的第一时间,儿子一定是泪如雨下,所有委屈都交付给爸爸,然后可怜兮兮地说:“爸爸,你得帮我说说情啊!”
如此,无论是我们自己的预设,还是孩子心中的实际感受,都是孩子跟爸爸比跟我更为亲密无间。
然而开学不久后的一天,却发生了一件让我们都深感意外的事情。
那天早上,我正忙着给金子洗漱、换衣服,之后约了人谈事,眼看就要来不及了。韩先生给儿子弄好面包、火腿和果汁,满心欢喜地喊小家伙起床,说:“咱们尽量早点不迟到,爸爸还给你买了巧克力,今天带着去学校吃吧!”
原本以为孩子会欢呼雀跃的,没想到他却一点也不领情地说:“我今天不想爸爸送我,我想让妈妈送我上学。”我以为他就是随口说说,于是回他说:“妈妈忙着呢,不是说好爸爸送吗?”没想到他一下子上来了拗劲儿,怎么说也不肯让步,就要让我送。
我和韩先生一时间愣在那里,不解地问:“为什么啊?”儿子说:“不为什么,最近爸爸送了好多次了,我就想让妈妈送。”后来我甚至威胁他说:“要是妈妈送,就别带巧克力了。”作为一个舍命不舍食儿的资深吃货,儿子眉头都没皱就答应了。
那天最终,是我去送的儿子,韩先生有点无奈。更奇怪的是,之后连续几天,儿子总会问:“妈妈,今天是你接我吗?妈妈,明天的课外课你能带我去上吗?”
我俩都不明白为什么孩子会忽然态度转变如此之大,数次追问,都并没问出什么原因,孩子只说,想爸爸妈妈换着接送,然而那次换到妈妈后,就没有再换回爸爸的意思了。
韩先生有点伤心,这种感受我特别能理解。你毫无保留地对一个人全情投入,你使尽全身力气去爱他,付出一切对他好,而他全权收下你的好意,然后莫名其妙地以冷漠回应你。
有天晚上我去录音回家很晚,进门时金子刚要睡着,见到我一下子醒过来,非要我抱。韩先生怕我累,就跟金子说,让妈妈先吃饭,爸爸抱,但金子不肯,一直伸着手找我。我抱过来陪她玩了会儿,再递回给爸爸,她就哭了起来。
我只好接回金子,边喂奶边小心地宽慰韩先生说:“她不是不与你亲近,还在吃母乳的孩子,到了晚上闹觉时间,天皇老子也抱不走,非吃上这一口不可,跟抽大烟差不多水平。”
韩先生扑哧笑了,他说:“你不必安慰我,我这几天也想清楚了,咱们对孩子无所保留全情投入,但真的没必要玻璃心。爱他们,待他们好,是不可抑制地发自内心,并且不求回报的。这爱,孩子也一定能够收到。若是非预设了孩子的回报方式,无论是物质的,还是精神的,那这份爱就成了有条件的,狭隘的。孩子若是给了尚可,若是给不到,那便容易心理失衡,反而容易产生些不良情绪。”
周日晚上,钱儿拿着本书坐着看完后又从后面翻起倒着看,我跟他说好再看10分钟就睡觉,他答应了,结果看了一个10分钟,又一个10分钟,直到快10点了还上蹿下跳。我着急地说:“都说你好几遍了,还不睡,说话也不算数,这样明天早晨能起来吗?精神不好怎么上学啊?”
一向彬彬有礼的儿子忽然脱口而出:“都啰唆好几遍了,烦不烦啊?一会儿就睡还不行吗!”
这太让我意外了,同时也觉得一时间无言以对。我们家素来说话都很讲礼貌,从来没有预想过有一天会出现这样的事情。我伤心地跟韩先生说:我对他那么好,怎么这样跟我说话啊?
韩先生跟儿子聊了会儿,小家伙还没意识到自己哪里做得不妥,只是知道妈妈不高兴了。韩先生告诉他那样对妈妈说话是很没有礼貌和教养的,听到的人会觉得不舒服。儿子却说,其实是因为上次去一个同学玩,同学妈妈不让同学老看动画片,那个同学就这样跟妈妈说话,而那个妈妈不仅没有批评他,反而允许他继续玩游戏机。因此儿子就从同学那里偷师回来,他觉得这样说话会很有效,同时又很过瘾,甚至还有点很男子汉的感觉。
其实,他们彼时表达的对你不感兴趣的情绪,或是顶撞的话语,未必发自本心,或者即便是真实情绪的表达,也并不代表他们对你的爱少了一分一毫,他们可能只是并不明白如此做法的后果和杀伤力。
我们读纪伯伦,提醒自己儿女并不属于我们,他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。我们读龙应台,泪光盈盈地默念着目送孩子的背影不必追。其实,懂得与真正做到,还有很远的路要走。如若不然,连生活中孩子一点小小的冷落或是言语不敬都能轻易动摇我们对孩子的爱,说到底,还是自己的控制欲和居高临下的态度作祟吧。
于是时常提醒自己,初心不变地去爱孩子,没有道德绑架,没有回报条件,允许他们犯错,允许他们表达最真实的情感,那才是真真正正,把他们当作并不归属于自己的独立小人儿。
如果你也是一位全职妈妈
最近这段时间,因为《朗读者》的缘故,对身兼制作人和主持人双重身份的董卿喜爱有加。非常喜欢她的温婉、知性,还有整个节目流露出的浓浓书香气与震撼人心的情感。
昨天看了她的一个访谈,因为喜欢,所以看得挺认真。整段视频看下来,我很佩服她,也非常赞同她说的“你希望孩子成为什么样的人,很简单,你自己先成为什么样的人”。这与我们一直以来的理念不谋而合。
不过在采访中她提到了全职妈妈,对于有了孩子之后的生活,她有两段话让我印象深刻。
我其实有一个适应的过程,一下子所有的时间被他占据了,然后变得很琐碎,很平庸。你要在很多的地方要平衡,你既不能够说我的世界只有我,可是你也不能说我的世界只有他,除非你想好了,我去做一个全职妈妈。我想我们都不是这样的一个选择,所以你一定要在彼此的世界里面,做好一个平衡。
所以我总觉得,我还应该很努力地去把自己变得更好,让他在未来真正懂得的时候,他对于你有爱,也有尊敬,他从你身上可以学到一些好的品质,我不想放弃我继续成长的可能,我不想因为他我就变得止步不前了。
我一直认为她是一位极为成功的事业型女性,但这两段话中对于全职妈妈的评价,我感觉值得商榷。因为谁也不可否认,一个家庭需要分工,孩子们需要父母的陪伴,这种陪伴不单纯是吃喝拉撒,细细碎碎,还有孩子心理的成长以及各种人生技能的习得与提升。这样高质量的陪伴不单纯需要一个擅长柴米油盐酱醋茶的家庭主妇式的全职妈妈,更加需要一个擅长自我提升、自我修炼、自我觉知与自我批评的高情商全职妈妈。
因为一些传统观念的限制,社会舆论还是会把女性人为地分为事业型女性与家庭主妇,而全职妈妈也基本被归在后者的范畴。同时,家庭主妇还有一个潜在的带有歧视性质的称谓——黄脸婆。而认为全职妈妈是黄脸婆的人,我想也应当不在少数吧。这也是很多谈全职妈妈就当即色变的女性,其心理纠结所在。因为怕会被看作黄脸婆,怕别人说自己没有上进心,没有社会角色定位,不再自我成长,甚至放弃人生。
但是,社会在发展,时代在进步。在如今这个信息时代,互联网时代,社会提供给一个人的机会和可能性太多了,只要你想进步,想成长,是绝对有机会的。
从我个人的经历以及我所看到的周围大量自信满满、积极乐观向上的全职妈妈的实际情况出发,我可以很自信地说,全职妈妈,是很琐碎,但绝不平庸。
首先,我对自己的心理认同,从儿子出生那一刻开始,就是一个全职妈妈,到今天有了小女儿,依然如此。从医生把一个崭新而稚嫩的小生命放到我怀里那一刻起,我就知道我要做什么。每次我看到那稚嫩的小手,紧紧攥着我的手指,那眼神中满满的全是依恋,我便发誓用我一生去爱他,陪伴他。没别的,因为他们需要我,就这么简单。
从此,开始每天照顾孩子吃喝拉撒,研究怎么让他多喝水,如何叫他爱吃饭,去哪里早教比较好,还要保证眼睛时刻不离开他,以免磕碰受伤。给他读书,陪他做游戏,教他技能,助他自律。晚上孩子睡了,又忙着洒扫收拾,整理照片视频,再写写博客,生怕那些只有自己倍加爱惜的关于孩子的芝麻小事,几天不记就会被永远忘掉而徒留遗憾。
日子确实过得琐碎,似乎也很平庸。
中间也曾有过小纠结,主要来自周围的人。亲戚们会说,你爸妈培养你读那么多年书,学历也挺高的,放着好工作不要,怎么回家带孩子去了!
公婆嘴上不说,但也许是自己心理作用作祟吧,有时会想他们会不会觉得我是寄生虫,他们儿子在外面打拼,我在家享着少奶奶福,不就看看孩子嘛,多轻松。
邻居、同事、同学可能各有事业上的辉煌,也有看上去很让人羡慕的闲适生活,看上去人家的孩子长得也都挺好。
虽然韩先生一直极度认可我的价值,但有时我也会说,你对我的认可,能不能弥补社会认可的缺失?我们每个人都终究无法摆脱社会属性而独立存在,而我会为一段时间的脱离社会而心慌。
所以有一段时间,我想回到职场实现所谓的社会价值,但看看一脸呆萌的儿子,我知道我的这颗心根本不可能允许我离开他,还是那句话,孩子需要我。
我问自己,当初为什么做出全职妈妈的选择?难道真的只是迫于无奈,屈就于现实不得已的选择吗?不,当然不是,我是遵循了一个母亲内心的召唤,和孩子在一起,和孩子一起成长。这才是一个全职妈妈获得自信、自尊的源泉。
是啊,当孩子生病,时而咳嗽,时而发烧,整夜辗转睡不安稳,情感上最需要陪伴,我们陪在身边共担风雨时。
当老公忙碌了一天回到家里与我深情拥抱,一小只啸叫着从远处跑来加入其中,我们共同把他高高举起,一家人抱在一起,我感受到老公的欣慰与踏实,孩子对亲情和父母的爱情深深的理解与信赖时。
当你一手孩子,一手提篮,背着双肩包,在烈日下,女大力士一般带孩子出门,孩子拉尿,或是吃饭洒了一身,你利落地三两下放倒孩子,换好纸尿裤,整理好孩子的衣物,然后神清气爽地带着孩子离开时。
当你一手抱着孩子,一手洗菜切菜,煎炒烹炸依然不耽误,没多久就变魔术一样摆出一桌子美食时。
太多太多的场景,孩子都看在眼里,而这些瞬间,非但不平庸,哪个不是闪闪发亮呢?
在采访中董卿也说到,不想放弃继续成长的可能,不想因为孩子,就变得止步不前了。对这一点,我也有话要说。
回头看看,恰恰做全职妈妈的这些年,是我走得最快,进步最神速,最有学习动力的几年。而且在这个过程中,我结识了许许多多比我更勤奋、更自信、更优秀的全职妈妈。我们形成了各种各样的小圈子,在其中大家共享育儿心得,分享最新的信息,没有人抱怨自己变成黄脸婆,有的是痛并快乐着的笑谈。
我们有一个共识,就是全职妈妈们几乎是按照专业标准,让自己努力学习,成为一个医生、一个老师、一个语言专家、一个运动健将、一个画家、一个歌手、一个保镖、一个司机、一个保姆、一个厨师、一个质检员、一个营养师、一个科学家、一个旅行家、一个木匠、一个电工……
无论以前与自己多么遥远的领域,只要对孩子有利,我们都积极去学习,去尝试。
有人克服了十几年的对开车的恐惧心理,去学车拿到了驾照,从此开启了一个“职业女司机”的生涯。
有人放下几十年对画画的灰心丧气,努力学画各种适合孩子的简笔画。
有人从几乎连番茄炒蛋都做不好,到学会孩子爱吃的包饺子烙饼,炒菜炖汤。
有人用陪孩子读书,或是孩子睡着后的有限时间,忙里偷闲地平均每年读几十本书,并在反思中使得无论精神世界还是写作能力,都有了长足的进步。
有的全职妈妈在孩子进入幼儿园后,回到职场,几乎毫不费力地找到了自己的位置,并且比做全职妈妈之前还要得心应手,甚至,还更多了一份自信、平和与从容。
那些放弃继续成长的人,我猜原本也并非因为孩子的缘故,而是骨子里大约就是那样的人罢了。即便没有孩子,他们也未必会成长。无论在职场,还是做全职妈妈,都有可能止步不前。
而原本就勤奋积极的人,不会被孩子负向改变。相反,我还见过不少曾经得过且过,却因做了全职妈妈而奋起的优秀女性。孩子,不但不会成为我们人生路上的绊脚石,反而激发我们向更优秀的自己迈进。
母亲对孩子的影响,会伴随他们的终生,对他们认识这个世界有着巨大作用。这种影响与贫贱无关,与职业无关,只与母亲是怎样的人,如何对待她的人生有着密切的关联。我始终相信,那些具有高洁的人格、坚韧的精神,以及永远不放弃学习的母亲,无论身居庙堂,或处江湖之远,她们的孩子都不会差。
最后我想借一个朋友跟我说过的话作为结尾,她对我说:“无论如何,你今天的选择,将来都是要还的。今天你作为全职妈妈,跟孩子所结下的亲情纽带,与孩子日常的深度沟通,以及孩子带给你的人生体验,都会在日后慢慢发酵,该付出的,总归会要付出,不是现在,就是将来。”
你有没有想过,为孩子做更好的自己
前天好友给我看她父亲大学时的笔记,让我大大地惊艳了。
因为不单单是字体美观的问题,卷面的干净、结构的安排,以及从头至尾透出的认真劲儿,让人不由得肃然起敬。这是55年前的大学笔记,全部是好友的父亲课堂当场记录,而非后期整理的。
好友说,父亲是一个山沟沟里走出来的农家孩子,高考因为到北京的路费太贵放弃清华的报考,考入同济大学桥梁系,勤勤勉勉地学习。当年实在太穷,字都要写得小一些以提高纸张的利用率。据说她父亲每周都画的工程图纸,悉数被老师收取作为学校间的交流用,可惜一张都未保留下来,若有保留下来,定也是字迹工整端正、制图严谨清晰如印刷品。
说这番话时,好友的自豪透着屏幕我都感受到了。而我的第一反应是,这长久以来,好友身上的那股严谨、认真、执着劲儿,我总算找到源头了。
当初与她相识不久,我就发现她做事格外有板有眼,极有规矩又特别守原则。但凡她承诺的事,一定会高质量完成,从不食言。若是不能达到她认定的标准,宁可得罪人推掉也不肯敷衍。
好友说,从父亲身上学到很多,最感慨的就是做人要认真,态度决定一切。
韩先生看了这笔记只说了一句话,有这样的父亲,做子女的不优秀自己都会觉得不好意思。
无独有偶,我另一个好友的女儿,在国际学校读11年级,相当于咱们教学体系中的高一。她的英文笔记条理之清晰,字迹之清秀,页面设计之美观,生生把英文写出蝇头小楷的感觉,真的是让我开了眼界。
虽然她的笔记让我备感惊艳,但看看是谁的女儿,也就一点不奇怪了。好友夫妇就是那种治学严谨,做事又很认真、一丝不苟的人。他们在各自工作领域都极为出色,不但事业有成,家庭也经营得很好。最重要的是,他们夫妇特别低调,相处时总是让人很舒服,因此他们的孩子也都给人端庄大气的感觉,教养非常好。他们对孩子的事什么该管,什么不该管很有分寸。该孩子自己做的事情,绝不包办,但该帮衬孩子一把的,也绝不推脱。
前不久我们带孩子去参加同一场演出,好友利用等待时间在外面的长凳上,一点一点地帮小女儿整理钢琴课笔记,哪里该怎么处理,有什么注意事项,记录之细、之周到,看得我咋舌。当时我也发出了跟韩先生相似的感叹,有这样的父母,我想不出孩子有不优秀的理由。
这个女孩去年在学期初说那学期准备试试当学霸,于是学期末就全部科目都是A,之后又说厌倦了学霸,开始思考人生的真正意义,所以去找机会做义工。好友跟我们抱怨时,说不知道孩子怎么这么折腾。我却俨然看见一个跟好友夫妇一样,勤于思考人生,不断寻求提升的活力少女,与只顾埋头苦学而不思考的同龄孩子相比,耀眼得夺目。
我们常说言传身教,可在这些朋友以及他们的家庭身上,我看到的更多是默默的,甚至无意识的身教,言传或许也会有,但绝对不是主流。
几周前机缘巧合,跟朋友以及朋友的朋友一起吃了顿饭。席间一个不太熟悉的人大谈中国社会现阶段阶级固化和跨阶层之难,他说“寒门出贵子”这种事,在当今社会不能说绝对没有吧,也实在是几乎要绝迹了,所以他一直多快好省地经营事业,有了不错的资本积累,为孩子提供出人头地所必备的物质条件。
这论调听上去有点别扭,但也找不到反驳他的地方。不过后来他说孩子特别不爱看书,让他特别苦恼;他又说不久前刚搬了更大的房子,搬家时把孩子用过的旧书都扔了,家里只有正用着的课本和老师列的必备读物,几乎没什么多余的书。他们两口子都不爱看书,但为了影响孩子,有时拿本书做做样子,其实一年也读不完一本。听到这里,人人都知道问题出在哪里了。
看看大谈“跨阶层论”的这位,觉得好友们,好友的父亲,好友的女儿真好!好羡慕他们的投入、执着与沉浸其中的那份享受。
一时间忽然有一股冲动涌上心头,我问自己:你有没有踏实而又努力地做最好的自己?有没有尽每一分力,认真地去做每件事情?不秉持着给孩子树榜样的功利心,不为了让孩子效仿而刻意为之,只是发自内心地,去做能力所及的最棒的自己?
人若真能找到那样的自己,大概内心会更趋于平和与幸福,相信孩子也会感受到。那种坚韧与向上是渗入骨血的,没办法言传,却会让孩子于悄无声息间成为受益者,并将之一代代传承。
那样的父母,即便清贫平凡,即便默默无闻,他们的孩子也注定不凡,注定不受世俗眼光的禁锢。孩子们会带着一身铮铮傲骨,心无旁骛、无所畏惧地投身于自己心中所想所愿,只因他们如同父母一般专注。
后记
致我们终将老去的时光——写给身为父母的我们
有时和韩先生轧马路,看到一些老人在路边长凳上晒太阳,雕塑一样望着一个方向,很久不动。有时在公园里,看到大妈们唱歌跳舞健身,大伯们打拳打牌下棋,各有各的乐趣。
这样的时候,我总是禁不住问韩先生:你想过咱们老了以后的样子吗?他说没有想过,年纪轻轻的,哪会想那么远?我说:我设想过很多次了,不过这都不是我想要的老年生活,我希望当自己年老时,每天戴着老花镜,拿着游戏攻略,盘腿坐在沙发上玩游戏机,玩他个晨昏颠倒,就像年轻时一样。韩先生目瞪口呆地说:你的人生目标还真是与众不同。
我一直想,等我年老,一定要当个优雅的老太太。我不要身体发福而只能穿宽松的深色衣服,我不要在广场上跟一些老人一起扭屁股甩扇子跳舞,我不要明明小有积蓄还是每天去菜场跟商贩为了几棵香菜计较半天,我不要见了邻里朋友说的都是张家长李家短……
昨天,当韩先生看到一条视频时,他喊我说:来看这个,这是我理想中老年生活的画面,你愿意这样吗?
视频中干净又浪漫的画面,一下子就把我吸引了。四手联弹,80岁的夫妇,结婚60周年,弹奏的是电影《飞屋环游记》里最为美好的那人生4分钟。
老人拄着拐杖慢慢走到钢琴前,轻轻扫去琴上几不可见的浮尘,放好与《飞屋环游记》里完全一样的Our Adventure Book(《我们的冒险故事》),然后俏皮地探头看了下正在厨房忙碌、身材不再曼妙的太太。然后,琴声响起,太太被熟悉的旋律吸引,擦干手走出厨房,先是意外地看到墙上布置的庆祝结婚60周年纪念日,用气球拼成的字母,然后满是幸福地坐到钢琴前。一双手,变为两双手,琴声欢快悠扬。
两人眼神交迭,配合默契,会心的笑始终挂在面庞。画面滑过他们年轻时的模样,一个英俊,一个甜美,一张怀抱孩子的合影,美得像画一样。
如今他们一个身形佝偻,一个发福微胖,面容不再令人赏心悦目,然而他们在一起的那种发自内心的从容、淡定与满足,随着琴声缓缓地流淌而出。从头至尾,一直是淡淡的,却幸福满满的。美好的琴声,偶尔附和的狗狗,以及按动琴键时相互依靠的身体,看得人一下子对年老的恐惧尽失,甚至有了一丝丝向往。
我向来觉得,人应该在对的年龄做对的事。年轻时,我们就该勇敢地去爱,去闯,去尝试,去受伤。人到中年,上有老下有小,那么就尽情享受孩子带来的无限美好,并尽心尽力地照顾与陪伴父母。到年老时分,有所好,有所长,纵使身体灵活不再,心却还可以俏皮地跳动着。我们依然可以浪漫,依然可以带着微笑迎接每一天。孩子嘛,放手让他们去过自己的生活就好。
然而我们大多数人,正行驶在人生的快车道上。我们忙着埋头赶路,并给自己找个名正言顺的理由说,我上有老下有小,我要生存。
我们有多久没有停下来,回头看看,再向前举目远眺?
一路狂奔,连头都不肯抬一抬,有朝一日恍然发现,自己竟悲凉地老去,这怕是极为让人惶恐的事情。不妨,偶尔站住歇歇脚,让自己天马行空地畅想一下美好的老年生活。
当我们两鬓斑白,孩子们成家立业不再需要无微不至的关怀,阳光暖暖的午后,老夫老妻坐在露台上,身边偎着一条温顺的小狗,花草香气萦绕。那时,除了想在摇椅上慢慢聊之外,我们还能做点什么?
忽然间,身上那些懒惰的细胞都萎缩了,因忙碌生活所迫而渐渐淡忘的那些小小想法一股脑儿都跑了出来。我想在尚未老去之前,学插花装扮心情,学烘焙亲手为孩子做点心,把小提琴拉出曲调,听得懂很多国家的语言,把书柜里垒得厚厚的、越来越没空读的英文小说一本一本看过。等我把这些一一做好了,或许年老的一天也如约而至。
我并不渴望年老,然而想到当我将所有梦想与愿望都化作现实后,身边有爱我的人相伴,手中有取悦自己的本领,身体里流动着积极的、浪漫的血液,老花镜片后折射出尽览世事的智慧与从容,就会深深觉得,如此恬静地老去,也会是很棒的事情吧!
让孩子像孩子那样长大
钱儿妈 著
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