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李鸿章传·濮兰德


  原版前言


  下议院的大厅里总有许多精彩的典礼场景，每天由权杖引导，在牧师和秘书的陪同下，斯皮克先生的队伍会从大厅里走过。布莱克·罗德也会定期来这里，每回都庄严地把下议院的门迎面猛地一关，然后在门上敲三下，接着开始召集下院议员们到上院去。但我亲眼所见、印象最深的一幕是二十多年前的一个夏天的午后。


  当时我正离开下议院大厅，突然迎面遇见了李鸿章，那时他正在旁人的引导下来听一场辩论。他个子极高，面容慈祥，像是从另一个世界里走来的陌生人。一身蓝色长袍使他看起来光彩荣耀，步态举止又显得他非常庄严高贵，嘴角流露出的谦恭笑容表示了他对所见一切的赞赏态度。


  从容貌特征来说，很难想出这代人或上代人中有哪个人能接近李鸿章的样子。这并不是说他会给你留下丰功伟绩或大权在握的印象，而是他传达了一种人格尊严，好似某个半人半神，自信而超然，但他在苦苦挣扎的凡夫俗子的眼里也不乏温文尔雅的气质。


  在这方面他似乎极好地代表了他的国家，一个他所特有的但仍然神秘的国家。当我们还是满身涂满蓝色的野蛮人时，中国人早已享有文明，即使在今日他们在某些方面仍然是我们所不及的。随着中国政治的兴衰变迁，中国人总是对文化抱有很高的标准，对世界上的其他国家怀有强烈的优越感，对自己国家或是其他国家的政治利益拥有坦然处之的态度。这些特点，毫无疑问主要归因于他们的闭塞状态。正如1715年随同彼得大帝的使节团访问中国皇帝的约翰·贝尔先生所报道的那样：


  “大清帝国，在某种意义上可以说是与世隔绝；其所处地理位置理想优越，气候条件健康宜人，东、南两面由大海环绕；西、北两面坐拥连绵的高岩和荒山，著名的长城蜿蜒其中，成为另一道防御屏障。但以我之见，比上述提及的更能阻挡外国侵略的屏障是那片荒芜的沙漠，它向西绵延几百英里……东部和南部的海域确实是开放的，中国有可能在那里遭到袭击；但我相信，没有哪个君王会认为打破这样一个强大民族的安宁是合理之举，而且这个民族愿与邻邦和睦相处，在自己的领土内似乎感到心满意足。”


  约翰·贝尔的预言在一百多年里都真实地发生了，正如他所言，东部南部的沿海地区遭到袭击。19世纪的历史之所以关注李鸿章，是因为他是第一位名副其实的中国政治家，领命去处理祖国因古老体制所遭遇的危机。其出生、教育背景、性情气质以及他种族的传统，使他自然而然地对外来陌生人持轻蔑态度。然而，他也是第一个中国人士承认这些“洋鬼子”不可轻易忽视，承认他们在大清帝国的存在已成定局，同时，他也是中国政坛上不可忽略的一个人物。


  濮兰德先生在这本著作中明确指出，李鸿章身上有许多缺陷，这些缺陷对于一个主要兴趣不在政治方面的民族来说是自然而然的。但是，没有第二个人比他更娴熟地引领他的同胞们登上他们此后无法避免的国际政治舞台；确实，尽管他身上有这么多的缺陷，但他在世界上为中国也为他自己赢得了一席之地，这远远超过了其本身的意义。一言以概之，李鸿章为中国对外政策奠定了基础，这种政策迄今为止对于中国来说还是前所未有的。


  巴兹尔·威廉斯


  1917年3月于切尔西


  1. 引言：李鸿章事业初期时的中国形势回顾


  李鸿章是种种变革的最早提倡者，自1850年来，这些变革已经开始改变中国的社会结构和人们的行为方式，从这个意义上说，李鸿章无疑是19世纪的一个缔造者。但是，正如赫伯特·斯宾塞在其《伟人史观》的评析中所述，我们必须记住“伟人必须与那个诞生了他的社会的所有现象归为一类，伟人是这个社会所有过往的产物。他是整代人中的一个组成部分，他与同时代的人都是长久以来各种巨大力量所形成的产物。”


  为了公正地评价李鸿章的事业，我们可以从宏观的历史角度出发研究他的事业开端，并仔细考察其生活的环境中占主导地位的政治因素，这样的研究思路会比较适宜。


  因此，在描述李鸿章的毕生事业和其对现代中国历史的影响之前，最好大致回顾一下他初入官场时的中国形势，尤其是要考察有着巨大影响力的欧洲物质文明对中国所产生的影响。


  在李鸿章担任军事总督镇压太平天国运动，为其卓越事业奠定基础时，西方军队和商人对中国绝妙的闭关锁国政策开始入侵，且持续了很长时间这显然注定将改变中国人民的思想情感和行为习惯。


  对于长久以来就反抗变革的民族来说，突如其来、力量实足的新势力使得这个民族不可避免的产生了适应困难，也让政治体制布满重重危机。李鸿章作为一个政治家最杰出的特点在于，他几乎是同辈人中唯一能立即认识到这些强劲新势力的人，他能认识到必须通过对古老的教育和政体进行改革才能与这些力量进行交流（正如同日本在这方面做的那样）。


  中国政府认可的治国方针在原则与传统方面的特点是在千百年来自给自足的闭关自守中，进行基于道德力量的独裁统治。李鸿章的伟大之处在于其在漫长的事业中所从事的各种活动的主旨，他从一开始就参透了西方的蒸汽机和军事科学必然会使中国的许多古老传统沦为无用过时的东西从而被置于垃圾场。


  李鸿章努力引导他的同胞们认识到这一事实，并努力把变化莫测的环境所带来的危险减到最小，但这些努力注定是要失败的，不仅仅是因为中国人在天性上就无法迅速完成被要求的转变，而且因为李鸿章自己在某些重要方面仍旧是一个十足的满清官吏。


  不可否认，由于李鸿章的野心和贪财的特性，让他在工作中留下污点，政绩受损。周遭一片黑暗，他却格外光辉熠熠——他满怀勇气与爱国之情；他身心能量超凡，潜力无限，无论身陷囹圄还是鸿运当头，他都散发着令人敬佩的品质。不过，当一切说完做完之后，他在本质上仍是先辈们的自然产物，身上沾满了其社会形态留下的品质和缺陷。


  让我们来简略地考察一番在李鸿章初涉政治舞台时的社会形态。1851年，太平天国运动已经颇具规模，也就是在镇压这次造反运动中，李鸿章首次受到了慈禧太后的感激，并得到了同辈人的高度评价。当时的李鸿章28岁上下；他刚刚以优异的成绩通过了科举考试的最后一关殿试，这场殿试也让他稳当地踏进了翰林院，跻身于翰林一流学者之列。这场破坏大清帝国长达13年的大规模造反运动危害了9个省份，使人口减损了1亿之多，是整个中国历史上定期发生的动乱之一，是由中国社会制度下的经济压力带来的不可避免的后果。


  正如笔者在另一本书中指出的那样“如果我们回顾一下中国自唐朝末年（或粗略地说是从诺曼底人征服英格兰至今）以来的历史记载，可以发现中国历史上的暴动总是反复发生；用大屠杀的方式结束一个又一个“天数已尽”的王朝；动乱与平静总是轮番上演；这一切按照节奏发生的系列事件都可追溯至一个浸淫在消极反抗原则里并把不计后果地繁衍后代当作宗教义务的社会体系。


  中国的经济压力比欧洲大得多，其间歇的暂缓也是以导致广大地区人口减少的剧变为代价换来的。健在的人们仍然记得他们目睹的整个过程——许多省份因太平天国运动与回民起义而变成一片荒芜，接着由邻省人口迁来居住，然而过了一代人之后，饥馑幽灵又一次可怕地降临至此。


  只要中国在地理上仍旧遗世独立，在政治上固步自封，那么这种定期发生的动乱和流血，这种无节制的繁殖和对过多人口的大规模毁灭，就会作为人的必然宿命而得到统治者的认可。由于生存斗争的激烈以及国家体制坚固的凝聚力，这个民族的恢复力得以增强，而且总会成功地在灾难的周期性发作中被激发出来。


  尽管经历过这么多的灾难，世界上最古老、最珍贵的文明还是已经建立起来了，而且由于遵循着以德治国而非以法治国的基本信条，中国享有了无比长的寿命。但是太平天国运动与以往所有动乱都不相同，因为这场运动开始掺入了西方势力的因素，而且这个王朝在前后三位皇帝的统治下已经昭示了自身的衰败之态，无法利用德治去实现政府的正当目标。


  外国人通过武力干涉，助长了满洲王朝的衰败趋势和腐朽无能。尽管他们成功地保住了这个王朝的地位，但其权威已被动摇，没有全面扳回局面的希望。对于那些能够读懂墙上告示的人来说，未来笼罩在黑暗之中，变化的危急即将到来。


  作为曾国藩下属的一名军事指挥官，李鸿章根据战场上的个人经验，以及他与戈登、华尔、白齐文等其他外国人的交往，很快认识到凭借中国当时的军事实力和治国方针是无法与西洋蛮夷的力量抗衡的。


  李鸿章以清晰而敏捷的洞察力预见到由此产生的不可避免的局面；他意识到如果中国坚守一脉相承的古老传统，那么中国将绝无希望重建旧秩序，甚至维护主权和独立的愿望都是渺茫的。此后，他的人生经历载满了他的这种努力：试图让同胞们接受以上这个真相。他在这些努力中取得的一定成功，以及其进步观念和对当代中国人的管理所产生的影响，使得李鸿章成为了19世纪的缔造者之一。本书的宗旨就是要揭示这些影响究竟是何物，以及是怎样取得成功的。


  李鸿章认识到了西方势力对大清帝国将要产生的影响，认识到了改革政府体制与国防体系以适应这些冲击的必要性，这一点在他与1867年给皇帝的奏折中有很好的体现。这份重要的文献为解读李鸿章此后作为外交官事业生涯提供了钥匙，在适当之处我们会参见其内容。


  这里只要提及以下一点就足以引人注目，因为时任湖广总督李鸿章大胆提出了革新主张，理由是外国的政治和军事优势是毋庸置疑的。为了评估向朝廷呈上这样一份奏折究竟需要多大勇气，必须考察当时的政治国情及同朝官员、各省总督和京城权贵的智力素养。广义上说，那个时期的中国朝廷、御史、高官和儒士们都超然地隔绝于外部世界。


  读者也许对中国的行政体制不太熟悉，所以简要地解释一下该体制的主要特征。理论上说，从遥远的年代到20世纪初，大清帝国绝对是一个独裁政府，是一个基于祖先崇拜和家族制度的原始大清帝国形态，而且其存在是由于儒家体系的连续发展而成为人民生活的重要部分。但实际上，宝座上的皇帝（像乾隆那样主见极强的帝王除外）比天堂般的朝堂上方用来装饰的盖顶石好不了多少。他的日常生活的每个细节都被皇家法律的条文所限定，这实际上把天子变成了幽禁在紫禁城高墙之内的囚犯。


  作为天命的家族体系的核心人物，皇帝担当的角色是在圣殿里主持庄严仪式的祭祀长。就他享有的个人主动权而言，其行使范围还不及行政体系中无数个职能中最小的一个。甚至在极其重要的如皇家费用和个人花费方面的事情，中国的专制帝王还得依赖于官员们的善意与忠诚，最后甚至要向老百姓们求助。


  中国政府行使这样的专制权力实际上被官员们所控制，但即便如此，历史表明这样的专制权力还总是受限于百姓自发的造反权力，而且还有一个基本事实也限制了这种权力，即中国政治制度的整个权威结构实际上是建立在道德之上而非物质之上的。


  已故的W.F.曼尼克思先生于1877年在自己的权威之作中记载了对中国封建政府的认识：


  “中国封建政府是建立在无处不在的官僚制度之上的，而这个官僚制度是通过国家的教育体系训练出来的，以期实践基督教纪元破晓之前便传播数千年的箴言，并在一己私欲的动力下反对引进有异于这些神圣教条的所有原则。”


  在这段精确的描述之后，还有一段适当的警告，提醒那些乐观的理想主义者们，因为他们甚至在当时那个时代就预言中国人的国民性和国家政治体制会突发猛烈的变化：


  “对于这些情况的评估”，曼尼克思写道“或许会纠正过于乐观的看法，即中国人和清政府能够迅速获准入门，进而走上欧洲进步的大道。为了达到任何实质性的目标，必须放弃那些最珍贵的宗教教义性的国家原则，必须把文学崇拜的偶像赶下神坛，必须抛弃公认的全部美德的源泉，以期支持时下遭到轻视的追求和主义。如果不是革命带来的后果，诸如此类的变化可以或可能会在极端贫困的压力下产生；但预期那些自发产生的发展就是自欺欺人了。”


  太平天国运动之后，很长时期里的动荡局势和破坏行为动摇了满人的威望，使之得到长久恢复的希望几乎成为不可能的愿望，但这次事件并没有削减官僚们的特权和实力，也没能挫败他们的自负与傲慢。


  1860年以来，只有一个新的特征使清政府与之前的情况不同，那就是建立了一个特殊部门，其功能便是处理外交事务。这个部门就是著名的总理衙门，一个无脊柱的胶质躯壳。随着时间的推移，它与化石般顽固的军机处越来越紧密地融成一体，而这忠实地反映了由狡猾的规避来调剂迟钝的保守主义。


  在30多年的时间里，也就是说，在李鸿章担任总督的绝大部分时间里，总理衙门的主要角色便是作为中国的行政部门与外国驻京代表之间的缓冲器。它所从事的这些活动非但没有扩展中国的外交关系反而是削减了对外关系。在政府各部门的官方名单中总是将总理衙门存在的解说遗漏在外，这等于说这个部门是多余之物，直到1890年这个情况才有所改观。正如本书下一章将要提到的，中国从1870年到1895年，对外关系的处理实际上是由时任总督和北洋通商大臣的李鸿章所掌控的。


  1895年的甲午中日战争之后，李鸿章离职直隶总督调任至总理衙门。1901年在他有生之年该部门改建为外务部，这个部门的权力和声望彰显了旧秩序的无能，说明了慈禧太后采纳了新的治国方针。如果他活着亲眼目睹清王朝的崩塌和1911年所谓的革命，他会看到官僚们再次从无序的骚乱中毫发无损地挺过来，旧有的体制在种种经济危机和政治剧变中维持不变。他还会看到他们在新旧中国的冲突中露出平静的胜利喜悦之情。


  在李鸿章毕生事业里，表面上独裁的权力专属天子，实际上却由朝廷任命的京官与各省的官员所掌控。由于18世纪末乾隆皇帝统治结束后皇族在身体和道德方面均出现日益衰败的迹象，满族皇室逐渐衰落的威望和治国的无能越来越反映在高官中汉人和满人的比例上，20世纪初，满人眼睁睁地目睹汉人在高官的数量和级别上超过了自己的民族。由于这个原因，从1860年到1901年，朝廷官员和京城各部门逐渐丧失了自主决断的主动权，其功能越来越趋向于监督和规劝。只是依赖着皇帝自古以来就拥有的通过圣旨即可罢免官员的权力，以及对于由儒家传统赋予的那些天命所享有的毋庸置疑的尊重，慈禧太后才得以在有生之年用权术将大清帝国在不稳定的平衡局势下聚拢在一起。


  除了军机处——一个在皇帝面前郑重处理日常国家事务的顾问机构，还有军机大臣——其职务在满人统治时期极受敬仰，以及京城的六部九卿、各省巡抚的奏疏和都察院的建议都一起辅助皇帝治理大清帝国。就朝廷事务与百姓福祉的所有问题，御史（共56名）的特殊职责就是向皇帝提供有关信息和忠告。在两千多年的时间里朝代频繁更替，但御史的特殊地位和职能却没有受到影响。甚至在所谓的民国体制下，他们仍然是一成不变的中国官僚行政机构的一部分。


  在最后一个满族皇帝的统治下，都察院反映了公共服务方面道德的总体败坏；自称“皇帝耳目”的御史总是任凭高官的指使，他们的所有活动就是为敌对政治派系的基本目标服务。不过他们中总是会产生一批正直勇敢的斗士，这些人谴责公务腐败，担起上诉法庭的责任，与上层的不公正进行抗争。其中有人依仗其职位所特有的不可亵渎的传统，大胆行使着批评朝廷及皇太后本人行政弊端的权力。但是他们中的大部分人的功能就是参与卑劣的密谋、从事唯利是图的间谍活动，或是进行针对高官（如李鸿章）的共谋活动，因为高官的财富好声望能使“局外人”联合起来对付他们，既而从中获利。


  最后，在看得见的权威行政机构的背后，在“大内深宫”之中当差并终身贴身伺候皇帝的人便是宦官。他们是一个特殊的群体，自嘉庆皇帝以来，这个群体对国家大事的影响一直逐步增强。在生性放荡的咸丰皇帝时期，这些盲目执行主子命令的太监们渐渐势力扩大，面目可憎，他们的所作所为与他们在可悲的明朝末期的前辈们如出一辙。咸丰之后，在他的后宫慈禧太后摄政期间，大太监李莲英即慈禧贴身奴仆的邪恶影响不仅殃及了整个皇宫，而且还扩散到了有关大清帝国官员的等级、头衔和晋升的决定权，而这些本来都是由皇帝裁决的。李鸿章是一个谨慎之人，同时又忠于慈禧的政治集团，于是毫不犹豫地与发不义之财的卑劣之人（即慈禧宠爱的宫廷内臣，尤其是与大太监李莲英）交朋友。


  从1870年到慈禧太后去世的1908年为止，李莲英的影响力一直主宰者整个宫廷政治。根据清朝的皇家律法，太监不得拥有任何官职或以任何借口离开京城，这些规定在咸丰皇帝时期仍被人们执行。但是，在慈禧太后摄政期间，由于她把权力放任到太监手上，其结果是，明王朝在最后的衰败中所显现出的腐败和阴谋又重新上演了。在慈禧太后的保护下，在她摄政期间这些滥用权力的次数不断增加，直到1898年的军事政变之后，她的宠臣李莲英，即她的钱库管家，竟常常公然炫耀，声称自己能缔造亦能毁灭官员，还敢藐视当朝天子的威严。


  在李鸿章的为官生涯中有许多次被李莲英束缚了手脚，他的政策被李莲英及其爪牙的阴谋所破坏，其中最著名的事件莫过于中日战争之前为海军提供经费以及之后的与俄国签订秘密条约。甚至在光绪皇帝成年后的1899年至1898年，慈禧表面隐退于颐和园，李莲英那只无形的手还在通过她继续操控高级官员的任命与罢免，并坐享由此带来的好处。


  宫中这些“滑头无赖”施加的影响，就如京城各部和督察院里思想僵化的官员们施加的影响一样，他们反对那些自由思想和改革手段的介入，而这些在李鸿章眼里，恰是拯救国家所必不可少的东西。


  1901年，在义和团运动带来的剧烈动乱中，罗伯特·赫德先生（他是一位十分关心中国事务的乐观派人士）把中国统治阶级一成不变的态度归因于自大——“遗传下来的自大，这种自大完全处在巨大和盲目乐观的愚昧环境里。”在无法抗拒的一些事件之后，这种傲慢自大的漠视态度有所改变；但当李鸿章试图通过坦率的说理来加以改变时，它仍旧丝毫不动，依然坚守着“民族的自鸣得意，智慧的自鸣得意，文明的自鸣得意，至高无上权力的自鸣得意”。这种天生而来的自鸣得意感对显而易见的事实却顽固不化地一味拒绝面对，对此我们可以悲叹，但我们不得不钦佩这个民族不屈不挠的精神气，正是这种精神让这个民族紧紧握住自己的信仰，坚信道德力量最终会战胜物质力量，正义战胜强权，正是这种信念让他们维护绝妙的闭关政策，继续把外面的世界看得漆黑一团。


  无论在道德还是智力方面，李鸿章早期的中国在本质上还是一个古代社会——一个有凝聚力的社会结构，凭借时好时坏的运气，抵住了无数次的叛乱和入侵，其灿烂文明和祖先崇拜与宗教教育的固有传统被完好无损地保存了下来。我们也许会为欧洲文明的科学艺术、许多发明和机械成果感到骄傲，但中国确实有一些东西引起我们自发的尊敬甚至是嫉妒般的敬仰，比如中国人对务实和实用主义的优先考虑，中国人冥思的哲学观点和甚至处于贫困之中也能保持乐天的劲头。


  欧洲在从奴隶制迈进到希腊、罗马文明之前，这种以家长制为其基石得出的道德哲学，已经十分有效地使三分之一的人类融进了根深蒂固的单一性质的民族中。部分是地理位置的原因，部分是这个国家已被实践证明的自我满足，中国在后来漫长的世纪里对“无法无天的次要族类”不闻不问，继续做她的美梦，沉静于她的冥想，更多地关心自己的终极目标而非眼前的结果，甚至在后来的年月里，一点都不为西方蛮夷取得的惊天动地般的进步所打动。


  中国古老信仰的力量永远比新的信条和科学发明到来时的力量强大。在中国闭关自守的漫长的岁月里，有时从西方传来令其不安的声音。印度对中国遥远边疆的入侵，以及印度塞西亚在中亚的征服——“光荣属于希腊”的虚弱回声——都已经传入了中国，并记录在瞭望塔和佛寺之中，后者建立在沿着西方贸易路线最远的边境上。


  整个中世纪的欧洲，那些波斯、阿拉伯和印度的冒险商人将香料、乳香、象牙与宝石带到了中国的南方海岸，与这些货物一起带来的还有许多奇谈，讲述着洋夷的生活方式、风俗习惯以及中国边境以外大片无人占领的水域。天主教方济会的牧师们，以及来自地中海东部与爱琴海沿岸国家和岛屿的商人们，不畏艰险穿过印度洋来到中国南部，中国的统治者们从他们那里获得了有关13、14世纪天主教欧洲的信息，但这些信息只是打听来的，并不完整。然而，由于自鸣得意而缺少对外部世界和事件的好奇心，儒士们仍不为所动。


  马可·波罗及其亲戚在忽必烈汗的宫廷里拥有的声望和影响力，在清王朝的记载中很少或没有留下什么痕迹，很快也被世人遗忘了，正如同与他有关的13世纪遥远的中国记述已被西方世界忘得精光一样，他们的记忆直到两百年后才被葡萄牙的航海家们重新唤醒，如今，北京反过来轻蔑地把他们当成从荒蛮之岛上跑来的乞讨商人，只是出于宽容之心才允许其在广州经商，而且只给他们很差的条件。


  随着第一批自由贸易的英国商人来到中国，并且在东印度公司的垄断于1834年被废除之后，一些更有卓见的官员开始产生了一种危险迫近的不详预感，也有些察觉到这些海外商人背后的军事力量。在律劳卑勋爵作为国王（而非公司）的代表，被派驻在广州之前的三百多年里，中国与欧洲的交往没有使中国的统治者废除那个古老而可敬的信仰——他们国家是宇宙的中心，固定不变。直到大不列颠对他们发起第一次战争（1839-1842）之前，中国的政府和百姓一样，十分相信龙座上的皇帝用来对付外来蛮夷的智慧和谋略。


  雷夫查尔斯·古茨拉夫在1838年的著作中确切地描述了那个时代的天朝：“与整个世界完全隔绝，以无法形容的鄙夷态度对待其他每个国家”。所有其他国家的人们被看成是野蛮人，“注定要居住在方形大地的边缘，或居住在环绕天朝的四大海洋上的小岛之上”。“感觉到了她的高贵，”作者写道，“她认为自己是影响整个世界的大清帝国，不仅摇撼四海，而且以怜治之。她以同样的柔情怀抱所有国家，同时，如果远方的蛮夷愚昧到了不承认世界上唯一文明的国家所具有的优越性，那就让它自行其是好了”。这就是中国统治者在处理与大英大清帝国的第一批使节——马嘎尔尼伯爵（1793）与阿默斯特爵士（1816）的关系时，所怀有的振奋之情。当时他们通过西藏和尼泊尔得到了一个报告，说莫卧儿帝国瓦解了，白人在印度占有绝对的军事优势，但中国统治者的振奋之情仍未被改变。乾隆皇帝在热河接见马嘎尔尼伯爵几天之后颁发给乔治三世国王陛下的圣旨，以及嘉庆皇帝于1816年给乔治四世的圣旨，都展示了这种极其无知的精神。


  与英国的第一次交战争以签订《南京条约》（1842）为结束，此后直到李鸿章作为对抗太平军的欧洲雇佣军的组织者登上历史舞台为止，西方的冲击也许已经让一些中国人打开了眼界，让他们看到了没有武力支撑的自傲态度是有多么危险。


  但这丝毫未能消除北京当局及其派驻各省省会代表们的傲慢态度，就连1860年英法联军占领北京、火烧圆明园也未能使之动摇，因为这样自豪的民族精神是根深蒂固的传统感情所致，是中国人所有道德观念的基础，它胜过了任何明显的事实与政治理念。这种坚定不移的道德优越感，生来就在中国统治阶级的骨髓里，长年不变，也不会轻易为外国人的物质成就所颠覆。官僚群体总认为这些成功只是偶然所致，希望只是暂时之象，因为他们在各个时期都坚持他们的努力，努力“将蛮夷赶到海里去”，直到1900年才作罢。


  在与外国列强发生断断续续的关系的任何时期里，中国政府都未曾认真地转向条约强加之上的政治改革，除了创造出这些条约失效的组织，她采取的所有措施没有任何其他作用。这种批评特别适用于清朝于1860年由热河返京以及英法联军支持清政府镇压太平天国运动。那些早期战争与条约带来的教训，很快烟消云散，而且中国官僚群体意识到外国列强在不损害自身利益的情况下，完全承认中国的领土完整，他们就安心了。


  从1860年起，中国的外交变得越来越胆大，因为官僚群体领悟到一个似是而非的真理，那就是政治上的强大就在于外交策略。在将近半个世纪里，中国利用一个列强对付另一个列强的成功事实往往增加了而不是减少了官员对外国人智力的鄙夷。不管是作为外交官还是行政官，李鸿章与他同一时期的大多数著名人士不一样，因为当他也像其他官员一样不喜欢不信任欧洲人时，他却不轻视欧洲人。我们把他与其同僚们的奏疏和公文进行比较，便可发现他在这方面的辨别能力多么强大，远远超过了别的官员和皇帝的顾问们。著名的两江总督张之洞和刘坤一在他们著名的奏折里从头至尾都忠实地代表了正统官员们一成未变的理念，即中国是宇宙的中心，儒学便是这个中心芬芳的花朵。


  关于对外政策，他们对皇帝提出的建议，也跟现实世界的事实和事件没有任何关系。与李鸿章清醒且务实的言辞相比，他们的观念给人一种不切实际的空想印象，充满了十足的稚气。


  在后面的篇幅里我们会作一些批判性的比较，来搞清楚李鸿章展现的智慧与原先和他主要的同僚以及对手的无能之间的差距。这里只需指出，文人学士的精神与道德状况及官僚阶级的家长制传统，使他们顽固地轻视外国人，两者构成了一道防线，没有人能够摧毁它甚至仅仅使它动摇。


  这些人的根基太深，在他们的坚持不懈里牵扯的利益过于重大，任何个人领袖与传道者的命令和榜样都无法让他们受到影响。李鸿章尽管一生业绩累累，大权在握，但他对政治改革的主张犹如从荒野中传来的哭喊，他是明白这一点的。在很多方面，他是这个社会正常而自然的产物，所以他不可能去重塑这个社会。


  李鸿章在慈禧太后于1900年逃离京城后呈上的奏折里，恰如他40年前的奏折一样，清楚地反映出他懂得威胁着中国的危险不仅来自外国人的侵略之心而且还来自国人的心理惰性。在批判他的事业成功与否时，我们应牢记这个事实，同时也要记住他毕生的事业不仅是要防止欧洲人和日本人对中国主权的侵犯，同时也在努力教育国人清醒地认识种种新生力量，这些力量必定将把他们排外的傲慢连根拔起。


  在进一步探究李鸿章的事业之前，我们需要注意这样一种现象，即他在处理对外事务时所具有的敏锐开阔的事业和勇气，往往被他自己在国内政治中的贪污受贿与裙带作风所中和了。就这些事情而言，他仍是先人的典型产物。在他整个积极进取的政治生涯中，中国这条腐败老龙的足迹随处可见。


  在40年里，他不知劳累，以不倦的努力地想出权宜之计，奔波于中国与外部世界交往的事务里，对充耳不闻的听众们大胆告知中国不设防状态的原因和后果；在那些年代里，他决不试图，也不通过命令或范例去查询官僚阶层固有的不诚实作风以及中国衰弱的主要根源。相反，他所有的进步性的教育和行政改革措施、提出的改善国家防御的广泛计划、名下的许多工商企业，都因挪用公款和贪婪的不劳而获弄得臭名昭著。在这些方面，他的国民们从来没有严厉地批评过他，因为当时公共服务中的贪污和贿赂现象是得到承认的既定事物秩序的一部分；相反，他的事业和权威虽令人敬仰，却在很大程度上都得益于用高明手段聚集和增加的巨大财富。


  李鸿章在公务生活中的两个对手，一个是经久磨炼的军人左宗棠，一个是南京总督刘坤一，他们是少有的正直诚实之人，两者都身居高位，生于贫寒之中，死也两袖清风；但李鸿章成功的事业，使得他成为了大多数中国人眼中的杰出者。


  有关这些事实，以及李鸿章自己曾坦言的中国政治中钱包鼓鼓的品德，我们都有必要如实说明。我们承认李鸿章是19世纪的缔造者之一，并对其事业做出如此的评判，但读者最好一开始就接受这个事实，即他对同代人及其继任者，以及当代的中国官员们所产生的影响无疑是巨大的，这种影响绝不会有助于道德的提升。既然他在这个程度上以自己为例认可了官僚阶层自私的个人主义和不诚实的作风，既然他未能在公务中灌输较高的标准，那么他就应该受到谴责，而且他的影响也是恶劣的。


  从李鸿章1860年到1896年官宦生涯的记录中可以看出从甲午中日战争直到他去世（1901）为止，他与俄国的亲密关系不仅是为了促进中俄之间的交往，还是为了满足他不太合法的个人目的。他在长期担任直隶总督期间与慈禧太后的亲密关系，以及慈禧太后在他“时运不济，遭众人唾弃”之时给予的支持，主要归因于他超群的能力和对皇室坚定不移的忠诚；但是毫无疑问，他和慈禧太后的关系受到了臭名昭著的大太监李莲英的影响和维护，李鸿章与后者至死都保持着亲密的、经不起严格审查的金钱关系。中国在过去30年里所遭受的羞辱和欺凌，可以中肯地归因于大规模的有组织腐败现象，而李莲英是其中主要的煽动者与受惠人。


  从洋务运动直到这个无助的王朝于1911年垮台为止，欧洲人从中国改革派那里得知，也相信国家的腐败就是一个魔鬼，随着这些异族满洲统治者的下台，必须被迅速清除掉。孙逸仙这样的理想主义者和伍廷芳这一类机会主义者在其共和宣言中毫不犹豫地向世界宣称到：“清王朝愚昧的思想及野蛮的倾向使中国沦落到屈辱的地步。”


  然而，有充分的证据表明，改革派心里非常清楚：官僚们的贪污是汉人的传统，并非满人所有；早在默默无闻的满人崛起之前，这个传统已经盛行很久了。光绪帝未能实现他那生气盎然但不切实际的国家改革，那么他的道路上无法跨越的最大障碍就是李鸿章这类官僚们的既定阶级利益，而非满人的保守主义或种种特权。我们应该牢记这个事实，因为它有助于我们理解当代中国的实际状况，有助于我们了解官僚传统在短命的共和议会与命运不济的袁世凯政权之下都未消亡的原因。


  满人离开了，但官僚传统留下了。袁世凯和想把他推上皇帝宝座的人们所实践的治国之术，与李鸿章采取的治国之术十分相同。的确，只要记住袁世凯与“共和国”的许多高官们仰视着李鸿章，把他当成保护人、庇护人和榜样，向他学习改良官僚财政的许多妙招，而这些招数大体上是中国当时需求和外债所致的结果，那么可以公允地讲，在很多方面北京现存的险境是李鸿章的直接遗传。


  如果考察一下袁世凯的中央集权政策的性质与效果，我们的结论会变得非常明显。袁世凯在国民党与改革派于1913年垮台后集中了所有的力量推行了这种中央集权政策，从而成功地重建并加强了因革命骚动而解体的财政机器。作为政治家的李鸿章有一个重要主张，这个主张也许比他处理外交事务还要重要，即他十分清楚在有效的中央当局领导下改革财政的必要性，并把它当作适当的军事准备与海军防御的前提。


  如果说李鸿章在事业的某些阶段未能按照自己的想法行事，有时候甚至支持省级自治的原则（如同舍纳德·阿思本舰队的事件一样），这仅仅说明了他所属阶级的既定利益以及官僚保守主义压在他头上的固定负重，是无论多么伟大的一个人都无望以正面的攻击来克服的。有关这个问题，与其他许多问题一样，李鸿章的才能在于他采取了“中庸之道”，不仅为他明知必须为之的事情而奋斗，而且还承认那些他必须当作权宜之计而被迫接受的事物。


  为了实现外交目标，为了逃避外国公使的要求，为了把这些人的脑子弄糊涂，李鸿章毫无疑问赞成并老练地遵守传统，把权力下放给省级责任者；但同时他充分意识到中国必须通过行政改革重组自身，巩固自身，而要真正做到这一点，必须在增强政府在财政方面的权威并实行集权化之后方可实现。


  只要适合自己的目标，李鸿章同慈禧太后一样，为了欺瞒外国人会在庄严的条约中声明其有决心也有能力去重新调整诸多不满之处，并启动所有改革；但不止一次的是，他在坦率的，显然真诚的时刻里，向与他交情不错的外国人承认，只要各省仍保留自治的法律，那么无论在行政、财政还是国防方面，都无法取得实质性的进步。


  就中国的内政而言，李鸿章在之后的日子里开始相信，只有以某种宪法程序作为调节器，中央集权的独裁才能在面对外部的分裂影响的威胁时使国家团结在一起；他主张的各个方面的改革全都指向以上这个结论。事实上，为了让中国人能够适应不断变化的环境，中央集权已成为必需之物。1895年签署屈辱的《马关条约》回国之后，晚年中的李鸿章以悲痛的心情又一次回味了这些真理；这些真理从1898年迅速发展的广东革命运动和1900年的义和团运动看来，得到了进一步的验证。


  李鸿章得到了教训，但都太迟了，但他的门生和继承人、既身为总督又做皇帝梦的袁世凯，却没有错过这个教训，他为财政集权化所做的努力可谓坚持不懈，尽管总体上不太成功。在诸多方面，这两个天赋很高的男人比他们同代人更为聪慧，但没有一个人有能力通过劝诫和树立榜样来突然改变这个民族根深蒂固的性格与习惯。


  在很多方面，他们经常通过事业与行为证明了自己的返祖力量，这个力量之强大远在他们的政治才能之上。他们的智慧感知到了省级自治的危险性，但他们的社会本能，他们继承而来的阶级偏见，都让他们遵守常规。我们从外部有利的角度来考察中国人的政治、经济，应该尽可能地认可这些根深蒂固的倾向，这些倾向和我们的思想和行动标准差之千里、迥然不同；而且，在评估李鸿章的成败时，我们该如同目前所做一样将他视为一种十分僵化的社会制度的产物。


  如果打个比方，我们可能要谴责他在这些本能上的倾向性，以及有时引导他反对自己见解（即作为基础性国家改革的集权化的必要性）的阶级偏见，那么我们不该忘记省级自治在漫长的岁月里已被证明为一种成功政策，能够满足自足而热爱和平的中国人的需要与天赋，这种政策本可以继续完成他们的目标，如果不是西方的剧烈影响改变了他们的经济和政治平衡的话。


  世界上最古老的文明陷入了危险之地的主要原因就是西方的商业和军事力量突然入侵了中国的隐世之态。从这个角度说，李鸿章的生活清晰地显示成一个为绝望的机会而进行的英勇却徒劳的斗争；他明知这种社会与政体毫无防御，注定消亡，却仍坚定不移地信仰其道德优越性，因此，这种徒劳的斗争更让人可悲可叹。


  已故的亚历山大·密吉先生也许是最有才华的观察家，也是现代中国历史最精准的记录者。他以此立场探讨李鸿章的毕生事业时，建议我们考虑如下问题：为何像李鸿章这样具有务实头脑的人，会把毕生精力放在追求不可能获得的成果上面？为何在一个智者云集的国度里，这个任务竟然会几乎只是一个人的事情？“中国人”，他指出，“绝对不是傻瓜，若我们发现在国家事务中他们没有展现比小孩堆建沙堡更大的智慧，那么自然而然的结论是，要么是他们要么是我们对他们面临的问题存在误解之处。然而如果我们把中国人归属为道德力量的世界，那么他们对属于物质力量世界的一切所产生的误解不仅是可以解释的，而且是无法避免的，因为双方都没有达成共识，哪怕妥协也不存在，而且其中一方肯定会永远误解另一方”。


  李鸿章把时间都花在了寻找良方上，他希望能靠此良方来达成不可能达成的妥协。如果他今天仍然在世，他的聪慧一定会发现，在当前欧洲物质文明所取得的惊人成果中，可以找到一些新的信念，这些信念能够为中国人坚持古老信仰和国家体制的家长作风作辩护。


  李鸿章与欧洲人交往的漫长而麻烦重重的岁月里，我们发现他经常自问，并向他们提出这样的问题：如果一个国家获得了全世界的杀人机器而丢掉了自己的灵魂，那么它得到了什么好处？甚至在他1896年游历欧美感到吃惊、感叹壮观时，他那成熟的判断力引导他得出一个真诚的结论，即虽然中国在物质方面蒙羞了，与“外来蛮夷”进化的所有成果相比，中华文明却构建了一个更为合理、更为人性化的生活哲学。他的这个判断，是在比较观察的基础上形成的，与占人类四分之一的中国人民的信念保持了一致，这个信念是天生而来的，且坚定不移。


  李鸿章对西方机械科学表现出了极大热情，但在此背后，隐藏着他的一种不可战胜的信念，即相信天朝的那一套道德哲学，这套哲学经受得了时间考验，从未被战胜过，以后也不会被战胜，这是一种不好斗的文明，比希腊、罗马的文明更为稳定。李鸿章怀有的正是这样的信念，这个信念比引导他采取西方科学的任何冲动都要强烈。


  任何对李鸿章生活的记载，如果没有考虑到上述事实，就会产生误导。他在努力寻求不可能的妥协时购买了许多舰船和枪炮；但直到晚年，他那更为私密的文字反映了：他的基本信念还是深深根植于先贤们的经典之中。


  为了对这个中国最著名的政治家的毕生事业进行批判性的研究，欧洲传记家的任务是相当复杂的，因为在中国还未出现过有关其生平事迹的精确记录。从他给皇帝的奏折、诏书和国家批文中收集到的稀疏信息，或多或少由于中国官方记载“制造历史”的倾向而降低了可信度，宁愿舍弃对真实事件的真实记录也要采取这种做法，是因为这样能够歌颂统治者和其子孙。他们让王朝的历史记载迎合官方对理想世界的想象，而与现实中的世界很少或根本没有关系。


  主要由作家组成的清王朝媒体，在讨论公共事务时同样喜欢虚伪行事，只提供少量的材料以便应付检验或补充官方记载。当慈禧太后“为求历史精确”而从王朝历史中删掉给义和团的诏书时，她的行事与天朝“议事情录”的编辑一向吻合，恐怕李鸿章的官方传记也会遵守这种小心谨慎的作假经典传统。


  从日记和学者们私底下流通的记叙中，可以获得一定数量的材料，这些材料不仅有趣而且还相当准确，但还是缺少美国编辑们所谓的“人性趣味”。1901年上海的一份报纸发表了李鸿章传记，既没有致力于分析他治国之术背后的基本动机，也没有发现他事业成功的秘诀；而且有关他的家庭生活和社会生活该文很少或根本没有涉及到。因此，要对李鸿章的事业从整体上进行批评考察，大多数信息只能从欧洲观察家的著作中获取。由于对中国语言和习俗的肤浅认识以及过于倚重官方文献，这些作品中记载的一些事实和结论难免有误。


  有些欧洲人十分了解李鸿章，他们可以根据私人观察，写出有关他毕生事业的许多重大事件的秘史，可惜这些人已经过世，没能留下任何记载。李鸿章的日记由其美国秘书毕席克先生保存了多年，据称已被人在其临终时偷走，而且从未出版过；大量的信件与笔记则由罗伯特·哈特先生保存于天津，但在义和团动乱期间完全被毁灭；因此，李鸿章从1870年到1900年之间在对外事务中采取的秘密外交政策大多就成了值得商榷之事，因为留下的证据存在矛盾的地方。


  已故的亚历山大·密吉先生的著作，仍是所有当代记载中最有价值的一种，但它却只涉及了一个相对简短的时期；而且它还有一个缺陷，就是该作者与李鸿章的私人交情甚密，他对这位伟大的总督心怀热烈的敬仰之情，所以在《英国人在中国》一书里为李鸿章描绘的可敬之形象在某种程度上缺乏平衡感和透视性。


  另外一个现存的资料即为李鸿章自己大量的作品，它们可能揭示了中国这位19世纪打造者的性格和毕生事业。在其一生中，李鸿章无疑是一个不知疲倦的编纂者，对时事编写了大量的记录和评论，但根据现在对这些文字的了解，从根本上来讲不能为我们增加多少准确的信息，不论是有关它们的作者还是有关他作为中国外交政策的主要负责人还是代表人。


  1913年出版的名为《李鸿章回忆录》的一本书里，由约翰·W·弗斯特（华盛顿的前任国务卿）作序，序中声称该书是依据李鸿章大量手稿的译文编选而成，这些手稿均从他担任官职的各部门那里得来的。根据该书故意匿名的编辑所说，这个回忆录的编选集是由这位已故政治家的家人与朋友公之于世的，且得到了当时中国政府的批准。


  即便该书不被认定为赝品，它对国际大事的缄默不语，对细小琐事的一再赘述让人得出这样一个结论：李鸿章的文件一定是要么被用作服务于八卦新闻的凄惨目的，要么被那些掌管文件的人用于达到他们的政治目的。只有一个假定可以避免这个结论，即李鸿章故意编写了半政治性的日记。


  这本书由这位美国外交官和政治家推荐给公众，此人由于在中国政府担任要职，所以该书引发了不小的关注；但是，该书的权威性从一开始就遭到了那些批评家的质疑。该书涉及了娱乐性的闲言碎语以及一些古怪的哲学反思，但事实上没有揭示这位伟大总督30年内扮演重要角色期间的任何重要国事。此外，正如在该书出版时不止一个评论家所指出的那样，毋庸置疑的是，书中涉及了推断性的回忆和选择性的编辑，但十分诧异的是，它没有清楚地列出文献出处，所以该书在英国和美国第一次出版时人们对这本书出自李鸿章之手表上怀疑。


  实际上，这个赝品在得到明确的检验之前就被人怀疑了；但持怀疑意见的人自然是无法确定最先在纽约《太阳报》和伦敦《观察家》报上出版这部回忆录的富有魄力的美国记者曼尼克思先生在写该书时，是否通知了总督大人的亲友，是否得到了他们的同意，赝品内部的证据是否充足？但另一方面，有个显而易见的事实是，无论是中国政府（此书声称是中国政府批准出版的），还是李鸿章的亲人都未站出来否定此书。


  现在，总督大人的一个家人已经正式宣布李鸿章从未写过日记，不管是他在环游世界还是在天津的时候都没写过。同时，一个事实被弄清了，即曼尼克思先生实际上于1900年去过中国北方，也去过北京，当时他是美国第9步兵团的一名列兵。所以，作为新闻记者出身的他，也许有可能接触过李鸿章的某个家人，或其他中国人，这些人愿意为他提供构成该“回忆录”的材料，以期达到政治目的。


  该书（指《李鸿章回忆录》）包含了许多有关“中国改革派”思想方面的暗示性文字，它们如果不是要求人们与这位构思独创的作者进行实际的合作，便可算得上是一种启发。不用说，人们真诚地接受了这本书，欢迎它，还把它当做了解有关远东人和事的有价值的补充性材料。


  暂且不追问聪明的中国改革派究竟是否参与了编辑这部自传的问题，可以公允地讲，无论如何此书在不止一处中展现了一个非常可信的演示，这种演示说明了李鸿章的著作继承人也许会认为这些文字适合做已故总督大人的盖棺定论；该书还有一个独特价值便是其中流露出的中国官僚们的种族思维，若没有有关地方知识的第一手资料和专家的帮助，作者是非常难以捕捉到这种思维的。比方说，回忆录以许多奇怪的方式反映了中国官僚对于大清帝国以外一切事物的轻蔑态度，以及其勇敢无比的无知状态。


  在李鸿章去世后不久上海出版了他的一个公文集子，该集子由他最顺从谦卑的仆人、兼职官员盛宣怀编辑。这些文献与清朝的诏书和官史记载相比，在历史研究方面，并不具有更大的实际效用。整体而论，它们显著地展示了典型官员在遣词造句方面的造诣，以及作者在维护和挽回自身官员颜面上的显著才能，但没有顾忌到事情的精确性或者说事情的发展过程。


  根据可信的中国近代史以及李鸿章从太平天国运动到义和团运动期间扮演的角色，李鸿章的这些公文提供了一个值得注意的迹象，即中国官僚阶层生活、运行和存在于其中的无处不在的“虚伪”氛围；迹象还包括作者对其政治道德环境的本能性遵从。确实，可以公允地讲它们的主要价值在于潜意识中的证词，这些证词证明了作者和儒家学者一样平静超然于现实世界之外，也证明了这样一个事实，即这种态度主要归因于对中国治国观念中卓越智慧的极其真挚的信仰。


  所以，我们现在研究李鸿章在世时的生活情形，必须更多地倚重于独立而能干的欧洲观察家们记载的观点，而不是以中国官方记载或李鸿章遗作中的证据。那些证据必定只用作辅助材料而非结论性材料。但无论哪种权威性材料引导我们，无论从中得出什么样的判断，在评价李鸿章及其作为19世纪缔造者之一的地位并作出最终定论时，为对他及其事业的公正起见，让我们记住他出生于其中的社会和政治状况。


  当我们公正地权衡李鸿章的功绩与过失时，让我们不要忘掉他应去面对的困难是多么特殊，多么繁多，而他几乎是单枪匹马，在内他是这个满清政权衰败的产儿，在外是欧洲的警报和远足的产儿，是大清帝国的“神圣遗产”。


  2. 早年生活和家庭圈子


  在上一章里我们研究了李鸿章那个时代的社会状况所具有的一些特征，现在我们来看一下产生这位东方超人的教育情况和国内环境，以及早年引导他思想和行为的事件与境遇。


  首先，毫无疑问，李鸿章很大程度上继承了母亲强壮的体魄、非凡的精力、温和的脾气还有宽容的处世态度，这些特点让他的私生活十分与众不同，因此而结交了许多朋友，其中一些朋友便是在外交和生意中认识的。而且可以肯定的是，他在总督生涯起步时和其以后对外政策的整个过程中所表现出来的对外国人的卓越认识，是明显受到了太平天国运动期间他与戈登将军亲密交往的影响。


  有关李鸿章父亲的事宜鲜为人知，我们只知道他一生中的大部分时间都归属于“仕途不济”、满腹失意、沮丧的“候选”官员之列。李鸿章自己是一个坚定的儒学之士，总是宣扬道德之中孝顺第一，在私人谈话中很少说到自己的父亲。在他为了训练文采而撰写的赞美诗中也没有写下对父亲的怀念。


  我们知道李鸿章的父亲属于文人学士阶层；也就是说，他曾成功地通过省里的乡试，但和努力奋斗的学者大军中的许多人一样，他既没有能力又没有手段来获得进一步的发展。他很早就成婚了，生了五个儿子（李鸿章排行老二），李鸿章的父亲能为他们提供一般正统教育的入门课程：在乡村博学者的指导下，几个孩子都获得了鹦鹉学舌般的背诵经典的本领，在中国，这些经典之作都被当作是对智力的启蒙而广为传授。


  上一章说到的那本所谓的《回忆录》中，介绍了一些对于李鸿章在1846年与父亲的关系。其中一篇文章据说是由李鸿章于25岁那年写于老家合肥，父母当时都是42岁；这就说明李鸿章的父亲早在15岁的时候就已成婚。另一篇文章标的日期是1846年1月的某一天，记录了这位雄心勃勃的年轻学者不愿听从他“高贵而严厉的父母”要他成婚的想法。李鸿章的第一次婚姻应该发生在此时或不久之后，因为我们知道，在他1853年弃文从武之后不久，他年纪尚轻的妻子和孩子们都失踪了，毫无疑问，她们都死于太平军的袭击中。


  根据记载，李鸿章通过伯父（伯父在当地厘金税征集处任职）的影响力，在衙门里寻得了一个职位，而此时当地的知县听闻了这个谨慎行事的年轻人文采不错，让他倒背了《春秋》，他做到了，这使李鸿章的自尊心和自信心有了很大的提升。有充分的证据表明，在这几年里，通过勤奋的工作，他将精力放在通过修炼文学功底和写作技能来提升自己的文学声誉，这帮他铺下了官宦生涯的康庄大道。


  1847年，在为考取进士而设立的殿试中，李鸿章以第三名的成绩在4000名竞争者中脱颖而出，进入了翰林院，即“文人雅士的栖息之地”。1851年，他成为翰林院编修时，已有了不小的名声；他那优美而儒雅的书法已经名扬于京城的文人雅士之中，甚至名声已传到了各个省市。但是，他到此为止除了展现了坚忍不拔的毅力以及对自身才能的敏锐认识外，还没有表现出区别于正统儒家学者的精神特质。吸引他的老套僵化的学习体系，其所有细节完全还是父辈的那套体系，它摧残了父辈也正破坏了他同时代人的精神活力和想象力。


  无论倒背还是顺背，李鸿章都能背诵整本的经典之作，撰写出无数篇文、散文以及诗歌；同时，他的聪慧敏感让他知道，要想踏上雄心勃勃的成功之路，必须有充实的钱包，以及贵人的相助。但是，在他进入翰林院的那年，在中国南部爆发的太平天国运动有利地丰富了他的经验，开阔了他的眼界。


  李鸿章28岁那年住在安徽省合肥的老家，关于他在这个时期的职业，人们知道得很少。曼尼克思在为那本编造的《回忆录》里，描述了太平军在李鸿章从京城返回老家的时候取得了如何惊人的进展，他写道：“当他回到老家时，他看到太平军一路走过，正向京城胜利进军。当他看到那个给予他如此荣誉的朝廷和古老的政府身处危险之中时，爱国之情在心中澎湃不已。他立刻开始组织了一支去袭击和骚扰敌军后方的志愿军。”道格拉斯教授对于李鸿章军事生涯的发端也有大致一样的描述，但是他把时间定为1853年初。但是，我们知道李鸿章在金钱上极为吝啬，这让我们很难接受这个故事，更不用说即便是他愿意，在孤立无援的情况下，他也不可能组织一支军队。


  有一个更为合理的证据解释了李鸿章为何放弃文人生涯而加入他所鄙视的军事之中，即因为在太平天国强盛之后，曾国藩（大清帝国军队的都统）要求京城方面配备一些秘书，而李鸿章得到了一个安徽籍翰林的推荐，获得了其中一个前途不错的职位。正如资料所说，他和父亲（1856年去世）在为军官征收地方税中立了功，那么可以肯定地说，他们父子俩都是在曾国藩的领导下做事。


  当代的证据已经部分地证实了这个观点，因为李鸿章曾在1855年出任合肥的藩库，顺带着赚了一些钱。他在这方面明智的作为吸引了知县的注意，知县便向上级报告，说李鸿章是一位前途无量的官员。按照这一报道，李鸿章好像受到了曾国藩的几次接见，这位伟大的学者型军人极力赞扬了李鸿章的文风和书法，结果这位年轻的翰林弃笔从戎。不管他接受这份任命的理由是什么，都为他的事业打下了第一个坚实的基础。


  英国的读者会发现，在中国，文官们除了拥有经典教育的授课能力外没有其他资格，即使如此他们却可以承担高级军事职位，并都以同样的无知无畏去负责对外条约的谈判，管理钱庄或治理大江大河。事实上，在一个无所不知的多才多艺的假设上，整个官僚阶层都在指导高技术层面的事务，而在英国政治家和公众舆论把所有高技术的事务授予内阁大臣。所以，李鸿章从军队文书迅速提升为江苏的总司令并不值得注意。有充分且可靠的证据表明，仅凭勤勉和才干，他就得到了曾国藩的称赞，而他的提拔就在于此。


  在晋升为高级军事指挥官的时候，李鸿章的文职也受到了提拔，因为作为一个翰林，参与军事事务被看作是他事业的临时脱轨。1857年，他被任命为浙江代理按察使，1859年又被委任为福建道台（他从未赴任该职，原因不明）。最后在1862年他当上了江苏巡抚，在这一任期里，他第一次在外交艺术和技巧方面受教，并见识了外国政治的广阔视野。1860年，由于他跟美国冒险家、“常胜军”总指挥华尔将军的关系，他开始研究欧洲的战争方法。在这一时期，由于英法联军轻松突破了大清帝国所有的北方防御，包围了北京，让他洞悉了外国人的军事优势。


  关于李鸿章在这一时期的事业，中国流传着两个有趣却未被证实的故事。亚历山大·密吉不仅是个能干之人而且是个可靠的权威人士，在1901年李总督去世后不久，他第一个在一篇文章中宣扬了这个故事，并表现了对故事的可信态度。他宣称李鸿章之所以在对付太平军时取得了大多数的成功，是因为他在太平军中被俘获过一段时间，当时为了保住性命，他完全听命于大字不识的造反首领，此他熟悉了太平军的组织和作战方法。这或许是个真实的故事，或许又只是许多“合理却不真实”的捏造之事，这种故事在东方国家由于反复的传播而让人深信不疑。所有的官方记载对这个故事都缄默不语，但这并不能证明它的虚假性；但他被俘的事情如果是真实的，也一定是在极短的时间里发生的。


  另一个传说，从表面来看，更像有事实的根据。这个传说讲的是清朝的程学启将军原本是太平军的一位首领（他是李鸿章的属下，曾与戈登一起英勇地袭击了太平军，在1863年收复苏州的战斗中表现十分出众），李鸿章巧妙地劝说了他，让他投靠到了清朝一边。在一份奏折中，李鸿章描述了这位英勇之士在1864年4月攻打嘉兴时如何牺牲了性命，他证实了程学启当过太平军首领的事实：


  “四月十五日，”（他写道）“他战死了。我万分悲痛；所有军事将领都失声痛哭。每一个人，无论来自江苏还是浙江，无论是官员，学者还是百姓，都哀悼他的逝世。于是我考察了程学启之前的历史，发现他出身于安徽的一个地方，在叛乱中被俘。程学启看到叛军欺压百姓之后费劲地试图逃脱……他来到朝廷的军营里并投了降。有人立即认出他是首领之辈，职位比至今为止所有投降之人都要高。此后他被委任为我们军队的指挥官，并参与到收复南京的战役中。总督曾国藩那时把此事告知了陛下并保证了程学启的忠诚之心。我亲耳听说过他的功绩和智慧。”


  这份奏折接下来还讲述了已故程将军的军事才能和功绩，并顺便将戈登将军取得的胜利全部归结到了他的头上。但是，如果这段流传甚广的传说是真实发生的，那么李鸿章对于程学启的了解就大大超出上面提到的官方调查。


  人们通常都相信这位叛军首领花了一大笔银子向李鸿章买来了他在军中的职位和晋升机会，而李鸿章则用这笔钱为自己的仕途铺了路。这个故事中，有些情况是不可能发生的，因为这样的交易在中国总是被当做高深兵法的一部分。人们说程学启与李鸿章妹妹的婚姻就是这个协议的一部分，以此互相保证各自的诚意。


  就本书的宗旨来讲，我们没有必要具体描述李鸿章在镇压太平天国运动的过程中所起到的重要作用。这场战争（1853-1864）的主要事件已经由道格拉斯教授作了简单的记录。读者若要寻求更多信息，可以从弗雷德里克·布鲁斯、斯特夫利将军和“中国人”戈登所发的公文和急电中寻找，这些材料被收录在那一时期的《蓝皮书》中，而且我们可以把这些材料作为打造历史的实例解说，将之与曾国藩同一时期的奏折和上谕做比较，后者是一个官方文件集子，由英国驻华领事机构的翻译官R.A.杰米森编译。


  由于李鸿章在苏州出尔反尔地杀死了太平军的首领，便与戈登发生了一场著名的争吵，这个事件证明了一个事实，即尽管李鸿章有着非凡的智慧和接触欧洲人的经验，但他无法从戈登的角度看到事情的道德层面，这就像戈登没法倒背中国的经典著作一样。


  戈登指望李鸿章同化并实践自己任性化且具有骑士风度的战争观，这一点就说明了他缺乏判断力和洞察力，就跟李鸿章拒绝相信这个英国人会真正重视他的誓言一样。戈登对冒犯他的总督表示了愤怒之情，并欲寻之报复。


  这使得整个事件极具纪念性和戏剧性。尽管如此，这只是由于两人的绝对观念的冲突而发生了的许许多多类似交战中的一次而已。如果戈登难以容忍李鸿章的贪婪和虚伪，那么李鸿章这个全身上下洋溢着不可名状的优越感和优雅自信的官僚，同样觉得难以容下戈登的直率和对诚信的无法妥协的坚持。


  从李鸿章与华尔、白齐文和戈登开始接触起，李鸿章明显的目标就是要利用外国人出众的军事技巧，与此同时，还要不计一切代价防止他们利用任何职权侵占官僚阶级的特权。比起国内的任何造反，李鸿章更担忧欧洲的进犯，因为他比京城的任何高官都更清楚西方军事远征的真实政治意义，这已经在英法两国和清政府在1860年10月在北京签署的《埃尔金和平条约》中表露了出来。1862年，李鸿章委婉地拒绝了俄国派遣军队镇压太平军的提议，他已经下决心运用聪明而高超的治国之术加上柔弱的政治艺术，来对抗西方强劲的军事力量。


  俄国军官指挥的一支俄国军队绝对与李鸿章的策略不相容，因为这支军队不会听从他的命令。但是利用刚刚占领京城的英法军队的支持来镇压中国的造反派，他却一点都不觉得有碍威严；相反，斯特夫利将军和普罗泰特上将愿意与李鸿章的军队合作，共同为大清帝国事业效力，并同时承认他是大清帝国的主权代表，这使他得到了抑制不住的满足感。只要给皇帝提供的战事汇报与奖赏的分配权完全掌握在他自己手中，他就很高兴让戈登和雇佣军队艰苦作战。在其汇报太平军彻底战败的奏折中，如同他记载程学启将军去世消息的奏折中一样，戈登在维护朝廷神圣的战争中所发挥的作用被消减到了微乎其微的比例。


  戈登因其表现确实被赏赐了一件黄马褂、一顶花翎和赏金（被他拒绝了）；但是“为了提供准确的历史”，李鸿章用随时准备好的笔墨，悄悄地把“常胜军”及其司令的功绩都消融了，使其淹没在自己的荣光之中，适当地犒劳了自己的远见卓识和勇猛之旅。


  李鸿章根据自己对这位勇敢而冲动的军官的依赖程度，对戈登的态度发生了变化，从亲切感恩转变到豪爽无礼；主要因为李鸿章总是在给军队的常规发饷问题上极其不讲信用，所以他们的关系不止一次变得紧张。同样由于钱财的问题，在戈登之前担任“常胜军”司令的美国冒险家白齐文也曾与李鸿章发生过争执，最后投靠了太平军。


  事实上，李鸿章看待这场战争的态度和他看待中国后来的所有战争一样，都是站在自己的金钱收益上来考虑的。在这一时期，他的基本军事财政理念就是最终付了多少钱，常以含蓄的方式加上附属的条件，即朝廷欠了军队多少，军队便可以靠从城市——中国城市掠夺多少来获取补偿。前面提及的《回忆录》中有一些记载，说明他直率地承认了这个事实。


  第一篇表明的日期是1863年2月25日（戈登在3月份担任司令）：


  戈登上校来信宣称要么做最高指挥官，要么什么都不担任。这是所有为我们做事的外国人都有的态度，甚至在他们谋求职位并为之等待多日或数周之后都不改变这一态度。当然，我并非说这个英国官员就是这种态度，因为他既没有申请做大清帝国的总司令，也没有索取报酬。他在最后也没有提及这件事（指报酬），但他的上司却这样说了，这对我来说已经足够。但他若是一个能干的人，能够为军队带来目前所需的武器以便杀死所有太平天国的叛乱分子，那么我认为他在荣誉和金钱方面都会得到丰厚的嘉奖。


  在举止和态度方面，戈登是我所接触到的外国人中最好的一位，没有流露出大多数外国人在我看来令人厌恶的自负。此外，他兼具优秀的军人素养，坦率、迅速且务实。他刚来的两个小时之内，他都在视察部队，下达命令。我很高兴部队能够听从他的命令。


  在日期标注为4月7日日记中，精确地表述了他的军事财政措施：


  戈登将军属下的三千名“常胜军”、一万五千至一万六千名朝廷的正规军和各省的非正规军，他们现在正在福山一带对造反分子进行一次艰难的进攻。我前天给他们送去了一些薪饷，而且告诉他们如果收复福山他们会得到更多的报酬。此后，若苏州也受到我们控制，戈登名下的这支部队中的所有人都会得到全额薪饷和奖金。


  5月份，李鸿章对戈登身上的优秀的军人品质充满了热情，甚至称他为“兄弟”，而且还向皇帝上奏，请求给戈登“中国总兵的职衔”（少将旅长），并得到了批准。赏赐这个官衔的上谕很好地表现了中国人阳奉阴违的作风：


  “戈登必须用严厉的措施维持‘常胜军’的纪律，因为这支军队已经无组织无纪律。这样做的目的在于杜绝以前不幸的事情再次发生。”李鸿章转递给戈登一份上谕副本，“有疑问的官员见到该上谕便会遵命。”


  但是到了七月份，卑鄙龌龊的裂缝开始了：


  戈登这些天想到的只是钱财，一点小钱都向我要好像我是财神爷一样。他说这些人若是拿不到钱就不再打仗了。我告诉他一旦苏州被我们控制住，我们就会有足够的金钱偿还欠款，发放奖金。


  白齐文在向政府申请军饷时，也遇到过相同的困难，于是，他借用武力从上海军需官的金库里抢走了银子，因而被李鸿章解雇，在后来关于这场争执的外交辩论中，白齐文得到了英国和美国驻北京大使的支持和同情，但是李鸿章坚决拒绝了进一步讨论，因为白齐文不但要进一步抢夺银两，还要把钱揣到自己兜里。


  在戈登上任五个月之后，白齐文愤怒地投靠了太平天国，并从朝廷带走了一百多名心怀不满的欧洲逃兵。戈登心灰意冷，觉得根本就没有希望在这种条件下组织一支训练有素的军队，于是他便辞去了司令职位，但在后来得知白齐文叛变后，由于仗义的性格又回到了司令的岗位上，那时是1863年8月。


  由于白齐文的事情李鸿章的神经变得十分紧张，他发了一份公告，说只要抓到白齐文，无论是死是活，都可以得到3000两银子的奖赏；但是，他在后来与英美领事的论战中表现了他微妙的智慧、自满般的无知以及无边界的胆量，这些品质都让他后来的外交生涯变得非同一般。


  在白齐文背信弃义的行为发生后，戈登重新回到了自己的岗位上，但李鸿章并没有对他这种宽宏大量的行为心生感激。他照样以吝啬的方式来对待“常胜军”，而戈登站在自己的立场上继续坚持申请正常的薪饷和供给，强烈反对继续他前任的过往作法，即以抢夺为手段支付薪饷。在攻克昆山后，他给李鸿章写了一封态度强烈的信，宣称自己要辞去司令一职，“因为我每个月都要因为部队薪饷的事情而陷入困境”。他还说，在这种情况下保留官职对他这样一名英国军官来说是有损名誉的。但如果事关金钱，李鸿章就是固执不化，但若与金钱无关，他便会让步，不是为别的，只是出于害怕。


  李鸿章在戈登占领苏州城（1863年12月）后背信弃义地下令屠杀了前来投降的太平军首领，这种做法完全符合他自己的经世之术和道德观。他这样做是因为他性格中有一个很少暴露给欧洲人的特点，即只要政治目的或个人野心遇到威胁时，他就会对人的性命表现出铁石心肠和蔑视的态度。对于那些在他看来阻碍他执行国家事务或实现个人利益的那些人，他就会表现出东方式残忍的一面，这一点是从他显赫的主子慈禧太后身上学到的。


  在“常胜军”对苏州发起最后胜利的袭击之前，对李鸿章来说事情十分明了了，就是说太平军首领已经失去了信心，这场叛乱很快就会结束。1863年秋天的一段时间，在白齐文背叛朝廷倒向太平军后，李鸿章对戈登部队的吝啬做法好像有可能让相当多的官兵效仿白齐文的做法。


  白齐文把部队带到敌人的阵营，是为了报复李鸿章对他傲慢无礼的做法，他打算率领一支能够取得胜利的太平军进攻北京，他甚至打算劝服戈登也加入他这项伟大的冒险事业中。但他很快就觉醒了。在苏州的城墙内，他无法施展自己无可争辩的指挥才能，那里只有意见分歧的争吵，以及即将发生的分崩离析。太平军中八个“大王”里只有一个慕王目标坚定，决心要将斗争坚持到底。其他几个大王在大约三万名追随者的拥护下，已经开始与朝廷将领程学启秘密来往，希望用投降来换取大赦。


  白齐文和那些跟他一起投靠太平军的人很快就意识到太平天国已经毫无指望，于是他们为了自己的利益向戈登提出，只要他愿意接受，他们就愿意回到朝廷的军队，条件是不能对他们的逃兵行为作出任何处罚。在做好这个安排后不久，慕王在太平军的一次会议上就被杀害了，他们打算杀掉最后一个立场坚定的首领，以期为投降争取更好的条件。


  在这个邪恶的事件发生之前，在程学启的陪同下，戈登曾与投降的各位大王有过一次会面，戈登向他们许下免死的承诺；作为回报，各位大王承诺可以在暗地里撤下一个城的守兵，把苏州交给朝廷。程学启将军是这个秘密协议的参与者，双方达成一致协议，不在城里进行抢夺。


  在与太平军首领达成这个协议后，戈登把他们投降后的细节交给程学启将军按计划执行。戈登此后便离开军营向李鸿章报道这一情况，并试图从他那里得到额外的奖励，以此补偿他们不得抢夺城内战利品的损失。为了消除军队对抢夺的贪欲，他下令让军队从苏州向外撤行军一天的距离。但是李鸿章现在认为形势已成定局，便忘记了他所有慷慨的承诺，拒绝了戈登给“常胜军”发两个月薪饷的请求。这件事影响太坏了，因为它降低了戈登在官兵当中的威信，并差点引发一场兵变；更坏的事情还在后面。戈登曾经当着程学启的面郑重承诺，只要太平军首领按条件投降，即可免于死罪。即便没有得到李鸿章的命令，戈登也有权许下这样的承诺，并希望投降者受到人道的待遇。


  在几个月前，攻占太仓之后，戈登向朝廷移交了七名太平军首领，后者遭到了残酷的拷打和屠杀；他们被凌迟处死。这种野蛮的行刑激起了欧洲人的强烈反感，甚至上海英军的司令官布朗将军明确地向李鸿章表示，如果此类事情再次发生，所有英国军官都将从朝廷军队中撤走。


  李鸿章不得不严肃对待这个警告，表示以后会用人道的方式处理这种事。但这一切都是发生在太平军表现出明显的溃败之前。现在，他预见到尘埃即定，他完全可以镇静地期待戈登和英国同僚们的离去。因此，事情的发展已让他不必在压力下实现许下的承诺。于是他毫不犹豫地下令，趁戈登不在场时处死了投降的太平军首领，以免这场残酷的屠杀受到他的阻止。


  有关这次屠杀有着各种说法，对其原因编造了各种理由。首先，戈登在极端愤怒中明确地指出，李鸿章不仅下达了处死各位大王的命令，还让苏州遭受任意抢夺。这两个事实都被李鸿章的直接代表人程学启将军证实了。抢夺的做法，毫无疑问是李鸿章故意执行的恐怖行动，能起到震慑作用，并把它作为简单的替代筹集军队薪饷的办法，关于这一点，他没有隐瞒事实。


  处死太平天国那些投降的将领后，李鸿章肯定没有弄错戈登对这种背信弃义的做法的反应，因为事成之后，他回避躲藏了几天，以便避开这个英国人对他的报复。实际上，他一直隐藏到戈登怒气冲天地带着军队撤到昆山为止。但他宁愿冒此风险，不论是戈登的怒气，还是英国部队立即从朝廷部队里撤走，他都不害怕因为他很清楚京城方面不但不会降罪于他还会大大嘉奖他，这是由于他采取了最牢靠的措施来保卫大清帝国免遭这些造反首领的再次叛乱。他知道用这种背信弃义的方式屠杀太平军首领，无疑会抹杀掉自己一部分功绩。从这一点来看，他的想法是对的；由于战争的胜利，赐给他的嘉奖要远远超过与他铤而走险惹怒戈登所付出的代价。的确，这些胜利为他后来的事业发展打下了基础。


  依照英国的权威人士在现场收集到的可靠证据，对那些投降将领的屠杀行为发生在李鸿章接见他们之后，当时李鸿章在军营里与之会面时态度十分友善。他亲自恭喜了这些首领的弃暗投明，并承诺推荐他们担任清军的高级职务。接下来他说了一番客套话，离去之前将他们交给程学启将军招待。正当他们与程将军安静地交谈过程中，李鸿章安排的刽子手突然朝他们扑去，把他们砍成碎片。


  无疑，这就是当时发生的事情。但是两个月后，通过罗伯特·赫德（后来成为爵士）的斡旋，戈登稍微消了些怒气，他同意再次担任原来的职务，这时李鸿章却拿出了一套被狡猾粉饰过的事情经过。为此他还特地发了一份公告，把他的官僚手段说得十分合乎情理，说不仅是权宜之计，也是人道的做法。


  这份公告是应戈登的要求才发表的，目的在于公布一个事实：他与遵照李鸿章之命犯下背信弃义的罪行没有任何关系。这份公告的确清楚地传达了这个意思；同时，它为李鸿章的无罪也作出了辩护，让这件事情显得（按李鸿章自己的话说）“总督的意思，尽管看上去似乎与戈登有异议，但事实上是一致的”。此外，为了说明屠杀的合理性和正当性，李鸿章声称，太平军首领们来到他的军营时，拒绝剃发，拒绝卸下武器等等，“纳王说的话模棱两可，举止十分无礼凶残”。


  “所以这位总督为了安全起见，必定会对已经达成的条件做任何的更改。刚开始的时候，总督同意戈登招安这些人时，他对最后时刻他们企图更改投降条件的行为毫无所知。出于对事态之后的发展，面对突然出现的种种危险迹象，如果在没有和戈登将军协商的情况下不采取行动，一切都将为时已晚，那么胜利在望的迹象也会烟消云散。


  若李鸿章严格遵守协议，让这些首领活下来并再次走上造反之路，那么成千上万的人此后便会受害。如果他们成为第一批被允许投降的造反派，那么原定的计划就很难实现了。然而幸运的是，关键时刻的迅速判断，把这些亡命徒送上了断头台，他们的追随者也是树倒猢狲散，所有人的安全都得到了保障，这些都是要考虑的因素。”


  李鸿章是个很会颠倒黑白的艺术高手，而戈登在文字游戏方面不是他的对手。作为一名英国军官他怀有偏见，他对官僚手段和传统也一无所知，这让他在屠杀发生时无法宽恕这种行为，但到底还是在赫德和其他调解人的引导下，意识到有关苏州投降的和谈、承诺的大赦、交好的酒宴以及安排的屠杀行为都遵照了中国政治的经典传统，这种传统从远古就开始有了。


  在这幅场景中，富有骑士精神、讲究诚信的戈登显然不符合以上传统。根据李鸿章的观点（注意，这就是从中国官僚的观点来看），戈登对那些太平军的性命十分担忧，为自己的誓言遭到破坏感到万分震怒，但这种担忧和震怒既不诚实也很荒谬。在这里我们遇到了划分东西方的鸿沟，无论是李鸿章还是戈登都无法跨越。


  在占领苏州两个月后，戈登在昆山还是沉浸在愤怒的思索中，懒于理事，撤下的“常胜军”也越发不满，愤愤不平；李鸿章觉察到了敏感的局势，在他的一生中不止一次受到过威胁，于是他被迫在支付军饷时表现得大方一些。戈登急于看到受罪的中国人民从内战的恐惧中解放出来，经人劝说之下他终于同意和李鸿章和解。


  1864年2月，“常胜军”恢复了征战的状态，不是因为戈登喜欢或者信任李鸿章，而是因为在平静的反思后他相信自己能为中国、为英国提供最好的服务，即终结这场毁灭性的持久动乱，哪怕这需要采取他不喜欢的方式。5月份的时候，已经可以预见太平军毁灭的结局，因此李鸿章的直接目的就是确保遣散戈登的军队。李鸿章怀着经典学者本能的恐惧（这并非不合理），担心散兵游勇会叛变、敲诈以及搞破坏，当“常胜军”的任务刚完成后，他便大方地打开金库，立刻打发欧洲军队从中国撤回到他们自己的国家。在和戈登告别时他的心情可谓恼怒多于悲伤，因为这个直率的军人像通常一样坦白地对金钱和虚伪表示了轻蔑的态度，拒绝了皇帝赏赐的礼物和一些华而不实的东西。他还直率地表示他对李鸿章毫无敬意，如今李鸿章已经成为了清朝杰出的保卫者，踏上了财富与权术之路。


  但是尽管如此，毫无疑问的是李鸿章与戈登的交往在他脑海里留下了深刻而永恒的印象，让他在后来处理外交事务上收获很多。


  李鸿章，和戈登十分相似，那就是在他们辩论的高潮中容易对持异议者发怒，而且什么事情都讲究速成；他性情十分急躁，不近人情而且有时候极其容易发火。但他并不是心胸狭窄的人，而且这个勇敢的英国绅士的高尚品质也从未被他忽视。此后在时间的医治下，戈登在他自尊心上留下的伤痕愈合了，他也忘掉了不愉快的时光，只留下美好的回忆。而戈登这方面，是既不会释怀长恨也不会记恨不忘。


  亚洲大陆隔在这两个人中间，他们都能做到让过去的事情成为过去；他们的确也做到了。于是在戈登离开中国三年后，我们发现李鸿章以戈登为例，向皇帝证明了外国人的率真个性和值得信任的特点。在适当的时候本书会引用这份著名的奏折。


  16年后，当中国和俄国有可能爆发战争的时候，李鸿章毫不犹豫地同意了赫德提出的建议：寻求戈登将军的帮助。在戈登给中国政府提交的建议里，很无情地点到了中国的软弱性。从另一方面看，这个建议也有利于阻止他们之间的敌意继续发展下去。建议没有让李鸿章信服，也没有阻止得了他去做有利可图的蠢事，就是把钱胡乱花在军舰和武器上；但戈登的建议恰好和李鸿章向皇帝提出的和解之策不谋而合，这个计策与左宗棠和醇亲王的主战派相对；而且，这个建议还有助于李鸿章用自己的观点劝服皇太后以达到自己的目的，确保免去崇厚已经宣判的死罪，后者在圣彼得堡的谈判中因将固尔扎割让给了俄国而被判了死刑。


  戈登这次留给李鸿章的备忘录直率地强调了中国军事面临的财政困境，这个观点显然与他不愉快的经历有关，如果换了一个比李鸿章气量小的人，也许会疑心作者是不是要和他翻旧账。但李鸿章不是小心眼的人，而且他太熟悉戈登了，知道他的话是大公无私的真心话。


  戈登对李鸿章产生了影响，这不仅让他信任欧洲人的军事力量，而且毫无疑问的是，这也引导他开始对西方人进行重新认识。在这个意义上，暂且不说“中国人戈登”打下的胜仗为李鸿章的事业打下了成功的基础，他的影响让李鸿章在形成许多正确看法时起到了决定性的作用，而这些看法为李鸿章后来制定中国的对外政策提供了灵感。是的，这种影响和他对欧洲人道德的极高评价在后来岁月里慢慢减弱了，这是他和各种各样的外交官与金融家接触的结果，以至他晚年的时候（尤其是1900年八国联军犯下滔天大罪后），谈到欧洲人与基督教时总是带有痛苦的幻灭情绪。但是戈登已向他展示了西方文明的精神力量，这让这位儒学家深信不疑，戈登的启示在李鸿章后来的岁月里留下了印记。


  随着太平天国运动的结束（1864年），出任江苏巡抚的李鸿章可以说是已经以外交家、政治家和行政官员的身份开创了他的事业。从这个时期到1870年间，在他成为直隶总督之前，他仍然负责指挥军事作战，镇压捻军和回民的造反；但此时他已经是一名大官了，从此以后他手中的笔要比一直握在手中的剑更加强劲，更加有力。


  1867年李鸿章成为了湖广总督，翌年出任南洋通商大臣，在后面这个职位上，他与欧洲官员和商人的接触范围和重要性得到了迅速扩大。在指挥作战和赴任新职位的空隙里，他时不时地回安徽老家探望母亲，找一些空余的时光来培养家庭习惯和品德。因此在1868年于武昌接任总督之前，他在安徽住了3个月。在他的结发妻子死在太平军手上后，他又成婚了。在这个时候，老天爷，或者说是父母的智慧为他挑选有了一个性格出众的女人。


  有关李鸿章的所有记载上都清楚地说道，他的达观态度、克己哲学、逆境中的坚韧以及自由主义观点在很大程度上都要归因于他的母亲和第二任妻子。他对这两个女人完全是忠诚的；他的孝顺在世人眼里的确光辉熠熠，尤其是在他母亲的葬礼上，他在都察院的敌人都不止一次地以此作为例证来指责他强烈的虚荣心和来路不正的钱财。


  1870年李鸿章率兵去陕西镇压叛乱之后（此后他便接任了直隶总督之位），就再也没有与生前的母亲见过面。他的母亲在1882年春天在李鸿章的兄弟、担任湖广总督的李瀚章的官邸里去世。李鸿章遵照传统滔滔不绝地表达了他的悲痛之情，并以不惜一切代价的态度完成了这个儒家丧礼的愿望，这个愿望要求他离开公职守丧27个月。他向皇上递交了卸任奏折，这被文人学士们视为效法的楷模。其中的几篇奏折已经印在英文作品中；但其中有一篇非常值得再次抄录，不仅是因为它使这位总督文学作品中的典范，而且还由于它记载了某些事实，而这些事实关系到对他生平的研究。这篇文章刊载于1882年5月16日的《京报》上：


  “李鸿章近日接到家信说母亲抱恙，上奏希望能获假回家看望。他说母亲（其娘家姓也为李）在出任湖广总督的兄弟李瀚章的官邸里已经住了十年有余。她今年高寿83岁，身体一直很硬朗。但去年冬天得了痢疾，虽然医生医好了一些，但夜间仍有发烧迹象。春天的时候情况出现了一些好转。


  在此之前，李鸿章曾让长子李经方代为照顾母亲，此后便来信说母亲还是咳嗽不止，难以吸收足够的营养。母亲年老了身子越发衰弱，加上长久不见李鸿章病情更加严重。当这个消息传到李鸿章耳中后，他显得万分焦虑，寝食难安。


  自1870年春当李鸿章率兵前往陕西起，他就未能和母亲见上一面。官员为朝廷效命多年而顾不上料理双亲的情况十分常见。现在他母亲的病痛越发严重，李鸿章倍感焦灼，日夜辗转不安。因此李鸿章诚恳地向皇帝表明，是否能让他获假探亲。他希望如愿以偿得到批准，立刻扬帆启程行至武昌，拜见母亲直到看到她康复为止，才能满足自己对母亲的爱（如同乌鸦反哺一般）。若得皇上慷慨允许，他将会感激不尽。如果他获假成功，且母亲看到久久未归的儿子能够回家探望必定会恢复健康。若是如此，他便速速回到工作岗位。


  工作上的这些责任至关重要，包括对北洋海防的指导、中外交涉事件的管理以及地方事务的处理，因此李鸿章希望能有一个官职相当的人做他的代理总督，以防各类事务受到拖延和干扰。他怀着无法形容的苦恼和忧惧递交了这份呈请，很快它被交到了皇帝手上。


  李鸿章没有对他在天津所负责任的重要性做出一番夸赞之词。朝鲜问题和日本在朝鲜方面的诉求让中国政府感到了严重的不安，与法国发生的新纠纷的阴云又飘在越南的上空。李鸿章还没来得及出发去伺候母亲以尽孝道，这个老夫人就在武昌去世了，因此皇帝有了足够的理由拒绝批准他回家侍奉母亲的请求。他为了国家利益而压制了个人的悲哀。1882年的秋天，他获得了为期两个月的假期，因此可以回家处理母亲的丧事。


  李鸿章母亲的葬礼仪式包含了隆重而壮观的祭奠过程，这不仅说明了李鸿章遵守正统思想和孝顺之道，还展现了他的家族在过去的20年里获得的财富和权势。在他母亲的坟前汇聚了一大批祖先崇拜者：他的兄弟总督李瀚章、两个弟弟以及20个孙子和8个重孙。接下来，老夫人的牌位以十分虔诚的仪式供奉在李家的祠堂里，这一仪式非常复杂而隆重，一大批的达官贵人们都在场观礼，大家心怀诚挚的敬意，因为这位母亲培育了两名总督儿子，值得称赞。《回忆录》的作者断言李鸿章在他访问德国的第七天记下了下面的日记：


  “今天我闭门谢客，不见任何来访者，因为我一直都在思念着已上天堂的母亲，她就是在14年前的今日去世的。我生活中遇到的一切，包括磨难和悲伤，无论高兴还是自豪，我都忘不掉天上的母亲，不管过去还是现在，她都在我的身边。


  我的父亲先于我母亲去世多年。他的坟墓壮观却空寂。母亲千百次地祈求神灵，希望父亲的在天之灵能让她快乐地和他在天上见面。她绝对没有自杀的意思。很多没有见识，当然也有许多有知识的父母都认为这样做伟大又光荣。但如果母亲自杀，父亲绝对不认为他深爱的妻子是对的，也不会让先走一步的他感到欣慰……


  我一生中最苦的事情莫过于母亲的过世，我希望能够为她守孝一年，但皇上和俄国已经开始谈判有关朝鲜地位的问题，所以我只好和总督衙门保持联系。


  刚收到一封莫尔托克先生的来信，是宋将毛奇之送来的。我打算明天再读。今晚我必须读书，多花几个钟头读书，读哲人的思想，以此纪念我的母亲。”


  这个虚构性的《回忆录》非常有趣，因为它给我们带来了一个正确的概念，即正统的儒学家是怎样表达孝道的基本信条的。在这里很难说清楚他的正统行为有多么诚挚的情感，也很难说他在多大程度上是为了教育后代才摆出的姿态。那些熟悉他的人一定不会怀疑他对母亲（以及他对家里的其他人）怀有的真挚感情；但他特殊的气质让他很难控制自己不把对亲友的感情变成为政治和文学服务的工具。李鸿章把他在波茨坦珍贵的五小时的休息时间拿来阅读《孟子》，以纪念母亲，是十分符合经典传统的做法，但这未必全然可信。


  在公事繁忙后的空余时间里，李鸿章骨子里是个爱家的男人。哪怕在他获得财富和盛名之后，他的家庭生活也不是没有烦恼，因为第二任妻子婚后好几年都没有生育。曾有一段日子她的健康状态不是很好，到了1879年身体完全垮掉了，在他人的劝说下李鸿章就请来了一位英国女医生，后者由天津伦敦教会的麦肯齐医生协助。妻子的疾病得到了有效救治，李鸿章因此对欧洲的医学技术建立了坚定的信心。他指定麦肯齐和欧文两位医生为他和家里的男子进行常规的检查和护理，以此大胆地证明了自己的信心，欧文医生甚至在1896年陪同他去海外游历。


  李夫人康复后不久便做了母亲，这让总督特别高兴。之前为了延续香火，他已经做好了准备，所以过继了一个侄子，他是已故兄长李昭庆的儿子。这个养子名叫李经方，就是后来大家熟悉的李袭侯，曾担任过中国驻伦敦、东京的公使等其他职务。在清朝统治的时期，他在政治上因同情日本、反对俄国的外交纲领而为人所知。清朝灭亡后，在1911年至1912年革命的危险岁月中，他在大连寻求庇护隐退起来。他的一生在政治方面从未表现过非凡的精力和原创力。他对事物的处理很有养父精明的特点，但却没有养父的勇气和主动性。如果一般的报道说的是真话，那么他和李鸿章一样具有利欲熏心的嗜好，万事都非常小心，避免做出不利于李家，尤其是他自己本人的事情来。他肯定地预见了孙中山空想出的代表纲领和中国共和政府会失败，精准地算出了后者的军事专制和广泛的动乱必定失败的结果。


  在研究李鸿章的一生和他对中国历史的影响时，对他的下一代的性格和行为也应该加以注意，而且可以说他们和李鸿章的性格和行为一样重要——不对，是更加重要，因为李鸿章在很多方面影响着他的下一代人。但是也有人明确地反对像在本书这样的作品中对李经方、李经迈和李经述这些官员的官方记录和私生活进行批判性的分析。能够说的和必须要说的是，尽管这位大总督的后辈们在文学声誉或政治功绩方面无人能赶超李鸿章，但如同他们敛财和聚财的能力得到证明一样，这个家族的智慧在中国确是获得了很好的声誉。


  今天当古老的大清帝国的命运在悬而未决的形势中瑟瑟发颤时，每件事情似乎都肯定地表明，由于没有做好适应不断变化的准备，它的家臣就应该接受惩罚。李鸿章的后人和所有中国高官的政治主张听起来就像是即将来临的暴风雨之前的鸟鸣声。


  当这个国家遭遇到新的令人可悲的威胁时，一个聪慧的爱国主义集体完全能够保护它，让它避免灾难，但是它的领导人（即维新派的“知识分子”和旧的政治体系里的官僚们一样惹人注目）却在为了地盘、钱财和权力而进行卑鄙的斗争。在这一点上，李家没有继承其中最有名的那个成员的洞察力和远见。李鸿章肯定地预见了国家由于职业政客们自私自利的眼眸和复辟君主政治的愚蠢的失败而面临的危险，并且努力采取行动进行预防。


  或许像当前的欧洲战争所造成的状况那样，中国的所有弱点都暴露了出来，中国在边境上得不到任何力量的防御，这是李鸿章外交资源和他消极的抵抗力所没法顾及的。事实上，无论是那些支持袁世凯称帝的人还是那些企图推翻他的人，都没有表现出建设性的政治才能，也没有任何制止党派斗争以便采取行动保护国家、对付外来侵略的努力。相反，外来侵略势力由于新旧中国政治家而受到鼓舞，他们利用此时的纷争和动乱以便摧毁这个国家民族独立的最后希望。政治家们行为背后的动机已经非常明显，都是些图谋私利的野心家和唯利是图的贪欲者。


  除一两个例外，李家自从革命以来，比起出谋划策保护国家，更加关心自身的前景。李家的成员似乎分成两类：一类对民国的共和纲领怀有正统保守派的仇视态度，另一类则因为对民族的忠心而反对袁世凯称帝的企图。譬如李鸿章的次子李经迈是清朝统治时期的一位杰出人物，无论在哪里他都既是资本家又是军火商人，尤其是在维也纳的时候。1911年他反对反清运动；然而他和弟弟李经述都对袁世凯怀有敌意。和李经方一样，他们可以称为正统主义者，因为他们反对未经战无不胜的武力而获取“天命”，建立任何本民族的王朝。但如同赫德爵士在1900年说的那样，在现状下着实是一件不太可能成功的事情。一个明显的可能性是在内部纷争之后，由外国人来统治中国。


  李经述是李鸿章的长子，他在父亲去世三个月后也过世了，那时正值1902年1月慈禧太后在外逃难后返京。他的去世通常被官方评论者描述为孝道的感人例子，因为他父亲李鸿章一去世他就跟着去世了，但实际上确是由于生活习惯上的放荡所致。李经述长子李国杰是爵位世袭人，最近出任驻比利时公使。他反对1912年建立的共和国，但同时也不支持由朋友和袁世凯支持者谋划的君主复辟制。他的弟弟李国筠最近仍在京城。他在清王朝的皇帝退位后担任广东的民政部长，但他与阻挠议事的暴发户、军事总督龙济光无法共事，便辞掉了这个有利可图却很危险的职务。


  李鸿章的侄子、云贵的前任总督李经羲是李家后人中最著名最受尊敬的一位。他是坚定的保皇派，1911年的辛亥革命后前往青岛避难。在青岛许多满人和前清的高官们在德国的保护下感到安全；但在袁世凯全面解散国民党后，在他人的说服下他返回北京，很显然地认为满人会很快重获皇位，在那里他担任了短命的政务会总理，但当政务会被几乎都由袁世凯的追随者组成的国务会取代后，同时拥袁复辟有了明确指向时，他又离开了北京开始了隐退的生活。


  李经羲忠诚地拥护旧政权，从他自己的观点看还是一个爱国者，在勇气、创造力和独立思想方面他和他著名的伯父十分相似。他的许多公文都体现了这些品质，其中最著名的一篇奏折里，他建议朝廷就边境问题向英国宣战，在1909年的一篇奏折里，他催促摄政王召开会议，这个时间点比慈禧于1907年承诺的日期要早。1902年，他曾被老佛爷免去官职，理由是“一贯使性子又爱抱怨”，但此后又恢复了原职。


  尽管在家庭生活中李鸿章天性是个“好孩子”，和蔼又可亲，但对儿子们他却是一个严厉的父亲，尤其是在有关学习方面。对于他们的学习科目，他的见解不能说是非正统，但至少是自由主义的思想，但他期望他的儿子、孙子和侄子们都能对孝道怀有虔诚的态度，同时对中国的传统文化也能怀有敬意，如同他平时一贯的表现那样。他的家庭生活和大多数中国有钱人中的“大爷”一样，是建立在家长制的秩序之上的，随着他的子孙数量的不断增多，他的家庭生活变得十分混乱，就像一个大客栈一样。


  他按照家族式的方式管理这个大家庭，他的幸福观意味着有益的纪律加上快乐与和睦。他期望儿子们能以他为榜样，孜孜不倦，富有责任心，但同时他认识到且总是承认，他的儿子们缺乏一种贫困的刺激，这个刺激在他年轻时曾激发过他的野心，让他奋斗不止。在其他方面，他们也因为家里物质上的富裕而受到阻碍和影响。让一个富二代，有所作为简直比让一个骆驼穿过针眼还难，这个结论在中国比在世界其他国家还要真实。李鸿章对自己是坦诚的，算是一个思辨的哲学家。他在世时就很清楚，他的家人和亲友因为贪污公款和腐败方面已经臭名昭著了，这使他们成为全国人民指责的对象。


  李鸿章为儿子们提供了很好的教育，但是由于他本人和极其贪心的哥哥李瀚章的所作所为为儿子们做了坏榜样，他没法指望后人们养成朴素的廉洁品质。他明白，对金钱的贪婪在中国是万恶之源；和慈禧太后一样，李鸿章习惯打着官府的名号每隔一个时期就对这个万恶之源加以谴责，但事实上他找不到任何中庸方法来控制对金钱的贪婪，在这一点上，儿子们也和他一样。


  19世纪的90年代天津的总督衙门成为贪婪的投机者和卑鄙的阴谋策划者的聚集地，这种堕落的影响力渐渐弥漫并破坏了他家庭生活的品质，这个时候他的儿子们也长大了，通过他的关系也谋求到了官位。毫无疑问，李夫人有益的影响本来是可以做些弥补工作的，但是在她1892年过世后，这种有益的影响力也消失了；这位年老的总督大人最后八年的生活是孤寂没落的，心中充满了失败和屈辱的痛苦。这样的生活对他的心理产生了很明显的影响，一方面是日益加剧的犬儒主义，一方面是积极的人生观正在消失，而这个人生观是迄今为止让他有别于其他人的一种优秀品质。可以肯定的是，他的妻子对他产生了很大且有益的影响力，在她生前他从妻子那里得到了聪慧的忠告，这使他能够承担起职务的重担。而李鸿章自己说他也曾经是一个爱意浓浓、体贴入微的丈夫。


  李鸿章性格和蔼，喜欢饮酒作乐。和慈禧太后一样，他对吃喝这些事情有很明确的想法，而且他们俩同样行事节制，适可而止，尽管只是偶尔醉酒。他的身体状况从整体上来说，非常健康；的确，他一生的成功秘诀之一就是身体一直充满活力。1889年，他面部瘫痪，但不久就痊愈了。他那非凡的生命力在1895年再次展露出来，当时他正在马关和日本的全权代表进行谈判，他的脸部被一个日本人射中。那时他已经72岁了；他凭着坚强的意志克服了伤痛，渐渐康复起来并赢得了朋友以及敌人真诚的钦佩。对李鸿章来说，这只是日常工作的一部分，从他的外交观点来看，这是个幸运的偶发事件。


  李鸿章知道自己是世界舞台上的一位大人物，于是十分欣赏自己的成功之处。他拥有官僚阶级的傲慢，为自己的权力而感到自豪，但这种自豪又由于个人的天真和孩童般的满足而变得可爱了。


  倘若李鸿章早出生50年，或让他的事业在乾隆皇帝统治时期，李鸿章可能会因为文学成就而获得一般性的名声，到死也只能拿个大学士的头衔，获得政治家神圣的名望，赚取几百万两银子。但是来自西方的冲击力和他在太平天国运动的时候获得的有关外国人及其事物的特殊知识，让他一举成名，其伟大程度超过了以前所有的官僚。同时，他还接触到了独立于一般性的衙门“压榨”机器之外的敛财手段和方法（此处指李鸿章通过创建北洋水师来敛财）。于是在较短的时间内他的名字从中国的芸芸众生中凸显出来。他在外国人的脑海里几乎拥有超人的特质，比如外交上的聪慧和卓见。


  事实上，李鸿章身上并没有什么超人的特质。他之所以能获得非凡的名声，原因在于一些前所未有的条件，即使在他落魄的时候，也能为他不断地创造发挥专业知识和无穷精力的机会。


  下面的各个章节将要讲述李鸿章事业中的主要实践，根据他从事的职业的不同来考察他的事业生涯，这些职业包括官员、外交家、政治家以及海陆军事防御组织者。


  3. 担任中国官员


  有关李鸿章的官宦生涯，在《英国公使馆之京城及各省高官名录》（1902）中简明地概括为：


  “1853年与太平军交战。1859年，福建道台。1862年，江苏巡抚。1868年2月，南洋通商大臣。1867年，湖广总督。1870年，直隶总督。1875年，内阁大学士。1882年（代理直隶总督），守孝。1884年9月，再任总督，大学士。1885年，海军衙门会办。1894年2月，三眼花翎。1894年9月，卸去三眼花翎和黄马褂。1894年10月，革职留任。1895年2月，担任赴日和平使者。1895年8月，回京。1896年，担任赴俄使者，祝贺沙皇尼古拉二世加冕。1896年10月，上任总理衙门。1898年9月，从衙门退休。1898年11月，黄河。1899年11月，通商钦差大臣。1899年12月，代理两广总督。1900年5月，担任两广总督。1900年6月，直隶总督。8月，全权和谈大使。1901年4月，政府改组会议。1901年11月，去世。身后封侯，谥号为‘文忠’（博学而忠诚）”。


  可以发现，李鸿章的生涯记载并没有涉及到1885年至1894年间任何大事或职务之变。这是一段丰富而幸运的岁月，期间他度过了充满吉兆的60岁大寿，轻松地收获了丰硕的财富、尊严和权力。1894年2月，朝廷赐给他三眼花翎，这个花翎几乎是尊严的象征，同时也标志了他的命运已经攀到了巅峰。赞美者评论说，这等空前的荣耀让这位总督大人胜过了中国历史上最著名的人物。他的财富由当地媒体的作者们描述成可与著名的官员和珅相匹敌，后者是乾隆皇帝时期的大学士，将贪污发展到了无可比拟的境地。


  到1885年为止，李鸿章担任直隶总督职位已经15年了。这时他已经深得慈禧太后的宠爱，与此同时，他凭借与大太监李莲英和紫禁城内其他奴才建立起来的互惠关系而受到保护，才未被敌人的阴谋所害，并使自己成为皇帝身边不可或缺的人。他处理外交事务的能力得到了普遍的认可，他在采用西洋方式组织北洋水师时所展现出来的积极有力的首创精神也是相当了不得的。直到这时为止，他所做的让人印象深刻的备战工作所具有的实际价值，还没有受到严肃考验；其有效性在崇拜他的国人们和大多数外国人看来是理所当然的。


  在外交方面，对于欧洲政府的代表们，李鸿章实际上就是中国政府的化身：事情在北京讨论，却在天津解决（因为李鸿章的衙门在天津，译者注）。海军衙门于1885年创立，皇帝的父亲（醇亲王）担任其有名无实的总理，而李鸿章担任执行官，这说明朝廷对他过去十年中在总督位子上的付出是肯定的。此后的十年里，直到日本扑向这条华而不实的纸龙，剥掉它身上浮华威武的装饰之前，李鸿章在军备建设上一直收获颇丰。


  正好在这些安宁富庶的大年结束之前，皇太后打算用三眼花翎来满足李鸿章的虚荣心。他深信中国如果不冒险和日本交战，就无法维护自己在朝鲜的宗主国地位，于是他向皇帝呈上了一份主题为“告别”的折子，陈述自己年老多病的状况。他当时71岁，他到那时为止所遭受的失败和不幸，与取得的成功比起来，算不了什么。他完全有各种理由渴望戴着桂冠退休，让他人去面对他已经预见到的暴风雨，这场暴风雨必将很快打破他大肆吹嘘的防御系统。但是慈禧如同不想让自己过退隐的生活一样，也不想让她最信任的顾问甩手不干。


  1894年暴风雨来了：六个月之后三眼花翎不再属于李鸿章，一起失去的还有黄马褂（这是太平天国运动后皇帝赐给他的）、紫缰和其他皇恩的象征。他命运里上涨的潮水开始回落，现在迅速退潮起来；他生命中的最后七年时光布满了让人同情的辛劳与悲伤。


  如果慈禧批准他于1893年退休，或者若是他在目睹了70岁（1892年）寿辰的辉煌荣耀之后便辞世而去，李鸿章也许会成为历史上最伟大的中国政治家。后辈们自然不会将中国后来收到的屈辱归因于他的指导的缺失；他在40年里几乎不间断的成功会让人相信他能独当一面，避免灾难。但事实上，李鸿章在晚年时十分危险地面对着敌人，同时遭受愤怒的国人们的指责，成为外国人轻蔑批判的对象。如果不是皇太后忠实的友情和保护，他一定会在1895年遭到死刑的惩罚。


  我们今天研究李鸿章毕生的事业，已经明白他既不该完全得到高度的荣誉，也不该完全受到深重的灾难，因为不管他做得好还是做得坏，他本质上都是时代环境的产物，任何个人都不可能控制或改变那个环境。他是中国官员的典型范例；那种一度让观察家们忘记了这个事实的环境，是瞬息变化且十分新奇的。把他带到世界舞台并让他格外有名气的环境力量不仅是他无法掌控的，而且在很多方面他都无法理解。


  当我们倾向于把李鸿章当作一个不择手段的、精明的、充满智慧的政客看待时，我们要记住在儒家知识的范围以外他对人和事的了解和其他普通官员一样肤浅，一样会出错。我们还要记住，他作为一个中国官员成功的基础，就在于他以一名艺术家的技巧摆弄着手里的毛笔，而中国书法的艺术是天生而来的，不是后天苦练的结果。


  在中国，尊重书面语言是一种风尚，在获取名声方面，笔比刀剑更强劲。每一个读书的中国儿童都在笔盒里装着一枚官扣。一级优秀学者的卷卷字迹都被一代又一代人收集和珍藏，这些人对此怀有宗教般的热情。李鸿章的书法在早年当上翰林的时候就出名了，他为此感到骄傲。那本假冒的《回忆录》中有这样一段文字，日期显示为1846年1月，这让人看上去以为确有其事。这段文字说的是一个同窗向李鸿章出示了几卷原稿，李鸿章这样写道：


  “我不忍明说的话是，虽然我好友作品的故事着实引人着迷，但语言太过平淡，如同市井方言一般。但是，我仅仅批判了他的手迹，说是字太俗气，不雅观。我想着自己最好的行书在天头和左角上都有精美的图饰和讲究的颜色，当把我的行书放在他面前时，他稍显不安起来。”


  这当然是一种典型天真般的自足感，李鸿章直到生命结束都习惯于沉浸在自己的成就里头。但他有资本对自己感到得意，因为他总是努力工作，以他舞文弄墨的自然技巧为基础，登上正统学者的最高峰。他用很大的热情学习中国诗词的艺术陈规，而极其优良的记忆力使他能够无拘无束地引经据典。


  李鸿章第一次成为曾国藩的属下无疑是他勤勉睿智的结果。到这时为止，他已经利用自己的绝对能力与渴望成功的意志力而名扬天下；同时，他对传统教育的巨大热情让他在各个方面都成为一名纯粹的正统官员，但对中国学者的老套课程外的一切东西却一无所知。他有一些数学知识，对文学也有基本的概念，但他的学识的主要部分是从儒家文学的不毛之地的土地上获得来的，这包括此前有关治国之术的陈词滥调，以及古人们应用于社会经济与礼仪先例的名言和警句。


  作为一名作家，李鸿章从来都不愿像其著名的同事和对手张之洞一样，成为一个锐利的散文家；他的奏折与文书主要以明白易懂罕见的直率而著称。虽然他进入官场时充满了智慧与活力，但他和同时代的其他官员一样，对于当时发生的一些事情和出现的一些势力还是一无所知，而这些势力正在稳步地聚集于中国大地，使得这个国家被迫推翻她自鸣得意的古老优越传统。他注定要比同僚们快一些明白，无论是艺术性的书法，还是对经典的深刻理解，从今以后都无法保护中国的统治者不受来自西方的物质文明的冲击；但意味深长的是，即使当他认识到这个事实时，他也没想到要去海外学习。


  有关李鸿章作为官员初次登台的情况，前一章已经记录了一些主要的事实。在没有官方文件证据的情况下（大多数文件被毁于1900年），有关他进入公共生活的准确时间和地点并不确定。但是，我们有理由驳回被英国作家普遍接受的说法，即他还是平民的时候就组织了一支镇压太平军的民兵，以此显示出的爱国之情。这是一个传奇，很可能这个传奇来自一个事实，即他把合肥藩库（1854-1855年间李鸿章在此任职）筹集的主要银两都上交给曾国藩用在军事上了。


  李鸿章作为曾国藩幕僚的生涯也许不是始于记载中的1853年，而是1855年。虽然他后来得到了很快的晋升，但直到四年过后，曾国藩精心组织的机动部队在镇压太平军的战争中取得了不错的战果，李鸿章作为军事指挥官的名声大噪，知名度才不仅仅局限于当地。通常来说，他的军事功绩得到的回报便是文职上的晋升：他在1856年当上了道台，次年又当上了代理按察使。直到1860年，在他作为江苏巡抚与华尔、白齐文、戈登和上海的外国社区有接触后，才从官僚阶层中脱颖而出，并开始发挥那些最终带给他显赫荣耀和闻名全球的外交才能与手段。


  我们已经谈过有关戈登对李鸿章施加的影响，即戈登引导他了解了欧洲文明的道德方面，这种道德与他的伦理观完全不同。


  戈登对李鸿章产生过很大的影响。这种影响有多么强大，可以从他第一次出任总督（湖广总督，1867年）时，同年撰写的呈给皇帝的一份奏折的文字当中得到验证。这份文献不容我们质疑，他在那时所怀有的信念的真诚态度，这也将是他政治家身份的永久纪念碑。


  那时皇帝颁发密诏，呼吁所有省级高官提供机密建议，以对付洋人在《天津条约》即将修订时的一切野心计谋。由于入侵的欧洲人所采取的军事和商业政策，京城已经意识到威胁大清帝国的新危险，但总理衙门和皇帝在各省的钦差大臣们都没有意识到，他们傲慢自负的优越感再也无法与中国最明显的孤立无援状态相配。有些人也许隐隐约约看出了这个事实，但即便如此，他们缺乏承认它的勇气。李鸿章当时是最年轻的总督（当时44岁），不仅认识到那种形势下的基本事实，而且还勇敢地面对这些事实。省略掉这份奏折中有关当时外交、商业和传教问题的一些篇幅，以下的选段值得注意：


  “李鸿章说自己有一些愚见，即跟洋人打交道最重要的一点就是避免引起他们的轻视态度；一旦轻视之心被勾起，他们便会处处阻碍我们，即使是可行之事，他们也会百般阻挠，不让成行。如果他们对中国心怀敬意，那么凡事皆可协商处理；即便是难题也会通过妥协或契约得到处置。


  不过，洋人并非是唯一受到这种感受影响的人群：凡是人类不分种族都是如此。


  常说洋人奸诈狠毒，诡计多端：但中国人何尝不也是这样呢；或者说中国人的狠毒和诡计更加有过之而无不及？事实是，当前洋人势盛而国人气衰。洋人之强从何而来？这力量不是与生俱来的，全凭‘仓禀实而武备修，而民信于我’（《论语》）。中国之弱又作何解释？也非与生俱来，而是没有充分意识到上述真理的结果。外夷现状颇像中国未统一之前的状况，甚至更为强大。


  洋人来到中国，在多处开通商埠，将其货物运往各地。他们开通的商埠达到五处之多，个个都想将我中华财富占为己有。稍加思索便可知洋人冒险前来必有所依，方能无惧；他们所依之物无不可成为我中华所依之源泉。


  然而，若我们处于弱势，处于强势的他们分割我们的国土，抢走我们肥沃的土地，那么到这种危险境地时，我们必须拿出巨大的勇气去面对现实。但是对于这样一种情势，我们无需太过担忧，因为除去俄国外，那些国家离我们非常遥远，得到我们的领土对他们来说无异于自寻烦恼。


  事实上，外国的强大与我们中国人民的福祉密切相关，难道他们愿意把中国压榨得一干二净而不留点余地加以利用吗？


  与英国修订条约一事是当务之急。一旦此事处理好了，处理其他列强的条约就不会有难处了。唯一忧虑之处就是在下一年修订条约期间，他们是否会采取高压，用暴力强取特权。此事可以预知，一旦成真，便需要挑选得力之将去处理，如果不会发生此类事件，那么谈判便可着手展开。


  简而言之，如果我们心怀复仇之计，意欲击败各国列强，则必须等到军队和供给成熟的时刻，那时候地方上也不再有造反和回民暴动，资金筹集不再困难，那么我们出手对付他们也就可以毫不犹豫了；如果情况不是这样，我们就可能卷入一场草率的战争中。即使各方面准备妥当，仍需万分小心，静心等待时机，直到士气大振。那个时候，不需战争便可以解决问题；即使需要开战，也是战无不胜的。”


  李鸿章和洋人打交道多年，对他们的性格最为熟悉。他们在处理军务时的态度，就很好地证明了他们的率直性格。英国人戈登曾经出任过苏州总督，召集了三千名常胜军与叛乱者作战。此后在收复苏州的过程中，李鸿章曾亲眼见到他率领众人打前阵，其勇气和镇定实在可叹。之后他也得到了皇帝的奖赏。


  基于上述考虑，李鸿章建议皇帝最好采取与洋人交往的政策。似乎没有必要过于急切地处理这些事项，驻京的外国代表也不会强求快速解决之法。


  若皇帝成年后采纳这个建议的话，许多灾难性事件便不会再发生了。


  当李鸿章巧妙地提出自己一生信奉的这个政策后，三年过去了，他接任曾国藩坐上了直隶总督的位子。在这个大清帝国最为重要的总督之位和京城的外交前哨上，他一直为朝廷服务了25年左右的时间，且从未中断过。他一个人持续待在一个职位上是不符合国家法典的，但皇太后本人就是法，她习惯了自己在这类事情上开先例。皇太后看人的眼光十分不错，这在李鸿章身上得到了体现。


  尽管有些妒忌李鸿章的人和主战派们对她加以指责，说她执行安抚政策，但是皇太后很快就凭经验知道，这些人之中没有哪一个像李鸿章一样在与欧洲人竞争的过程中可以为中国挽回“颜面”，也没有哪一个人像他一样可以在家门口与敌人谈判。


  此后的内容我们会充分地考察李鸿章在与外国人的交往中所声称的原则和采取的方法。可是单纯地将以上原则和方法与李鸿章作为中国官员的地位的关系加以考虑的话，就会显露一个事实，即在他活动范围内，不论参与的什么事件，他都会坚持不懈地奉行着他在许多场合都公开宣称过的原则，这个原则不仅仅只在上述引用的那份奏折里出现过。他清楚这样行事会让自己受到他人的指责，说他受屈于洋人。他也经常因为这点被谴责为怯懦和叛国，也因为这个原因，他受到了御史的指责和弹劾，而张之洞和其他一些空泛的梦想家则对他的安抚政策冷嘲热讽。


  毫无疑问，李鸿章本质上是倾向和平的，但非难他的人忽视了一个事实，即李鸿章和平的倾向是出于他对中国无力抵抗的完全准确的估计。他从不骄傲自大，而是十分睿智，所以选择弃战。同时他独自有系统地奋斗着，期望他的祖国像日本一样摆脱衰弱的耻辱。


  重新组织华北防御是李鸿章的目标（各个省自治会阻止了他目标的进一步推行），同时，在任何危险的争论中快速地与敌手达成统一，这至少是一种计策。如果李鸿章得到机会进行反驳，他可以指出批判他的人中没有人提出过更好的计策，事实上没有人提出过合理的策略。他也可以自豪地指出，由于他在自己的司法管辖区内严厉地阻止过对洋人的攻击，所以他比任何一个同一时期的总督都更有效地减少了欧洲列强对中国进行侵略的借口和机会。（1900年中国的各个阶层的人士都普遍认为要是李鸿章仍在天津，那么义和团运动绝不会持续发展进而蔓延到山东以外。）


  尽管李鸿章去世后朝廷为他建立了很多祠堂，赐给了他不少荣誉，而且袁世凯和正统的儒家官僚们在他过世后一直对他的名号怀有敬意。正所谓墙内开花墙外香，他由于行政和外交才能而得到的名声，在国外比在国内同胞中更为响亮。当一直寻求通向他衙门的道路的外国记者和游人在描述李鸿章武装和改革中国的计划时，很少忽略其中的规模和睿智。


  很快李鸿章就从他与洋人打交道的过程中体会到了优秀媒体的价值。通过热心记者的帮助，他让全世界相信，中国的军事力量日益强大不是他的个人成就。


  所有与欧洲外交事务有联系的中国官员，尤其是在国外的中国使馆的人员一起宣称中国的快速“觉醒”是真实可信的；因此从1885年到1894年欧洲与美国对“黄祸”（美国人对中国人的蔑称，译者注）的假象恐惧加剧，最终达到了十分严重的境地。那时国外出版的有关中国的大量书籍中，很少不包含“武装的中国”、“巨人的觉醒”之类的章节。人们随便地引用德国皇帝与赫德爵士的观点（绝对不是完全公正的），来支持以上理念。


  所有的预言家们一起加入合唱，把李鸿章歌颂为分配新世界的杰出构造师。我们有必要及时地考察一下李鸿章担任这样一个重大责任的资格是什么，他管理的20多年的海陆机构的结果是什么。


  此刻我们只需指出李鸿章能够通过外国的媒体引起国外有产一族的惊讶之情，能为中国的军事效能和资源造成夸大的形象；而他那些受过教育的同胞们从未像英国人、美国人或俄国人那样，对他的成绩给予很高的评价。其他总督同僚们虽然能充分赞美他挽回面子的计策，却在心里清楚这种威武的基础和中国其他行政事业一样，根本上是不牢固的。这些人还清楚，在雄伟的舰队与装备了现代武器的炮台后面，仍然活跃着官僚们的压榨体系，并且由于新机会的到来这些压榨行为在进一步扩展中。


  在李鸿章的族人们和门生们多种多样的活动中，这些人找到了大量的事实，证明他的海军计划仍然是老一套的传统，即裙带关系和盗用公款。换句话说，李鸿章就是这些人中的一分子，是一个地地道道的中国官僚，所以他管理的结果不大可能和同僚们在其他地区取得的效果有什么太大的差异。任何一个了解实际情况的人都不会相信海军军官们会有高效的服务，因为这些人得到任命完全是由于家庭的影响力和地方上的家族利益使然。


  中国人，在所有事情上对这一点不抱有幻想。文明世界渐渐把李鸿章看作爱国与智慧的化身，而他的同胞们主要是羡慕他有能力为族人和朋友发掘了一块“榨取”利益的新领域，并从中获利。


  李鸿章早就拥有京城第一语言斗士的名声，他还拥有万贯家财，其家族的总督团体标志着家族的巨大势力；更主要的是，他得到了皇太后对他长久以来的支持。这些都让他赢得了同僚的羡慕和尊敬。他们钦佩他的机敏，他的精力，他在困境中无穷无尽的资源。毫无疑问很多人羡慕他对钱包满满的癖好，他们用怀疑的目光，看不起那些清贫廉洁的官员，比如左宗棠和张之洞。同时，李鸿章尽管颇有外交手腕，但在国人中并不受待见，在许多位居要职的人中也树敌不少。他和中国所有成功的官员一样，不止一次地饱尝到那种因不该得到的屈辱而感到的痛苦。


  许多时候，特别是和法国交战时期（1884），李鸿章遭到了朝廷中主战派和其雇佣的御史们的谴责和非难，抨击他通过签订条约期望阻止外国人的侵略。还有几次，由于京城的无知和各省官员的漠不关心导致了危机的产生，挽救局面的重担都强加在李鸿章身上，比如签订《河内撤退条约》。在所有这样的时刻，李鸿章都尽量从不平等的协议中保留自己的利益，但每次都被京城里那些好战的狂热分子攻击不已，指责他把大清帝国神圣的土地拱手让给了洋人。如果不是老佛爷给他提供庇护，他肯定在猛烈的指责之中垮掉。但事实是他受到了皇太后的恩泽，稳稳当当地挺立着，把他们的指责比作“狗叫”，而且不屑于采取报复。但是在甲午中日战争之后，就连皇太后也不敢再提供给他与直隶总督同等的权势了。太后自己对他的海陆防御系统的崩溃感到极度的失望，对签订《马关条约》给政府带来的屈辱感到十分恼火。


  之后便是维新分子的打击，皇帝的改革运动，满人、汉人明显分成两派密谋策划宫廷政变，这一切事件都在1900年的义和团运动中达到了高潮——自然而然地，她将这些事情归咎于大清帝国丧失的威望，而威望的丧失是由日本带给中国的。


  慈禧太后是一个情绪化的女人，李鸿章与伊藤签订和解条约在国内引起了巨大反响，而慈禧本人也不可能没有想法。各省所有的高级官僚，无论是满洲人还是汉族人，都一致上书反对合约的批准，主张继续和日本打下去。刘一坤，在他年老的躯体中迸发出愤慨，宣称不同意割让中国领土，还要一战到底。但是当时很明显的事实是他根本没有打仗的资质。张之洞是李鸿章多年的老对手，他也加入了“狗叫”声中，谴责这位他三年前曾歌颂的忠诚爱国的同事。有几分奏折说该以“警告叛国者”的名义把李鸿章和其主要随从处死。然而尽管慈禧心中不快，还是很信任这位为她服务了近40年的政治家。她没有恢复李鸿章直隶总督的位子，但采取了措施保住了后者的性命，并给他安排了其他工作。


  李鸿章于1896年被任命为参与沙皇加冕典礼的使臣，毫无疑问，这是在俄国大臣的建议下皇太后做出的安排，这样可以用最好的方法让李鸿章远离敌人的势力范围，同时给他一个喘气的空间和恢复“脸面”的机会。


  中日战争之后五年，李鸿章从海外游历回来之后，实际上一直远离官场，因为他被任命的位子不是闲职就是临时代理人。人不在官位，必有错可挑。他在欧洲和美国旅行时，他的敌人在京城忙活着。在列强给李鸿章隆重接待的气氛里，他们找到了机会，向慈禧和朝臣们暗示道，李总督忘掉了慈禧一直强调的大臣们应该坚持的谦卑和忠诚。


  此外，当京城里的宫廷权谋和各派势力重组时，李鸿章都不在场，所以利益受到了影响。与他关系亲密值得信任的伙伴、大太监李莲英此时还和他保持统一战线，私下联合俄国对付日本。但是满人与官僚中的保守分子组成一个阵营，维新派和官僚中的进步分子组成另一阵营，两个阵营间的敌意愈演愈烈。


  从职业上说，李鸿章同情反动阵营，从李鸿章广博的智慧影响来说，他又倒向进步阵营，或者至少让他保持中立。所以尽管外界觉得惊讶，但那些熟悉此中门道的人一点也不奇怪，当李鸿章从国外回来时，皇帝的诏书罢免了他的官阶和头衔。对外宣称的罢免理由是李鸿章有一次觐见皇帝后没得到批准就走进了颐和园。这道诏书明显是让他知道敌人的数量和活动，也是让他意识到这个时候可以通过大把的银子让他的宫中朋友同情他，以便将来的方便。


  无疑慷慨的金钱在需要的时候派上用处了，因为李鸿章常常痛苦地说到在他进京时总要花费一大笔银子。大笔银子给他带来了想要的效果，因为之后不久他又被恢复了官阶和头衔，且被任命至总理衙门——这是一次爱尔兰式的晋升，按普遍的说法在这件事上他花了39000两银子。


  1900年李鸿章被任命为广州总督，从之后的事情来看这个任命相当有趣。此次受命和上任时的情形有助于我们判断他在去世前的一年中，主要的做事动机。当时的英国公使馆宣称把李鸿章从直隶省的位子上调走是英国外交的一个胜利，而对俄国来说却是一个挫败。但无论是外国办事处还是驻京公使馆都没有明智地预测到1898年至1900年之间所发生的事件。


  李鸿章被朝廷委派至广州一事，首先说明了尽管皇太后当时对端郡王和义和团的首领们深信不疑，但她还是李鸿章的保护人。这表明了李鸿章自己已经预见到一场即将到来的暴风雨，并希望早日离开风暴的中心。最后，这也说明京城的保守分子把李鸿章当成了一个强劲的对手。当义和团运动达到高潮时，将蛮夷赶到海里的想法在头脑发热的人看来是完全可取的，比如徐桐这个人就是如此。徐桐总是说如果不杀掉荣禄和李鸿章就不能取得胜利。


  无疑，李鸿章在慈禧太后明确表态支持端郡王的这种政策和行动前，就多次警告她，说这些人是不会成功的。但皇太后在希望和恐惧之间纠结不已，很难信任任何一方的忠告，也难以避免受到满汉种族敌视气氛的影响，这种气氛正是义和团运动后期的特征。李鸿章大胆向皇太后说明，她的愚蠢行为将会导致不可避免的后果；最终，他去了南方，脑海里始终坚守着一个想法，即很快就会有人要他出面调解，他会再次地受命，站在中国和统治者的无知、愚钝、傲慢所造成的后果之间。


  义和团声称他们拥有超自然的力量而且战无不胜，但这个神话被从天津来的外国联军的胜利进军破灭了，慈禧太后试图摆脱可恶洋人的期望也破灭了。她对端郡王、刚毅和他们的狂热追随者的担忧也不存在了；她立马又成了老佛爷，对许多意见谨慎处理起来；为了收拾不顾一切后果而造成的危险局面，她只好请李鸿章帮忙。在公使团得救的两个礼拜前，她下了一道敕令任命李鸿章恢复直隶总督的位子上，让他立即北上，声明“急需一名对外交事务熟悉的外交官”。


  李鸿章年纪大了，遭受着病痛的折磨，而正是这种疾病在次年夺去了他的性命。然而他丝毫也没想过要拒绝慈禧给他的这个危险而不愉快的任务。对他来讲，无论是嘴上功夫还是投机，他都会忠于朝廷（一般以慈禧为代表）；在毕生事业中他都坚持不懈地奉行着这个原则，并把它作为学者和官员的首要职责。


  在这个时候，李鸿章身体虚弱不堪，脾气也变得容易发怒，没法控制自己的冲动，对慈禧说“我告诉过你会这样”，同时他还能恢复旧职，挽回一些1896年丢掉的“面子”。他回复了慈禧太后的紧急谕旨，对朝廷的信任他表明了自己的感激之情；不过他还是禁不住想起那种愚昧的行为，他20多年在直隶总督的位子上曾经建立起来的管理机构，现在毁于一旦了。


  李鸿章对朝廷毫不动摇的忠诚是这个人最显著的特征之一，这在很多方面对他产生了影响。这种忠诚是建立在儒家思想上的忠诚，它本身有时也高于并独立于他对慈禧太后的个人奉献。比如他是一个极其正统的人，在1898年底的军事政变后，当慈禧太后企图废黜光绪皇帝，并计划把端郡王的儿子扶上帝位时，他反对慈禧这种个人的、不合法典的政策。


  在这次危险的局面中，李鸿章大胆领头，并得到了两江总督的支持，一起以国策为由据理抵制慈禧的计划和行动。只要涉及朝廷方面的事务，李鸿章总是坚定的保守派，奉行先例和传统。只有一次在突发的危机中，他打破了传统违背了自己的良心：他和皇太后最亲密的关系就是从那个时候开始的，当时她的儿子同治皇帝死后（1875年），他奉命把淮军调到京城，协助慈禧打破继承皇位的常规方式，支持她把幼年的光绪送上宝座。这次行动他得到了慈禧的感激，但这也违反了合法继承的原则，所以受到了正统派的谴责。


  然而不管如何违背了传统，李鸿章的行为并没有达到造反天子的程度。因此李鸿章靠着自身的能力成为了慈禧忠实的追随者，在大多数情况下听从她的吩咐。但身为一名官员，当慈禧太后企图给可怜的皇帝即她的外甥罗列罪状时，李鸿章坚决地表示了反对立场。


  李鸿章同代人的看法，还是基于东方特有的愤世嫉俗的方式，常常把他在这两次危机中的行为归因于他自私自利的远见。这种愤世嫉俗的看法在他1875年的行动过程中可以证明是合理的，因为当时李鸿章通过慈禧继续摄政以及在小皇帝登基后得到了他想要的东西。但我们有理由相信，他和这位女统治者一样，因为那次破坏儒家传统而做出的行为而感到懊悔内疚。1898年，李鸿章个人的既得利益仍旧是有赖于皇太后的支持，以及她身边的大太监的友情。而对于他的个人利益来说，他自然反对皇帝和广东的改革人士主张维新派掌权的政策。他和两江总督共同阻止皇帝被罢黜的行为，应该说是出于他对个人利益更为优先的一些考量。


  据说在李鸿章的一生里，他不止一次地心怀秘密篡位的野心，尤其是在太平天国时期。1863年戈登在一封写于中国的信中说到了这个谣言，但似乎没有进一步展开。1900年在俄国还没有表明其政治意图时，外国列强的代表们仍在天津不断地讨论着让满洲人继续掌权是否有利的问题，其中他们时常提到李鸿章的名字，把他作为执政者的候选人。然而，就像赫德爵士当时所关注到的情况那样，也正像中国最近的历史所清楚地表明的那样，把满洲人赶下台没有什么好处，原因很简单，那就是在中国没有一个人或一个家族拥有足够的影响力和权威，足以让其在统治国家时受到人民的满意和爱戴。


  李鸿章的智慧告诉自己，中国现在最好的情况就是让这个王朝的宝座不受动摇，让它成为大清帝国社会制度完整的组成部分，成为国民崇拜祖先的基础。李鸿章清楚让自己的家族去建立一个王朝是不合适的。他支持满人掌权，既不是因为他爱戴满人，也不是因为他们是令人满意的执政者，只是因为他们已经在那个位子上存在着。


  李鸿章的政策是正统的、经过深思熟虑的，混合了利弊和他对慈禧的忠诚。在这一点上，我们发现了一个有趣的地方，那就是在1901年，为了表明支持满洲人继续执政的正确性，李鸿章提出了自己的原因，这个原因和著名的儒学家梁启超在1912年用于反对袁世凯称帝及其建立中国朝代的理由非常相似。


  在1875年的政变中，李鸿章对慈禧太后的影响牢固地确立起来了。此后，他直接通过李莲英去影响慈禧太后，这让人们感到李鸿章是左右宫廷和政府各部门的支配力量。1884年，慈禧太后罢免了恭亲王在总理衙门的职务，并由庆亲王（官员中臭名昭著的商人）和皇帝的父亲，即醇亲王代替，出任有名无实的政府首领。这样一来，李鸿章权倾朝堂，特别在涉及外交事务方面更是第一把手。在这个时期，他开始意识到国家海陆军集权化的必要性，并在醇亲王的协助下，致力于把海军部门和其海滨防御从省级转向中央级。


  在很多年前，大约是太平天国年间，李鸿章就故意破坏了谢纳德·阿本思的舰队计划，不允许这支由外国人指挥和控制的新军队被京城当局使用，不允许它脱离省级当局的控制。现在作为直隶总督，受到了环境的影响，他渐渐意识到这种中央集权的好处，他通过明智的游说后，海军衙门在京城建立起来了，并由他在天津担任全权负责人。在所有这些事情上，李鸿章都是在得到慈禧太后的赞同和支持后才采取行动的。他很精明地猜想，这种中央集权制会得到慈禧的兴趣，只要这个计划具有可操作性。如果能在大沽入海口拥有一支威武的舰队，慈禧的大清帝国将会威信大增。但慈禧和他都没有意识到一个事实（或他们已经意识到了却忽略了），那就是军事力量的集权化是要在实施初步改革的财政中央集权化的基础上才能建立起来的。


  在十年里，海军计划看起来前途远大，但在甲午中日战争中化为泡影；在这些年里，与官僚的财政思想密切相关的贪污腐败没有被暴露，在某种程度上还没有受到质疑。然而，李鸿章自己肯定是十分了解，中央集权化与保卫国家安全是没有任何希望的。他也清楚，户部用来制造舰队和加强防御的钱，长期以来一直按照慈禧的意思用于重修和装修颐和园了。他还知道，天津方面拨到的确实用于海军建设的银两，相当一部分被他贪婪的女婿张佩纶的手粘上了，更不用说有些进入了他自己的腰包。但是直到暴风雨来临，他那些在偷工减料中建造起来的伪劣的国防大厦轰然倒塌的时候，他或海军衙门的其他负责人都没有正式表明过如此会让国家损失惨重。


  只有一次在崩溃发生后，1896年觐见太后时，李鸿章才斗胆提到了这件事情，他说如果一支海军被剥夺了经费，就既不能发挥作用，也不能装备精良。如果在财政事务方面李鸿章是清白的话，他会为自己辩护，把纸龙崩溃的原因归因于一些重大事件和重要人物。但是他是同代人中的聪明人，宁愿选择圆滑的沉默，仰仗慈禧出自感激的保护和大太监的帮助，他在官场上游刃有余。


  在中日谈判签订《马关条约》的时候，有人递上折子谴责李鸿章应为中国所受到的耻辱负责。其中有一份折子让李鸿章感觉异常恼怒，因为它坦率地提到了国家的财政情况。这是御史安维峻的折子，他表达的观点毫无疑问也是李鸿章的大多数批评者和同僚们想说的话。


  公正地讲，除两江总督外，几乎每个中国高官都可以被同样的理由指责。在清朝的行政制度下，这种事情是不会在公开场合中对一个大人物提出来的，除非事情已经到了昭然若揭的地步，或者被谴责者已经到了无可救药的境地。在这种体制下，那个被谴责的人便是可以被合法逮捕的，但如果要洗刷财政污点，那个不走运的犯法人必须有足够多的财富，多到可以引诱高层从而不被弹劾。这些都是在紫禁城里悄无声息的交战中不成文的法典。


  李鸿章和这场游戏中的每个玩家一样，睁大了眼睛，等待机会，他从来没有忘记一个鼓鼓的腰包具有的保护性价值。安维峻的折子提到了李鸿章的腰包是如何鼓起来的，他的言辞十分坦白直率。李鸿章十分憎恨这种在公开场合中洗清官僚战袍的做法，因为这会结束他毕生的事业。但是作为中国官员贪污手段的大曝光，尤其是对李鸿章贪污手段的揭发，这份文件具有特殊的价值：


  “李鸿章平日挟外洋以自重，今当倭贼犯顺，自恐寄顿倭国之私财，付之东流，其不欲战，固属隐情。及诏旨严切主战，一意主战，大拂李鸿章之心，于是倒行逆施，接济倭贼煤米军火，日夜望倭贼之来，以实其言。而于我军前敌绳饷火器，则故意勒扣之。有言宣战者，动遭阿斥，闻败则喜，闻胜则怒。淮军将领闻风希旨，未见贼踪，先行退避，偶遇贼影，即惊溃败。李鸿章之丧心病狂，九卿科道亦屡言之，臣不复赘陈。


  惟叶志超、卫汝贵，均以革职拿问之人藏匿天津。以节署为逋逃薮，人言啧啧，恐非无因。而于拿问之丁汝昌，竟敢代为乞恩，并谓美国人有雾气者，必须丁汝昌驾驭。此等怪诞不经之说，竟敢直陈于君父之前，是以朝廷为儿戏也。而枢臣中竟无人敢为争谕者。良由枢臣暮气已深，过劳则神昏，如在云雾之中。雾气之说，久而俱化，故不觉其非耳。


  张荫垣、邵友濂为全权大臣，尚未明奉谕旨，在枢臣亦明知和议之举不可对人言。既不能以生死争，复不能以利害争，只得为掩耳盗铃之事，而不知通国之人早已皆知也。倭贼与邵有濂有隙，竟敢索派李鸿章之子李经方为全权大臣，尚复成何国体！李经方乃倭逆之婿，以张邦昌自命，臣前已劾之。若令此等悖逆之人前往，适中倭人之计。倭贼之议和，诱我也。彼既外强干，我不能奖励将士，决计一战，而乃俯首听命于倭贼。然则此举非议和，直纳款耳，不但误国，而且卖国。中外臣民，无不切齿痛恨，欲食李鸿章之肉。


  而又谓和议出自皇太后，太监李莲英实左右之。此等市井之谈，臣未敢深信。何者？皇太后既归政皇上，若仍遇事牵制，将何以上对列祖列宗，下对天下臣民？至李莲英是何人欤？岂敢干政！如果属实，律以祖宗法制，李莲英岂复可容耶？


  惟是朝廷受李鸿章恫喝，不及详审。而枢臣之中或系私党，甘心左袒。或恐李鸿章反叛，始事调停，而不知李鸿章久有不臣之心，非不敢反，是不能反。彼之淮军将领，类皆贪利小人，绝无伎俩。其士卒横被克扣，皆已离心离德。曹克忠天津新募之卒，制李鸿章有余。此其不反之实在情形也。若能反，则早反矣。既不能反，而犹事事挟制朝廷，抗违谕旨，彼其心目中不复知有我皇上，并不知有皇太后，故敢以雾气之说戏侮之也。


  臣实耻之，臣实痛之。惟冀皇上赫然震怒，明正李鸿章跋扈之罪，布告天下。如是而将士有不奋兴，倭贼有不破灭，即请斩臣以正妄言之罪。祖宗鉴临，臣实不惧，用是披肝胆，冒斧钺，痛哭直陈，不胜迫切待命之至。”


  把中国战败的原因归结到慈禧的总管太监身上，这个观点一般是进步人士和南方广东的革命党人用作斗争的武器，但这一次直接的攻击会伤害到慈禧敏感的自尊心，从而使她下决心保护李鸿章。中国的整个官僚阶层联合起来谴责受皇太后保护的人，并且诋毁李鸿章的外交思想，但是慈禧仍然毫不在意，行事果断不犹豫。给安维峻的答复只有一张纸的敕令，其中将他革职并流放到张家口的军台。慈禧太后（在皇帝签署的一道诏书中）这样说道：


  “近因时事多艰，凡遇言官论奏，无不虚衷容纳，即或措辞失当，亦不加以谴责。其有军国紧要事件，必仰承皇太后部训遵行，此皆联恪恭求治之诚心，天下臣民，早应共谅。乃本日御史安维峻呈进封奏，托诸传闻，竟有皇太后遇事牵制，何以对祖宗天下之语。


  此等肆口妄言，毫无忌惮，若不严行惩办，恐开离间之阶端。安维峻着即革职，发往军台，效力赎罪，以示傲戒，原折掷还。”


  事实证明1900年李鸿章在有生之年报答了慈禧太后给予的这些恩典，反过来把慈禧太后从愚蠢的行为导致的后果中拯救了出来。他在北京和谈中让俄国和其他列强互相争斗，自己却渔翁得利，这种政治手腕让慈禧太后恢复了丝毫未减的权威，并挽救了李莲英的性命。这位77岁高龄的大臣以自己的才能处理了这些谈判，为自己赢得了朝廷和外国人的尊敬。他在任期间为国家做过的最后一件事情也是他一生中最伟大的事情；完全可以说，中国还没有哪一位官员能像李鸿章那样在1901年的《辛丑条约》中带给中国这样的结果。


  根据李鸿章同僚们的看法，从曾国藩时代的官员到袁世凯时代的官员，都认为李鸿章一生的成果要归因于皇太后的恩宠，而他之所以得到这份恩宠，是因为他敏锐的本能和高超的行贿手段，同样也是因为他作为行政官员和外交官的非凡才干使然。他在同代人中，并不十分受欢迎，在高级官员中总是存在着一种反对他的声音，而洋人则对他怀有好评。中国的官僚阶层从来也不是一个互相称赞的团体，正相反，这是一个为了势力为了权力互相激烈斗争的圈子。


  在这个圈子里，东方人所特有的妒忌、仇恨和阴谋总能发挥作用。每一个高官一般都会在对手感到安全时，抓住机会攻击对方，从而彻底将之毁掉。尽管我们承认这个事实，但我们不可能把左宗棠和张之洞之类的官员对李鸿章的怀疑和敌意归结到嫉妒和敌意身上。他们的感情通常是他们所理解的爱国主义使然。当中国在李鸿章所主持的谈判中，一次又一次地被割让土地，受到凌辱的时候，全中国都听到了掠夺者对他的称赞。


  在中法战争（1884年-1885年）期间，据说法国政府不允许对旅顺发起如同福州兵工厂遭到的毁灭性攻击，是因为他们考虑到“我们的朋友李鸿章”。出于同样的考虑，法国政府接着放弃了对赔款的要求。十年后，日本政府实际上坚持李鸿章担任中方代表，进行马关的谈判，而他的任务刚刚完成时，俄国政府又对北京方面施加影响，让李鸿章担任特使，参加沙皇加冕典礼。


  在中国人的眼里，外国人的称赞总是让人怀疑，所以李鸿章也很值得怀疑。他的第一号对手张之洞，是一个不讲实际、文笔犀利的哲学家，不相信李鸿章的智慧，即承认中国可以用武力与西方抗衡。相反，张之洞总是把李鸿章的政策归结于他的懦弱和腐败。同样的，左宗棠是一位率真的军人，他怀抱着高尚但完全错误的观念，一点都不遮掩他对李鸿章和解政策的蔑视态度。1871年，当李鸿章在天津担任北洋通商大臣时，左宗棠担任南洋通商大臣，他们激烈敌对的状态一度成为全国每个衙门的谈资。


  在那个时候，在天津的法国传教士遭到了屠杀，但李鸿章宣传以后不再会有任何针对洋人的骚乱，这件事情让他在大多数中国人心中不受待见。1900年他拒绝站在义和团运动的一边时，也是这样的让国人不待见。左宗棠在去世前得到了李鸿章年轻时就得到的教训，那就是一个没有武装力量的国家应该压制战争的冲动，而他的心胸宽大足以改变从前的想法；但同时代的很多省级官员，也就是和他同一级别的官僚们仍然对这种真理持有蔑视的态度，一直到死这种态度也没有改变。于是在甲午中日战争中，旅顺沦陷后，皇帝召集所有的省级高官让他们呈递奏折递交意见，超过三分之二的折子主张硬战到底，不同意割让任何土地。这些人中没有一个人懂得打仗，也没有人在战争中担任过任何角色；他们的观点总体来说，变成了一种无意识的、却很雄辩的证明，这个证明赞扬了李总督的智慧，尽管这些人瞧不起他，说他给洋人溜须拍马。


  张之洞和李鸿章既是同僚又是对手，前者的特点在于他总是彻底的只凭经验行事，而后者的政策是建立在实际情况的明智认识上。1880年，当中俄发生伊犁危机时，张之洞率先显露出一名犀利的政治事务批评家的作风，但他以这个角色取得的成功是由于他学者般的文学风格，是由于他对人民的一无所知，而不是由于他在某些方面有任何程度的可靠论据。


  当时张之洞和以后的岁月里一样，十分钦佩李鸿章的才能，但他在给朝廷的奏折（1880年6月1日）里反对《里瓦几亚条约》的批准，其中所运用的论据不仅说明了他对讨论的话题一无所知得十分可怖，而且还包括他对同事乱发牢骚的恶意。他在建议拒绝承认这份条约并对崇厚（签订这个条约的中国代表）加以处罚后，进一步说明了中国与俄国交战可能会取得胜利。在陈述理由时，他敦促朝廷让李鸿章自证对得起朝廷的信任，让李鸿章把海军的经费与军备的巨大费用利用起来。下面是这篇奏折中的节选，具有很明显的教育意义：


  “李鸿章高勋重寄，岁糜数百万金钱，以制机器，而养淮军，正为今日。若并不能一战，安用重臣。伏请严饬李鸿章，谕以计无中变，责无旁贷，及早选将练兵，仿照法国新式，增建炮台。战胜，酬以公侯之赏；不胜，则加以不测之罪。设使以赎回伊犁之二百八十万金雇募西洋劲卒，亦必能为我用。俄人蚕食新疆，并吞浩罕，意在抑印度之背，不特我之患，亦英之患也。李鸿章若能悟英使，辅车唇齿，理当同仇。”


  张之洞是一个愚昧的幻想家，是一个“学究气息很浓的笨人”，一直放不下对工业化梦想的追求，却又总是妒忌李鸿章讲究实际、有利可图的智慧。同时，他也嫉妒李鸿章的高位，嫉妒他得到慈禧的恩宠。然而作为一个儒学家，一个坚定的保守分子，他只能承认而且佩服这个对手对太后的忠诚。他和左宗棠一样，最终由于后来所发生的事情而被迫承认李鸿章在处理洋人的事务中采取的和解方法，比之谴责李鸿章的那些无知的玩小把戏的人的看法要明智得多。


  在李鸿章七十大寿的时候（1892年3月），整个官僚阶层和宫廷一同向这位总督大人表示了敬意，张之洞也以他最优秀的超经典的方式给他送去了一段辞藻华丽的贺词。整个贺词在文学界引发的关注比政治界还要多。在这个场合，张之洞向来没有诚意，但他却是文艺做派，如同品尝美酒一样欣赏自己的文采。从理智上说，这个结果是令人失望的，但儒学家们还是非常赞同这样的做法，因为他们一直受到的教育，即是“细闻各声，其意自证”。把这件事情在以后当成往事回顾，就会非常有趣。它发生在李鸿章虚张声势的海军防御和海军舰队垮台的前两年。张之洞这个作为朝廷笔杆子和栋梁之人，在他垮台两年前，竟然用极其赞美的言辞给其写了一封信：


  “克虏伯之号犄角取势，山斗入海，台上通天，设伏兵于羊马之墙，藏军资于蛰虫之户。八面受敌，则如斗运中央；左右旋抽，则如月缺半晕，旁贵四下，故受攻击而不伤；直角相交，故合首尾而相应。顺八风而列八阵，循环无端；藏久地而攻九天，高下皆准。易京十丈，受降三城，方斯蔑矣。”


  在中国的官场里，栋梁之才拥有这样的智力，而整个官僚阶层都是建立在这样一种“装腔作势”的基础上的，那就难怪张之洞和那些有同样想法的人在中国失败的时候，把攻击对象指向了李鸿章。


  尽管李鸿章此后得到了俄国、法国、德国的帮助，迫使日本归还辽东半岛，但两江总督们继续提出官僚的要求，即寻找一个替罪羊，激烈地攻击李鸿章，拒不承认他签署的条约。受到这些人的鼓舞和指引，整个御史阶层都开始一起攻击并要求处死李鸿章和他的追随者们，并把他们认定为国家的叛贼。对于李鸿章和中国来说，幸运的是，在这个紧要的关头，李鸿章的最强劲的对手之一翁同龢（皇帝的老师）第一个认识到继续交战的愚蠢行为。


  翁同龢是一个诚实的人，他劝说皇帝批准条约，皇帝采纳了他的意见。凭着慈禧太后有效的保护，御史们的攻击声音被制止下去了，李鸿章被临时安排调离了天津，脱离了险境，肩上的脑袋算是保住了。此后，李鸿章的同僚中，有越来越多的开明之士逐渐意识到这个老者似乎并不是微不足道的人物，他们再次称赞他的机敏，因为这种机敏让中国在与侵略者的冲突中保住了尽可能多的利益。


  然而尽管这样，在多数国人心中，李鸿章作为国家主要栋梁的声望已经遭到了非常严重的毁坏。曾经一度让他在同僚中脱颖而出的海陆军建设，已经通过了检验，证明了它的价值比京防营所使用的弓箭好不到哪儿去。作为一个西洋兵器的引进者，他二十五年来的威望已经消失了，这让他很快降到了普通省级官员的地位。的确，他的大多数批评者之后变聪明了，他们声称李鸿章的军舰和造船厂只是为李家谋财的巧妙工具而已。1895年，他从倾权朝堂的位子上栽到了让人笑话的深渊里。尽管这样，他还能在生命最后的六年里，用充沛的精力和外交活动中的胆识和资源，让自己在某种程度上恢复了从前的威望。他那种不肯认输的性格也是他作为大人物的表现之一。


  我们研究李鸿章作为官员的一生，要想考察全面，就要涉及到他在金融和工业方面五花八门、具有进步意义的活动。在他长期担任北洋通商大臣的时候，他肯定接触了很多外商、领事官员和渴望成为特许权拥有者的人。在对外国商业进行监管的过程中，他构想并实施了许多能够为他的追随者和他本人带来利益的计划。


  毫无疑问，李鸿章的商业能力非常强。如果这种能力能够致力于国家进步，而不是个人利益，如果他对中国经济发展必要性的认识能够更加清晰和深刻，那么他会取得更大的成就，并为国家带来持久的利益。但不幸的是，他所发展和保护的各项事业只是为了给相关人士带来眼下最大的利益，而不是考虑任何健全的、合理的商业法则和诚实的财务。贪污公款、启用裙带关系的行为到处可以看到，这导致了管理不善和玩忽职守的局面。铁路、矿山、棉纺厂、缫丝厂、电报、航运——在所有这些企业中，李鸿章对开发可获利的生意机会具有非凡的把握能力，这些都是建立在他那合法的“为中国人谋利”政策之上的。但是，他任命的人员、采取的方法却让这些事业取得成功的可能性非常渺茫。


  在外国商人来到中国之前，在他们还没有强求居住权和从事工业活动的那个时候，中国官僚习惯把钱投资在本国的钱庄、当铺、米店、房地产和有价值的古玩上。这些方面的投资为官员获得了有利可图的机会，但这很容易被统治阶级没收，或者是受民事纠纷的牵连而毁于一旦。


  李鸿章经营的赚钱项目和投资的各种活动中，有很多的经营成果没有被完全透露过，因为中国人不知道索美赛特大厦，也不知道税务局局长，而且李鸿章非常谨慎，不会把他的鸡蛋都放进“华商”航运公司或“北京联合企业”这样引人注目的篮子里。一般的中国报道说他拥有巨大的财富，并且在房地产和当铺方面有很大的投资。那本《回忆录》在有关李鸿章的财政方面，提到了一些鲜为人知的情况。这是值得注意的，因为他的很多亲属（这些人至今仍然允许这些伪造的记录四处传播而不提出反抗）在某种程度上是李鸿章商业活动的受益者，他们熟悉他的方法：


  “在西方，好像小额放贷者，或说是小笔金额的借出者，一般都被大众看不起，那是因为他们正在榨取借钱人的血。当铺老板在本地不受欢迎，也是这个原因。


  但我要说的是，许多人觉得我是中国大多数当铺的老板，显然是夸张了。我的兴趣主要是在几个省份建立的钱庄上。我并不认为从中赚钱是可耻的。此外，我还很乐于借出一些小钱，去帮助穷人，有时用他们的货物做抵押，有时他们的劳动做抵押，或者仅仅靠他们一句承诺。


  我不是在说我的什么美德，但是当一个人的名声受到诋毁时，保护它们肯定是他的权力和责任。所以我要说的是，尽管我已经从我的贷款中赚到了很多钱，但是我没有过分索取。如果我让所有向我借钱而又无力偿还的人把钱还给我，那么我早就是天下的首富了。再说，我从来没有用上天给我的财富去做什么坏事。我不买官位也不买封号。如果让我去买官位或者封号，我宁愿用刀削自己的脸。


  我确实向各省放贷大笔的银两，甚至也向朝廷放过。但当朝廷成为我最大的债务者时，我的头衔也受到了损失，这也是事实。”


  无疑，李鸿章曾“借”了大笔银子给朝廷，但“朝廷”两个字在这里肯定不是指的政府机构，而是慈禧和大太监李莲英。同样的，皇太后在1894年从她的私人金库里“借给”李鸿章大笔的钱（估计为800万两白银），作为他对抗日本的赞助金——这是一笔迟到的良心钱，其中部分作为还款，填补之前颐和园从海军拨款中“榨取”的部分。


  事实上，在管理公共事务时，李鸿章和他威严的女主子都无法放弃第一时间考虑自己的私人利益。所以李鸿章的敌手总是谴责说他在谈判中，涉及到的分割领土的条约时所采取的和解政策，其背后的动机就是希望避免战争，给自己带来私人利益，这一观点在某种程度上是说得通的。不管是在和平时期还是战争时期，为了国家的目的而经过他手的资金都一直不可避免地成了他自己的钱。对欧洲人来说，这样的事情似乎是不可能发生的，但对中国人来讲，这是典型的官僚财政，是被长期建立起来的传统认可的事情。


  当考察李鸿章作为海陆军管理者的能力时，在这个话题上我们还有更多的内容要谈。实际上，不可否认的是，他的个人利益妨碍了他的认识，甚至对国家最高利益产生了损害。翰林院的成员在1894年12月上奏了一份折子，里面指出李鸿章在日本的煤矿投资了数百万两的银子，而他的养子李经方（后来的驻日公使）在日本也有大量的投资。虽然这些陈述或许是被夸大的事实，甚至是无稽之谈，但它反映了李鸿章把公共事务与个人投资混合的关系受到了大众的怀疑和指责。


  李鸿章是发展中国官办商业的先驱者，这种官办商业组织是以欧洲的联合股份公司为模型的，但它有自己的特色，即他创立的这些企业总是有着官方的目的，且是由官方经营的。这些企业受到这位强势总督的保护，既排斥洋人也排斥中国人的竞争，所以我们不用多花脑子都能想到这样的商业垄断会获得多少利润。


  李鸿章最著名的企业是轮船招商局，它建立于1880年，其资金一部分由李鸿章自己提供，一部分来自大众的捐款。这个企业由李鸿章的支持者管理，在某些方面得到了外国专家的帮助，有美国人和英国人担任高级船员，所以变成了一头多产的奶牛，尽管大规模地挪用了款，却仍在很多年里赚取了巨大的利润。


  作为北洋通商大臣，李鸿章表面上是为公众利益提供服务，为轮船招商局取得了粮食运输和其他政府供给品的运输垄断权。以同样的手段，他得到了北京方面的支持，成功阻止“福尔摩沙”巡抚和其他中国航运业老板在长江贸易方面和他的汽轮竞争。关于这一方面，我们可以看到，从80年代早期开始，李家在祖籍安徽省的财富、权势得到了迅速增长，最终控制了这个非常重要的供给中心的大米贸易。接着1884年的时候，随着开平煤矿工作效率的提高，以及该矿和天津之间的铁路通车，李鸿章不仅为轮船提供便宜的燃料，而且还增加了官办商业的获利。他用同样的方式支持棉纺厂和丝织厂在上海的建立。


  在李鸿章的许可和授权下，他的这些企业由他忠实的追随者盛宫保（即盛宣怀，以下同）经营，此人非常能干，却也臭名昭著，肆无忌惮。这些企业的生意在1895年前仍然是官方垄断，原因很简单，因为李鸿章作为北洋通商大臣，能够阻止与其竞争的欧洲公司进口机器。但是在盛宫保直接或间接的管理下明目张胆地进行腐败活动，所以企业的利益往往是看不见的。盛宫保是个身兼多职的实业家，多年来一直担任电报局和轮船招商局的经理，在上海充当李鸿章商业上的代理人和经济人，在这个职位上，他的贪污是全国甚至全世界都是有名的，所以他的亲密搭档都叫他“老狐狸”。在他灵活而势力极强的双手的操控下，一些铁路、矿山开始租借给欧洲的资本家，这样他便可以从中获利，却让中国面临长久的麻烦。


  在1894年李鸿章名誉尽失后，盛宫保熟练地见风使舵了。他主张的是国际化策略，更加关心金钱而不是手段，同时，金钱帮了他的大忙。他继续奉行李鸿章的原则和兴趣，和外国的特许权拥有者做生意，轮流与比利时人、法国人、俄国人和英国人密谋。盛宫保是李鸿章的追随者，正如李莲英和慈禧的关系一样，或者在更近一点的梁士诒和袁世凯的关系类似。在这种合作关系中，追随者的罪行不可能和主子的责任没有关系，所以盛宫保的许多恶名和李鸿章是有关系的。


  1897年以后，铁路建设的问题与欧洲列强对中国的政治期望紧紧联系在一起，这样一来，铁路修建对中国的自主企业非常有吸引力。此外，全国各省当局和士绅们提出的地方自治的要求让这个问题变得迅速复杂化起来。所以毫不奇怪的是，李鸿章在这方面的活动被限制在天津到山海关的建设上（在一段时期里，这条铁路有可能是全世界这类企业中最有利可图的），他对这个企业的财务表现出了热切的兴趣。对于其他铁路路线，他说自己坚决把铁路当成最好的工具，用于开发国家的经济资源。早在1889年，他就已经说服了皇太后，让她相信建设国家铁路是合理的。但他对铁路事业的兴趣超出了他自己的总督管辖权限，所以不足以让他全身心地去对付皇帝的顾问和反动势力。


  最后，我们还要考察一个敏感的问题，即李鸿章种植和贩卖鸦片的官方记录。在这个事情上，他和大多数的同僚相比，其作为不算坏也不算好。对于英国进行鸦片贸易的不道德行为，李鸿章利用他中国式的圆滑派头和雄辩加以解说，在这方面他很引人注目。


  为了压制鸦片贸易而采取的措施是不切实际的，而且常常令人生疑，因为那些赞同这些措施的人总是被迫把压制行为寄希望于中国官僚，而这些中国官员却从印度贸易的禁止令中看到了有利可图的远大前景。


  于是在1881年，我们可以看到李鸿章给禁止鸦片贸易协会的秘书写了一封信（这封信在西方世界广泛传播），他在信中写道，他希望该协会支持“中国努力摆脱鸦片奴役”的状况。他很不情愿地承认说，尽管法律和法令三番五次地禁止种植鸦片，但是罂粟仍然在中国的一些地方偷偷摸摸地种植。《泰晤士报》的记者G.E.莫里森博士在1894年的中国之旅中详细地描述了这种情况，他观察到从他离开湖北直到缅甸边境，他都能够看到罂粟。他还说中国最大的罂粟种植者就是李鸿章家族！李鸿章公开宣扬自己的德行但却在背地里大肆谋利，这完全是遵行了他所在的阶级的古老传统。李鸿章的养子李经方“爵士”在担任驻外大臣时，同样滔滔不绝地谈到了中国即将摆脱鸦片的祸害，但同时，罂粟在他安徽老家的院子里茂盛地生长着（他自称是为了“药用”）。


  作为一个精明的商人，李鸿章经营鸦片就像经营大米和是其他大宗商品一样。作为一个中国官员，他毫无疑问希望鸦片贸易被废除，但在反对鸦片方面，李鸿章既不是一个先驱，也是不独立的思想者。他只是一个中国官员，他的这些行为是受到阶级偏见和个人利益影响的。


  4. 担任外交官：与法国、日本的关系


  现在我们来考察一下李鸿章在外交领域的事业，考察他在三十年里处理国家对外关系时参与的各种外交活动——也就是说，这三十年是从1870年他在天津担任总督开始算起，一直到他1901年去世为止的。他获得的国际声望（我已经说过，他在国际上的名气远大于国内的名气）毫无疑问是由于他在外交方面的卓越成就超过了他在行政管理和军队组织方面的成就。在这三十年里，没有人能够比得上他，他是个不可或缺的人物、出类拔萃的文字斗士、通向北京外交大道的保卫者、中国的主要苦水倾倒者以及中国战败后，周期性地承受的苦痛和赔款的缓解者。


  在上一章里，我们谈到了李鸿章关于中国外交政策的那份著名的奏折，我们可以发现他在此后的生涯里对奏折中表明的基本原则都始终不变地坚守着。智慧让李鸿章明白必须采取小心谨慎的和解政策才能应对那些外来的物质力量，而这些力量在迄今为止的中国哲学中还从未梦想过，勇气让李鸿章坦然面对着这种必要性，而这一切都归因于李鸿章对慈禧太后有着明显的影响力，后者不断地给予他支持和保护。


  就国内政策来说，李鸿章和慈禧一样，仍然忠实于几千年来一贯有效的治国原则和传统，因为这些治国之道有效地维护了专制君主政府和该民族传统的权威性。在对外政策方面，他努力寻找一条中庸之道，既能保留那些原则和传统，又能让中国快速适应迅速变化的环境。这就是李鸿章外交的主旨和不断受到鼓舞的灵感。虽然他的这些主旨受到了野心和贪婪的污染，但他在这方面的努力仍然毫无疑问是遵照自己的想法的，仍然是充满勇气和爱国之心的。


  李鸿章不喜欢也不崇拜欧洲文明或西式文明。相反的是，所有有关生活和写作的记载都显现出，当他小心谨慎地建议和洋夷和解时，他自始至终都相信中国社会和政治传统在伦理上的优越性。


  1900年，义和团向慈禧太后建议“把洋人赶到海里”，尽管这个建议几乎没有成功的希望，但慈禧还是冒险采纳了；李鸿章知道这是行不通的做法，于是致力于另一个政策，即缓解西方的冲击力并在东西方之间建立一种临时解决办法的政策，具体措施就是通过机会主义的拖延政策和长久以来的权宜之计——以夷制夷。如果这种政策能够成功，那么很显然就要按照西方的科学原则将中国的陆军和海军防御同时进行重组。


  李鸿章以不屈不挠的精力面对着这个毫无希望的任务（之所以说它没有希望，是因为实际上他是单枪匹马地在行动）。多年以来，他一直寻求结束这样一种反常的局面，即中国单方面地认为自己无比优越而实际上却是毫无防御之力。密吉先生公正地观察到，李鸿章是这样努力地结束这个局面的：


  “一方面削弱中国政府自古以来的荒谬的自傲，另一方面提高自身的物质力量，让中国能够和平、自信地立于世界民族之林。为了这个目的，他自己成为了一个合适的轴承，中外之间的关系可以围绕着这个轴承安稳地旋转。但是在这个国际交往的真实想法中，还没有什么证据证明他的同胞中有什么人会同情他，他的孤胆奋斗自然不适合对这种思想产生效果。”


  太平天国运动失败后，当李鸿章名声大噪且获得武昌总督这个高位时，外国人对他的看法（主要是来自于他与戈登及阿思本上校之间的交往的记载），认为他是一个非常能干却又十分“狡猾”的官僚。对李鸿章性格的评价，可以参见阿思本上校在1867年做的记载（中国政府为了镇压太平军而从英国购买了一支炮船舰队，后者是该舰队的指挥官）。毫无疑问，这个评价代表了那个时期在依照条约而对外开放的港口城市中的欧洲人对李鸿章的一般看法。尽管这种看法的某些方面在后来的政治运动中有所修改，但它坚定地代表了英国外交的观点（比如巴夏礼爵士在1883年所持的观点，麦克唐纳德爵士在1900年的观点）。所以阿思本上校的观点（见1864年国会文件，中国卷，第二号）具有长久的参考价值，值得我们的关注：


  “李抚台是一个能干的中国人，他跟所有的中国官僚一样不讲道德原则。他打算剥夺我的权力，之后利用我，把我踢到一边，就像他对军中所有的欧洲指挥官一样。他是受过教育的文官，不是一个军人，但他却管着陆军和海军的事务，尽管他对此没有一点军事知识……他已经得到了优秀军官戈登少校提供的服务，戈登好像是为李抚台而不是为皇家军队提供服务的……李抚台开始剥夺他的权力，从两方面影响他的行动：一是剥夺他采取任何决定性措施的手段；二是给许多欧洲其他人提供相同的职位，以便让他们互相作对。戈登少校计划攻打苏州，要求给他配备100个欧洲士兵。李抚台同意了，却说这100个士兵只能供他使用1个月的时间。戈登拒绝和他达成这一的协议，觉得抚台这样的做法不公平也很愚蠢。抚台羞辱了他，质疑他和太平军交战的愿望，并提议突击的部队应该由他雇佣的所有欧洲军官组成，而这样一来，中国人便可以踏着他们的尸体向着胜利前进了。


  布朗将军是我国在华的军事指挥官，也是抚台的下级，他告诉我，抚台不听从他的忠告和意见，还有意地避开和其商讨。当布朗将军想要和他见面时，他以公事繁忙为借口故意不见。既然这样，我作为一个下属，怎么会指望所有的中国官员听从我的建议呢？”


  密吉先生一直是李总督忠实而又满怀同情的辩护者，在李鸿章去世后，他在文章里对李鸿章的政策做了一个介绍，让人留下了很不一般的印象。虽说密吉先生和李鸿章之间有私交，也有职务上的往来，但他对这位总督的目的和方法的认识，从整体上来说似乎比阿思本上校在生气的情况下写出的看法更为公允些。密吉先生这样写道：


  “李鸿章已经成为拐弯抹角、阴险狡诈、诡计多端之徒的代表，但实际上，如果我们从大方向去考察他的职业，那么他的核心目标似乎是十分简单的。他是一个领航员，职责就是避免让轮船触礁。为了这个目的，他必须照顾船长、安抚船员，避免和其他船只碰撞。他扮演的角色确实是个卑微的角色，而且还要时常被羞辱。


  机会的把握，对潮流、风向和水流的研究，注意那些不遵守规则的船只的活动，都是维持安全的必要条件。为了安全，经常要做出牺牲，货物要舍弃，航向要调整。有时这些局面可以用金钱来改善，但从本质来说，安全是通过体面或不体面的让步买来的。于是日本在1874年获得赔款后被打发好了。又有一次，即1885年，为了避免一场完全不可能发生的战争，中国允许日本共同控制朝鲜，这对实力薄弱的一方来说是关键性的安排。大约在同一时期，通过割让东京，中国买到了与法国的和平。在1894年，他可能会舍弃中国在朝鲜的利益……但是这些让步尽管买来了和平，却让中国一步步走向衰弱，从逻辑上说导致了按照俄国的要求，割让了满洲。”


  从以上这个角度看，作为一个外交官，李鸿章政策的基本动机不论是在什么时候都是尽可能地维护和平，如果外国人的既定目标或本国人的愚蠢行为就是把战争强加到他的头上时，他的基本动机就是尽量快速地和敌人达成和谈。对于李鸿章在处理外交事务中所扮演的角色，密吉先生的评价是较为公允的，但是我们必须注意到，密吉先生忽略了一个重要的事实，那就是李鸿章在履行作为领航员的责任时常常表现出一种焦虑，这种焦虑出自于船上货物的个人利益。此外，对于密吉先生的观点和李鸿章不惜一切代价保持和平的理念，一些现场的观察家强烈地表达了反驳意见。这些意见就是在1894年促使日本对中国开战的朝鲜事件中说李鸿章不仅是决策人，也是个赞同者。在我们考察李鸿章与日本的关系时，这个问题还会在适当的地方加以讨论。在此要说的是，英国学者争辩的双方都各执一词，但都拿不出有力的证据，因为这些证据在1900年义和团运动中被毁掉了。


  李鸿章的国际外交生涯，可以说是在他1870年6月出任直隶总督和北洋通商大臣的时候开始的。那年他从湖广总督的位子上调过来，调离的直接原因是清政府担心法国会因在天津发生的严重动乱而对华宣战。法国领事馆和教堂在这次动乱中被焚毁，法国领事和16名法国修女也被杀害。


  李鸿章得到了赫德先生（时任大清帝国海关总税务司）的绝妙指点，从崇厚和曾国藩那里接手了与法国当局的地方谈判，三个月后，成功处理了法国政府的要求。李鸿章的工作得到了很大的便利，那是因为他知道法国当时没有用武力向中国所要赔款的可能性。他灵活而又巧妙地借着他对法国的了解，成功地摆脱了困境。谈判顺利完成了，这挽回了中国政府将要丢失的面子，也挽救了对那场动乱负有主要责任的中国官员的性命。


  在官员的人格尊严遇到危机的关键时刻，李鸿章像在其他场合一样，对此立场坚定，毫不动摇。由于他的这种态度以及这次残杀的极度野蛮，在香港、上海和其他根据条约对外开放的港口城市里的欧洲人社区中，大众对李鸿章十分不满。但是他在这次问题中的成功解决赢得了京城各派人士的欢迎，他与法国公使罗什乔特进行谈判的方式给外交使团留下了深刻的印象。确实，有关各方都明白，如果法国代表没有明智地把谈判从京城转移到李鸿章的衙门的话，问题就不可能达到圆满的解决，因为那个时候的总理衙门是十分无知、无能而又高傲自大的做派。


  在这次危机中，李鸿章表现出了出类拔萃的才干，这也形成了一个奇妙格局，这个格局让欧洲的外交官在多年里都无法摆脱。根据条约的常规，合理的程序一般都在京城的外事部门进行谈判，但最终要由天津的李鸿章总督做出决定，而且还要不断地被迫寻求这位天津总督的非官方介入，以期尽早结束在京城的耻辱僵局。这样产生的反常局面非常适合总理衙门，因为这样一来，衙门里面贪图安逸的官员们可以在任何时候把令人厌恶的公使交给李鸿章处理，如果处理结果不合他们的意思，他们又可以否决他的非官方谈判。这种做法也非常适合李鸿章，因为这会不断地增加这位李总督的威严和新利益，会带给他两样他所钟爱的东西——权力和能够抓住得到朝廷任命的机会。


  在困境中，对中国的统治者来说，用迂回啰嗦的陈述来避免明确表态的做法已经不是什么新鲜事了，马嘎尔尼与埃尔金使节团已经证实了这一点。但在被迫签订《天津条约》之后，他们在与欧洲外交官处理事务时，需要更微妙的方法，才能胜过东印度公司时代已经用过的方法。


  作为北洋通商大臣，李鸿章被授予了可以在洋人就任何问题提交给总理衙门受理之前就进行初级审理和行使地方性的权威，所以总理衙门在对任何事情做出最后决定时都会和李鸿章商议。同时，由于他在甲午中日战争以后才成为总理衙门的官员，所以即使他的建议十分真诚，也不一定会被那些高高在上的官员们所采纳。


  京城将李鸿章的地位用作无限期的拖延。能干的公使（比如巴夏礼）认为李鸿章这样的职位是让人无法忍受的。很多外交官因为遇到了这种东方特有的逃避手段，而把拳头“砸到羽毛做成的床上”，最后弄得筋疲力尽，甚至名声败坏。还有一些外交官寻求最小的抵抗力，则与天津总督衙门进行非官方和间接的来往。所以日积月累，外交事务越来越多地落到了李鸿章手中，他会将谈判进行到一个火候，在此总理衙门能与相关的公使团达成有利的协议。


  在维护中国政府的面子时，在挽救同僚的性命时（比如在天津暴乱中），李总督值得赞扬的地方是自他天津上任开始，就表现出毫不妥协的决心，要在管辖之内维持法律和秩序。特别值得一提的是，他还要压制所有排外的骚乱。当他抵达北方时，向百姓贴了一份告示，提醒他们说他手上有个精良的部队，在镇压叛乱方面有过经验，任何不法企图都将会遭到严厉的镇压。不止一次地他证明了自己的言行一致，在他这么多年的任期里，外国人的财产生命安全都没有受到伤害。


  我们可以看出，李鸿章在这方面的态度正好和他在1867年那份奏折里表明的主张一致，即承认洋人在军事方面的优势，承认中国长久以来的排外政策不可能再维持下去，所以应该采取一种顺应时势的妥协态度。总理衙门和其他的大多数总督官员都认为《天津条约》是外国偶然袭击中国的结果，所以李鸿章在这个问题上的宽大视角只是洪流中的第一波而已。因此不管国人们对这个条约进行了什么样的谴责，他还是继续让这个条约得以生效，一方面维护中国的权利，一方面又不给洋人发动战争的借口。在这个问题上，他比同时代的其他人都要明智，他的勇气也是令人敬佩的。国人们没有领悟到其手段和事实的微妙性，所以总是指责他是“外国人的朋友”，事实上，李鸿章比他们都了解欧洲人，尽管如此，骨子里却是一个地地道道的中国人，也是一个优秀的儒家学者。


  随着李鸿章对世界知识的了解，他之前对欧洲伦理道德的高度评价也发生了改变，戈登对他的影响力逐渐消失，取而代之的是他对急切的特许权所有者和地盘抢夺者的质疑。同样地，对于传教事业的看法在他心里也产生了质疑，这是他在70年代的时候从没出现过的。尽管如此，他到去世的时候都对欧洲（尤其是盎格鲁——萨克逊）的道德法典有这样一种观点，即不管这种道德有什么缺点，它所培养的官员说出的话都是可以相信的。在公众生活和个人生活中，他常常表现出对这种西方式的美德的欣赏之情，他的这种态度毫无疑问是真诚的，即使在利用这种欣赏去达成自己目的的时候也是如此。


  当处理完残杀法国天主教徒的天津动乱后，李鸿章负责的另一个重要谈判就是关于英国领事馆官员马嘉理被杀一事。这位军官受英国驻北京公使馆之命，为印度政府于1875年组织的一支探险队提供服务，探险队的任务是探索从缅甸进入中国西南部的商业路线。马嘉理持有中国政府颁发的正式护照，却遭到了杀害。他的死亡被证明是一场阴谋，是缅甸国王和中国的云南巡抚岑毓英合谋的结果。


  英国政府按照威妥玛爵士的建议，坚持让中国当局负主要责任。从政治角度看，这个建议合情合理，因为岑毓英在他的管辖内从不重视中央政府的干涉和劝告，此外在中国的体制下，省级高官对发生在管辖范围内的任何动乱都要负直接的责任。所以威妥玛爵士以英国女王陛下的名义要求岑毓英奉命前往北京，接受渎职罪的审判。如果英国政府和公使馆对中国官僚的基本原则有更生层次的了解的话，他们就不会提出这样的要求，除非是把它作为开战的借口，如同25年后对义和团的处理那样，官僚阶级已经做好了抛弃金钱和领土等一切东西的准备，但就是不能抛弃高贵的阶级尊严。


  在天津教案中，法国政府只是要求惩罚一些级别较低的官员——一名知府和一名知州，但在总理衙门递给朝廷的一封密奏中，也将这一要求视为“极其傲慢无礼、万不可答应”。但在马嘉理这个事件里，英国公使为了一个领事馆官员被杀一事就要公开羞辱一个巡抚所代表的整个官僚阶级。所以即便是京城大街上的人都知道这并没有交战的危险。接着在李鸿章出场之后，使用了一种比总理衙门粗暴的方式更为微妙的方式，让这位英国公使的处境变得越发困难和窘迫。而此前，英国公使的赔款要求被迫成为长久无用的商讨话题。他辛苦奔波的唯一成果就是成立联合委员会，去现场调查马嘉理的被杀一事。中国政府用特有的处理方式，把李鸿章的兄长李瀚章（湖广总督）和岑毓英委派为该委员会的代表。由这样一个委员会调查马嘉理被杀一事只能让事情发展为没完没了的讨论。


  中国人如果不是坚信英国公使定时发出的战争威胁并不会发生，他们是不敢任命这样一个委员会的。最后，威妥玛爵士已经放弃了任何解决的希望，此外他很想吓一吓总理衙门，如同他声称的那样下决心离开京城，前往上海或者是伦敦通过电报联系。中国政府面对着这样决定性的时刻，便惊慌起来，于是任命李鸿章为钦差大臣，前去解决此事。按照赫德先生的建议，李鸿章一直在北京谈判的这场没完没了的闹剧中沉默不语，扮演了有效的角色。有个阶段，他（在天津）与英国公使就调查委员会进行了谈判，这个委员会安排了他兄长李瀚章的任命，同时保证政府会严肃地考虑威妥玛爵士的要求。但总理衙门回绝了他的和解政策，事情又一次陷入了僵局。


  马嘉理被杀一事最后以《烟台条约》的签订而得到了解决，这个条约的签订是李鸿章作为钦差大臣进行外交活动的重大胜利。这让人毫不怀疑他以夷制夷和准确判断对手的能力。在他处理此事前，他就是这样在北京进行谈判的，这使云南发生的事件渐渐不可避免地和《天津条约》的修订问题搅和在一起了。


  比起对英国官员被杀一事，清政府对条约的修订更加有兴趣，而且签订条约也是列强们关心的事情。在取得这个结果并让问题复杂化后，李鸿章就很容易说服法国、德国、俄国和美国以及其他列强的代表们，让他们对烟台会议上讨论的“商业问题”产生兴趣（英国代表也被骗入这个会议），并且从各国代表那里获得有价值的信息和建议，有竞争性的外交官会得到他们想要的回报。


  通过这些聚到烟台的各国代表们李鸿章了解了情况，也通过中国海关税务司赫德常常从伦敦方面提供给他有用的情报，他了解到英国是绝对不可能在中国开火或是登陆的；事实上，英国方面对这个事情已经非常厌恶，他们会很高兴能有看似公平的方式挽回颜面，了结此事。在李鸿章这方，一旦在马嘉理被杀一事中取得承诺，豁免云南巡抚，他就十分愿意照着惯例赔偿这个英国官员的性命，支付其家属的抚恤金。但李鸿章也提出了条件，即让中国大量增加对印度鸦片的征税，并对外国商品征收过境税。


  以中国人的观点看，从上海和香港商会对《烟台条约》所怀有的敌意充分反映了李鸿章的外交成功。上海商会的一个代表说，“《天津条约》清晰、简单的条款比《烟台条约》好得多。《烟台条约》里的条款有模糊的地方，如果为了这些条款我们花了20年的时间吵来吵去，那么对于《烟台条约》中不明确的条款引发的争吵，恐怕没有人能够活到争吵结束的那天了。”因此，由于英国政策的错误和犹豫不决的结果，再加上李鸿章在外交方面的成就，这场由一个英国领事馆官员被杀引起的谈判，却为中国提供了一个减少《天津条约》中给予外国人的贸易权的契机，并且大大增加了关税收入。


  英国商人反对批准《烟台条约》，其批评声一直持续了9年，但中国在这段等待的日子里没有任何损失，因为在伦敦的曾侯爵和在北京的赫德先生所进行的活动都集中致力于增加税收的关键问题，结果由索尔兹伯里勋爵于1885年7月签署了附加条款，此条款为中国在英国殖民地香港建立了一个以税收为目的的“国内之国”打下了基础，使得北京很大程度上接近了最终目标——垄断国内的鸦片贸易。


  在签订《烟台条约》的时候，李鸿章给皇帝递交了一份奏折（1876年10月5日），上面记载了此次谈判的经过和对马嘉理被杀事件的解决。在和英国代表谈判的过程中，李鸿章取得了显著的胜利，并证明了中国官僚人格尊严不受侵犯的原则，这样一来，他便能够为未来做出保证了。同时，他抓住机会对国民做出了强烈的警告。在这份奏折里，李鸿章强调了严格遵守条约的必要性，这个观点和他在1867年所宣称的看法是一致的，我们有理由承认这些都是他真实情感的流露。在马嘉理被杀后，总理衙门被迫向各省当局发了一个公告，为的是提醒他们按照条约，持有护照的外国旅游者应该得到保护。李鸿章在这个奏折中这样写到：


  “应请旨饬下各省督抚臣懔遵上年九月十一日谕旨，再行严饬所属仰体国家敦睦友邦之意。嗣后遇各国执有护照之人往来内地，于条约应得事宜务必照约相待，妥为保护。若不认真设法，致有侵凌伤害重情，即惟该省官吏是问。并于各府、厅、州、县张贴告示，使之家喻户晓，洞悉中外交际情形，以后衅端自可不作。如蒙谕允，即由总理衙门拟定告示，咨行各省照办。”


  李鸿章很清楚，这次中国政府之所以逃避得了报复性的侵略和掠夺，主要是因为英国政府在它本国附近有更为紧急的事情要处理。他也知道，长久地无视条约，或者再次发生暴乱事件，迟早会让中国在毫无防御的状态下受敌，同时也会失去一些友好国家给予的同情。他知道英国和法国不是困境和危机的发源地，根据他的远见，日本才是一块阴云。日本在1870年还是一个不如巴掌大的地方，现在已经满天乌云密布，迫近地平线上。在马嘉理被杀一事发生的同一年，李鸿章不是向威妥玛爵士求助以便收买对台湾疯狂侵略的日本人了吗？他很清楚日本人已经做好了准备，急于争吵一架，而俄国就要开始对动乱中的喀什噶尔表现出不祥的、侵略性的兴趣。


  1874年中国支付了日本的赔款，目的是为了补偿日本远征台湾的费用，按照密吉先生的话，这是“一个真正决定了中国命运的交易，它告诉全世界的人，这里有个富裕的大清帝国，它愿意掏钱，却不打算打仗”。对于那些用眼睛去看、用耳朵去听的人来说，这个事情显然说明了世界上这个最古老的文明的先天缺陷，而中央王国接下来的历史便是这些发展中的症状的自然暴露。但是对中国来说此后的10年里是李鸿章经历的美好时光，是一段喘息的时段，在此期间如果中国能够认识到自己真正的地位的话，就有可能做好准备迎接即将来临的暴风雨。


  与法国的关系


  第一场暴风雨爆发于1884年，起因是由于法国通过安南（交趾支那和河内）向广东和广西边境进军。法国的冒险政策野心勃勃，梦想用中国的损失为代价在这些地区建立一个殖民帝国，这个打算无疑在很大程度上是法国想挽回1870年在天津受辱的经历，以及当时被李鸿章利用的窘迫局面。当法国军队在70年代末通过安南稳步前行时，中国政府在军事和外交方面都没有任何措施来保护这个附属国。后来当李维利上校带领的远征军明显流露出野心勃勃的计划时，中国驻巴黎公使（曾纪泽侯爵）奉命告知法国政府，任何对山西和贝宁（这两个地方都是越南国地名，译者注）的进攻都将被视为宣战的表现。1884年的春天法国攻占了这两座城市，总理衙门不仅想不出什么抵抗措施，而且还由于担心广州的危险而毫不掩饰地表现出满腔的焦虑。对李鸿章来说，这同往常一样，阻止灾难的任务落到了他的肩上。


  在1874年加尼尔远征之后，法国与安南国王签订了一个条约，1875年5月这个事情通过官方传达给中国政府，得到了恭亲王的正式承认且无抗议。安南国王的臣属如此脆弱，他本人又视野狭隘，直到1882他并不认为有必要和京城方面就这份条约做任何沟通。到了1882年，他已经弄清楚有名无实的国王和暴君有各自的优缺点，于是下决心向宗主国寻求帮助以期对抗法国的侵略。


  在1874年的条约里，法国政府已经明确无误地表明了建立对安南的保护关系，中国人也朦朦胧胧地意识到这些条约和维护宗主国的古老地位是不能兼容的，而这种地位是安南的进贡使团到现在为止一直承认的。但是他们缺乏勇气也没有实力来承认这个问题，所以就让事态照着“等等看”的原则发展下去。


  随着法国一步一步的侵略，中国由于不采取行动而放弃了自己的权利。最后，河内要塞的沦陷（1882年4月）终于迫使中国采取了措施。于是中国方面派军队与非正规的“黑旗军队”合作，后者是一个地方部队，在河内发动过一些游击战，取得过一些胜利。之后的战争和谈判是十分拖沓的这里就不详述了，总之直到1885年4月才结束一切，和平才得以恢复。这方面的记述，中国历史方面的学者能够从科迪埃的书中得知，即《中国关系史》的第二卷（巴黎，1902）。


  在整个事件中，李鸿章扮演的是引人注目的和事佬角色。确实在外交冲突的很多阶段里，他都大胆挺身而出，反对总理衙门和京城主战派的政策和做法，对敌人对朋友都很坦率地宣称他不赞成中国驻巴黎公使曾侯爵笨拙的强硬态度。但是，实践证明他的和平政策是明智的，有远见的，最后他的朋友和敌人也承认了这一点。如果他的政策没有受到总理衙门愚蠢的错误的影响，如果他于1884年5月和海军上校福禄诺签署的条约能生效的话，中国可以省下一亿两银子，而法国就会少打一场没有多少荣耀的战争。


  1882年年底的时候，李鸿章取得了一个初步的成功，他诱导了法国公使宝雷签订了一份协议（上海，12月20日）。根据这份协议，作为对中国部队撤军的补偿，法国保证正式承诺尊重安南的主权和领土。河内被一分为二，一方是法国势力，一方是中国范围。但是这个协议被法国政府方面拒绝了，宝雷本人也被召回。法国拒绝承认中国介入安南事务的权利，或者中国在河内行使宗主国的权利。


  关于此事李鸿章的胜利更加值得注意，因为他知道宝雷也许已经猜到恭亲王和京城的主战派会拒绝这个协议，那样的话李鸿章的境地就会非常不堪，可没有想到的是法国公使自己陷入了尴尬的局面。


  三个月以后，李鸿章从北京方面奉命通知法国代表，中国坚决不同意在附属国的事务中遭到忽略；安南国王的特使刚到达京城寻求保护；中国军队已经奉命重新进驻之前在河内的驻地；李鸿章本人要奔赴广州出任中国军队的指挥官。因此法国驻河内的公使立刻采取行动加强了法国在交趾的军事力量。事态看起来似乎是李鸿章被迫违背自己的心愿，为了军事敌对行动而放弃外交战场了。到了4月份，法国议会投票表决通过了提议，即给河内方面增拨550万法郎作为海军军费，德里古先生从日本东京调往京城，代替之前的宝雷公使，奉命“友好而坚定”地同中国政府交涉。


  德里古先生于6月6日抵达上海，在那里会见了李鸿章，此时后者正假装前往广州接受军事指挥官的职位。李鸿章一度采取好战的姿态让人觉得很有意思，因为这种态度与他之前的态度是相反的。我们有理由相信，他去南方一事不过是“虚张声势”，目的就是利用京城的主战派吓唬一下法国政府。但他并没有往前行动，到了上海就停了下来。德里古先生在7月20日给法国政府的报告中这样写道：“我们坚定的态度足以让他在这里待上一个月，能阻止他前去接受南方省份的指挥官一职。”德里古先生建议政府在这个关键点上尽心尽力，封锁安南沿海，并增援部队去河内。此外，曾侯爵在巴黎密切配合京城的主战派采取措施，从一开始就动摇李鸿章的和解政策，他现在通知总理衙门，说法国议会和媒体都不愿意在远东地区发生一场真正的战争。


  李鸿章受到了都察院的攻击，被指责成叛国贼和懦夫。他们在李鸿章离开天津南下之前就要求总理衙门把谈判交给曾纪泽全权处理。然而法国7月份的时候仍在继续备战，曾纪泽因局势的恶化而震惊不已，总理衙门鉴于此便把李鸿章召了回来。9月，德里古先生在天津与他再次会面，在接下来的友好谈判的过程中，李鸿章让他想一想如今在总理衙门抱怨曾侯爵挑衅的态度。10月，法国封锁了安南沿海，并派出了增援军队，李鸿章拒绝为整个事件负责，并公开指责了曾纪泽的态度，要求总理衙门免除他在谈判中的职责。李鸿章很坦率地对德里古先生说：“总理衙门正处于一个危险的幻境。”这并没有妨碍他在这个时候劝说美国和其他列强为了中国利益而对法国的入侵行动进行干涉。真正的无所作为对他来说是办不到的。


  1883年11月16日，总理衙门向法国公使和所有涉及条约的驻京代表发去一份公告，内容涉及中国在安南事务中的地位问题。他们坦率地承认了中国军队在河内的状况，也提到了中国会用武力阻止法军在那里的进一步意图。在此可以看到李鸿章灵活的手腕，因为曾侯爵已经在巴黎反复通过官方渠道说明了河内没有中国部队。结果曾纪泽成了笑话，总理衙门被迫表示不认可曾纪泽的说法，于是李鸿章又重新开始控制局面。


  1884年3月，中国政府从山西（越南河内西北部）和北宁的沦陷中发现了事态的严重性。4月，事实上担任了大清帝国24年宰相的恭亲王和他那些许多好战的同僚们，因为慈禧太后的一份诏书而被免了职。从那时开始，李鸿章的影响便高高在上了，求和的意见也渐渐占了上风，他重组国家陆军和海军防御的政策也得到了实施，而这些都是在慈禧太后和醇亲王的支持下进行的。


  李鸿章玩完了一场等待的游戏，在游戏中他获胜了，但他对法国的求和政策直到一年后才得到了实施。凭着忠实的亲信德璀琳先生的帮助，他在恭亲王下台的一个月后成功地与福禄诺签订了和平条约。这位海军军官以前曾与李鸿章、德璀琳建立过友好的关系，现在突然被法国政府任命为全权代表，负责处理正在进行的谈判中的所有问题，这实际上强调了李鸿章心里十分清楚一个事实，那就是法国非常不安，因为他们在远东的冒险需要付出很大的代价。


  李鸿章得到了太后的同意，按照自己的意愿行事，根据《李鸿章—福禄诺协议》，他同意把对越南的保护权让给法国，但取消了法国对赔款的要求。双方的问题似乎被这样的方案解决了，费利先生拍电报给李鸿章表示了衷心的祝贺，李鸿章也以同样友好的言辞做了答复。


  但是，事情还没有完结。根据协议，中国军队要立即从越南北部撤军。然而在条约签署的四天后，总理衙门声称（不知是否有诈）除了双方停止敌对外没有明确地解决什么问题。5月17日，在和李鸿章会见中，福禄诺上校尽力劝他按照协议的精神，定下确切的日期，把中国军队从谅山和其他被占领的地区撤离。李鸿章很愿意做出承诺，但要求清政府最高决策者对清军下达明确的撤军命令却是另外一回事情。不过一个有关撤兵日期的协议已经被签署了下来，并得到了福禄诺上校和李鸿章的同意。根据条约中国军队将于6月6日撤兵。


  19日，法国军事当局按照命令要求中国撤军。但是中国军队的指挥官完全拒绝了这个要求，因为他没有接到任何的撤军命令，李鸿章和总理衙门也没有下过这样的命令。我们要注意到，总理衙门不可能下达这样的命令，因为李鸿章和福禄诺签订的协议总理衙门一概不知，当谅山的中国指挥官急切地等待命令时，李鸿章认为最好不要给予答复。


  按照密吉先生的说法，李鸿章希望，甚至暗示，在不需要他亲自出面的情况下，战场上的中国军队可以自己来应付局面。这是李鸿章根据自己的需要和对外交的影响作出的很典型的安排。但是，对双方来说不幸的是，法国派去攻打谅山的军队力量太弱，而且又遇上了作战经验丰富的黑旗军，因此被击败了。于是敌对状态又开始了并这样持续了下去。


  李鸿章指责福禄诺上校因为“误解”而导致重新开战，而总理衙门因为法国军队的溃败而倍感信心，决定让中国军队继续占领谅山和老街，直到前线所有问题得到商讨。在这个关键的时刻，赫德爵士在李鸿章小心谨慎的提议下前往上海，与新上任的法国公使巴德诺开始新一轮的谈判。这一做法背后的动机是想让巴德诺先生在上海与赫德，或者在天津与李鸿章进行半官方的预备会议，这样一来就能防止他直接到总理衙门吵架。换个说法，也就是为了防止让事情进一步恶化。但是巴德诺先生是不会上这个当的。


  法国政府明确地反对任何形式的宣战，其政策被秘定为“继续努力谈判，让两国在那儿不要卷入战争”。尽管有着这样的限定，福禄诺还是获准向中国政府发出了这样的通牒，即要求中国军队立即从越南北部撤退。就在两天前，总督衙门宽容地对通知法国公使团，说中国是不会坚持索要赔款的！实际上双方都在虚张声势。


  7月19日，中国政府任命南京总督与法国公使（还在上海）谈判，而京城便拖延了法国最后通牒中的期限。这是李鸿章的要求，这样他能够把“华商”的船只换上美国旗帜。同时，赫德驻伦敦的秘书在上司电报的指令下，在巴黎举行了半官方性质的谈判，而这个谈判实际上是一群顾问的聚会。脾气很大的老将军左宗棠（征服过喀什噶尔）在北京的出现让李鸿章在这一时期的活动中非常尴尬，因为左宗棠请求太后不要留心什么和谈政策，而是发动一场强大的战争，把法国人从西贡赶出去。


  很明显，现在只有强制的手段才能让总理衙门那些有着化石般脑袋的官僚信服。因此，法国人进一步轰炸了福州，摧毁了闽江里停泊的中国战舰，而且还封锁了台湾。在这个时候，李鸿章开始收获他在和解之地上种上的粮食了。在福州被轰炸后，费利先生拒绝让海军上将库贝特攻击旅顺，因为他担心这样做会给“我们的朋友李鸿章”带来麻烦。


  法国政府的态度有些犹豫，李鸿章正是巧妙地利用了这个态度，因为他知道皇太后因为战争巨大的花费而心里不安，战争会让她的金库倾家荡产。但他这样的想法只维持了一段时间，赫德爵士受令，通过海关驻伦敦的秘书和巴黎的费利先生进行谈判。


  3月初的时候，法国政府很高兴地从赫德那里得知他得到了一份密令，被授权进行谈判，既不用通知李鸿章，也不用通知中国的驻外公使。赫德的做法非常过分，他要求不让李鸿章知道他的特殊任务。但是三天过后，李鸿章本人却正式通知法国驻天津的代表，说总理衙门已经命令让赫德全权谈判。


  事实上，赫德和李鸿章从头到尾都保持着密切的关系，他们的意见非常一致，但两人都认为将谈判神秘化，让谈判人数增加会带来不利结果。这次，两人走运了。赫德的伦敦秘书J.D.坎贝尔在4月4日成功地和法国外交部达成了协议，同意终止敌对的状态。根据这个协议，双方同意立即在京城签订最后的条约，并且这个条约基本上是以1884年5月签订的《李鸿章—福禄诺协议》为基础的。在巴黎签约的一周前，法国和中国都知道法国军队在谅山被击败了。费利先生自然认为中国将不会承认巴黎的谈判，所以决定不向议会提到任何有关那些谈判，针对谅山失败后的暴风雨般的敌对批评，他宁可鞠躬弯腰，引咎辞职。


  李鸿章现在稳稳当当地掌握着大权，不管是胜还是败，他和皇太后都没有心思继续打仗。所以6月9日，他特地从京城赶到天津，与巴德诺先生签订了最后的合约。法国参议院对这次战争取得的结果表示满意，因为这次战争不仅保证了法国在越南的地位，而且法国基本上成了越南的保护国。但是中国既没有支付赔款也没有割让土地，还把一次军事胜利炫耀成决定性的战争，因此中国也对这个合约表示满意，因为它挽回了显贵们的颜面。对李鸿章来说，事实充分地证明他的政策和耐心是正确的，因为中法双方都承认他早在一年前就单独与法国签订的条款是合理的。一切问题解决后，他于6月23日给法国外交部长弗雷森先生写了一封信，趁机表达了他对巴德诺先生和天津的法国代表里斯特赫伯的深切敬意。这封信中有一段文章很典型地反映了李鸿章的外交手段：


  “应我的请求，您已经批准了里斯特赫伯返回法国。在提出这个请求的时候，我认为您如果要向他询问有关当下的事务，那么这可能对我们双方都有好处。为此我深表敬意。您的代表一定会向您解释我的愿望，那就是与贵国建立亲密的关系，并与您商讨今后双方能给彼此提供的帮助。”


  出于很好的理由，李鸿章非常重视良好的私交，他通过自己的处事风格、和蔼和机智方面的魅力，常与欧洲人建立亲密的私人关系，亦敌亦友。在许多场合，他凭着无穷的精力、胆量和资源从敌人那里赢得了敬佩和同情。对中国来说，这比在炮台和军舰方面的花费更有价值。正如我们知道的那样，费利先生的例子就有关系的成分。更明显的是1895年他和伊藤博文在马关的谈判。李鸿章完全清楚在政治上人人平等的价值，明白如何利用私交去赢得给予他同情和尊敬的人们的友谊。


  在和自己的政府打交道时，李鸿章通常要面对各路人不同的思想，但他长久以来的适应能力使他很少犯错。比如我们可以比较一下以上引用的信件和下面他给皇帝的一份奏折，里面提到了合约的事项：


  “今乘谅山大捷之后，皇威震慑，薄海同钦，法都既有悔过之诚，中土亦可藉收戢兵之益。仰蒙皇太后、皇上坚持定见，杜要求之诡谋、扩怀柔之大度；诸王大臣和衷匡弼，实力赞襄。自本年正月迄今往复辨析，煞费苦心，遂得定艰危于俄顷、跻举世于平康，实天下臣民之福。”


  在1884年遭受主战派的极大打击后，李鸿章在宫廷和整个大清帝国的威望也随着和平协议的签署而彻底恢复了。10月他几乎是胜利返京，醇亲王亲自前来探访，而且慈禧还对他秘密召见了几次。这些会面的结果是皇帝批准他“武装准备”的政策（需要在他的领导下花费巨大的开支），这样一来，他便到达了一生中权力和威望的顶峰。这样的状态维持了十多年——也就是说，直到日本发动战争的阴云密布，暴露出这条纸龙的木板和浆糊的虚弱本性为止。


  与日本的关系


  李鸿章在他外交生涯的早期便认识到，在处理和日本使节的关系时，所遵照的原则要完全不同于和欧洲列强相处的原则。他极少犯错的政治本能告诉他，早在1847年以前，英国和法国的军事冒险与日本不可避免的军事扩张，在本质上是不同的。


  1874年，中国第一次认识到“大日本”的勃勃野心；同年，日本军队以最蹩脚的借口侵略了台湾，李鸿章用贿赂的手段打发走了日本人，向全世界掩盖中国虚弱的防御能力时小心谨慎且实际。


  这一年，李鸿章又发现和欧洲人交往时往往有效的逃避和拖延策略对日本人来说是根本没用的，他们本身在东方外交艺术和技巧方面就是高手。日本派来使节副岛处理台湾问题，但是他温和坚定地拒绝和李鸿章商讨问题，坚持要和清朝最高决策者直接处理事务。随后到达北京的使节团甚至都没有打算去拜访天津的李总督。李鸿章和日本人的第一次交往便受到了屈辱，这让他本能地讨厌日本人，这就足以说明为什么他在后来那么多年一直尽力通过展示自己雄伟的军队来恐吓他们，而且在受日本野心威胁的地区给其他列强好处，以此来抵抗日本人。


  在李鸿章外交生涯的每个阶段，有证据表明他认为来自东方的威胁比来自西方的威胁要大，因为欧洲列强的兴趣和野心不如日本那样，核心目标是侵占中国的领土！。


  1876年，日本必将发生的扩张的危险警报和明确的迹象发生了。这个扩张趋势是日本地理条件决定的，是由日本中世纪的武士精神决定的，也是由迅速增长的经济压力决定的。


  在这一年，日本向征服朝鲜走出了第一步，与朝鲜国王签署了一份独立的商业条约，而朝鲜是中国最重要的附属国且是具有战略意义的堡垒。就连麻木迟钝的中国政府也看到了这个步伐的意义，因为这是对清朝宗主国地位的挑战。但朝廷没有任何人能够提出策略击退或防御日本人。虽然京城方面已经意识到了即将到来的战争，但走一步看一步的政策占了上风，直到李鸿章的出面。


  李鸿章很快提出了这样的建议，他说阻止日本野心的最好办法就是把朝鲜向全世界开放。1882年，这个建议通过朝鲜国王与外国列强签订商业条约而得到了落实。同年7月朝鲜前摄政王，即现任国王的父亲发动了一场骚乱，这导致汉城的日本使馆被烧。李鸿章接着奉命转移危机，他派了一位心腹马建忠率领庞大的海军和陆军前往朝鲜。日本虽然急着确定维护其权利，但还没有做好准备去行动。马建忠的外交是彻底的和解姿态，这次事件以抓住了前摄政王结束，此人被作为国家的囚犯被押送到直隶的保定府。同时，朝鲜派出了一个使节团前往日本道歉并支付了赔款。


  下面的一段文字出自李鸿章于1879年10月23日写给汉城宫廷的官员苏善的一封信（此信不打算公开），从中可以看到李鸿章与日本打交道的政策和背后的动机，也有利于解释他对日本人的真实感受：


  “承蒙赐告贵国政府与日本之关系。倭人性本倨傲自大，野心勃勃，狡诈万分，步步为营，贵国被迫视情应允其要求。睹此情状，深感阁下任重道艰。去岁会晤朝鲜使节团，余已阅尊函，蒙阁下反复示知，倭人求阁下转达其与我国保持良好关系之愿望，并言我们大可放心，其用心可昭日月。


  愚见以为，领邦关系自古易明：两国有隙，可由共同利益之纽带走到一起。若无互惠之基础，即无一致，互为敌国。明知倭人缺乏诚意，宜佯装不知。为自卫起见，避免争端，维护友好关系。为此于前信中奉劝阁下莫露疑心，恐其成为不利于阁下之借口。”


  谈到日本在领土扩张中寻求财政和经济解脱时，李鸿章建议朝鲜秘密组织军队进行防御，同时小心谨慎地遵守条约内容。他在信中继续说道：


  “本国政坛首脑皆以为，此类事防胜于治。或言最易避祸之法，莫过于关门静坐。误哉，我东方国家殊难办到。日本之扩张运动，非人力所能阻拦。贵国亦被迫与之互签通商条约，开新纪元之始。诸事表明，以毒攻毒，借力打力，方为我等最佳出路。阁下抓住所有机会与西国缔约，便能以其遏止日本。


  西方通则，一国不得无故侵占别国领土，然则国际法之保护力，仅于共享商业利益之强国有效。去岁土耳其沦为俄国侵略之牺牲，土国将要屈从，英国召各国共商，俄国迅即撤军。若土国如同贵国坚执孤立，便将成为俄国之食物。比利时与丹麦皆为欧洲小国，均已与各强国签约，因之无人敢于欺侮压迫。此即救弱阻强之妙计。”


  不仅要面对日本的威胁，还要警惕俄国，所以李鸿章建议与英国、法国、德国和美国都签订通商条约，建立海关关税制度，往国外派遣朝鲜公使。最后他在信中说：


  “西方国家利用我们之不幸，以武力强加其愿望于我们。其用于缔结条约的辩论乃武士。正如阁下所知，执行其条约已成无尽困难之源。贵国政府今若主动实现其自由意愿，则西方列强在诉诸武力之前，定会万分吃惊，竟至难以苛求。循此办法，贵国便能不给其提供保护之口实，坚持禁卖鸦片，禁止基督教传播，禁止各种腐败影响……阁下既已知晓敌人之力量，便可动用一切手段加以分化。谨慎前行，运用机智，则阁下将以善谋者闻名天下。”


  李鸿章在京城巨大的舞台上坚定不移的奉行着上面的策略。


  1882年的危机之后，日本对中国宗主国地位的威胁已是非常明显了。在这样的状况下，张佩纶（即李鸿章的女婿）给皇帝呈上了一份奏折，呼吁不仅要对日本防御，还要准备好进攻。朝廷命令李鸿章就这些建议作出汇报。他的回复常被外国学者拿来来证明他有进攻日本的想法，也是他该为1894年那场灾难性的战争负有责任的证据。但事实上，从他以前主张的政策和此后的行动来理解这份奏折的话，这个折子只是坦率承认日本的侵略野心和中国的无能。


  他在开始的时候就表示了对张佩纶观点的赞同，即应该准备与日本交战，所以必须发展自己的海军力量，以便实现这一目标。但之后他又提醒朝廷，伊藤博文访问欧洲的结果是当中国和日本发生冲突时，外国列强有可能会站在日本一方来反对我们。


  接着他提出了明智而小心的忠告：


  “然天下事但论理势，今论理则我直彼曲，论势则我大彼小，中国若果精修武备，力图自强，彼西洋各西方有所惮而不敢发，而况在日本所虑者，彼若预知我有东征之计，君臣上下，戮力齐心，联络西人，讲求军政，广借洋债，多购船炮，与我争一旦之命，究非上策。夫未有谋人之具，而先露谋人之形者，兵家所忌。此臣前奏所以有修其实而隐其声之说也，自昔多事之秋，凡膺大任筹大计者，只能殚其心力，尽人事所当为，而成败利钝尚难逆睹……


  日本步趋西法，虽仅得形似，而所有船炮略足与我相敌，若必跨海数千里与角胜负，制其死命，臣未敢谓有把握。第东征之事不必有，东征之志不可无，中国添练水师实不容一日稍缓。谕旨殷殷以通盘筹画责臣，窃谓此事规模较巨，必合枢臣、部臣、疆臣同心合谋，经营数年，方有成效……蒙圣明毅然裁决，则中外诸臣乃有所受成，似非微臣一人所敢定议也。


  张佩纶谓中国措置洋务，患在谋不定而任不专，洵系确论。治军造船之说既已询谋佥同，惟是购器专视乎财力，练兵莫急乎饷源。昔年户部指拨南北洋海防经费每岁共四百万两，设令各省关措解无缺，则七八年来水师早已练成铁舰，尚可多购。无知指拨之时，非尽有著之款，各省厘金入不敷解，均形竭蹶，闽粤等省复将厘金截留，虽经臣叠此奏请，严催统计，各省关所解南北洋防费约仅原拨四分之一。岁款不敷，岂能购备大宗船械？”


  李鸿章在奏折最后的总结是：“所有自强要图，宜先练水师再图东征。”事实上，这就是“等等看再说”的谨慎策略。


  通过1882年和朝鲜国王签订的条约，日本在朝鲜有了立足点。从此以后，这个隐士般的国家历史将乱作一团，有朝鲜、日本和中国轮番上演的阴谋与反阴谋的斗争——背叛、计谋和破坏没完没了地发生。在前摄政王被抓捕之后，李鸿章把他最得力的副手之一袁世凯任命为驻朝鲜的中国代表，其手下有一支人数不多却很精干的部队。通过垄断朝鲜的电报，还在赫德爵士的指导下创立了朝鲜海关，李鸿章强调了中国的宗主国地位。但是阴谋和动乱在汉城仍然发生着，直到1884年，又发生另一场暗杀和暴乱，王宫遭到了朝鲜和日本谋反者的攻击，而中国部队则保卫着王宫。日本公使馆被烧毁了，公使和卫士经过艰难的斗争才从汉城逃到海滨。


  日本政府非常清楚中国正忙于中法战争，没有力量抵抗朝鲜地区的压力。所以从日本人的角度来说，他们不需要用军事力量来解决问题；井上伯爵和伊藤伯爵熟练的那种外交肯定足以结束中国的宗主国地位，摧毁袁世凯强有力的措施。因此伊藤伯爵率领的使节团在1885年3月抵达了京城。当他发现总理衙门比以往更混乱的状态时，格外乐意和天津的李鸿章进行谈判，而总理衙门也很高兴摆脱这样的麻烦事。


  和平常一样，李鸿章对不可避免的事情温文尔雅地鞠了躬，但是心中有所保留。他和伊藤伯爵签订的条约，尽管中国的宗主国身份仍在，但实际权力已经丧失了。李鸿章和其他一些官员开始认识到朝鲜半岛有着极为重要的战略意义，但一般来说，这份重要的条约虽然预示着远东的大变动即将到来，但相对于法国人更加惊人的行动，它并没有引起太多关注。但对于中国来说，这是在大清帝国走向下坡路上迈出的不可挽救的一步；对日本来说，这是大清帝国走向扩张路线上的一个重要里程碑。


  李鸿章接受了和日本共同管理朝鲜地区，也就实际上放弃了这个要塞，把日本放在了此后操控中国对外政策的位置上。就李鸿章来说，毫无疑问的是，他希望能够说服朝廷相信未来的危险，今后能恢复往日的局面。


  为了防止日本巩固其地位，李鸿章之后的活动只要是在他有权做主的范围内，肯定着手于海军、陆军的筹建和外交计划的准备工作上。我们不要忘记当时实际上他是只身一人，朝廷也希望他能想出一些办法和手段来对付海上的入侵。这时他要对付法国人，和俄国争论《里瓦几亚条约》，接着日本的问题又冒出来了。在这样的情况下，李鸿章的政治家才能建立在费边主义（19世纪后期，流行于英国的一种主张采取渐进措施对资本主义实行点滴改良的资产阶级社会主义思潮。它是英国费边社的思想体系和机会主义路线。1884年一部分知识分子创立了费边社，该社成员认为社会改革应循序渐进，故以公元前3世纪古罗马一位因主张等待时机、避免决战的战略而著名的将军费边的名字命名社名。其学说故称为“费边社会主义，”简称“费边主义”。）的基础之上。这一点已经在上面引用的奏折里得到了证明。但最后他的努力都白费了。他的任务没有完成，他失败的很大程度上是因为京城官僚们在智慧和力量上的自鸣得意。


  于是在1885年，麻烦的种子在朝鲜落地了，十年后它就会发芽壮大，给中国带来旋风般的灾难。后来在处理朝鲜的事务中，李鸿章努力摆出一副勇敢面对局势的姿态，且这种局势他知道是十分微妙十分危险的。作为驻朝鲜的中国代表，袁世凯证明了自己也是一位在策划阴谋和虚张声势方面的高手，成功地维护了宗主国惯常的表象。


  从一开始，李鸿章和他的副手就意识到在汉城的日本代表在温婉言辞和秘密活动的背后隐藏着坚定的意图。他们明白中国的大国地位，或者说中国的存在受到日本政治和军事力量科学组织和稳步增长的危险？。李鸿章的观察家经常提到，李鸿章在和日本人打交道时很少采取半安抚半吓唬的手段，而这种手段是他常给欧洲外交家们留下的印象。


  在《李鸿章—伊藤博文条约》签订后的几年后，中国不惜一切地保住了朝鲜宗主国的空洞头衔。1890年，从京城来的大清帝国使节团受到了朝鲜宫廷隆重的接待，接待的仪式符合藩属国应遵守的古老礼仪。（当时朝鲜仍为中国的藩属国）这些事件都是由于京城官僚们无可救药的傲慢和保守造成的，也是由于袁世凯偶尔不理智的行为造成的（当他在朝鲜宫廷的影响节节攀升时，他的自大也在扩张）。无论怎么样，这种做法让日本政府十分恼火，也让它增加了欲望，意图做出最后处置，加快准备侵略朝鲜的行动。产生危机的因素迅速增加，数以千计的日本移民和殖民者涌向了朝鲜。通过经济渗透，日本征服朝鲜的道路正在稳稳当当地铺设过程中，不幸的朝鲜人迅速沦为给外来侵略者砍柴挑水的地步。反抗的人越来越多，反抗的声音越来越高涨，这就不足为奇了。


  在日本人渗透朝鲜几年后，朝鲜人的地位十分危急，危急到足以引起1894年爆发的起义，这场起义并不是日本政府直接鼓动的结果。我们不妨这样说在朝鲜有日本间谍策划暴乱，鼓动造反，这就如同他们过去十年里不止一次地在中国做过的一样。然而，从1885年到1894年，由于每个到朝鲜的日本冒险者和殖民者都是真正意义上的密探，东京的日本政府完全可以等待那场无法避免的危机发生，（指朝鲜东学党起义）让日本用实际上的保护行为去取代中国人即将丧失的宗主国地位。


  当危机发生的时候，京城的中国政府和往常一样只是发怒，但还是不关心问题的本质和中国面对的日本强大军事力量。李鸿章和通常一样，一门心思寻找一条摆脱困境的路径，以此维护中国“颜面”，同时躲避战争。一些作家和外交官们经常用权威的口吻说，李鸿章期待1894年的中日战争，甚至是他挑拨起了这场战争。对于那些仅看到事情表面的人，或者对那些没有看到李鸿章把大把金钱和精力投入到组建西方化的强有力的海军和国防线上的人来讲，刚才那番话是可信的。还有一些人，习惯性认为李鸿章和总理衙门一样好斗，这个结论也是自然的，因为他们听说总理衙门属下的一些外国专家和顾问赞同并支持这种好斗情绪。但是那些处于有利位置，可以得到第一手资料且知晓真相的少数人，尤其是赫德爵士、德璀琳先生和李鸿章的机要秘书毕德格先生——他们都知道，当李鸿章不得不执行朝廷的指令时，他都会在自己的权力范围内极力阻止总理衙门里那些年近古稀之人的空洞勇气并提出警告和建议。


  当时笔者在赫德爵士手下负责机要事务，在工作中有机会看到大量的文献以证明李鸿章的谨慎态度与和解的愿望。根据这些证据，我们不能不说，战争不是他的目标，而是强加到他身上的，一部分是由于日本的扩张政策，还有一部分是由于京城的主战派（即皇帝的党派）的愚蠢行为。不幸的是，这些文献证据都荡然无存了。刚才提到的赫德爵士在京城的档案以及德璀琳先生在天津的所有私人文件都在1900年的义和团运动中被烧毁了；毕德格先生小心地保管着的日记在1901年李鸿章去世的那天也神秘失踪了。但是撇开这些文件不说，只要仔细研究李鸿章处理日本事务的政策，就会发现他在对抗强国的战争中所得之物是非常之少的，而损失却是巨大的。他心里明白，要是冒着风险和一个武装精良、战备充分的强国打仗，结果是显而易见的。


  在这个问题上，就和其他事情一样，英国人把李鸿章当作外交家的看法是不公允的。毫无疑问，这主要是因为李鸿章认识到了日本对朝鲜的威胁，使得他不得不向俄国寻求帮助。这样一来他就接受了一个强国的帮助，而俄国当时在中国是受到怀疑的。


  从1890年开始，英国外交官和商人们开始把李鸿章和他那个阴谋家心腹盛宫保当成支持法国、俄国在中国势力扩张的帮凶，这个观点实际上并没考虑到当时中国在朝鲜和满洲要面对的困难和危险。克劳德·麦克唐纳爵士公开说自己并不喜欢李鸿章，这完全代表了在上海和香港的英国人的观点。如果我们只是考虑作为俄国1898年前进政策的结果，在权力斗争中对铁路和银行方面的野心达到顶点，那么刚才的观点是合理的，尽管没什么远见。但是英国的公众舆论忽略了这样一个事实，即李鸿章在向俄国求援时，只是奉行了“师夷长技以制夷”的一贯作法，若是因为他对俄的政策而谴责他，这就是不公允的。范伦坦·吉尔乐爵士在1896年的京城给《泰晤士报》写了这样一封信：


  “若说李鸿章急于躲避战争，而中国政府坚持主张对日宣战，那么很难从中看出这两种说法的一致性，尤其他的态度和驻朝鲜代表（袁世凯）的政策是矛盾的。的确，李鸿章的整个军事目的是为了某天能对日本这个暴发户加以惩治，对他来讲，种族那种根深蒂固的自豪感让他无法掩饰心中的轻蔑。尽管在备战方面他做得没有日本人好，但他从没有改变过自己的精神和意图。中国人都相信她的铁甲和军队是战无不胜的。但是也许他自己都没有意识到，他自己的衙门是多么的贪婪，多么的无知，这让他的军队发挥不了任何作用，只是做一些他很乐意指挥的宏伟壮观的表演。”


  吉尔乐爵士的看法，毫无疑问是代表了那个时期英国公使团的观点。但是从李鸿章前前后后的政策来看，我们有理由肯定地说，李鸿章所有的陆军和海军方面的筹备都是防卫工作，而非为了进攻。他自己也很清楚自己的弱点以及背后根深蒂固的原因。密吉先生对李鸿章的生涯做了一个很好的回顾：


  “李鸿章知道，由于蹩脚的武器、平庸的才智和混乱不一的意见，中国拥有的海军和陆军力量只是一朵外来的不会扎根的花朵，一阵大风便会将它吹得无影踪。此外他还知道若是和日本交战，整个负担便会落到他的肩上。所以他费尽心思反对任何有可能造成与敌人开战的政策。”


  就连中国应朝鲜国王的一再请求，派遣一支小规模的远征军的做法，李鸿章也是反对的。他的警告被朝廷忽略了，此时他只能面对不可避免的事实，尽力安排最好的部队。


  我们可以看到，在这个重要的紧急关头，慈禧太后的意见和李鸿章基本是一样的；但与外交事务比起来，她更加关心的是国内的问题，在这件事情上，她让年轻的皇帝拿主意，而向皇帝进言的大臣们都主张向“倭寇”宣战。这时，太后党和皇帝党这两派势力正在宫里酝酿斗争，并且于1898年的军事政变中达到了高潮。大体上说，李鸿章是太后的人，于是皇帝党在总理衙门和宫里采取嘲笑他的策略，谴责他是不爱国的懦夫。这样，李鸿章便被迫卷入到灾难性的战争中，而他之前曾为逃过这一战而高兴；当战败成为无法挽回的事实时，他感到慰藉的是他已经预见了这一点，他已经了解了俄国的意图，让俄国人阻止日本对中国领土的侵略是最后的手段。


  这次战争过后，海军和陆军的作战表现把中国降低到长期落后的位置，关于这一点我们在适当的时候还要展开说明。现在我们只谈李鸿章的外交，而正是这个阶段当他的名声被败坏时，他在外交方面显示出的勇气和机智却令人敬佩。他的部队在纪律严明的敌军面前节节溃败，他那过分吹嘘的舰队在一个德国军官的指挥下进入黄海作战。整个装模作样、宏伟壮观的防御系统轰然倒塌——中国在海、陆两个战场上被彻底打败；但是李鸿章仍然毫无畏惧，精力不减，他对国际事务敏锐的眼光和认识让中国暂时免受了彻底的羞辱和肢解。


  多年来，李鸿章早就预见了俄国和日本在朝鲜会发生不可避免的战争；在他的建议下，京城方面从1894年后对俄国的态度也是小小谨慎、礼貌有佳。在失败的痛苦中，他还遭受着朝廷中敌手的羞辱，难怪他不惜代价让俄国将来为他报仇。他此后与俄国的关系不是一时冲动的结果，而是他长期以来认真策划的防御计划。


  京城的清政府和整个世界刚刚意识到中国已经完全崩溃并开始考虑由此产生的后果时，李鸿章的对手们便一致地展开对他的攻击。在御史安维峻的带头下，一批翰林院的学者们给皇帝呈上了一篇很长的奏折，猛烈地抨击并要求弹劾这位总督。这些人把李鸿章描述成一个无能、傲慢、不讲道德的官员，将他的所作所为说成是对国家利益的危害行为，所以他的名字被认为给中国人抹了黑。下面就是这些御史的文字：


  “另外如大家知道的那样，李鸿章把几百万两白银投在了日本的煤矿上，他的儿子已经在日本建成了三座商馆，金钱的利益已经让他心智昏迷，以至于日本人为所欲为，中国战败的消息让他兴高采烈，而中国战胜会让他万分沮丧。”


  这些官员强烈要求在战败这件事情上采用个人负责的原则，因为李鸿章长期把持最高权力，这让皇太后不得不重视这些议论。这场战争实际上以威海卫于1895年2月的沦陷而告终。几个月后，李鸿章被剥夺了黄马褂和其他的荣誉，这说明朝廷对大清帝国军队的失败很愤怒；但李鸿章还在官场任职，慈禧太后并没有让他彻底失败。


  早在1894年11月，根据李鸿章和恭亲王（10月份重新任命为高官）的建议，德璀琳先生被委派到东京去执行一项和平使命。但李鸿章受到了严厉批评，因为他派了一位级别较低的外国人而不是一个受命于大清帝国的大使，批评者将他的行为归结为他对“倭寇”的蔑视；但对他这种行为的真正解释比人们一般猜测的还要复杂得多。


  实际上，让德璀琳来执行这个任务的主张最初是德国人的主意，李鸿章只是顺了这个想法，因为他很清楚其中的目的和作用。这是李鸿章的第一步策略，这个策略便是与德国、法国和俄国采取的联合行动，以期夺取日本的战果。这个计划的提出者是德国人冯·勃兰特先生，此人担任过18年的德国驻华大使，并于1883年离华。当这位能干的外交官在京城居住时，他已和李鸿章建立了友好的关系，虽然他已经不再担任职务，但李鸿章并没有随之结束这种友好的关系。


  李鸿章自己非常赏识冯·勃兰特，喜欢他对人对事的广泛经验。在固尔扎争议期间，勃兰特先生赢得了李鸿章的好感，因为他对中国和俄国都提出了明智的建议。他曾在圣彼得堡为俄国服务多年，所以在李鸿章和俄国交涉时，完全能提出很好的辩论路数和忠告。后来他对俄国的了解让他能够给德国政府解读日本的对华政策，使得德国政府对俄国人的目标逐渐表示认同。


  黄海海战（1894年9月）以后，在李鸿章的建议之下，中国政府请求勃兰特先生担任一项特殊使命，即作为中国的特使，给各个列强说明中国当今的局势，并请它们进行干预。勃兰特先生小心翼翼地谢绝了这个任命，但他自荐为中国政府驻柏林的机要顾问和通讯员。中国政府接受了这个建议，于是他以特有的经历和能力让德国舆论支持中国反对日本。负责这项任务需要技巧，要让德国皇帝和许多德国高官改变之前怀疑俄国、同情日本的心理；完成这个任务也要求他十分熟悉新闻行业，并能够对媒体产生影响。勃兰特先生正好具备了这两点素质。他撰写和编辑的有关远东局势的文章在英法两国反复印发；他的宣传渐渐让德国的大企业（包括克虏伯公司）的领导人扭转了思想，让他们相信，支持日本就等于骑上一匹拙劣的马。他的行动干预了英国的贸易观点，让德国和法国走到了一起，联手支持俄国阻止日本对中国领土的侵占政策。


  11月3日，日本进入了满洲地区，并进一步威胁了旅顺港，中国请求列强们给予帮助，但它们建议首先要努力的与日本直接达成协议。中国政府接受了这个建议（勃兰特先生当然是参与者），所以德璀琳先生的使命便确定了下来。在派遣这个任务时，李鸿章给伊藤博文伯爵写了一封私信，请求他接见德璀琳先生，说“他能够传达并说明我的意见和观点”。


  在《李鸿章—福禄诺条约》的签订中，读者应该注意到李鸿章的外交政策是宁可选择间接的，也不要直接的接触手段，并且强调平等的价值。但在这件事情上，德璀琳先生被匆匆安排的这个使命的目的，主要是要让李鸿章（背后有慈禧太后和主和派）有充足时间和手段，以期思索如何度过这次难关，因为他清楚，当旅顺港沦陷的时候，这场暴风雨就会降临京城。皇帝的诏书任命李鸿章为德璀琳和朝廷之间的联络人，只要这个使命仍在，李鸿章的位子就会安稳；如果使命不在了，旅顺港的沦陷很可能让他的事业突然终结。德璀琳的使命便是李鸿章为了躲避这场灾难所筹备的第一个策划。


  日本新闻界一直把这个使命描述为有预谋的侮辱。德璀琳先生受到了粗鲁的接待，德国的国旗也没得到日本人的尊重。这一切李鸿章早就有所预料，这也是有利于他的目的。下一步计划也是李总督设计好的，即让美国从中调停，然后让美国驻京城的大使田夏礼上校说服恭亲王找回德璀琳。这自然而然会在德国引发一场支持中国的活动，这个活动正好可以被勃兰特先生利用。


  1月份，美国人调停的结果是，第二批中国使团在张荫恒的带领下被派遣到东京。这个使团得到了在中国和日本的美国外交机构和慈善机构的支持，但是日本政府认为这个使团不够资格，所以拒绝了谈判。所有这些失败的结果让外国增加了对中国的同情心，并为俄国决定干涉的政策赢得了时间。在德国的影响下，欧洲逐步形成了一致的阵营；之后克虏伯先生赠送给李鸿章自己的一副肖像，以此纪念这一开端。


  1895年2月19日，根据皇帝的诏书，李鸿章把天津总督衙门的职位交接给了王文韶，并回京请训。皇帝非常冷淡地接见了他，同时下令让各省的最高官员就缔结合约的事情向朝廷上书；大部分的回复都赞同与日本达成协议，但前提是不得割让土地。


  李鸿章出面亲自谈判的时机成熟了；通过勃兰特先生他得知，若日本对他提出割让领土的要求，俄国、德国和法国都会进行干涉，给日本施压让其放弃这一要求。在伊藤博文伯爵的建议下，李鸿章被任命为特使前往日本，全权代表中国政府签订和平条约。于是在1895年3月，他离开了中国，这是他一生中第一次出国。这时他已经72岁的高龄，身体欠佳，但他还是勇气满满，接受了眼前这个吃力不讨好的任务。


  此次谈判的结果便是《马关条约》的签订。在他的一生中，无论是敌人还是对手，李鸿章都没有像这一次那样表现出令人钦佩的态度。3月24日，在李鸿章和伊藤博文伯爵进行第三次商议后，一个日本狂热分子朝他的面部打了一枪。虽然伤势不重，却让他赢得了普遍的同情和日本天皇的休战。在这一期间，这个老人顽强地在病床上继续谈判，这给文明世界留下了一个有教养、有韧性的良好印象，表明他遵守了儒家学者的优秀传统，这些都不能不引起普遍的钦佩之情。


  对于那些密切关注《马关条约》进程的人来说，中国特使显然是一个极其受辱的地位，这样的后果完全是灾难性的。但是从李鸿章对俄国决定干涉的认识来回顾这些谈判，就发现其中有一种坚强的品质，这是他大为得意的地方。在割让领土的问题上安心后，李鸿章的目标就是签订一个结束敌对状态和尽量减少赔款额的条约。关于这个目的，他也成功了。4月18日，条约签署了，但之前李鸿章没有通过德璀琳和总理衙门得到柏林关于俄国会进行干涉的确切消息。20日，李鸿章返回天津。


  双方批准条约的时间只有21天。第21天的时候，批准的条约在烟台进行交换，同时俄国、德国和法国就联合干预达成了最后的协议。这几天的时间里日本的命运十分危险。俄国战舰得到了德国和法国分遣舰队的支持，准备从渤海进攻日本。如果这些列强（像当初计划的那样）阻止批准这一条约，那么日本会被迫进行作战；如果日本舰队被摧毁，那么在辽东半岛的日本陆军将会受到俄国的威胁。英国是一个危险的不确定因素，但是同盟国的外交作出结论同意批准该条约，这样就避免了一场新的危机。


  中国朝廷和总理衙门清楚俄国的企图，便下令让李鸿章在《马关条约》上签字。但是在他签字返回直隶的时候，各方的激烈抨击开始了。各省高官不知国际情形，谴责这个条约无耻地割让了中国的领土，说李鸿章是腐败的叛国者。只有皇太后给予了他坚定的支持，才让他免于遭受控诉者主张的死罪。恭亲王也出面保护他，并明智地觉察到这是朝廷的“皇帝党”人针对太后和满人阴谋的开始，且在三年后达到了高潮。


  长江流域的总督们的奏折和其他李鸿章的批判者所呈上的奏折都被“存档但不进行批示”；李鸿章自己失去了荣誉和头衔，并且被召回京城（1895年8月），奉命去处理与日本签订新的通商条约的细节，这又是一个吃力不讨好的任务。从这天起，俄国公使卡西尼伯爵、李鸿章和太后的大太监李莲英之间的关系就开始了，这种关系是虽活跃却不为常人所知的。《马关条约》于1895年5月8日在烟台得到批准。三天之后，日本政府在俄国、德国和法国的一致要求下，同意把满洲南部（奉天）退还给中国，但条件是增加赔款。10月16日，李鸿章被任命为全权代表，与日本代表就日军撤出辽东半岛的问题在京城达成谅解。的确，当日本屈从多国压力的时候，李鸿章当时一定是苦中有甜；但他对日本代表的态度像一个彬彬有礼、充满同情心的旁观者，而不是一个怀有报复心、正义感的代表。


  尽管李鸿章在外交上取得了胜利，但他在朝廷的敌人还在积极地活动着，试图让他从公共生活中彻底消失。皇帝的老师翁同龢是一个诚实、爱国的官员，他一改往日态度反过来站在李鸿章这边；但当李鸿章从日本回来后，皇帝几乎是以残酷的方式接见他，强迫这个年老的总督用膝盖行至大殿。


  为了让李鸿章免遭阴谋的进一步威胁，俄国大使提议将李鸿章任命为特使派去莫斯科参见沙皇尼古拉斯二世的加冕典礼，太后同意了。总理衙门之前是派级别较低的官员王文韶执行这个任务，任命的唯一理由是他在1894年曾被派至俄国转达中国政府对亚力大三世的去世的哀悼。但卡西尼伯爵很快说服了总理衙门，说政府若不能派一个亲王去莫斯科，那么应该派遣一个总督级别的人物前往，这样便能保住“颜面”。那么还有谁比李鸿章更合适呢？于是黄马褂、花翎和紫缰绳又回到了这位大人物的权威标志中；四位海关官员（英国的、法国的、德国的和美国的）为李总督做向导；天津的议政处还给他举办了隆重的欢送会。


  1896年3月28日，李鸿章率领了大批随从，到外面蛮夷的世界去亲眼看看。他和慈禧一样怀着满腔的热情和精力，抛弃了重担，忘掉了33年的辛劳，像一个好奇的学生一般踏上了环游世界的旅程。


  自那以后，李鸿章和日本的外交关系便被他对俄国的义务限定和操控了。他没能活着看到由于他的原因，俄国无法避免地成为朝鲜命运的仲裁者之一，与日本成为对手，虽然他已经预料到了这个必然结果。他知道俄国会因为在中国失败时给予了帮助而索要报酬，他准备答应这个报酬。在离开中国前往莫斯科之前，他和卡西尼伯爵进行了几次长时间的密谈，后者很容易成功劝说了前者，让他答应如果要阻止日本进一步攻打满洲，俄国必须在那个地区获得强劲的立足点和战略优势。关于这点俄国已经做好了准备：1895年12月，俄国创建华俄银行，新的谅解得到了巩固；东西伯利亚铁路的铺设，预示了俄国“和平渗透”政策已经画出了蓝图。


  在沙皇加冕礼之后，李鸿章和罗拔诺夫亲王在圣彼得堡签署了“互惠”条约。这样对日本来说，李鸿章就是破釜沉舟了。在和年轻的沙皇进行私人会谈时，沙皇的性格给他留下了很深的印象。沙皇跟他保证，俄国对中国领土没有企图，它保护朝鲜是为了对付日本，纯粹是一种自我防御。但我们清楚，在固尔扎谈判时，李鸿章对俄国的野心计谋冷嘲热讽，所以他对俄国的保证的真诚信任就让人怀疑了。


  可以肯定地说，当李鸿章返回京城时，他便说服慈禧接受了这个保证，从此依靠俄国的诚信和友谊，这样对满洲来说，李鸿章的政策是正确的。1900年的义和团运动之后，皇太后在所有事务中都利用了这种友谊，从而挽救她的皇家颜面，保住亲贵们的脑袋。当俄国在1897年占领旅顺港之后，对于他自己和他的外交事业来说，他和整个世界的关系就在很大程度上简化了，只要允许俄国在京城成为第一强国，抵制其他列强们图谋“病人”的财产即可。


  李鸿章在1901年去世前已经意识到，在和俄国友好合作的过程中，俄国的利益正以摧毁性的进度积累着。但我们不妨说，他从来没有预料到中国统治者的愚昧无知和无能将把中国带入这样的境地，这个境地几年前就已经初见端倪。李鸿章去世后，中国的迅速衰败最能证明他的远见和睿智。在慈禧去世后，那些掌握国家事务、思想僵化、办事无能的官僚给日本人提供了侵略机会，这样的机会如果李鸿章仍然指导着中国的外交关系的话，是绝不会发生的。


  1897年，日本眼睁睁地看着旅顺港这个战利品由中国同意落到了俄国手里，从那时起，日本全国上下就在为接下来必定会发生的决斗做准备。同时，日本并没有放松在中国的活动，只是转移了方向。李鸿章很快发现，日本通过改革派发起作用，这些人便是给光绪皇帝出谋划策的维新派人士。俄国并不同情维新派，因为这一派的主张和1898年的大清帝国诏书所宣称的那样，虽提出了改革建议，但一旦执行起来，就会严重影响俄国的意图。


  皇太后和满洲亲贵们的思想保持一致（不过各自的原因大不相同），而李鸿章是个倡导变法之人，却发现自己无可挽回地归队于反动派了。他对俄国做出的承诺和他对日本的反抗，使得他被迫支持一种国内政策，这种政策在政变后直接导致了义和团运动，导致了对朝廷不忠思想的播撒，也导致了反朝廷的革命。李鸿章的视野比同辈人更为宽广，在他视野范围之内，无论在战前还是战后，他与日本的外交充满了谨慎和睿智；但是，一个人即便是聪明绝顶，他也无法预料到他的行为在长期之后的结果，也不能预料是什么原因决定了国民运动和国际关系所具有的无限复杂性。


  5. 担任外交官（续篇）：与俄国的关系；海外巡游；1990年和谈


  从宏观的立场考察李鸿章与俄国的外交关系，并且把它和李鸿章对日本的态度放在一起比较的话，我们就可以得到这样的结论：虽然李鸿章从总体来说是害怕日本这个对手和它背后的力量，但他和俄国代表打交道时却没有这样不安的情绪。他从早年开始，实际上就在太平天国运动快要结束的时候，就相信俄国绝对不会放弃实现穆拉维也夫的梦想——即俄国实行向东推进的战略，以期在太平洋上获得一个不冻港。这对于李鸿章来说，自1885年起就成为一个应该认真对待的潜在危机了。


  当李鸿章意识到这个危机时，他似乎已经感觉到，俄国作为一个欧洲强国，并没有像日本的侵略那样令人恐惧不安，直截了当。此外，李鸿章的政策似乎很频繁地受到他个人情感的影响，他同情俄国人的气质和文化，同情他们随和的半亚洲式的宿命论脾气，同情他们的君主独裁和社会民主相结合的统治手段。他赞美沙皇广袤的疆土，赞美那种一贯连续而不受约束的独裁统治，还赞美政府对“愚民们”的友好鄙视。从政治上看，也许有些东西能让京城的清政府和高官们长久地放心，因为就在海外蛮夷带着军队冲到京城的近两百年之前，俄国人在北京已经有一个常驻的使团，其行为都是和平友好的，并对中国带有适度的敬意。


  撇开思想感情不说，我们曾有机会可以看到李鸿章的外交总是注重人与人之间的关系而非手段，无疑他在1895年之后和俄国的交往受到了沙皇、卡西尼伯爵和维特伯爵强烈个性的巨大影响。在他打交道的所有日本外交官中，只有伊藤博文伯爵除外，其他没有一个人不像是机器制造出来的，似乎是一个无聊又令人生厌的观点解说员。“大日本”的典型使者总是表现出冷血的礼貌，往往冻结了李鸿章和蔼可亲的活力，让他无法发挥在对待俄国人和盎格鲁—撒克逊人时所采用的那种活泼甚至无礼的亲切感。


  李鸿章第一次和俄国接触是在1862年，当时驻京城的俄国公馆秘书佩奇洛夫奉命与李鸿章和其他中国官员商讨由俄国提出的、与英法合作镇压太平天国一事。对李鸿章来说，他当时已和华尔和白齐文指挥下的外国雇佣军“常胜军”产生了很多不快，所以他不想再看到在他的管辖范围内组建另一支独立的军事力量。但是这个建议完全暴露了俄国政府当时的主要企图，即通过及时地展开同情心和承诺的协助在北京获得一些“颜面”，因为当时的俄国没有兵力可以投入，也从来没有派出过任何兵力。


  一批步枪和其他军械经由蒙古运到了京城，但消息灵通之人完全有理由怀疑这些武器是不是用于镇压太平天国运动的。两年前，埃尔金勋爵和格罗斯男爵敲击京城大门的时候，伊格纳吉耶夫将军扮演的角色足以证明李鸿章不安的疑虑是有道理的；此外恭亲王也透露了这样一个事实，曾有人劝诱他把滨海省和弗拉迪沃斯托港作为礼物送给这位勇猛的俄国将军，作为他所说的（完全是想象中的）“劝说”英法代表在条约签订后从京城撤军的报酬。


  俄国人在那个历史时刻表现出的狡诈是李鸿章自然称道的智慧，尤其因为在这个事例中他不是主要的牺牲品。事实上，俄国的政策总体来讲是观望等待。它采用和平几乎是恩惠的方法吞并了中国西北方管辖松懈的属国；在严重危险的局势中，它又会抽身而去；最重要的是，它会照顾中国人的“颜面”问题，掩盖中国失去威望的事实，所有这些都自然让李鸿章佩服俄国人的做事方法，即使在他怀疑他们的动机的时候。李鸿章害怕携礼上门的客人，但他更讨厌一个不带礼物的蛮夷。


  俄国在和平渗透的目标上前进的下一个机会发生在喀什噶尔，这是因为在那个地方中国政府管理松散，使得阿古柏在当地造反。多年来，俄国通过中亚的浩罕汗国缓慢而坚定地向东侵略，直到伊犁河谷。


  1851年，柯瓦莱斯上校签署了一个通商条约，因此俄国在伊犁建立了一个领事馆并设置了殖民点。1863年，东干族部落发起了分裂活动把中国主权的代表从喀什噶尔赶了出去。此后阿古柏领导下的叛乱势力越来越大。喀什、叶儿羌、和田、莎车，一个又一个重要之地被占领。


  有一段时期，似乎一个新的大帝国注定要在中亚部落间的纷争中建立起来。在这时，阿古柏被视为一个重要人物。英国派遣了两位特使来到了他在叶儿羌的宫廷（1870年和1873年），而俄国人则在1872年和他签订了一份通商条约，从而认可了他的势力。然而在这个时候，沙皇的军队有条不紊地划出边界，要求继承大清皇帝乾隆通过武力为中国挣来的伟大遗产，而这份遗产现在从他不肖子孙的手里溜走了。


  1865年，俄国占领塔什干之后，突厥斯坦政府成立了。最后在1871年，一支俄国军队占领了伊犁，理由是喀什噶尔当前的混乱状态对俄国的利益构成了严重的威胁。伊犁已经在1866年的造反中脱离了北京的控制，但是中国政府好像没有兵力来恢复被占领的地区。在这种局势之下，俄国驻京城的公使弗兰加利先生通知了总理衙门，说一旦吉尔吉斯等部落安定下来，边境得到了安全，那么伊犁将被归还给中国。但俄国并没有料到，左宗棠胜利的征战粉碎了他们继续合理占领伊犁的希望。


  左宗棠在1877年结束了阿古柏的叛乱，收复了新疆南部的八个城镇，但在进军的沿路上却留下了一片荒芜。现在到了俄国兑现承诺的时候了，但俄国找到了几个似乎合理的借口拖着不从固尔扎撤军，并提出了一些细枝末节让整个事情复杂化。于是，恭亲王的亲戚崇厚奉命前往俄国解决这一问题，他在1878年2月的时候抵达圣彼得堡。


  崇厚是一个脾性随和的官员，对商讨的问题并没有特别的了解，他同意为俄国支付500万卢布的赔款，同意为俄国的砖茶贸易开辟一条新的商队路线；最后他违背了总理衙门的命令，擅自同意“修正边境”，这使俄国仍占领了该地区十分之七的领土，包括最具有战略意义的要塞，以及乾隆时期通往木扎尔特山口的著名军事路线。


  崇厚的失败不仅仅是由于他对喀什噶尔地理完全的无知，还是由于他得了严重的思乡病，他唯一的想法就是赶紧回国。所以在沙皇居住的里瓦几亚，他签署了以这个地名命名的条约（1879年10月）后，就迅速回去了。在他匆忙之中，把本来应该打了胜仗之后向对方提出的要求送给了俄国。他在1880年1月回到了京城，随后被革职交至刑部宣判处死。在事情的处理过程中，李鸿章的表现尤为突出。


  之前已经提到，崇厚是恭亲王的亲戚，而恭亲王此时正与李鸿章一起压制京城里以醇亲王和左宗棠为首的保守派，他们的态度倒向排外及普遍的沙文主义。英国公使（威妥玛爵士）带领下的外交使团向总理衙门抗议，威胁说处决这位外交使节会损害中国政府在文明世界的形象。但以张之洞（即后来的“学术破坏者”）为代言人的保守派敦促政府执行死刑，理由是“我们的愚蠢使节遭到了俄国人的哄骗，所以俄国人为此付出的东西要以百倍的代价偿还”。笔者有机会查阅了张之洞的相关奏折，以下便是其中的摘录。整篇文章很清晰地表现了张之洞在政治上的精明之处，以及他与李鸿章终身为敌的原因。在奏折中，他提出要和俄国血战到底，他说：


  “特简兼资文武之将帅，畀以重权，资以臣饷，分南北洋海防之费，为经略东三省之资。命左宗棠、金顺，选籍隶东三省知兵之将官数人，速来听用。招集索伦吓津打牲之众，教练成军，其人素性雄勇，习与俄斗，定能制胜。即小有挫衄，坚守数月，必委而去。天津一路，逼近神京，然俄国兵船，扼于英法公例，向不能出地中海。即强以商船载兵而来，亦非若西洋有铁甲等船者比。李鸿章高勋重寄，岁縻数百万金钱，以制机器，而养淮军，正为今曰，若并不能一战，安用重臣？”


  张之洞的观点得到了御史们几乎是异口同声的赞成，他们谴责李鸿章的让步政策是故意为之，是一种贪财的叛国行径。曾有一段时间，李鸿章的处境非常不佳，甚至十分危险；但事情的进展说明了这此事件和其他任何时候一样，在京城里他是唯一一个能认清国际局势的人，并能够利用紧迫的国际向势达到他认为对中国有利的目标。他清楚并能充分利用的是英法两国都急着（各自为了不同的原因）劝阻俄国在远东实行军事冒险的政策。


  李鸿章知道，虽然俄国在中国水域能够炫耀其海军实力，但圣彼得堡的主战派是好不容易才说服俄国发动亚洲战争的。所以李鸿章对“吠犬”的争吵声毫不理会，仍采用他明白的外交方式进行辩论，最终崇厚免去了死罪，他也完全脱离了京城的困境，并对《里瓦几亚条约》作出了令人满意的修订。和往常一样，他几乎是单打独斗地获得了这些战果，因为他能让信息闭塞却又精明的皇太后相信，主战派的计划是没法结束灾难的，（在此有必要离一下题。请读者注意，如果不是日本在1894年坚定地发动战争，李鸿章无疑会以他同年主张的同一个政策获得几乎一样的成功。）


  李鸿章一方面劝诱俄国人同意修订《里瓦几亚条约》，另一方面又要在总理衙门制造一种和解的氛围，他必须公平地对两边都好言相劝，同时又要施加压力。法国和英国公使愿意和总理衙门接触，催促其免除崇厚的死罪；因此，在圣彼得堡的曾侯爵奉命通知俄国政府，说事情已经解决。


  李鸿章急着了结这些事情，所以用自己的名义给曾纪泽发了份电报，劝说他在修订条约时不要在细节上纠缠不清；他知道但却忽略了一个事实，即兵部尚书正从京城给曾纪泽拍电报，但他说的意思和李鸿章的意思恰好相反。俄国政府对总理衙门有关崇厚一事所作的让步感到满意，所以在劝说之下，俄国同意进行进一步的谈判。由于东西伯利亚总督庄重地宣称，在战场中如果没有增援部队，他将无法抵抗左宗棠的军队，所以谈判进行得非常顺利。


  李鸿章想起了戈登有关中国军事力量的看法和他在世界范围享有的威望，于是产生了一个想法，即请这个著名的游侠骑士速速来京，关于打仗还是讲和的问题希望他给出意见，接着让赫德爵士去谨慎实施计划。当时戈登特别繁忙，正准备去印度和桑给巴尔去实施他所幻想的风车。但是当他一接到请求后就赶往了中国，还没到目的地就已经想好了解决方案。在他到达上海之前，京城和全世界都知道他会劝说政府花一切代价进行和谈工作，并知道他会说李鸿章在现代化军备中花费了太多的钱。


  在李鸿章的引导下，总理衙门原来以为戈登会接管军队的指挥权，率领部队去攻打俄国；所以当他们知道戈登在上海新闻界发表观点时，他们感到非常懊悔。戈登的建议没有被采纳，赫德爵士给他发了一份电报（他没有理睬），劝他不要进京。后来戈登进京了，和李鸿章、恭亲王等其他大臣进行了一次次的见面，然后直接返回了英国。他提出的意见尽管不合主战派的胃口，但毫无疑问是有点作用的，因为让他们变得不那么好斗了；同时，他的意见也给主战派们提供了一个反对李鸿章的新武器，因为戈登宣布李鸿章用西洋方法操练的军队和舰队是没有办法让中国免于羞辱的。但是李鸿章已经达到了自己的目的，所以保留了自己的态度。


  《里瓦几亚条约》的谈判重新开始了，曾纪泽在圣彼得堡签订了新的协议，最后中国挽回了颜面，俄国归还了谈判中的大部分领土。根据新条约（1881年2月12日签订），特克斯河谷和木扎尔特山口还归属于中国，双方在谈判中都没有强调俄国保留了对这些战略要地的所有权。在外交上，中国获得了一次巨大的成功，李鸿章从这场斗争中脱颖而出，官帽上插上了新的很漂亮的孔翎。


  但是，主战派远远没有被击垮，其带头人也无论如何没有因修订过的条约而高兴。他们暂时被迫接受了慈祥太后赞同的解决方案，但也有左宗棠的支持者中的激烈分子公开表示了不满。


  左宗棠在1881年2月底返回了京城，马上在总理衙门抨击了这个条约，他采用的言辞其中的本质和20年后义和团的支持者所采用的非常相似。左宗棠对李鸿章流露出的西方思想和和解政策表现出明显的鄙视；他完全相信中国利用人数上的优势能够击败俄国或者其他的欧洲国家。他把这个新条约说成懦弱的协议，建议朝廷一劳永逸地赶走可恶的蛮夷，因为他们的出现给大清帝国带来了严重的困难和危险。但下一个20年的历史注定会证明，1901年，中国官僚深受这种愚昧无知和民族自大的影响，一系列的灾难和屈辱会让大清帝国支离破碎。


  李鸿章是一群瞎子中的独眼人，他没完没了的任务就是和这种无知和自大作斗争。但是，他对固尔扎事件的成功解决获得了慈禧的赏识，后者再也没有倾向于左宗棠的猛烈抨击。1881年11月，李鸿章一箭双雕：他把对手刘坤一从南京总督的位子上拉了下来，还通过把左宗棠放到这个重要的位子上与他巧妙地握手言和了。


  固尔扎事件结束了10年后，沙皇皇储尼古拉斯二世（即现在的沙皇）在游历了印度、中国和日本之后，开始在弗拉迪沃斯托克下令修建贯穿西伯利亚的铁路。中国政府仍然坚守着自大的传统，所以没有在恰当的时候约束这个未来的沙皇。而张之洞，这位武昌的总督，竟然愚蠢到粗鲁无礼地对待了这位俄国未来的皇帝。但是俄国没有公开表示仇恨，没有向京城提出抗议，也没有把中国与日本接待沙皇继承人的态度进行令人反感的比较。这条铁路大干线很快就让中国的满洲受到俄国的控制，它的建造是一个不祥之兆，或许对任何一个有眼睛看、有耳朵听的政府来说，它传递了一个警报，虽然俄国温顺地接受了冷落和无礼，但是总理衙门不仅没有眼睛也没有耳朵。


  对于李鸿章来说，日本在朝鲜的侵略政策对毫无防御的中国的威胁，比其他任何威胁都要严重，以至于一开始他就把俄国的“和平渗透”当做一种保护性的力量而非干扰性的力量。至少他是这么认为的。从俄国的角度说，它不希望中国政府高效、有远见；中国越是坚持古老守旧的中世纪思想，俄国就越容易在以后的机会中，把满洲、蒙古和西北省份归到自己的大亚洲统治之下，并且可以在简单的力量的引导下完成这个目标。


  沙皇皇储在弗拉迪沃斯托克举行了铁路落成五周年典礼（同时中国已被日本击败），俄国开始收获从它的耐心和远见的等待策略中带来的成果。但这一策略受到了日本不断加强的陆军和海军实力的干扰，俄国的外交没有能够阻止日本发动对中国的战争，却最终获得了日本的战果，并把中国置于它的控制下，特别是让李鸿章置于条约的约束下。俄国坚持自己的权力以保证中国支付日本的战后赔款，因为通过这个手段和其他手段，它在京城获得了有利地位。


  在《马关条约》签订后的一年里，俄国实际上（尽管没有在外交上得到承认）控制了满洲，此后通过进一步的“和平渗透”继续巩固了它在这个富饶地区的地位，比方说，通过对铁路和银行的控制，通过贸易协定，通过获得开矿和木材的特许权等等，而这一切都与李鸿章有直接或间接的关系。中国同意把东西伯利亚铁路向辽东沿海末端延伸，这是李鸿章由于俄国的“保护性友谊”被迫在1896年在莫斯科做出的体面的让步之一。俄国国旗在旅顺港口和大连（1898年）扬起，这只是让步的必然结果，也是作为中国出于感激而做出的进一步报答。


  在特许权争斗（1898到1899年）的狂风暴雨之后，英国的远东外交毫无目的地、一阵一阵地挣扎着，同法国、俄国对中国主权的“压路机”式的侵占进行斗争。这种不对等的斗争一种延续着，直到义和团远动爆发（1900年）给俄国提供了一个机会，而俄国的政策就是等待一个机会，并为俄国军事占领满洲提供了必要的借口。之后（1902年1月）的英日联盟投下了一片阴影，预示着为了占有这块诱人的、肥沃的土地，一场大战即将爆发。


  我们有理由这样认为——其实也存在着证据——在李鸿章去世之前（1901年11月7日），在他关于和平协定和庚子赔款进行谈判的过程中，李鸿章已经意识到，为了俄国人的“友好关系”中国已经付出了，并且正在付出代价，这些代价实际上是和日本想通过战争胜利获得的利益一样。在杜撰的《回忆录》中有一段这样的文字，据说是李总督从马关回到京城后写下的，内容看起来很像李鸿章后期的看法：


  “俄国今天是我们最大的朋友，但又是我们最可怕的敌人。它之所成为我们的朋友，是因为英国和法国作出了友好的样子，它像比它们更为友好。它之所以是我们最大的敌人，是因为俄国人认为这是命运使然。俄国控制了整个亚洲北部，并且希望有一天能够在中国发挥优势性的影响力。它帮助我们把日本拒之门外，是因为它自己想要进来。”


  这种想法非常简单，但大多数中国的经世之道都非常简单，其中的微妙之处只是在于它们的应用。


  通过和卡西尼伯爵在京城的谈判以及后来和维特先生在莫斯科的谈判，李鸿章肯定为俄国在中国的优势性影响力打开了方便之门。他在国内外的敌人毫不犹豫地确定，他和李莲英从这些谈判中获得了巨大的贿赂。两人所拥有的巨额财富，以及他们对于利益毫不掩饰的贪婪足以证明这些指责是对的。但无论如何，这些指责都没有什么证据。不过，不论李鸿章和卡西尼伯爵和其他俄国代表的亲密关系是因为爱国使然还是个人利益使然，可以肯定的是，俄国在满洲的地位最终一定让他意识到，“和魔鬼一起喝汤的人必须有一个长柄的勺子”。


  1896年李鸿章从国外归来后，给皇帝呈上了一份奏折，从这份奏折来看，维特先生让他相信了俄国把西伯利亚铁路延伸到中国领土的目的，是基于政治方面的考量，是以维护中国领土完整的真挚希望为基础的。此后双方达成的协议实际上是一个秘密同盟，内容是俄国保证中国的独立和领土完整，作为报答，中国允许俄国将铁路延伸到满洲。


  的确，李鸿章强调了这些铁路可能会带来的危险；他极力劝说维特先生允许用自己的钱铺设这些铁路。但在这一个问题上，俄国财政大臣的态度十分强硬。他说“没有铁路就没有同盟的关系”。


  接下来李鸿章和沙皇进行了难忘的会见，沙皇要求李鸿章把所有毫无价值的怀疑抛出九霄云外：给中俄银行修筑铁路的特权会给中国带来什么伤害呢？而且中国的利益在这里是得到充分保护的。


  经过了一次又一次的宴请和会见之后，李鸿章和罗拔诺夫在《满洲铁路协定》的秘密协定上签了字。由于卡西尼伯爵强有力的说服力（他和李鸿章在中国朝廷里的朋友仍保持联系），中国在1896年9月30日批准了条约——即在李鸿章回到天津的三天之前。它遭到了总理衙门几个大臣的强烈反对，但皇太后的懿旨把事情都定下来了。广州的维新派常常声称在这件事情上，大太监李莲英和慈禧太后共同瓜分了俄国公使所给予的数目巨大的贿赂。


  1897年后，沙皇代表在远东的态度和行动给李鸿章留下的印象，跟他在1896年几次密会沙皇时留下的印象相去甚远，当时，沙皇表现出的“优雅的敬意”和对中国未来福祉的关切挂念让李鸿章折服不已。无疑，除了以上这些（就像李鸿章之后给慈禧所报告的那样），这位总督也怀有一种担心，那就是热情而野心勃勃的代表不见得有一样的同情心；但是事情到了这个地步，毕竟是俄国人赶走了日本人，无论它索要什么报酬，都要支付。


  李鸿章总是认为可以在蛮夷之间制造纷争，所以他预料到俄国对满洲和朝鲜边境的“暂时性的军事占领措施”一定会让它和日本变成敌对状态。如果当那场战争爆发时，如果在之后三年的喘息时间内，李鸿章还能用经验丰富的手段掌握大权的话，中国肯定不会在最终导致俄日和解，在最终决定大清帝国北方附属地区命运的博弈中，成为孤独无助、无动于衷的旁观者。


  但是由于慈禧对义和团运动的默许，由此制造的局面让李鸿章的治国之术一时不知如何是好，其外交政策也是一无所获。这种形势迫使他不惜一切代价在公使馆解围后就立即寻求俄国的协助。他之所以需要俄国的协助是因为他要达到这个时期的最大目标，即尽量少让中国丢失颜面，少受惩罚，让皇太后重新获得权力。


  李鸿章心里非常清楚，要获得帮助的代价是巨大的，但除此之外别无选择，朝廷对此也十分明白。此外，当他奉太后之命从广州赶到北方时，在上海租界、天津联军海军当局那里遭受的屈辱经历让他十分地痛苦。他深切地体会到外国人尤其是英国人会把他视为嫌疑犯，而他从始至终是法律和秩序的坚定拥护者，也从来不容许在他总督管辖的范围内有任何反对外国人的暴乱发生。


  总而言之，在义和团运动的策划中，李鸿章的良心是清白的。就像之后发生的事情所证明的那样，他表现出了少有的勇气。有一次，当他所有的同僚都抱着小心翼翼观望的态度时，李鸿章在奏折中大胆地指责了皇太后对端郡王的袒护，同时催促太后不惜一切代价和恼怒的列强和解。所以当他发现自己和自己的使命被怀疑被鄙视的时候，当他意识到英国官方的态度和实际的危险没有关系，而是由于他1896年以来和俄国的亲密关系的时候，当他把这种态度和俄国当局对他表示的礼貌的体谅和帮助加以对比的时候，如果他再不惜一切代价地接受俄国人这样巧妙的帮助，那么他就不会是其人了。


  作为《泰晤士报》的记者，笔者曾居住在上海（1900年7月21日至9月14日），当时有机会和李鸿章讨论义和团运动和其后果。这位李总督年事已高，身体迅速衰弱，走路需要仆人搀扶，显得十分脆弱。但他不屈不饶的精神没有消失，头脑也没有衰弱的迹象，当他愤怒时，两眼发出火光，如往常一样。一些领事机构决定不来拜访他，他没打算掩饰自己对他们无礼行为的愤怒之情；市政当局把他的随从和仆人限定为20人，他也没有掩饰对市政当局的愤怒；对于英国一再公开要求与被围攻的使馆直接联系，他还表示了愤慨。他让人传话保证他们的安全，这难道还不够吗？甚至当时他孤军奋战，国人质疑他，外国人蔑视他，而他还是表现出那种天真的自满和无畏的自信的奇妙心理，而这种心理正是他和外国人交往的特征。


  7月23日，李鸿章对当时的局势（那时非常关键）所提出的补救措施，就是让列强给华北的联军指挥官拍电报，下令让他们停止向京城进军。对他自己来说，他不打算北上，直到慈禧已经意识到她在这个政策上的错误决定并准备做出弥补的时候，她的声明在本质上和他呈给朝廷的奏折中的警告是一致的。


  但是当李鸿章在上海摆脱所有事务时，却要在俄国人的帮助下为他高贵的女主人恢复威严的地位。他在摩登居住区的住所是广州人刘学洵的房子（当时是臭名昭著的“白鸽”彩票的组织者），一年前这个人曾受命于太后去日本执行一项秘密任务。李鸿章的亲信和财政代理人盛宫保每天来到这里进行长时间的会谈。由于领事机构总体上拒不承认李鸿章，所以其中的官员会单独而小心地在这里和他们见面。盛宫保当时还是中国电报局的董事，在这个时候他根据李鸿章的命令，在上海、天津和圣彼得堡之间奔波十分繁忙。7月31日，李鸿章接到了中国驻圣彼得堡公使的一份长文电报，得到了一个让人高兴的消息：如果太后尽快否认义和团并且寻求和解的话，俄国政府会尽力帮助中国摆脱困境。


  7月3日，俄国批准了美国发布的通告，这个通告规定了结盟的列强共同采取行动的几项基本原则。在此前的通告上（6月16日），俄国宣称将与其他列强合作以恢复秩序，维护现状。它承诺会保护中国，让中国免遭其他列强的的攻击，这是李鸿章于1896年签订的秘密条约的自然结果，但由于条约的内容没有公开过，所以局面变得更加微妙起来。在这样的环境中，俄国所谓的现状绝对不是秘书海先生所说的那样。但是在这件事情上俄国没有太多情感上的顾忌，为了更好地发挥能力，俄国驻京城的公使（帕夫卢）早在1897年10月便坦诚地告诉窦纳乐爵士：“俄国政府并不打算把紧邻俄国边境的中国省置于除了俄国之外的其他国家的影响之下。”


  俄国驻北京公使馆解围后，李鸿章和圣彼得堡之间的电报联络的结果，很快就从俄国公使和军事指挥官的态度中看出来了。格尔斯先生制造了一个变化，即把中国政府这个愤愤不平的施暴者转化为一个令人同情的朋友，这个过程太突然了，以至于有些生硬缺乏技巧性。中国的舆论认为朝廷下令残害手无寸铁的传教士是不合适的。8月14日解除了对公使馆的围攻；同月9日，慈禧准备逃走，下令让李鸿章全权与列强谈判，并补充了一个重要的命令，即他必须“拍电报给各国外交部，以期结束敌对状态。”


  到了8月底，李鸿章从俄国和日本那里得到了慈禧太后个人安全的保证，接着发电报给正在逃亡中的朝廷，请求长江沿岸的总督和庆亲王在和解谈判中协助他；同时，他继续待在上海。到了9月初，他和俄国的协议有了结果；满洲三省在俄国军队的占领下，俄国政府实际上已经宣布这三个省份不在国际协同行动的范围内。9月7日，格里尔斯凯将军在布拉戈维申斯克对面的阿穆尔河右岸举行了一场隆重的感恩祈祷仪式。穆拉维耶夫的语言终于灵验了：“河对岸迟早会是我们的。”


  8月21日，李鸿章给中国驻华盛顿公使伍廷芳拍了一份电报，内容是敦促美国政府暂停敌对状态，撤退军队，任命和谈代表。25日，俄国公使馆发布了一份通告备忘录，其中的言辞和上面的电报内容非常相似，所以两份电报无疑出自一个文件。9月8日，俄国代表单独建议说，如果朝廷同意立刻返京，那么列强就会开始撤出京城，于是第二天李鸿章便发电报敦促朝廷回京。13日，他又给荣禄发了份电报，请求他劝说太后和端郡王断绝关系并停止所有工作，此外宣布立即返回京城。同时俄国公使馆通过把公使馆和俄国军队转移到天津，以此表现出了努力“履行诺言”的样子。但是由于没有人追随这个显而易见的迁移，也由于其他列强决定在京城进行和谈工作，所以俄国人又悄悄地在10月份回来了。


  李鸿章得知庆亲王抵达京城的消息后，服从了朝廷一再坚持的命令，于9月14日离开了上海前往北方。在天津，英国和其他国家的代表对李鸿章的态度和俄国对他健康状况的过分关心又一次形成了鲜明的对比，也许这也更加坚定了这位老人的决心，让他更加相信俄国人，相信俄国人有办法解决未来的事情。至少他总能得到太后的赞同和支持，因为俄国公使馆承诺保护了她许多义和团的亲信，并许诺把大太监李莲英的名字从列强的黑名单上抹掉，从而赢得她的感激之情。此外，俄国公使已经尽力全力让外交机构接受李鸿章为全权谈判的代表，并且让这一目标得以实现，尽管英国、美国和意大利的代表都因为怀疑而有些犹豫。


  李鸿章回到了北方，年老的肩膀最后一次扛起了重担，弥补了他的政治对手的愚蠢行为造成的后果。在离开上海之前，他给朝廷呈上了一份奏折，弹劾了端郡王及其同党，他不仅在奏折上签了名，还得到了刘坤一和张之洞两位总督的同意，后两者都签上了各自的名字。


  李鸿章在这份奏折里说到，如果义和团的首领们得不到严肃的处置，那么就不可能指望成功的谈判。但和平时一样，张之洞否认自己在奏折上签了名字，但是皇太后接受了这个劝告，下令惩罚她之前的顾问，这样一来，李鸿章又带着往日的自信重新掌权开始面对外交使团了。的确，靠着俄国公使团的支持，他逐渐采取了一种对各国代表有着小小冒犯的态度。比如在11月，他给各个公使馆发去了一份典型的不太礼貌的公文，抱怨联军在保定府的所作所为，甚至建议把中国军队调进京城“以期维持秩序”。他在京城的住所由哥萨克士兵保护，他本人与俄国公使的关系也最为亲密。事实上，他把所有的鸡蛋都放进了俄国人的篮子里。


  尽管皇太后和她的许多高官对俄国的保护都存有感激之情，但李鸿章很快就意识到这种保护的背后将是沉重的代价。由于他提议整体地或部分地兑现这些代价，所以他自己肯定会被朝廷、御史和同僚们谴责为卖国贼。


  在和平协议签订之后，紧接着《满洲条约》的内容也在10月底公布了。这些条款向全世界暴露了俄国出于“无私的友谊”而索要的报酬，于是立刻激起了长江流域总督们的愤怒抗议。李鸿章又一次地陷入了困境。


  3月份的时候，李鸿章曾向朝廷保证俄国对满洲的军事占领只是暂时性的。在议和协议签订之后（9月7日），朝廷以他的保证为根据，命令他和同僚们向俄国公使提出正式请求，让俄国军队从满洲三省撤退，恢复中国对山海关铁路的控制。生来不诚实的庆亲王背弃了李鸿章，支持了朝廷的这个决定。李鸿章询问了皇太后，是否还有他法可取，以期让她恢复理智。难道要从英国或日本那里获得帮助来对抗俄国吗？


  这时已经是10月底，这个老人陷入了两难境地，一边是可恶的坚持要从他身上割肉的雷萨尔公使，一边是中国完全孤立无助的深渊，但他的体力已经无法承担这一大堆的麻烦。长江流域的两位总督已经联名上疏反对批准《满洲条约》，而且得到了朝廷的赞同。这就好比满人吃掉了大饼，却还希望大饼还存在着。


  李鸿章奉命提醒他的俄国朋友，他们反复承诺的会保护中国领土的完整，但是他们提出的条约却企图破坏这个承诺。不过雷萨尔公使愤怒地说，他还记着在最需要“友谊”的时候李鸿章在私底下说过的话和做过的事，对此李鸿章感到十分的不安。日本人也表现出急躁的好奇心；英国人虽然正把所有注意力放在南非的德兰士瓦，但也明显心神不定。所以从俄国人的角度看，必须用木已成舟的事实来面对他们，让中国政府自己“让步”。


  11月初，李鸿章卧病在床了，毫无同情心的雷萨尔公使一直在烦扰着他。到了同月7日，李鸿章便与世长辞了。对他来说，或许无法逃避的人生结局是一个逃避困境的方法，但这个方法却是一种残忍的方法。他把满足雷萨尔公使的任务留给了庆亲王和王文韶，如果在他们讨论五个月后将会签署那份条约时，他那无法安宁的灵魂还在京城上空飘荡的话，那么他一定会看到那些同僚和批评者无可救药的无能为力，从而得到一些快感。


  即使我们承认李鸿章和俄国的外交关系是一种仅仅能够应付眼前事务的机会主义，即使承认他可能是一个从祖国的困境中捞取好处的人，但我们还是不能否认，他在棋局中走的每一步都有合理和肯定的目的，在整体上都对中国的需求有着清醒的认识，对国际政治局势也有着明智的理解力。所以他不同于中国官场上那些引人注目的精英人士，也不同于旧政权里墨守成规的保守人士，也不同于维新派的进步人士，他们中的每个人从来都没有根据对中国以外的人和事去制定一项可行的政策。


  李鸿章究竟在多大程度上相信俄国的“友谊”，这仍然是一个没有解决的问题。我们从对他的性格和处事方法的了解看，有理由相信他在这件事情上不是幻想的态度；他之所以和莫斯科交朋友，那只是因为他在1895年的确需要朋友。当那一天来临时，不是他而是慈禧太后的愚蠢打乱了他的如意算盘，那时候慈禧太后还是支持义和团运动，而这种态度给俄国提供了机会。


  如果不谈李鸿章在欧洲和美国的成功游历，那么就无法对他作为外交官的生涯做一个完整的叙述。在许多方面，这是一个引人注目的远游。这位中国外交界的第一把手当时已经73岁，除了前一年曾出使日本外没有去过别的国家；但是他在整个旅行过程中仍能保持镇定、处变不惊，而且还抓住一切机会给西方国家的统治者和政治家们提出建议，对于他们迅速崛起的文明导致的道德沦丧他还将之与自己国家的道德进行了比较。他的言行给全世界的媒体提供了六个月的具有异国风情的有趣话题：他讨论的人和事的方式，不仅有世外桃源般的天真幽默的批评，还有出人意料的唐突言辞。


  所有在天津衙门里认识李鸿章的人都很清楚他为什么要这样做。他的态度是故意为之的，目的就是为了营造一种东方式的微妙又神秘的气氛。为了制造这样的氛围，他带着一个选举代理人所具有的新闻工作者的本能利用了新闻界，尤其是美国的新闻界；他在欧洲诸国首都表现出的神情给他这个舞台上的主角带来了荣誉。不管是去哪里，他都会让有产阶级感到惊讶，结果充分表明了他的政策是正确的。他回到中国后，他对一位在天津的英国朋友谈到了这件事情，说中国官员对欧洲事务的无知程度并不超过欧洲政治家对中国事务的无知程度。无疑，这位年老的政客在旅途中的所见所闻让他陷入了深思，他在余生中对外国人的态度比起游历之前更有礼貌，且少了一些嘲讽。


  我们已经看到慈禧太后派李鸿章去参加沙皇尼古拉二世加冕礼的主要目的就是把他置于其朝廷中的敌人和批评者的打击范围之外；同时，俄国商讨签订一个明确的协议以期对付日本将来的侵略，能够让他挽回在《马关条约》签订中丧失的一些威严。在李鸿章耗资巨大的军备被击败之后，对慈禧太后来讲，要想支持他在天津对付御史们的攻击是非常困难的，让他留在京城也是不明智的办法，所以卡西尼伯爵邀请他参见沙皇的加冕礼正合太后的心意。他把旅程延长至英国、法国、德国、荷兰和美国，也是为了能让他多些呼吸空间；同时，李鸿章希望在休闲中办点事情，劝说英国政府（因为它最感兴趣）同意增加百分之五十的海关进口税。


  在欧洲和美国，很少或没有人知道李鸿章在国内的危险境地；无论走到哪里，他都得到了近似皇室成员般的待遇，人们普遍认为他的外交任务是朝廷给他这个中国最显赫政治家的至高无上的尊荣。李鸿章和精明的翻译兼秘书罗丰禄对于这种观念采取了顺其自然的态度，当有人认为李鸿章在订购大量的军备、铁路建材和军舰时，他们也不否认。相反的是，无论他到哪，这位大清帝国的使臣都要参观一下造船厂和兵工厂，非常热情地打听产品的价格，但是他没有预定，因为他既没有钱也没有权进行购买。但是他被视为中国未来口味的总调剂师，他在英国、法国和德国所受的待遇增加了他作为儒学家面对西方自称的道德和行为优势时所怀有的嘲讽态度。就像科迪埃公使曾公允地观察到的那样，欧洲人之前从未在中国人面前暴露出缺乏尊严或如此的道德低下；最后的结果是他们既丢了钱还弄得十分难堪。


  密吉先生令人敬佩的著作《英国人在中国》在某种程度上非常精准有趣地分析了李鸿章在担任直隶总督期间的活动，虽说这本书已经于1900年出版，但很奇怪的是他对李鸿章的海外游历只字未提。更遗憾的是，对这位老政治家在这次值得纪念的远游中的思想、言辞和行为都没有进行可靠的叙述。如果我们有可能获得这个旅行者对俾斯麦、克虏伯、格莱斯顿、索尔兹伯里勋爵和克利夫兰总统的看法的真实记录，能够知道他在很短时间内见到这种文明以及看到德国步兵和英国舰队时的想法的话，那将会是多么的有趣啊！


  李鸿章对记者所说的几乎都是玩笑话，是他通常乐意想说就说的话，或者对于客人来说是不太适合的话。他那忠诚的美国秘书兼知己毕德格先生保存了他1901年前大量的日记，这些日记一定记下了这些事情，但不幸的是，自从他去世后，这些日记都找不到了，这让全世界都无法知道李鸿章内心的想法，这些想法是否还保留着他那高傲冷漠的姿态和令人不开心的对比习惯。


  李鸿章和英国的外交关系在这里就没有必要多说了，因为自从他确定了国家外交政策之后（也就是说，大约从1870年开始），英国在中国的外交政策已经降低到仅有的自由贸易了。李鸿章很快就意识到科布登主义（科布登主义是一个经济理论，以英国理论家和经济学家理查德·科布登的名字命名，主要论述自由市场和自由贸易。）对作为一个大西洋国家的英国的麻痹作用，并预料到这种放任自由主义原则的后果，这个后果在帕莫斯顿勋爵去世后的远东地区出现了。


  1860的战争结束后的几年，英国在镇压太平天国运动中十分积极，英国在中国的利益和开创性贸易的规模和重要性得到了英国政策的承认。但从1870年起，我们对京城的态度和行为都发生了明显的变化。那个时候引进的政治系统反映了影响到外交部门的新精神，也反映了感情用事、软弱无力的贸易主义新理论，这种理论逐渐破坏了帕莫斯顿的传统。商业部在约翰·布莱特先生的管理下，开始轮流用强制和安抚的政策，这种政策无力而举棋不定，迅速把英国在中国的外交和领事事务缩减到无法自立的地步，从整体上来说，这个特征基本没有变化。通过减少接触来减少摩擦已经成为英国和中国关系的基本立场，所以对英国和中国的利益同样造成了伤害，结果是英国的政策在坚持条约权力和宽容对待条约的违反之间犹豫不决，一边强烈抗议其他列强对中国主权的侵犯，一边又徒劳地用相同的行动来恢复英国的威望。


  李鸿章那敏锐的政治本能让他很少误解外交言论中的精神，也很少弄错外交交往中遭到拒绝或规避时有利或不利于采取强制措施的机会。可以肯定的是，在“马嘉理”一事和《烟台条约》签订之后，李鸿章已经形成了一种睿智而精准的思想，能够看透导致中国对外国贸易敞开大门的治国之术显著变化的原因。他对英国事务的了解程度并不能让他分析出英国对外政策为何退化；但他认识到了一个重要的事实：操控英国命运的政客是非常虚弱的，他们对大清帝国的负担感到畏惧。李鸿章最终把英国当作一个小店的店主，其国家理想就是在最便宜的市场进货然后以高价出售，它在中国的整体政策就是采用一切可能的手段维护既得的贸易利益，只有除了利用某一亚洲国家的手段外（指印度，印度被英国征服后彻底成为了英国的殖民地）。


  李鸿章得出这样的论断后，就坚持以此为准处理他和英国官员的外交关系，但是无疑他犯了个错误，因为他混淆了英国人的性格和英国政府的性格，因为英国政府是政党机器的产物；然而从他在这件事上所犯错时两国交好，所以没有给他带来惩罚。


  作为一个中国官员，李鸿章是典型的代表，因为他不服理，却总是屈服于恐惧。就像所有的官僚一样，只有实力才最让他信服。他十分看不起那些非常有力量却不愿意或害怕运用这些力量的人——英国于1885-1905年在中国就是扮演的这样的角色。但是，除了政治以外，他对那些有别于商人的英国官员的值得信赖的品格抒发了真诚的钦佩之情，并且在这些官员中结交了很多的朋友。


  6. 担任海军与陆军总督


  在欧洲，以及在中国的外国人当中，一般认为李鸿章的成功归功于他的外交事业，而他的国人则将他的卓越表现归因于他作为大清帝国军事指挥者和组织者所进行的活动。的确，这种荣誉，就像在他的国家给予先知的这种荣誉通常是没有区别而且不着边际的。


  在中国和其他的地方一样，一个公众人物之所以能够以其管理才能而被人称道，是因为他笔下的哲学散文整洁优美。欧洲人在关注1894年中国危险的时局时，极力赞扬李鸿章在与日本和谈期间以及之后所表现出来的那种勇气和智慧。


  李鸿章之后的环游世界被大家公允地认为是值得纪念的行为，这增强了他独特的治国之术的名声。但对中国人来说，他组建的海军和陆军所获得的威望，在日本人发动战争之前已经达到了顶点，其后便轰然倒塌。实际上，他那过分夸耀的海军和陆军在溃败之后遭到了许多同僚的谴责，证明了他不但没能力担任高级职务，而且不适合继续存在。我们已经看到，只有慈禧太后的帮助才能把他从困境中拉出来；在国家遭受屈辱和战败的时候，他在外交和管理事务方面给国家提供了实实在在的服务，而这些已经被大家忘记或者忽略了。


  不可否认的是，李鸿章对海、陆军的管理是一个极大的骗局，也是一个极大的失败；当它接受考验时，肯定会遭到暴露。但欧洲人不太清楚中国人集体“弄虚作假”的无限能力，不免会有这样的疑问：李鸿章的同僚和批评者怎么能对这种弄虚作假的行为在几年中都表现出完全的信任和热情的赞美？从慈禧太后到各省的官僚，都不是得不到有关北洋舰队内部运作状况的准确信息；中国人人都知道这些事情，每个官员都会花时间进行谈论。但是东方和西方一样，一旦成功了接下来还会成功，只要李鸿章勇猛的军事风采没有在突然爆发的战争中露出马脚，作为创立人和管理者，他就会长期地得到财富和名声。


  对欧洲人来说，还有一件令人吃惊的事，国家（不是各省）防御的组建，包括海军和陆军，多年来被托管给一人，而此人身上已经承担了直隶省和大量外交、商业事务的管理工作，责任重大。这个现象的原因主要在于清朝所有总督级别的同僚没有能力也没有这个意愿以西方科学的方法去训练新的军队，更不用说按照欧洲的模式去创建和组织一支海军了。李鸿章不仅用超人一般的精力承担了这个任务，而且还怀有远大的抱负和满满的自信。此外，因为他成功地镇压了太平天国运动，所以得到了朝廷格外的赏识，朝廷让他在各项事务中掌管大量的资金，这些资金的数额之大已经超过了其他总督的想象力。也是由于这种赏识，他达到了朝堂第一权贵的高度，通常来说他能够对御史们的攻击不予理睬，这是其他总督（可能除张之洞外）所做不到的。


  但是在考察李鸿章想要什么和获得了什么的时候，有些问题就不能不说了：关于海军和陆军装备的价值，李鸿章自欺欺人的程度到底有多深？他那精明、务实的头脑在多大程度上在误导自己，让他相信通过购买枪炮和军舰而不需要对使用这些武器的人员进行严格的教育和约束，就有希望对抗西方列强和日本？难道他那敏锐的智慧真的相信，即使军队管理受到官场腐败和道德败坏的影响，却还能对抗外国人吗？


  密吉先生曾经为李鸿章服务过一段时间，他对这个问题进行了有力而同情的辩解。密吉先生认为李鸿章对外国人的实力的秘诀还不太清楚；他一直是“瞎子中的独龙眼”，他只能够靠猜测来摸索事物。虽然中国聘请了欧洲和美国的老师，还把中国人派出去学习，但新的方法从来没有被允许实践出来，所以通过以上两种方式得到的知识是没有结果的。于是李鸿章付出的努力没有达到目的，中国仍旧是“西方物质力量的铁蹄践踏下的道德伦理之国”。


  这个观点毫无疑问是正确的。但如果李鸿章自己掌握了或者努力反复去灌输“新方法的精神”，我们就会很容易相信李鸿章努力的真诚性，更容易同情他的巨大失败。但是，令人可恶的但不可否认的是，在政治廉洁方面，李鸿章既没有通过言传也没有身教去传播那种新信仰的种子。相反的是，比起那些名声不怎么样的同僚，在贪污受贿和裙带关系方面他的管理是十分松懈的。


  的确，我们将会看到，一开始的时候李鸿章周围就聚满了一批穷困亲戚和贪婪的亲信。在他的权力达到鼎盛时期的时候（1886年-1894年），可以公允地说，陆军和海军都成了他的家族和追随者们追逐利益的摇钱树；财务限制了陆军和海军的发展并使之陷入瘫痪境地。这些人从训练和性格来说都无法从事任何诚实、本分的工作，李鸿章在天津的衙门就好像庆亲王在京城的衙门一样，成为了职位、官位和荣誉的营销处。


  这些滥用权力的人中，最卑鄙的人也许就是李鸿章的女婿张佩纶（关于此人以后还会提及更多）；他的兄弟李瀚章总督也是家喻户晓的“无底洞”；他的儿子们无耻的贪污行为也成为了人们的笑柄。最后，李鸿章和臭名昭著的腐败分子李莲英的亲密关系，还有他本人对金钱的永不满足的贪婪，以及他担任总督时敛来大量钱财都是无法否认的事实。


  这些事实让我们得出这样的结论，即无论李鸿章在担任总督之初，有多么的爱国，目标有多么的坚定，但最终溃烂的腐败行为迅速地从他本人发展到他管辖范围内的每个行政部门，让他的陆军和海军成为了一具空壳。在对利益的追逐中，他和他的追随者们都忘记了要为国家负责任。1890年，他准许追随者把舰长琅威理从海军中驱逐出去，这破坏了他管辖下的唯一一支纪律严明、作战有方的军队。因为李鸿章的默许，从那时候开始，舰队和兵工厂变成了半商业半企业的性质，而毫无疑问的是，这种官方经营（受到日本的密切关注）导致了中国遭受失败的屈辱。


  无论在战败前还是战败后，李鸿章的拥护者都在努力表明，他之所以没能够组织有效的国家防御系统，那是主要因为中国的权力太分散，而他的集权化努力因为各省总督的反对声和独立行政而失败了。


  从某种意义来讲，李鸿章的改革还是地方性的尝试，中国政府从来没有采取一致的管理制度。由于这个原因，负责广州、苏州、南京和其他地方兵工厂的官僚，仍然是各司其职，把他们的经营管理托给不具专业技术知识或者没有明确责任的亲朋好友。但是从本质来说，李鸿章是一个维护地方传统的人。


  在李泰国—阿思本舰队（1861年）的事件中，李鸿章作为江苏巡抚十分反对清政府建立一支独立于各省当局的大清帝国海军的企图，迫使京城方面放弃这个计划。后来当他担任直隶总督时，野心驱使他支持行政管理的中央集权制。他以身作则，倡导大刀阔斧的改革，然而他训练的军队、建筑的要塞、组织的舰队、成立的兵工厂和军事学校显然都是地方性的；当和日本爆发战争时，对于中国的其他人来说，这就相当于李鸿章一个人和日本的战争。


  李鸿章的海军陆军计划和南方总督制定的海军陆军计划的差异，以及近代中国舰队中南洋水师和北洋水师的区别，只有能力的不同而无动机方面的差别。比如，主要是因为他的特殊优势，才能让李鸿章能够在旅顺和威海卫建立海港，而且可以从户部获得这种改革所需的资金。


  李鸿章的海军是地方性的，陆军是区域性的，在这些事情上，他和其他总督级别的同僚一样，都尊奉着中国古老的传统。但是在他的生活记载中，没有迹象表明他曾经试着根除这样的传统，或者说是要结束这种体制，即从一开始就明显让中国无法建立起可以对付西方列强的有效国防系统。那么像他这样一个有杰出才能的人为什么会毫不反抗地继续在这个体制下工作？他的智慧一定让他意识到这种体制在国家危难时刻是注定失败的。另外，我们在提出以上问题时还要面对重要的财政因素，这是所有问题的根本。


  地方行政系统只是封建家庭体制和裙带关系的发展结果，所以在骨子里就存在着这种制度与生俱来的弊端。在这样的地方体系中，李鸿章能够（而且做到了）给亲戚和追随者提供官职，还给许多同乡提供了职位。甚至他采用西方方法训练的军队也招的是安徽籍老乡，大多数军官都是他的家族成员。指挥北洋舰队的丁提督就是安徽人，但他的那几位受过外国教育的军官却是福建人（不得已而求其次），因此在琅威理上校在1890年离职后出现了家族搞阴谋的行为以及部队纪律松散的局面，而这在很大程度上就解释了为什么日本能打胜仗。李鸿章承认并接受了这个体制，这相当于从一开始就放弃了所有合理的军事原则。


  李鸿章和所有亲戚利用清政府管理的漏洞不断获取利益，同时如果这些舰队在国内外给人留下了具有实力和明确目标的印象的话，他们就十分满足了。当有人问到“虚张声势”被揭露时究竟发生了什么事情，我们可以从忠实地工作和战斗在李总督军队中的欧洲人提供的证词中找到答案。他们的话最终证明了官员的贪污腐败是中国战败的直接原因。李鸿章是这类腐败的知情人和容忍者，所以应该为这次雄伟壮丽的军备计划惨遭失败的结果负有直接责任。其失败的原因不仅在于他任用的那些人，还在于他自己。


  如果我们回头看一看李鸿章获得军事权威声誉的源头，即他和戈登合作的那个时期，我们能发现他所表现的素质是人们期待官僚学者拥有的那种——睿智、非凡的策略、明哲保身的意识、书写公文的才能。李鸿章自己也承认他和戈登的关系牵扯到双方不断的斗争，即戈登为了部队及时的粮饷，而李鸿章为了逃避付钱。白齐文是一个能干的指挥官，但就是因为同样的金钱纠纷才投降了敌人。


  在处理白齐文叛变事件中，就像李鸿章在通缉令中说的那样，只要抓到白齐文，不管死活都好，这就体现了他的战争观，他的观念没有因为他和英国军官的交往而改变了东方模式。他有着丰富的政治策略和远见，但在军事战术方面他和著名的同僚张之洞一样简单粗浅，他的认识水平还在明朝使用弓箭的年代，即头戴凶猛的面具，大声叫唤吓退敌人。在他和捻军交战的时候（1866-1867年），命运又眷顾了他。


  1865年捻军打败了僧格林沁，让曾国藩在山西和湖北击败他们的努力化为泡影。事实上，捻军是太平天国的分支，在清朝对长江流域恢复秩序后，他们分散成为小型的游击部队。但是就连对付这些游击部队，李鸿章还常常避免直接的进攻和对抗战；他的方法就是把捻军包围到一个对其不利的地方，通过断绝他们的供给来“把他们驱赶进海”。以上方案意味着把捻军赶到相邻的几个省份里，那些省份为了镇压捻军就得付款（给李鸿章）。但是李鸿章在报告中描述了他的部队在围剿中是如何的积极，敌军的力量是如何的强大，他需要多少军费支持，这些军事认知都被中国的学者看成是作战将领的典范，以此证明李鸿章适合指挥军队。


  在政治知识和普通常识方面，李鸿章走在了同代人之前，他知道在中国政府的领导下中国军队没有希望在与欧洲军队作战时保住阵地，而且他在军校聘请了外国教官，还为要塞的建造、兵工厂和造船厂的建立聘请了外国专家，这些都说明他公开地和保守观念进行对抗。1870年，李鸿章担任直隶总督并从曾国藩手中接管这个有着较强战斗力的军队，因此他很容易凭着镇压太平天国的功劳而高枕无忧。但是他和华尔、白齐文和戈登交往时引进的欧洲军事科学，以及他在南京建立兵工厂的过程中得到的经验，在他的脑海里留下了深刻的印象。从那以后，他开始用西方的模式组建了一支海军。他跟朝廷解释了自己的政策，说他雇佣外国顾问、引进外国设备的目的是为了能让中国可以有效地抵抗外国侵略。日本能够这样做，为什么中国不可以？他的目的是合法的，理由也是合理的；但是经过了25年的努力后，合法性和合理性都化为泡影了，因为他没法让海军、陆军的管理免遭官场腐败的侵蚀而变得不堪一击。


  我们在这里没有必要重述李鸿章在1870年到1894年间为了重组和改革而采取的各种各样的措施。从所有表面迹象看，这些措施获得了巨大的成功。在琅微理上校的治理下，北洋水师（两艘铁甲舰、六艘巡洋舰和一些辅助的舰队）已经获得了某种程度的效力，成为一支不可小觑的军事力量。旅顺口、大连湾和威海卫海军港要塞的防御工事都是在冯·汉纳根先生（李鸿章在军事方面的德国顾问）指挥下完成的，被视为固若金汤的工程。


  大家普遍认为李鸿章采用这种西方军事科学方法训练出来的军队可以和任何一个列强的军队相媲美。事实上，中国龙号称是不可战胜的大型动物，但是有机会看到它表面之下的人都清楚，表面光鲜的权宜之计和弄虚作假的伪装只是一个坚固的外表，里面空空荡荡。赫德爵士和德璀琳先生这样的顾问对军事并不熟悉，有可能会被这样闪亮登场的虚假外表所欺骗，但各个方面的专家尤其是李总督部下的专家，都深深地明白中国安全依仗的这个结构已经腐烂到了核心。


  首先来说说海军。北洋水师的组建体现了20多年来的努力。1886年，舰队在数量上达到了顶峰，1890年达到了最高效率。1891年，北洋水师在丁提督的率领下参观访问了日本，并给日本人留下了非常深刻的印象，这让日本政府迅速增加了大量的舰只。中国船员（大多数是山东人和浙江人）的整洁干练和严明守纪也得到了好评。


  李鸿章对沿海海军防御每三年会视察一次，最后一次（1893年）的视察显然是一次胜利的巡视。那里是他毕生的心血，所有人都对亲眼所见的这些成就给予了赞美；他的要塞、军校、铁路、码头、战船和枪炮全都油光锃亮。枪炮鸣礼，龙旗招展，都在迎接着他的到来，欢送着他的离去；同僚们对这些印象非常深刻。慈禧太后也是这样，很快就赐予他三眼花翎，这个待遇是汉人官员所得的最高荣誉。海内外的新闻媒体也是这样，因为李鸿章从来没有打算隐藏他任何一处闪光点，而且“自己的记者”人数众多并在那样的场合给予了他十足的赞扬。


  这个时候李鸿章名声如日中天，但阴云迅速从地平线上聚拢，随后会遮蔽他前程的阳光。想一下，当一个有才智的人看到李鸿章在一片赞扬声和感恩声中从自己巨大成功的手工艺展归来时，就不得不惊讶这位老人自欺欺人的地步有多深，究竟在多大程度上对这个虚幻的辉煌构造有所认同。他周围的那些人，有的在轮船甲板上，有的在衙门的办事处，他们都是他亲自任命的狡诈的贪婪之徒，这些人迫不及待地出卖了国家的安全，急着把钱揣入腰包。


  比如，在迫使琅威理舰长及其下属的英国指挥官辞职的三个福建船长策划的阴谋中，随后导致了舰队的迅速腐化，李鸿章在多大程度上参与了此事？在多大程度上是因为体力不佳而默许了这个阴谋？


  公正地考察这个事实，我们得出了以下结论：李鸿章在这次事件中负有主要责任。李总督一般情况下不愿意把实权授予哪怕是最好的外国顾问，所以在修订协议的时候，他得知琅威理坚持要求得到和丁提督一同管理舰队的权力时，便口是心非了。当丁提督暂时不在舰队时，琅威理发现自己只是个空头衔。总兵刘步蟾是三个阴谋策划者之一，他的目的就是把琅威理从位子上拉下来，所以坚持要求管理整个舰队事务，李鸿章支持了他。这样摆脱外国人之后，三位舰长（林泰曾、刘步蟾和方伯谦，全都是福建人）便开始把海军作为自己盈利的商业机构。其结果是灾难性的、直接性的。脱离了忠实的监管和纪律后，各个供给部门迅速腐化了。阴谋策划者把备战放在了舰队的末尾；相反他们依靠李鸿章的和平外交来维持和平状态，同时从“虚假”的军队中分享利益。要完成一个彻底瓦解的过程四年就足够了，日本人完全明白了这一点。


  广东人林文庆是改良派的领导人康有为的朋友，他在1900年所写的文章中说，了解了琅威理辞职的原因也就知道了为什么中国几乎所有的新计划都会失败。他还说，外国专家和国内无知的高级军官之间相互妒忌，学生和军官的薪酬太低，裙带关系和错误的政策，都是中国采用欧洲海军和陆军体制落得失败的原因。无疑，林文庆没有把官员的不诚实列在导致灾难的原因中。


  因朝鲜而发生的战争危机到来的时候，李鸿章大肆夸耀的海军几乎没有起任何作用，它们就像京城墙上画着中世纪的枪炮一样。李鸿章认识到这个情况了吗？我们觉得他意识到了，因为朝廷和总理衙门催促他派舰队为沉没的“高升”号复仇时，他却尽量地拖延时间，把舰队小心地藏在海湾里。如果报告所言属实，那么正是在这个关键点上他给慈禧太后递交了一份奏折，暗示说如果皇太后没有坚持把用于海军建设的资金挪用到重建和修饰她的颐和园上，那么海军不会这样惨败。可是总理衙门不理会任何借口，御史们一致地发出谴责和嘲讽声，李鸿章被迫派出他的舰队，让它们去黄海海战中碰碰运气。


  天津机器局的每个欧洲人都很清楚，丁提督手下的舰长们胆小懦弱，再加上舰只数量不够，这都意味着灾难。这位勇猛却无能的司令官也明白这一点，在他的建议下，李鸿章匆匆忙忙地让在中国政府里工作的勇敢而忠诚的外国人作为他的人力资源。没有冯·汉纳根先生、泰勒上校、麦吉芬上校、麦克卢尔上校和其他欧洲人的指挥就不可能对敌人形成有效的对抗，而就只会是一场可耻的彻底失败了。


  冯·汉纳根先生在“高升”号沉船中侥幸逃生（7月25日）之后，被任命为丁提督的参谋长和顾问。8月，他从威海卫向李总督报告说，舰队缺炮弹，因此建议李总督下令天津机器局全速运送充足的炮弹来。但是炮弹没有现货，而斯图阿特先生和外国工作人员都没法提供所需的炮弹。9月，当舰队前进时平均每炮只有14颗炮弹，而里面装的都是练习时用的轻型的炸药。臭名昭著的张佩纶，也就是李鸿章的女婿，衙门里第一号“捞钱王”，这时正主管军械的供应部门。中国海军的失败主要是因为他的巨额贪污，部分是因为那些纵容他贪污并分享赃物的军官们的贪生怕死。


  战争爆发前两年，冯·汉纳根先生催促李鸿章批准订购克虏伯公司大量的重型炮弹，以期给“镇远”号和“定远”号两艘铁甲舰配备10英寸的大炮。但是订单从未被实行过，因为张佩纶不赞同在爆炸弹药上花钱，而他的朋友林泰曾、刘步蟾、方伯谦三个舰长都同意他的观点（如果我们能弄清楚李鸿章对这种“节约”行为究竟是否知情，以及他在多大程度上赞同将是非常有趣的事情）。


  于是中国的两艘铁甲舰于9月17日前去参加黄海海战了，两艘舰总共才只有三颗重型炮弹。在这三颗炮弹中，一颗由（克虏伯公司的）炮手指导员赫克夏发射，击中并且几乎是摧毁了日本的“松岛”号旗舰。如果能为这些重炮提供充足的炮弹，那么黄海海战的结果或许是有利于中国的，毕竟丁提督是一个斗士，他的大多数部下都是可靠的。但是战舰的大炮没有发挥一点作用，因为张佩纶的节约思想迫使他们在战斗结束的时候在小炮上使用那种不会爆炸的钢弹。因此我们可以精准地说黄海海战失败的原因是李鸿章女婿张佩纶的贪污腐败所致。


  由于张佩纶在李鸿章的衙门里做事，李鸿章本人是推卸不了责任的。他不能假装不知道亲戚的坏名声，因为御史们的奏折里经常提到这个情况，但是李鸿章一直保护着他。四个月后，张佩纶因被控和一个日本特务有腐败交易，遭到了革职流放。


  在为战舰重炮订购弹药之前，黄海海战已经结束了一个月。炮弹被运送到中国的威海卫时已经为时已晚，因为舰队已经被敌人封锁，正在做着最后的抵抗。此外，这个据说是无敌的堡垒中，勇敢的丁提督发现由于总督的供给部门的无能和腐败，所以无论在海上还是陆地上都无法完成防御任务。麦克卢尔上将和泰勒上校手下的几个忠实的欧洲人坚定地支持了他，但命运对他如此残酷，从日军包围海港的那天起就注定了灾难的结局。


  在这个要塞里，104发炮弹中只有4发是填满了东西的，而其中只有1发填了火药，其他都是沙子。8英寸立体的阿姆斯特朗的观测镜被人偷去了，后膛也出了毛病。整个要塞乱成一团，山东巡抚急着要把自己的过失推到别人身上，所以和丁提督作对起来，而不是合作。这次围攻的一个特点就是要塞里出现了许多个日军收买的叛徒；也许是一个或多个叛徒控告了丁提督，所以他在12月份时被迫交出指挥权，进京接受进一步的处罚。这个命令后来通过李鸿章的影响和丁汝昌手下所有的外国军官的强烈抗议而被取消了，这足以让这位勇敢的将领在应该得到鼓励和帮助时感到失望。


  2月12日，丁汝昌的弹药用光时，他把炮台和港口交给了日军海军司令伊东上将，自己便在当日舍身成仁了。和他一起自杀的还有刘公岛的指挥官，即李鸿章的亲戚张将军。在停止抵抗的前一天，丁汝昌还希望能从山东巡抚那里寻求援助，但希望破灭了。不仅如此，李鸿章还下令让丁提督在必要时刻放弃要塞，但要把他的舰队开往另一个港口。这个命令可能是由张佩纶或者总督衙门里的一个无赖草拟的，以期让这些好人的战败和死亡来填充他们的腰包。


  李鸿章十分欣赏丁汝昌（他是一个和蔼忠诚的人），对于他的死而感到万分悲伤。李鸿章十分敬佩这位将领，说腐败和属下的背叛动摇了一切却动摇不了他坚定的心。伊东上将以他日本武士般的勇气和情感也十分欣赏这位不幸的对手，并把丁提督的尸体好好运到烟台。伊东遵照了东方人的习俗，在要塞被占领之前，不下一次地劝说丁提督放弃自己心里也十分清楚的毫无希望的事业，但他被礼貌性地拒绝了。


  由于威海卫的沦陷和丁提督的自杀，战争实际上已经结束了，因为李鸿章的陆军和海军已经不存在了。朝廷开始处置李鸿章的许多将领，因为这些将领表现地十分无能和怯弱。同时为了防止获胜的日本人进军京城，朝廷准备逃亡西安。李鸿章在灾难降临的时候总是沉着冷静的，他安排自己的可动资产从天津转移到安徽老家，并承担起新的任务，担任全权大使和谈判者前往日本去了。


  这样，由于内部的腐败和混乱，这个曾让李总督感到自豪并成为其名声之源的海军以耻辱为结局，一切都化为泡影了。他多年来的努力就和在沙子上建造的大厦一样，在第一波的冲击下就倒塌了，因为这一切都没有以忠诚和爱国为坚定的基础。


  中国陆军的溃败甚至更加彻底、更加迅速，但陆军的威望从来就没有赶得上海军。确实作为一支作战力量，它的无所作为几乎是社会接受的事情，所以对李鸿章和中国政府来说这种失败并不十分出人意料。李鸿章的外国雇佣军供应充足，薪饷很高，但它只是皇家的卫队，是给大家参观的仪仗队，只能用于宫廷的政变，或者刺激一下记者和外交官的想象力，让人留下中国认真备战的印象，实际上却是一种异国风情的结果，给人一种纯粹的地方性和非典型性的舞台印象。在重组军队方面，李鸿章和其他总督所做的断断续续的努力，就好像是在穿破了的旧衣服上反复打补丁。密吉先生曾有幸看到了李总督管理机构的运作情况，对此他做了一番描述：


  “军事设施一成不变。正规军没有组编，只是组建了一系列的地方军队，而且这些军队毫无凝聚力可言，也不受中央调配，外国教官的权力被限定在教学范围之内，并且要听命于他们的学生，他们自己没有一点权力。他们可以训练士兵，但大部分的军官却不去参加阅兵场上单调乏味的训练。少数一些已经获得欧洲军事教育的军官和外国教官一样，都无法说服他们完全无知的领导。所以那些最荒唐可笑的陋习不是慢慢影响，而是迅速地涌进了每个营房、每个学校，把科学的教学变成为空虚的滑稽剧。”


  关于陆军武器和弹药的供给情况，也和海军一样存在着官员无能和不忠的现象。地方当局都在各出各的牌，直隶省也是一样，只想获得合同的好处和利益，根本不在乎材料和设备的配套供给。既没有制度也没有中央的监管，所以地方当局甚至下属的官员们在购置任何一种武器和弹药时都相互竞争。同样地，各省兵工厂购买的机械设备和材料都成了主管官员谋求发财的途径，而且用不着和其他兵工厂和京城方面沟通；所以最后买来了大量根本没有用处的弹药，结果给那些从来没有受过训练却使用这些弹药的人带来了危险，因为当局从来没指望有人会使用这些东西。


  在天津，就如同根据条约对外开放的主要港口一样，主管军事供给的官员只顾及如何从军火合同中获得巨额回扣；到处都有德国的、奥地利的和日本的代理商给他们提供过时的武器和填了沙子的炮弹，价格方面当然会让双方感到满意。这种腐败情况在1894年暴露之后还没有得到改变。相反，由于战争赔款而使得官员们常规的财源减少了，他们更是不计后果地我行我素，军火交易随着他们的需求和贪欲的增加而繁盛起来。直隶和往常一样，走在各省之前用国家越来越少的信誉作为抵押，大量购买不同种类的大炮和步枪。所以仅仅在天津制造局的西局，联军就在1900年发现并查封了大约200万两银子的、且还未使用的战争物资，这些东西被买来不是为了军队的需要，而是为了官员们从中捞到好处。


  与法国交战时，李鸿章扮演的角色更多是政治家和外交家，而不是军事家。在讨论这件事情和其结果时，李鸿章总体而言是让人知道，法国的胜利主要是依靠广西巡抚对战争技术的一无所知，也即是在暗示自己管理下的开明地区和那里是完全不一样的状况。无疑他在这个问题上的看法在某种程度上是受到他精心策划的政策的启发，这个政策就是如果不能获得一个有效的防御系统，那么就制造出强大的感觉。


  1884年5月，李鸿章在天津和《泰晤士报》的记者讨论当时的形势和自己的计划时，反复说到自己希望欧洲不要受到中法战争的误导而觉得中国不能够成功抵抗侵略。他暗示说，自己信任中国士兵的素质，所需要的就是组织、操练和优秀的军官。所有导致中国弊端的主要原因是地方自治体制，由于这个体制，总督甚至是巡抚都是半独立状态，同时他们对军事一无所知。


  李鸿章产生这些值得称道的想法是非常自然的，当时他正处在事业的关键期，他既要维持对慈禧太后的影响还要依靠极其保守人士的荒谬愚蠢以及自己按西方方法进行军事改革的合理性。1个月后，李鸿章和一位记者（即密吉先生）宣称，说那场战争的结果已经让世人弄清了局势，并让他和故意妨碍者形成了更加鲜明的对比，让“他的国人承认他是一个吸收了外国思想且知道以和为贵的国民精神的中国人”。所以从政治角度来说，中法战争的结局对李鸿章来说是有利的。同时，就长远来看，他努力减少法国从战争中获得的优势。他跟《泰晤士报》的记者保证：“尽管中国行动是软弱无力的，但对他来说，好像没有理由怀疑大清帝国能够创建一支有组织、有纪律、管理良好的军队，以此防御欧洲人心中不灭的野心，甚至还能挽回从前的损失。”李鸿章的这些话就是想给海外制造一个尚有潜力的印象，在国内制造一个他是那个能发挥这种潜力的“强人”的印象。


  但是在中国，公众人物的言行之间差距相当大，甚至超过了欧洲政党政治的欺骗性。李鸿章把越南北部战役的失败归因于广西巡抚的愚蠢和无知，也归因于中国政府不善用人的习惯。他谴责当时已经腐败的管理体系，说在治疗起作用之前必须换入健康新鲜的血液。这次李鸿章食言了，因为在1894年他任命的将领们不仅不是新鲜血液，还是腐败无能的老派官员，而文职中最重要的位子给了张佩纶和盛宫保这样的人。


  在这里我们不需要多说1894年陆战中让人心痛的过程了。李鸿章手下的将领们的首要目的就是为了让日军发动战争留下余地，但表面上还要做出坚决抵抗的样子；天津的部队（从李鸿章的家乡安徽省招募来的）更关注从朝鲜打劫来的赃物，而不是如何与敌人交战。他们的指挥官是卫汝贵将军，此人是李鸿章身边的红人之一，他的无能和软弱经常受到御史们的弹劾，并于11月份被斩首。叶志超将军是李鸿章的提拔对象和保护对象，此人以叛变求和以及在平壤溃逃而臭名昭著。唯一英勇作战的部队是山东回民左宝贵指挥的，他和同僚的观念相反，在战场上身先士卒，最后战死在沙场上。


  旅顺的防卫任务交给了卫汝贵的兄弟卫汝成，此人同样胆小无能。和他合作的是文官龚照玙，当日本人包围要塞时，他逃往了烟台，但随后又被山东巡抚逼迫返回自己的岗位。在这些指挥者的领导下，中国军队根本无望进行防御。这个耗资巨大并被德国专家认为是固若金汤的大要塞几乎在第一波攻击中就沦陷了。要塞驻军和往常一样抢夺码头的财宝和商店，以及平民的财产，然后准备好逃亡。指挥港口防御的军官在切断了布雷区的金属线后也逃走了。大量的鱼雷和地雷没有被引燃过一颗。实际上，日本的小松将军在10月24日登陆金州或在两周后夺得大连港时，都没有遇到任何抵抗。当日军进入旅顺港后，他们在那里发现了大量的煤炭和弹药，防御工事被暴露在外面，码头的机械设备也没有毁掉。


  旅顺港是李鸿章最显著的成就，是他一直以来自豪之处，它短暂的命运和不光彩的结局只是有助于强调李鸿章在30年前就有机会宣布的事实，即没有能干和勇敢的领导人，中国的士兵就不会打仗，而官僚中产生不了这样的领导人。他在镇压太平天国运动时就已经意识到了这一点，但他的阶级偏见比他的信念更为坚定，所以他并没有奉行这种想法。


  在经过战败的羞辱和国人的愤怒后，李鸿章还是没有进行实际的军事改革。12月初，当垂头丧气的清政府在失败后向日本派遣和平使节、向欧洲列强求助时仍抱有一丝希望，指望出现一个奇迹般的政策能够挽回局面。怀着这样的期望，总理衙门请来了冯·汉纳根先生，让他出主意。他来到了京城，和恭亲王和庆亲王进行了协商，献上了自己已经制定好的方案。这份方案就是迅速组织一支10万人的大清帝国（不是地方性的）军队，让2000名外国军官指挥。


  德璀琳先生出使日本一无所获，当时恰好从日本回来，在出席这次会议时给总理衙门那些年老的权贵提供了一些有关财政和行政改革的良好忠告。他说这些改革必须马上进行，因为它们是任何合理的军事计划取得长期成功的基本的重要前提。衙门里的满洲大臣对此深信不疑，打算通过冯·汉纳根先生的建议，但汉人大臣却一致地反对了这个计划。当李鸿章被咨询意见时，他也站在了反对者一边。在他的指引下，其忠诚的仆人盛宫保递交了另一个“更为节省”的计划。因为有关各方都很清楚原因，所以他提议建立一支规模较小的军队（3万人），并给他们配备更多的枪炮。


  李鸿章的提议得到了朝廷和大多数汉人高官的支持。他们这一方不会进行任何花费巨大的建军计划，尤其是在那些开支必须得到外国人严格监管却又没有利润可图的情况下。他们所希望的就是冯·汉纳根参与的这件事是一个魔术般的计划，该计划通常由那些行骗的游侠骑士向李鸿章提出，并用从未使用过的计谋打败日本人，这就是张之洞等一些人鼓吹的却没有细节的那种陷阱。但这些人希望的最后一件事情就是授予两千名外国军官权力，让他们能够限制官僚们自古以来就有的贪污、随意授职和以权谋私的行为。


  李鸿章，这个伟大的进步者，在这件事上变成了反动派的领袖。他强烈反对的根本原因是基于这样的事实：由外国人重组军队，意味着受制于人，尤其是在武器购买方面被他人控制。换句话说，虽然国家处于危险之中，但比这更重要的是满清官吏世袭的“回扣”权力。在李鸿章一个人身后，站着整个国家的官吏，他们关心自己的阶级特权，远远胜过大清大清帝国的荣耀和安全。


  当冯·汉纳根的建议最终被中国政府搁置时，李鸿章已经被剥夺了所有的头衔和荣誉，仅保留了属地的管辖权。他的老对手——湖南派的首领刘坤一，已经取代他被任命为中国海军和陆军的最高统帅。从所有表面现象来看，这个伟人落入了不幸；他的敌人们上门公开地嘲讽他。根据这些事实，密吉先生在辩解书里问到，李鸿章怎么能够制定并执行独立的反动军事政策，以及成功通过盛宫保来阻止冯·汉纳根的建议被采纳。显然合理的答案是，在他明显受屈辱的整个时期，他在幕后继续享有慈禧太后的保护，还有他的事业伙伴——李莲英，总是处在王权背后给予他不小的协助。


  如果俄国没有出于对自身利益的考虑而进行干涉，如果中国实际上已经被他鄙视的“倭人”夺取了大陆上的要塞和领土，如果李鸿章已经被要求对这些国耻做出解释的话，那么满洲人至少会努力采取一些类似冯·汉纳根建议过的严肃的军事改革计划以阻止崩溃的形势。但是一旦李鸿章成功完成“师夷制夷”的任务，日本将被迫退出旅顺港和威海卫——换句话说，战败的惩罚被无限期地免除——那么就连满洲亲王们也会打起精神，丢掉懊悔。于是人们大体上同意放弃了这个大刀阔斧的改革计划。很显然，中国可以暂时地喘口气，满清官吏的太阳还没有下山，李鸿章仍然能按他自己的想法利用机会去赚钱。


  因此，当李鸿章几个月后去莫斯科时，他非常风光，他肯定知道在外国人的指导和控制下，重组中国军队的计划随着中国即将到来的险境就要被中止了。但他怀着平静的心情出发，他肯定当他回来的时候，北京和天津的局面仍会是老样子。那个时候会让他提出新计划，签订新协议，用新板条和泥灰修补官场伪装时的漏洞；旧事物可以被贴上新名字，新任务可以奉行旧习俗；但无论发生什么事，整个官僚系统，尤其是李鸿章的权力在若干年里都不会受到损害。


  在此我们看到了李鸿章犬儒态度发挥到了极致，高高在上的权威的激情控制着他。他对国家的利益毫不关心，愿意放弃这么多年倡导的原则。所以在1894年大败后，李鸿章用大清帝国的未来命运为代价换取了他重新获得权力的计划。在这个事情上，和其他许多场合，他都是慈禧太后忠诚的追随者。


  如果从欧洲人的观点看李鸿章的为官生涯，那么外国人不可能不把中国耻辱的失败和中国人民此后所遭遇不幸的主要原因归咎于李鸿章，即使到今天也还是这样的看法。不可否认的是，他对自己声称的信念不忠诚，对自己优越智慧的认识也不忠诚，因为他在知道不合理的基础上，还要去建立一个壮观而花费巨大的海军、陆军装备体系。可以肯定的是，在这个过程中，他不单受到了个人动机的驱使，而且同时希望让外国人产生一种中国有强大军事力量的假象；此外他还遵守了本阶级的传统观念，觉得为国家服务首先是以满足个人利益为前提的。但从中国人的观点来看，他遭到的谴责并不是因为他的方法不对，而是因为这些方法没有取得成功；当大多数国人考虑到他在公共服务方面值得赞扬的忠诚和成就时，就连这样的谴责也免除了。事实上，后人正在给予李鸿章那种他的同代人不曾给予他的公正评价。


  中国人一般都不关心政治，他们把有关战争、和平、事务的管理交给官僚阶层。舆论经常以清朝的传统为一杆秤，来评价国家的大人物，即使在失败的时候也是这样，要看这些人是否忠于传统，如果他们奉行古老的方式去行事，那么他就会按照传统得到大家的认可。官僚阶层的贪污是可被接受的传统中的重要组成部分；官场的过分夸耀和弄虚作假也是如此。这样看来，李鸿章总体来说是没有什么过错的，因为每个中国人的心中都接受了这样一个事实，即整个统治的技巧就在于精心地编织一个骗局，制造一个幻觉以及做好利益的分配。


  欧洲人从李鸿章身上看到或者是自以为是地看到了中国官僚中的变数，认为他是能够带领中国人走向繁荣的新摩西。但中国人自己却把他视为弄虚作假的高手以及政治柔道的大师。最重要的是把他当做一个儒家学者和圣人训诫的忠实信徒。木质枪、虎头盾，纸上谈兵——很多世纪以来，这些东西在中国舍不得花钱的尚武精神中扮演着重要角色。李鸿章不过是让这些“老习惯”改编为一项新安排的，从而制造一些引人注目的舞台效果。


  如果说李鸿章在和日本人的交战中用的所有策略和计谋都没被证明是无效的，如果说他最终九死一生才能逃过失败所受的惩罚，那么他能够运用纯粹的性格力量（或运气）重新获得很高的地位，而且在离开权力的过程中还被大清大清帝国的女老板、外国人甚至是他的敌人承认为大清帝国最伟大的人物。


  无疑，在中国人心中，时间老人的妙手已经抹去了李鸿章失败的记忆。按照官僚的观点来看，他的一生是一个几乎一直成功的范例，是按照严格的传统方式得到的成功，期间有趣地转向了异国现代主义的岔道。外国人认为李鸿章对海军的管理一直是一个令人心痛的话题；但是在京城，李鸿章的朋友和追随者并不是这样看待这个问题的。


  就在一年前，海军部在一份报告中向已故的袁世凯总统提出了建议，说希望在京城建立一座纪念馆，专门纪念李鸿章、左宗棠和沈葆桢这些中国海军的创建人，以期让海军军官悼念这些政治家。这份报告遵照惯例记述了中国海军的成长历程，一般人或许会从中得出这样的结论，即中国海军迄今为止都是一个持久和辉煌的成功。报告中说，在前清最黑暗、保守的时代，左宗棠看到了沿海防御的必要性；他建立了福州船政局，推荐沈葆桢担任总指挥。后者建立了一所船政学校，建造了八艘炮艇，这都是中国海军的发端。后来，李鸿章创建了北洋水师和南洋水师。由于他那坚持不懈的努力，海军才能继续成长……


  如果我们进一步研究的话，就能看出这个报告并没能够很好地证明李鸿章作为建设者所具有的品质和才能，它只能证明在大清统治下的官僚身上的那些特征，这些人身上有着无限的装腔作势的能力，是袁世凯喜欢坚持的“没有中断过的古代传统的延续”，并在国民时期得以奉行。当内政部同意上述提议时，他们敏锐地发现这个纪念馆抑制海军军官的热情和爱国主义是不对的，恰恰相反的是，因为国家处于危机关头，政府可以利用这个纪念馆尽力去鼓励海军的尚武精神。于是李鸿章的纪念馆实际上（或将要，如果建立的话）成了坚持官僚传统的纪念碑。李鸿章“游荡在黄泉之下”的灵魂知道在海军实际上已经不存在的时候，那种传统的灵魂还在奉行着古老的方式前进的话，一定会非常开心的。他肯定还会像在生前一样露出和蔼的笑容，而他的笑容正是为了这个事情的特有结局，即在表达友好敬意的表面之下，功利性的目的暴露了出来。


  “因此，该部（指海军部）建议给海军部军官建造一个俱乐部，在俱乐部里弄个花园，其中种些花草灌木，让它变得更加吸引人。在公务之后，海军军官可以在此聚会，和朋友进行活动。花园里造一个纪念馆，在此纪念李鸿章、左宗棠和沈葆桢，海军部将提供献祭以表示对这些中国海军创建者的缅怀之情。”


  不知道李鸿章自己是否能够给自己找一块更加适合的地方来建造他的纪念馆！


  也许有人会说，这个报告并不一定代表了当时中国有关李鸿章的普遍观点，因为袁世凯总统作为李鸿章的追随者，一定显示出对李鸿章的尊敬之情，所以要为这种祭祀行为安排一个适合的场所。但情况并不是这样的。它不是个人行为，它是官僚的传统。


  如果我们不能同情这个传统，如果我们不能欣赏东方的“文化”体制，那么在这种制度下，文字早就不再和事实发生联系；如果我们因为李鸿章的所作所为没能把和这种文化形式相反的体制用于中国军事管理而以此谴责李鸿章，那么让我们不要忘记，我们是环境的产物，我们不能在一代人的短暂时间里改造一个民族甚至是一个阶级的传统。最后，让我们记住，中国的统治制度和掌握这种制度的阶级，是从儒家哲学中获得的知识，这比欧洲国家从基督教中获得的知识的时间要长很多。中国的制度建立在道德伦理的基础上，所以密吉先生的说法很对，他说“他们对物质世界的一切力量所怀有的错误观念不仅是可以理解的，而且是无法避免的；因为两者之间没有共同之处，就连折中的方法都没有用，其中一个必定永久地误解另外一个。”


  7. 外交家与政治家


  在考察李鸿章作为外交家和政治家的生涯时，很明显，我们的记录必定会与对其官宦生涯以及外交成就的记录发生某些交叉和重叠。例如，李鸿章在1898年戊戌变法运动中的政策很大程度上是由其作为官员的地位决定的。很明显，那种地位和他在国内政治领域最深处的信念是不相同的，其结果会损害他一贯的外交家的名声。总的来说，不管怎样，他在处理涉及维新派改革纲领，即教育、对古代传统的社会解放、君主立宪政府和宗教宽容这些问题时，他表现出了对哲学的客观性和自由思想的惊人包容，没有因为作为官员和外交官而产生偏见。他虚怀若谷，判断敏锐，使他在很大程度上有别于他的官僚同事。


  必须记住，在中国，不能像在欧洲那样明确区别官员和政治家，因为许多时候，中国人理解的政治还是由官员所产生的士绅阶级享有的专利。甚至在辛亥革命以后，尽管所谓的共和派人士不断地吵闹叫喊，并发动了把满洲人赶下帝位的起义，但政治仍然很少或没有吸引人民的注意力，而只是吸引了以新闻界为主要代表的“知识分子”，以及努力争夺官场利益的政客们。在维新派登上政治舞台之前，中国确实存在某种类型的政治党派，但其存在和奋斗的目标总是脱离不了地方派系争夺地盘和权力的长期斗争，而不是有关国家政策问题的明确分歧。


  李鸿章作为安徽人，生来就属于有权的派系，这一派从1860年至1890年跟湖南派（以左、曾两家为首）进行了激烈的争夺。实际上，这些党派之间的长期斗争是经济之争而非政治之争；这些斗争都是遵循官僚作风彬彬有礼的规则进行的，通过秘密的弹劾和御史的奏折，或者通过宫廷阴谋和策划，或者通过有组织的贿赂和腐败。在欧洲列强和其贸易来到这里并在天朝的事务上扮演重要角色之前，这些派系代表的是人，而不是思想观念；不管哪一边产生了一位大学者或一位镇压叛乱的成功者，根据实际情况来说，这一边都会依照财富比例和任职比例而成为较强的一派，他们便会承蒙朝廷的恩惠处于命令和管辖的地位。


  由于传教士和各种各样的问题，列强逐渐在清政府的国务和财政上施加越来越大的影响，当“西学”开始在维新派的成长中产生不安定的因素，当政党之间不断基于思想观念的分歧出现，安徽派和湖南派在行政改革这个难以解决的问题上各自确立了自己的国家政策路线。于是，1870年后，安徽派在杰出的领袖李鸿章的带领下，开始代表稳健的进步思想，而湖南派则代表了毫不妥协的保守主义。后来，随着睿智的本土新闻界在进步人士的指导下得到成长，不但这些地方派系，而且整个官僚集团都粗略地分为进步派和保守派，争夺地盘和权力的斗争由此也得到不断的修正。最后，一个因素的出现干扰了两个党派，那就是海外广州人的影响不断扩大，他们的追随者集中在华南和华中；这些情况使朝廷面临这样的问题，政府中逐渐出现了官僚集团整体上的裂痕，整个统治阶级被划分为满洲人统治的支持者和反对者。


  甲午中日战争之后，近似于国家民族思想感情的东西产生了，孙中山和其他广州人领导的革命活动得到了相当多官员的秘密支持。康有为能够接近光绪皇帝并在1898年的改革运动中得到他的支持，原因就是中国最高级别的官员被这场战争的灾难性后果所引导，认识和预见到独裁的清政府必将终结。这样，在朝廷正统支持者看来，改革就和革命结合在一起了，国内政治的整个进程复杂化了，因为许多已经被证明是进步派的人士为了表明忠诚而被迫扮演保守派，这种情况在李鸿章身上体现得很明显。


  为了准确理解李鸿章在中国国内事务中所扮演的角色，尤其是他支持慈禧太后的军事政变，并支持她1898年9月对维新运动残酷镇压所表现出来的明显的前后矛盾，我们必须对当时中国政治演化做出初步的解释。尽管表面上正好相反，但其政策的进程整体上是根据李鸿章声称的那些信念，而这些又是他阶级偏见与文学贵族成见的必然结果。他在细节问题上调节政策方向以顺应当时的环境，但在基本原则问题上（例如他对朝廷的儒家学者式的忠诚）他始终如一——这在他对于海、陆军重建的政策方面更是显而易见。


  不可否认，李鸿章始终坚守着某些原则，这些原则一直指导着他在各种事业生涯中的所作所为。第一，不惜一切代价维护法律与秩序的重要性；第二，来源于第一个原则，即地方当局坚决遵守与外强所签订的所有条约；第三，是他以同时代人榜样的力量来强调的原则，即为了成功地和外国人交往，必须首先了解外国人，而要做到这一点，只能通过直接的个人交往。以上三个原则都与他的观念密切相关，并受其局限，他绝对相信儒家哲学的伦理道德要优于西方的物质文明，还有他对这个国家的实际首脑慈禧太后的毫不动摇的忠诚。


  如果承认这些原则的存在和它具有的力量，如果也承认李鸿章作为外交家和军事组织者的生平，证明他具有实在的政治才能和一贯的主张，那么，我们同时必须得承认，他作为外交家和政治家的毕生事业中不包含任何清楚明确的建设性政策。根据密吉先生的判断，他作为外交家之所以享有盛名，在于他是以个人而不是以一个党派代表的身份，站立在旧世界和新世界之间，毕生致力于在新、旧世界执行一个权宜之计。就连密吉先生也不得不承认，他的方法在整体上是遵循经验主义和机会主义的。如果说他外交政策的方向是如此，那么他在国内事务的处理上就更是如此。他的机会主义几乎完全仿效慈禧太后，表现为对那些能够触及或影响宫廷政治的舆论的掌握和操纵，而且他还拥有慈禧太后同样的精明才干，能从反对力量造成的后果中保持有利可图的平衡。


  李鸿章有可能成为一名值得钦佩的政党政治家。对他不幸的是，在他的时代绝对没有机会对愚昧的（或者说对政治无知的）群众发出雄辩的呼吁。尽管维新派声称情况不是如此，但在封建体制中并无构建政党机器的基础——不可能有投票箱，甚至连那种让选民在两个同样不受欢迎的候选人中选择的机会都没有。对于李鸿章这样注重实际的人来说，孙逸仙和康有为的梦想虽然令人感兴趣，但是无利可图的：从他们不负责任地谈论投票和选举、议院和民主政府之类的话题中，除了得到造反（他不愿意造反）的罪名外，一无所获。他很清楚地预见到，这种试图建立不实际的尝试，其结局（在他去世十年后确实发生了）是维新派的梦想最后变成议员无耻地争夺公共管理肥差的可悲境况。但是，如果说政党政府在中国具备存在的物质条件的话——也就是说，如果存在政治上半觉醒的选民，存在为其解释疑问的材料，存在民主化所需的政党基金，那么，李鸿章有可能成为一个理想的政党领袖和总理。


  李鸿章或许没有建设性的政策，但他肯定是“执政党、在野党”游戏的高手。如果没有一群贪婪的亲戚和地方亲信对公款的掠夺，如果他能把政党政治的机构变成囊括了能说会道的律师和精明敏锐的金融家的方阵，那么，他的天才就会有用武之地。


  李鸿章总是把等等看的耐心和过人的天赋结合起来，在关键时刻观察政治形势发展的方向。他无限的勇气和力量源泉，只有在危险时刻才更加引人注目，他具有某种爽直的和蔼，具有让人顺其所言的机敏的能力，这就使他可以成为政党机器的理想操控者和事件发生后舆论的合适代表者。然而，按照当时的情况，他在国内政治中的角色完全被其环境的局限性确定了。由于以上解释的原因，他的角色分为三个方面：首先，安徽派对湖南派明争暗斗的领导人；接下来，广州立宪改革派不切实际思想的温和反对者；最后是义和团运动计划的全力反对者。


  李鸿章对义和团运动的态度是他终身都坚持的观点，这一观点影响了他所有重要的对内对外政治活动，即不惜一切代价避免与欧洲列强的冲突，直到中国通过教育和防御准备，能抵抗攻击为止。他毫无疑问地和张之洞一样排外，因为他内心鄙视西方的物质文明；但是在义和团事件中，他是中国高官中唯一一个有勇气坚持自己的政治信念，敢于公开指责慈禧太后愚蠢行为的人。如果中国强大到足以把外国人赶进大海的程度，就像端郡王宣称的那样，那么，李鸿章将是第一批为此祈祷的人；但他知道那种愚蠢只是一场梦。所以，他坚定了避免与欧洲人发生冲突的政策。


  李鸿章对维新派的态度涉及的方面就更多了。从就任直隶总督起，他政策的一个显著特征就是鼓励所有部门“学习外国”。教育改革的确在他的国防准备计划里发挥了重要作用，许多内容都指向了经济战和工业战；他倡导在公共服务领域雇佣受过西方科学技术培训的人员，出于同样的考虑，他支持引进铁路和电报。他鼓励官员迅速告别所有的官僚传统，其方法是把官职授予一些第一批在美国接受教育的广州青年（容闳的实验），其中有些不具备在当时对于中国官员而言不可或缺的资格（指通过科举考试）。


  除了在外国教官指导下的陆军和海军学校之外，他还在天津创办了一所医科学校，从理论和实践上证明了他对欧洲医学优越性的信任。事实上，他的政策否认了一个古老的信念，即一名学者只要能够随时引经据典写出一篇翰林文章，就有资格在战场指挥军队或管理一方的财政。李鸿章本人的事例证明了这个传统，而他在这件事上表现出的没有偏见的进取精神，表明了他的政治才干。


  由于十分之九的维新派都是“学习西方”的产物，所以，改革者自然都期望得到李鸿章的同情和支持。如果他们的纲领避开革命政治，如果康有为野心勃勃的计划不以推翻朝廷作为目标，他们的期望肯定能得以实现。只要改革运动在一条合乎宪法的温和路线上，李鸿章的态度就会同情他们；他最终反对康有为和其合作者，是因为根据他的判断，这些人试图在学会走路之前就想跑步。他所有的思想和行为的原则和慈禧太后一样，是建立在“得体的方法”基础上；如果有确定的目标，他相信目标明确的改革，却不相信革命。因此，他人生的晚期，处于火热的广州革命派和支持义和团的满洲人之间，遭到双方大部分人的顾忌和猜疑。


  根据广东作家林文庆的说法，李鸿章在南方并非不受欢迎。他说：“李鸿章的确把难以治理的广东省管理得秩序井然，因为人们对他感到害怕。他年轻时凶恶的形象仍在乡村中传播，他或许会夸耀说他的名字为百姓所敬畏。”这是在李鸿章去世前几个月写下的，当时1898年“戊戌变法”失败的痛苦已经被义和团运动的混乱所吞没。在另一个地方，这个半美国化的广州人以康有为的追随者和满洲人死敌的身份写作，表明了他对李鸿章的看法，“李鸿章虽然在政治上有个人的倾向，但他实际上是中国真正改革的先锋。”


  林文庆像其他很多人一样，把阶级利益误认为国家事业；他和其他广州人在那个时期对这个直隶总督表示的钦佩，主要是因为这样的一个事实：是李鸿章为他们打开了防卫森严的文人学士的禁区，邀请他们进入省府衙门的高位。


  在1898年9月那些不幸的日子里，慈禧太后禁止了光绪皇帝愚蠢的梦想并将他幽禁，李鸿章在他的职位上感到不舒服，对改革派感到失望；但是，对他很了解的人从不怀疑他所采取的政策。像张之洞和刘一坤（长江流域的两位总督）一样，他对康有为与梁启超在上海创办《时务报》的时候所写的政治和经济论文很有兴趣；跟翁同龢（皇帝的老师）一样，他也称赞这些才华横溢的学者用优美的文字阐明他们的新思想，他还帮助他们将这些著作引入宫廷。这种态度与他在教育改革方面的整个政策是完全一致的。他支持这些自称“通鉴编纂者”的人物，因为他们和他吸收欧洲技术使中国强大起来的想法相吻合；当他们想要改变这个顽固守旧的政府的发展方向时，李鸿章却在一旁观看，悲痛多于愤怒，任由事态按“老佛爷的圣怒”所导致的残酷进程发展。林文庆说：


  “李鸿章对改革派私下表示同情，但在公开场合则保持疏远。当然，李鸿章知道只有改革才能救中国，但他自己的改革计划已经悲惨地失败了，以至于他或许觉得自己的麻烦刚刚过去，不应该立刻去捅马蜂窝。他没有更加迫害改革者的温和态度进一步证明了他的良知。当他奉命捣毁康有为的祖坟时，他没有按旨意执行；当改革者的亲属被他抓到时，他只是把他们囚禁起来。但他不敢公开跟老朋友的关系，也不敢表露对他们的同情。”


  李鸿章喜欢把受过外国教育的人招揽到身边，安排在他的总督衙门里工作，有唐绍仪、伍延芳和罗丰禄等，他还雇佣许多欧洲和美国的顾问和雇员，这证明了他进步的倾向；但康有为的运动本质上是政治的和反对满洲人的，如果说改革派大体上对李鸿章没有支持这个运动而感到失望，那么他们必定是不懂得区别对待他的事业和公众的评论。


  另外，林文庆说的很公正，李鸿章自己的地位此时很不稳固，他应该小心谨慎。他从海外归来，作为总理衙门的一员，就隶属于恭亲王和荣禄，不再像担任天津总督时那样拥有威望和权力。他的敌人众多，狡猾；在一些秘密奏折里，他被指控把大清帝国北方的一大块工地出卖给了俄国人。


  康有为及其朋友给光绪皇帝的进言权迅速崛起，他们更为大胆，从来没有倾向于和解；那些拒绝完全接受他们炽热改革理念的人被指责为对抗皇帝的反动派，并被排除。翁同龢是康有为在朝廷中最初的支持者，但是在6月15日被革除职务。一直是制约力量的恭亲王在两周前逝世，荣禄被任命为天津总督，让总理衙门处于庆亲王无力的控制之下。李鸿章的命运转折发生在9月7日，当时他被解除官职。事实上，改革派并不打算把这个老总督列入同情他们的名单；然而，正如林文庆和其他一些人所证实的那样，李鸿章对他们并没有恶意，对后来那位不幸的光绪皇帝的遭遇，也没有感到高兴。


  相反，李鸿章正统的儒学思想和对朝廷威严的深深敬意使他冷漠地对待慈禧太后的反动行为，最后则公开表示反对，当时慈禧太后打算把光绪皇帝赶下宝座，并进一步想羞辱他，整死他，这激起了满洲人的反对。


  李鸿章在所有高官中，是唯一没有参加（作为大学士）1900年1月23日大觐见的人，在这次觐见中，光绪皇帝被迫在退位诏书上签字，并挑选了自己的接班人。李鸿章匆忙离开京城，去赴任广州总督这个新的职务。他敏锐地预见到，满洲人无知的英勇会迅速驱使他们盲目地攻击反对他们做出激烈反应的所有人和所有事，包括欧洲人。他与长江流域的总督们联手反对新皇帝登基，迫使太后重新考虑这件事，光绪皇帝保住了性命。在国内政治的高层，李鸿章在勇气、一致性、预见性方面，是值得赞扬的。


  逃离京城的慈禧太后看到自己的错误后，她在西安府发出罪己诏，其中提到的教育改革和宪法程序，无疑是从李鸿章那里得到的灵感。在这方面，袁世凯是李鸿章忠实的追随者和效仿者，而张之洞和通常一样，出于个人安全的需要也发生了转变。李鸿章曾提醒慈禧太后义和团政策的愚蠢之处，他没有用清教徒般的道德说教方式，而是简单地说，这不会带来任何好处。八国联军进入北京后，在北京可憎的荒凉之中，他勇敢地工作，从慈禧太后的废墟中挽救一些东西，极力催促她披上懊悔的政治外衣，让商业化的欧洲人和感性的美国人继续抱着“中国觉醒”的梦想。慈禧太后听从了李鸿章的劝告，这样他在去世前至少可以心满意足了，因为他的远见很可能被证明是正确的。


  在君主立宪政府的问题上，我们不可能说李鸿章是否有明确的想法，或者说他是否认真地研究过这个问题，但可以肯定的是，他在总督生涯的早期阶段就认识到，如果仅仅是因为君主专制不再能用武力维护其权威的话，那么对广州人和其他进步人士的意见做出让步以缓和专制统治，对于满洲统治者来说不失为一个良策。


  如果李鸿章在慈禧太后1901年回到北京后的七年中，尤其是在俄日战争之后，还能活着做她的顾问，他可能会在维新派生硬粗糙的理论和满洲人顽固的保守思想之间想出一些权宜之计。李鸿章作为日本立宪政府演化的密切关注者，意识到这样一种可能性，即在表面上建立一个代议制政府，而实际上仍保留君主专制的关键实质和统治阶级特权。但在1898年，朝廷仍未从教训中认识到改变的必然性和必要性，而维新派同样没有认识到改变是一个缓慢且需要耐心的过程。在这一时期，李鸿章远远走在同时代人的前面，如同1860年时一样，但在1896年之后，他就像在荒野上布道，其谨慎的观点使他得不到双方的信任。


  李鸿章对待基督教的态度值得注意，因为在他事业的不同阶段，这种态度影响了他对国内外政策的执行。和通常一样，只要涉及到私人关系，就有情感和理智的奇特混合。他个人对于宗教问题的看法是属于知识分子贵族阶级的观点——时而适度地感兴趣，时而恼怒，经常轻蔑，同时又能容忍，就像古典自由思想家。随着年龄的增长，他的这种容忍感染上了愤世嫉俗的观念，这不足为怪，因为我们可以从他的观点和经历中看得出来。


  毫无疑问，李鸿章和中国的其他官员一样，谴责基督教在中国的活动，也确实将其视为对国家的和平与尊严的一种威胁；他谴责那些无法收回的条约权利，正是这些条约权利使各种各样的人传播各种各样的教义，严重干扰了清政府的行政事务，而这些传教士凌驾于中国的司法管理之上，或置身事外，那些以传教的名义完成的政治工作（尤其是俄国和法国的公司），反复说教和灌输（主要是美国传教士）对维新派与宪法权威产生威胁的政治思想，令他感到痛心。尽管如此，直到生命的终结，他仍然友善地对待他认识的某些传教士，并由衷地尊敬他们自我牺牲的工作：他们真正做到了行动重于言语，善行重于说教。因此他对代表团的出色工作给予热烈赞扬，而且为了证明自己的诚意，他在天津建立了一所免费医院，由伦敦代表团的一名大夫主持。


  根据约翰W. 福斯特为1913年版的“回忆录”写的序言，李鸿章“到成年时，也像中国的大部分人一样，对传教士及其工作无知并且仇恨，称他们是洋鬼子，轻蔑地看待他们的教义。但渐渐地，当他更好的了解了他们的工作，就修正了他的判断”。然而，福斯特先生也不得不承认“他把教义看作哲学或道德，没有理解基督教传教士和其使命的精神实质”；同时“基督教国家间的不一致不会不引起他的注意。他提到它们彼此争斗，怀有痛苦的仇恨。”


  在《回忆录》中存在这样一段话，日期是1886年2月，完全地表达了李鸿章讨论宗教问题和基督教道德基础时的看法（尽管语言有很大不同）：


  “在这几年里我已经对西方的宗教进行了非常详细的研究和思考，我看不到它和我们自己的哲学相冲突。相反，孔子的教导和耶稣的教义同样在一个高尚的层面，都想改善全人类的道德状况。我知道，如果我生在英国、法国或者美国，我会称自己是基督徒，因为基督教是那些国家的宗教；按照它的信条生活的人将不会遇到麻烦并且还受人尊重。他不会想到孔子，因为他不需要他和他的教导。同样地，反过来在中国，我不需要基督，如果我只追随我们自己的圣人和哲学家。我本人不需要基督教，但我不会因此反对它，因为我相信在中国有几千、几百万人将会从耶稣的知识中受益，尤其是在根本不妨碍自己遵循孔子的教导的时候。”


  “因此今天我概括谈谈更聪明的官员和文人的想法——我的想法，也是从广州到京城北部这个阶段的想法——外国人之所以被憎恨，不是因为他们的宗教，而是因为他们在其它方面使人害怕。今天的可怕，根本不在于耶稣基督和他的追随者，而是他们可能会与国家的政治和工业独立为敌。”


  熟悉李鸿章最能干的秘书罗丰禄（曾任中国驻伦敦大使）清晰的用词的读者可能会发现，这段文章与他陪同总督巡游欧洲期间发表的有关总督感想的演讲有奇特的相似之处。


  可以肯定，李鸿章最初对基督教及其阐释者的评价，在他与戈登将军相处时有了相当大的改变，这一点在前面的章节已经谈过，通过与那位骑士的合作，李鸿章认识到基督教道德诉求的一般特性。不论从哲学角度还是伦理角度，有别于教条的基督教道德教义被李鸿章称赞，就像他说的那样，因为它们的精神在本质上是东方的；事实上，中国文明的优势在于它建立在道德基础之上。但是没有什么能使他对基督教代表团带来的政治困境和危险视而不见。那些危险的本质，他在1876年那篇著名的奏折中委婉地提出过，我已经引用过了。从中我们发现以下他政策中的重大陈述：


  “传教士扩展的问题，比其他问题更令人困惑，尤其是它不是国家与外国政府之间的问题。当下，无数未登记的教堂竖立在每个地区，解释他们的教义，宣扬他们的信仰；普通的民众一半受了他们欺骗，另一半则出于邪恶的目的加入了他们。应该发指令给北方和南方的贸易负责人、将军、总督、理事、海关负责人、道台，让他们结交外国的官员，与这些官员沟通。然后，当任何事情都安排好了，明确地告诉他们当普通百姓对官员行为不端时会被判决；当发生百姓不愿意改变信仰这样的事情时，官员不能坚持他们的做法，反对百姓的意志，否则这会提高暴动和骚乱的可能，损害国家间的和睦。在即将修正的条约中，所有可能的条件都要用来关注这一点，不能增加新条款。”


  此后不久，李鸿章有机会纠正自己关于外国政府并不关心传教士问题的观点。在他担任直隶总督一年后，我们发现他参与起草了中国给法国政府的一个通告，其中提出了一些合理的（但对法国政府来说是不能接受的）建议，管理各省的传教士的工作，以预防可能因此出现的国际纠纷。这些建议中最重要的是（1）明确国内传教士的法律地位，制止国中之国的不幸后果，这个后果由传教士自己和国内的皈依者不受当地政府管制所导致；（2）要意识到严格检验皈依者的品格和过往经历的必要性。


  虽然许多没有偏见的观察家立即接受了这些建议，但欧洲各国的外交部和新闻界并没有给予鼓励。阿礼国爵士严厉批评在1858年的《天津条约》中以武力强加给中国的“默认条款”，谴责说“为了使这个国家转向基督教信仰，在一个商业条约中附加改变宗教信仰的作用是徒劳的。”他预见到这种做法最终会成为“引起不信任的原因和动乱的因素”，中国随后的历史不幸地实现了这个预言。基督教教会中的激进派确实要对不幸的中国人民造成的麻烦和苦难负责。密吉先生客观地指出，在分析1900年义和团运动爆发的原因时，中国政府在1871年抱怨的不幸“正在逐年增加，暴力和杀戮不间断地交替发生，外国传教士和中国人民的情感在加速恶化。近年来中国政治承担的后果具体的表现形式是领土掠夺，中国人已经有了丰富的使国家强大、使人民善良的这种宗教的经验。”


  李鸿章作为中国外交关系的主导者，持续关注着这个问题。法国在中国成为基督教保护国（德国人有争议）的历史太长太复杂，以致现在不能讲述；说它在中国纯粹的国内行政事务中导入了一个新的而且高度危险的因素就足够了。反教权的法国坚持违背中国的意愿，在中国领土上保护基督徒的权力，没有比这景象更强大的实例可以引证，传教活动可以被一个有侵略性的政权用于政治目的。


  1885年中法战争结束时，李鸿章希望消除法国对中国境内的罗马天主教教会事务的政治干预，因此他劝说教皇派遣一名大使到北京，并同意任命一位中国大使去罗马教廷，以便和中国当局面对面地把天主教的代表团安排得更加正规合理。为了达到这个目的，他派遣了一位值得信任的代理人秘密出使梵蒂冈，这位代理是一个叫约翰·乔治·邓恩的英国天主教教徒。邓恩先生还被授权提出北塘大教堂这个令人烦恼的事件，这个俯瞰宫殿的建筑物令慈禧太后和朝廷十分震怒。将它迁移到到另一处的提议早就进入议事日程。尽管付出了巨大的代价，最终这个问题在朝廷和拉扎里斯特代表团双方都满意的情况下得到了圆满解决。但是出于法国声称是罗马天主教代表团的保护国，法国政府对此事的武断态度，使中国人更急于把一名教廷大使安排到北京。


  一段时间以来，李鸿章为了这个目的进行的谈判（通过邓恩先生用电报的方式）似乎要取得成功；但是教皇最终被迫收回了他的批准。法国政府给教皇发了最后通牒，威胁要对法国的教会进行严厉的报复，他不得不让步。这件事再明显不过地表明，宗教为了政治目的而贬值了，它也增加了中国人对传教士活动的怀疑。如果李鸿章在以后的时间公开嘲讽欧洲列强对各自宗教宣扬的关注，谁还会指责他呢？


  德国政府明显是因为政治上的原因，在1882年不再允许法国对德国传教士行使宗教保护国的权力；它坚持要这些人通过德国代表团拿出他们的护照。这个问题在1886年安泽尔主教被任命到山东后变得尖锐。梵蒂冈被迫于1890年批准了这个新程序，不过由意大利政府提出了类似安排遭到了否决。这种以宗教名义发生的不合礼仪的纠纷，使得不幸的中国当局处于相当窘迫的境地。


  德国驻北京大使赫尔·冯·布兰德在与安泽尔主教的相处时直言不讳地说，对传教士的“保护”是政治资产，德国不打算把它交给其他任何列强。安泽尔主教是一个诚实的人，分清了作为一个忠诚的德国人应尽的职责和作为一位牧师对教皇利奥八世应尽的职责，他毫无掩饰地表达对法国保护国的偏爱。在最终决定自己的行动方向之前，这位主教向教皇咨询，李鸿章抓住这个机会给红衣主教兰波拉写信，建议做一些安排以规范基督徒在中国的地位。他仍然期望看到一位教皇大使来到北京，后者能够不求助于战马、步兵和大炮来解决宗教问题。梵蒂冈与返回中国的安泽尔主教的态度，都倾向于鼓励这种希望，但李鸿章和罗马教皇都无法克服法国的坚决反对。


  1891年10月，法国政府施加压力，劝告梵蒂冈放弃派遣一位教廷大使携带信件和礼物去见中国皇帝的计划。在中国的罗马教会的激进分子仍然是非宗教性外交目标的辅助工具，李鸿章被迫承认他的努力是毫无希望的。这是为一项事业进行的毫无结果的谈判，这次所有的正义都在中国这一边，所有的不公正都在对方那一边，这毫无疑问地使他随后怨恨传教工作；值得称赞的是，他并没有将全部的怨恨发泄到某个特定的传教士身上。另外，尽管他未能到达国外，大大地简化中国政府对内部事务的控制，但他在总督的职位上仍然坚定地、成功地维护了法律和秩序，并坚持了消除所有与外国列强摩擦事由的国内政策。


  后来，在甲午战争和李鸿章被解除直隶总督之后，维新派动荡的精神，充满“西学”的自豪，开始显示缺乏知识是一件多么危险的事，康有为用粗糙的理论扬言要以一场破坏迷信的暴动影响整个政府结构，大多数保守文人学士在这些破坏性的影响中找到了传教士传播罪恶的新证据。


  康有为政治上的太平盛世的设想，明显是受李鸿章的热情的启发，卢梭、密尔顿和其他欧洲作家所主张的政府原则，直接适用于治愈中国腐败的情形；许多教会学校通过世俗的教育方法来促进了维新观念的发育已是公开的秘密，他们的教育完全不适合学生在现有的社会制度下扮演有用的公民的角色。李鸿章虽然充分了解这种新危险产生的原因和本身的性质，但他在思想上仍然保留了足够的宽容，没有谴责基督教在世俗教育中出于好意却犯下的错误。


  李鸿章意识到，在教会学校中产生的破坏性因素不像日本纯世俗大学所产生的精神产品那么不受约束，具有革命性。一方面，学生们吸收有关民主制度和人权的粗糙思想，另一方面出现了通过采用无政府主义性质的手段反抗当局的总体趋势。李鸿章敏锐地预见了这一切；他意识到，中国政治经济制度的旧瓶子里装不下这种新酒，而新酒的引进又是无法阻挡的。他对改革者，甚至有革命倾向的人的态度是坚定的，但是因同情和伤感而有所软化。1871年，他提议为受到西学教育的人设立一个对外事务研究机构，同时开设文职官员的特殊考试，如果这个建议在当时被接受的话，对付维新派就容易多了。1898年，慈禧太后用严厉的措施暂时解决了这个问题；但李鸿章的政治判断又一次得到了证实，他去世十年后，在1911年的革命中——这是一次起义，由一群受过公务教育而没有可能做官的不满者发起。


  从整体上看，李鸿章作为外交家和政治家的生涯，明显不同于他那些最著名的同僚（如南京和武昌的两个总督），最大的不同是清醒地认识到这样的事实：改变是不可避免的，明智的选择是及时准备迎接改变的到来；可用于这种准备的工具很少而且不适当。他同时代的人通常没有认识到清朝行政体制改革的必要性，也没有面对任何紧急情况的心理准备。如果你愿意成为一群盲人中的独眼领袖，那么这只眼睛就必须有着非凡的视野。


  8. 人物方程式


  李鸿章和任何同时代的人相比，都毫无疑问地更有资格当选为19世纪的开创者；他甚至比掌握大清帝国命运的那个精明的女人更有资格。慈禧太后虽然有技巧多变和才智出众的统治手段，但她毕竟是个外族统治者，而且就中国大众而言，她的影响随着她的死亡和朝代的结束而消失了。但是，李鸿章的作品和言论以及他多层面事业的成败所变现出的善与恶的力量，如今在中国生活海洋中的许多潜流中都能感受到。


  袁世凯，中国后来那个不幸的统治者，不论是出任驻朝鲜总办、直隶总督、中华民国总统还是准皇帝的时候，总是李鸿章经世之道的体现者和传承者，不过他缺乏李鸿章的资质，运气也差一点。


  当时，自觉或不自觉地在国家的知识界或行政界以最高表现而出名的人，不论是作为正统的保守派，还是穿长礼服的进步人士，其物质和精神的装备都要归功于认识到了必须采用新措施去迎接西方影响的那个头脑，以及敢于公布这个认识的勇气。伍延芳，温和的机会主义者；唐绍仪，东西方文化卓越的结合者；梁敦彦，彬彬有礼的国务大臣和美食家；孙逸仙，职业革命家和理想主义者；梁启超，外号“神笔”的爱国者和思想家；还有那些藏身在日本的革命者，如已故的黄兴——他们的理想，或多或少源自李鸿章，他们不少的成就也要归功于他。


  在所有华北和华中各省的衙门里，维新派和保守派如今都感受到了来自东边日益逼近的日本的威胁，意识到京城里既没有经世之术，也没有明智的计划，而人们谈起李鸿章，都把他说成是一座力量之塔。事实上，照耀他出生的幸运星一直陪伴他走到黄泉路的尽头，他在中国百姓中的声望无疑得到了增加，因为如今他的后继者缺乏强硬的手段和指挥能力。


  李鸿章自己完全相信他的幸运之星。像历史上许多其他伟人一样，他完全凭着精力和头脑在名声和权力方面达到了非凡的高度，一直到生命的终点他都保持着天真的超然状态，对自己人生的成功表现出明显的无穷的满足感，这其中不无人们考察他这类超人时经常带有的那种崇拜的惊叹。对于我们这些根据他创造的历史来研究他成功事业的人来说，在他事业起步时，运气因素虽然无疑是一个原因，但与其非凡的身心精力和动力相比，与其无尽的吃苦耐劳的能力、其惊人的记忆力和处理事务的专注相比，它显然是微不足道的。除此以外，他还拥有那种叫作个人魅力的神秘品质——引起身边人共鸣的天赋，以及让追随者保持忠诚、令敌人感到钦佩的才干。


  多少次欧洲外交官对这个对手产生了个人的尊敬，对李鸿章和处于严重危机中的中国而言，这比任何一个权宜之计都更有价值。他相貌堂堂的外表，天生的和蔼与平易近人，体现于“中庸”之道的通情达理，这一切形成了他的性格，如果在道德上没有说服力，至少是非常有趣和吸引人的。在大多数儒家传统代表听不见维新派在远处发出的细小声音时，他的头脑不仅能把《春秋》倒背如流，还能认识到学习西方世界机械与军事科学的必要性。他从来没有动摇过对儒家系统无懈可击的智慧的信心；但他又结合了典型的官僚的傲慢与无知以及精明的常识与宽广的视野，后者使他能权衡各种力量，确定相对的价值，这是他的同胞无人能做到的。同时，他拥有远远胜过一般人的智力和勤奋；他之所以非凡，部分是因为他自己努力的工作，部分是因为他成功地培养了强有力的性格。最后，随着东西方的冲突和交流，他获得了强加自身的成就，真实地成为了晚清外交界不可缺少的人。


  尊敬的福斯特先生是李鸿章在《马关条约》谈判中的美国顾问，他在1913年“清政府同意”出版的那本《回忆录》的前言里用赞扬的口吻表达了他对李鸿章的看法：


  “李鸿章不仅是近代中华民族所产生的最伟大人物，而且从综合素质看，他也是上个世纪世界上所有国家中最为特别的人物。从表面看，他是一个出色的文人；作为军人，他在重要战役中为国家做出来有价值的贡献；作为政府官员，在地球上最古老、人口最多的这个国家里，他在三十年里维持了那种公认的优势；作为外交家，他所获得的成就使他排在了历史上的国际外交家的前列。”


  这份《回忆录》的编辑以独特的风格总结了李总督的个性和工作，其中带有批评的口吻和“维新派”式的味道：


  “因为手中的财富、军队和外交手腕，李鸿章变得强大起来。为了增加他的财富或影响力，或者是为了造福全中国，他愿意扮演两面派的角色，甚至是十面派。从基督教或者儒学的道德标准来看，他都是不够资格的，但他还是保持着决心，这让他成为了一个伟人，一个爱国者。他忠诚地为国家和统治者服务，也为自己服务；因为在他的官员生涯中，他积累了大量的财富，并用这些财富开办了大型的工业企业……


  他是一个保守分子，奉行着古代的习俗和迷信；但他又是一个进步者，他引入了启蒙和改革。当他声称看到了鸦片的危害后，他却还是中国最大的罂粟种植者之一。他的品格中既有那种友善的博爱、无情的残忍，还有那种诚信忠实和虚情假意。在国人眼中，他既可爱又可恨，即可鄙又可怕，即被人贬抑又被人褒扬……他懂得如何利用外国人。”


  公正的读者或许会从这些评价中看出李鸿章是一个性格十分复杂的人物；他和许多其他的政治家一样，在不同的时间和地点，既有保守思想又有自由精神，既诚实又虚伪。和大部分人一样，他有时善良有时邪恶；他的人物方程式中包含着无法满足的野心和贪婪的因素，这些因素由于其他因素比如爱国和忠心而得到平衡，那些最熟悉他最了解他的人，一般能预料到在紧急情况下他的善良和邪恶中哪一面会占上风。但是，如果对他的一生作出总体评价，那么必须记住，李鸿章方程式的因素在不同的人生阶段有着不同的数值和结果。这是根据普遍的法则进行运算的；但就他自己来讲，差别更大，因为正像那个自我任命的编辑坦言的那样，这使他“即可爱又可恨，即可卑又可怕，即被人贬抑又被人褒扬。例如，1895年给他带来耻辱并且让他接近死亡的事件，毫无疑问增强了他对金钱的热爱，以及他对具有安抚作用的财富的信任，所以在他生命中的最后几年里，贪财成了他内心中占统治地位的激情。


  当李鸿章在紧张繁忙的天津衙门里，人们往往被他外表活跃的现代主义所围绕，忘记了他是一个翰林编修任职时，是一个儒家学者，对他来说，文学的传统和圣人的教诲才是神圣不可侵犯的；但是随着1898年清政府改革危机的出现，他性格中的这一面就像50年前那样显现出来。


  慈禧太后在1900年因为自己的愚蠢而差点失去宝座，这时李鸿章虽在去广州时被人怀疑他的忠诚，但他不动摇的忠诚压倒了一切，直到他成功地和列强谈判并达成了协议，挽救了慈禧太后的尊严和她的财产。总之，以最终决断性的权威对他发出命令的声音会在突发危机中决定他的行动，这些声音是他的守护神和祖先神灵发出的，有着返祖的本能，在许多世纪延续下来的家长制社会和由这种制度引发的激烈斗争中，这种本能遗传给了每一个汉人的子孙。


  欧洲人在思考中国人的和平主义哲学时，往往会忘记那种苦苦斗争的激烈性；但是这种斗争在这个国家的历史和人民的心中构成了主要的决定性因素。在文人学士和绅士中，这种斗争如同在千千万万的劳苦农民中一样的激烈；其残酷的阴影隐藏在道德公理和仁政理论的美丽外表之下。李鸿章一直都很明白那些成功的官僚在仕途上必须经历的困难和艰险；他和一个赌徒一样，以处变不惊的姿态进行战斗，充分利用了统治者的恩宠带来的各种机遇和变化，心里也十分清楚在任何时候他那精心设计的计划都有可能被紫禁城里突来的嫉妒或者是贪婪之风刮倒。在他的官宦生涯中，他有过三次被剥夺所有荣誉的经历，并被罢免了官职；正是在逆境中，他极力地发挥了沉着刚毅的品质，而这正是他令人佩服的主要原因之一。


  在性格的许多方面，李鸿章明显和威严的统治者慈禧太后相似，然而这并不让人奇怪，因为这两个人都是在同一种话语崇拜和古老的社会传统中培养起来的，两者都有着天赐的、超于常人的体力和智力。这样的天赋又自然在两人中产生了一个共同点，即冒险的冲动和根植于内心的传统观念。而且对李鸿章来说，他对慈禧太后的赞美和忠诚必然使他在很多方面都以她为榜样。于是我们发现这两个人都有大气的特质，同样具有贵族的傲气，而且平易近人、不拘小节；同样尊贵无比而又鲁莽无礼；同样对古代传统怀有深深敬意，多才多艺，且相当迷信。最后两个都很幽默、有着睿智的常识和避免极端的快乐天赋：两者都是中庸之道的坚定信徒。


  李鸿章通常被人称为“东方的俾斯麦”，而且他自己也很喜欢这个称号；但是两者之间的类比并不十分贴切，因为这两个政治家只有一个共同点，那就是在各自的国家都掌握着皇位后的大权。“铁血”的称呼从来都不适合李鸿章，“鲜血和银子”或许更为妥当。19世纪80年代，当他的权力和声望达到顶峰时，给予他这样称号的人是认为他的军备似乎有着强大的战斗力，他粗豪的举止、开怀的大笑和灵活的外交手腕和那位“铁血宰相”有相似之处。实际上，李鸿章和俾斯麦很少有相似的地方。在性格和政策方面，李鸿章在本质上是个和解派：他的外交是属于策略型的，主要运用手腕和头脑而不是残酷型的。赫德爵士在1900年很有见解地把他描述为“诡计多端的老绅士”，以简洁的语言总结了这个总督的国人对他的一般看法。国人有理由相信，李鸿章的备战活动事实上是他精心打造的治国策略中“弄虚作假”的一部分，对他和随从来说，这是一个捞钱的大好计划。所以无论怎么想象，都无法弄清他那柔软的指头怎么会变成坚硬的拳头的。


  李鸿章是个伟人，但他也有软肋，那就是对金钱的迷恋。瓦伦丁·吉尔乐爵士曾有过很好的机会在当地研究李鸿章和他的事业，他在1896这样写道：


  “就连他的崇拜者也承认，腐败以最大最无耻的规模在他的亲朋好友中繁盛起来，这些人是他在社会上的追随者和政治上的支持者；很难让人相信他的双手是干净的，因为他以巨额的财富而为人所知，许多人说他是世界上最有钱的人，至少在中国是这样的。”


  我们已经看到了这样的腐败行为如何影响了他的军队管理，他的裙带关系是如何直接导致了海军在1894年到1895年的失败，这是一个不可否认的事实。根据他的两位相对比较廉洁的同代人和评论家，即总督张之洞和刘坤一的看法，自乾隆时期富可敌国的大学士和珅以来，李鸿章和大太监李莲英要为公然腐败的风气负有相当的责任。


  维新派的报刊的确喜欢把李鸿章比作和珅，也喜欢唤起这样一个事实，即和珅的悲惨结局是由他的无度贪婪引起的，他在别人心中会唤起贪婪的回忆。李鸿章实际拥有的财富可能被过分夸大了；其财富肯定远不及我们洛克菲勒家族或罗斯柴尔德家族的财富，但在中国也算是十分巨大了。在远东地区没有遗嘱检验和遗嘱公证；而且也没有像收取所得税的欧洲一样，有规避性的匿名财产。这个有钱的中国人把大部分积蓄投资在了各种零售业中（比如钱庄、典当行、鸦片、食盐和粮食等），其资本在这些行业中可以赚取极高的利润；于是他的资产成了公共财产，随着他操作范围的扩大和贪婪程度的增加，他的富有名声越来越大。他把另一部分财产变成了可动产（比如金条、珠宝、皮毛和翡翠）。于是在1894年底，当厄运降临时，坊间盛传他的可动资产在他的一个儿子的负责下被秘密向南运往了安徽老家，整整一船的大箱子、板条箱、盒子和袋子，正如1901年慈禧在外地暂住后返回京城时带了整整一列火车值钱的东西一样。


  随着财富的积累，李鸿章的贪婪欲望越来越大了。在与“常胜军”共同镇压太平军的时候，他已经表现出了很多贪婪的迹象：他与戈登及常胜军其他军官的关系中，最明显的特征就是他一直不愿放弃支配薪饷的权力。他宁愿让军队靠打劫平民以维持生存，也不愿从自己的支票上拨出定期的给养。无疑，前面一章已经讨论过他个人对金钱的考虑影响了他的决策，在中日战争开始的时候就削弱了他的决心和意志，他考虑到自己在朝鲜的既得利益，害怕战争的负担会让他的财产严重受损。这些都是不需争辩的事实。但当我们为之评论和谴责他时，应该记住盗用公款在东方是官僚的权力，是可以被接受的一种阶级特权。


  在中国人的是非观里，这些在公共服务中有成就的官员可以把这种财富作为报酬。老百姓并不是不尊重官员的清廉，但他们认为这样的品质是不正常的。就如同他们对张之洞这样清廉的总督所具有的世俗的智慧所持的态度一样。对于这个穷学者，他们的尊敬之情里混杂着同情心，这个人无法向他们教授圣人的智慧，即“有钱人的财富是他坚固的堡垒”，以及“礼物为人留出地方，带他接近大人物”。


  李鸿章很好地运用了东方经典的智慧。这种智慧代表的社会体制和政治体制的弊端在他身上十分明显，由于他名扬四海，由于他显然打算接受其他的理念和方法，这是他与欧洲文明接触的结果。亲眼见过李鸿章作为管理人和外交家而取得成功的欧洲人，希望他成为新制度的预言者，这个新制度会带领官僚们走出贪污的荒野。他们认为每一个伟人，无论他多么杰出，总是祖先和教育的产物，就像赫伯特·斯宾塞所说的，他无法改造那个造就了他的社会：


  “伴随着整整一代人，他只是其中的一个小角色——随着这代人的制度、语言、知识、行为以及大量的艺术和工具，他也是巨大力量凝聚的产物，这些力量已经协作了很多年了……所有这些变化的产生都在他这代人中存在着主要的原因，而他是这些变化直接作用的结果。”


  人们想要找到官僚阶层中诚实的美德是不可能的，因为这个阶层的理想和行为是产生他们的制度的结果。吉尔乐爵士（写到李鸿章时）这样公允地观察到：


  “这种体制本身就是一个欺骗性组织。一个中国人一旦进入官场，他就属于寡头政治集团了，这个集团完全和国家的其他人是分离开来的，完全被它世袭的高傲所联结，捆绑在自身利益上。他也许会努力保持廉洁，但如果他妨碍了别人，那么自己就会惹上麻烦。”


  李鸿章对于这个孤注一掷的想法从来都没有尝试过。他和慈禧太后一样，都小心谨慎地奉行着官场弄虚作假的传统，书写着激情四溢的奏折，描述着他忠诚的管理，宣扬着裙带关系的丑陋和大公无私的美好，用绝妙的古典风格书写着有关道德的陈词滥调。但是为李鸿章总督事务之外管理财政的那些人，和行政人员是不同的，他们非常不适合那种为国家金库担心的职业。


  李鸿章的衙门允许“压榨”这样的古老权力，并且大众接受了这样的行为，但在他担任总督的某个时期，衙门的名声在百姓心中非常臭。中国舆论，按照惯例都希望官员走一条介于贪污和责任之间的中间道路。李鸿章女婿张佩纶那不知廉耻的流氓行为和随之导致的危险后果已经为人所知；张佩纶虽然是一个极端的例子，却也典型地代表了李鸿章手下那些提着钱袋子或坐在海关收款处旁的官员们的样子。这些人身上带有上司所有的缺点，却丝毫没有可敬的品质。


  李鸿章对财富的贪得无厌和宫中的盟友大太监李莲英一样，连再小的钱财也不放过。他有着敛财的卑鄙本能，这和他在其他方面的宽厚品质相矛盾。比如在1900年9月，当所有人包括逃亡中的慈禧太后都急着盼他从上海赶到北方去承担他为中国提供的服务中也许是最为重要的任务，他的行程却神秘地耽误了两天。谣言说俄国人提出了新建议，让他乘坐俄国的汽船去北方，因为这比坐英国的轮船要安全；还有说是因为克劳德·麦克唐纳德爵士反对李鸿章的和解政策，等等原因。事实上他耽搁行程的真正原因是他正想方设法从上海道台那里压榨他给圣彼得堡发电报花掉的3000两银子，但是上海道台并不上当，两人心里都清楚得很，在这样的时局下，指望京城报销这笔花费是不太可能的。李鸿章在家里的节约习惯大家是知道的；他喜欢寻欢作乐，却没有心情对付花钱的痛苦。


  李鸿章在总督任期中，不止一次地在御史们的谴责下被迫公开表示自己廉洁正直，但当时的舆论裁决并没有受到影响。的确，他所积累的巨额财富以及他在重要岗位上安排的那些人的品质让人们毫不怀疑他贪污的行径。他的某些心腹在大把大把捞钱的时候表现出来的厚颜嘴脸，常常引发一些严重的丑闻，为此朝廷不得不出面谴责李鸿章。郑克同因为在巴黎没有授权就借款而被革职；李凤苞是驻柏林的外交官和巡洋舰采购员，在国外遭到批评；盛宫保和张佩纶在中国已成了笑柄。与李鸿章比起来，这些人的手段是笨拙的；但当李鸿章反击对抗时，他坚决地支持这些人，所以他的敌人把他和这些人的所作所为视为同样的性质，很自然地认为他也从他们的身上分到了不少好处。他在处理比如黄河整治和运输粮草等事情上，也由于对财富的贪婪而玷污了名声，这就如同他在担任江苏巡抚期间管理军事事务时表现的一样。


  与注重实际的常识相比，李鸿章头脑中迷信的一面经常与之形成鲜明的对比；但是和慈禧太后一样，他很少让迷信改变他为了私人利益或公共政策而采取的行动。在他的一生中，有充足的证据表明，他相信神灵的影响，相信天地间存在无形的力量，如同他老家最卑微的辛劳者一样，他的信仰是儒家不可知论和具有返祖趋向的超自然信仰的奇怪混合物。只要是和守护神或鬼魂相关，他总是准备好给予合理质疑的利益，只要他的腰包不会马上受影响。


  外国观察家对李鸿章在天津衙门从事的进步活动往往容易得出这样的结论，即他原始的迷信只是对公众感情加以巧妙调解的一部分，并不是真实的；但外国观察家在这一点上弄错了。作为一个正统的儒家学者，李鸿章不会讨论不朽的神灵或者魔鬼的力量，但他对这些看不见的东西总是抱有敬而远之的态度。所以在1864年的时候，他庄重地给皇帝交了一份奏折，请求在常州的一个庙里树立一块皇家石碑，以此纪念这里的守护神，感谢神灵的帮助使其击败了造反派。


  1887年，北方各省遇到了特大干旱，于是李鸿章派人去请神圣的求雨碑，此后便上奏皇帝，说这样做对龙王的影响十分让人满意。1894年，我们再一次发现，李总督在一份长篇奏折中庄重地向朝廷报告，天津附近大运河两岸河堤上有个十分危险的裂口，是一个凶恶的河神造成的；后来花了很多钱在供奉这个河神上，最后神怪被安抚好，裂口也被填好了。为了这件事，朝廷在李鸿章的请求下赐予所谓的河神一座庙宇（政府开支）。


  但是如果李鸿章敏锐而务实的眼光意识到了有利可图的机会，这种对古代祖宗的崇拜和迷信就会被放到次要的位置上了。比如在他的管理之下，第一条电报线在天津和北京之间连接起来的时候，地方保守分子破坏了电线和电杆，以此发泄心中的愤恨。他的下属告诉他破坏这些东西是由管风水的神灵愤怒所致。李鸿章毫不客气地拒绝承认此事和风水有关，下令让属下严惩搞破坏的人。同样，吉林的鞑靼将军裕禄极力阻止吉林到锦州的铁路和新唐铁路在奉天连接，当时反对的理由是这条线路会破坏这座圣城的神灵安息。李鸿章写信表达了自己的想法，说铺设一条这样必需的铁路只会给奉天的风水带来好处。在这两个例子中，他都坚持了自己的观点。最后，在1900年，当外国联军计划拆除天津的老城墙时，绅士和贫民都向李鸿章请愿，要求停止这个工程，理由是如果城市没有城墙那么就像女人不穿裙子一样。李总督拒绝了他们的请求，说这些旧城墙已经失去了防御的作用，它们被拆除后是对大家有利的。


  通过对旧城墙周边土地的拨款，很多土地投机商赚了大笔的钱财，他们当中有许多外国人，还有李鸿章手下的几个随从，而成千上万个不幸的居民变得无家可归了。李鸿章竟敢如此违背“老习俗”并干扰风水，通常都会有财政方面的充分理由。


  赫德在他那部有关义和团运动之后中国的形势和前景的作品中，把排外运动部分地归结为西方伤害了中国人民的精神。他说他们“天生的自傲，有着广阔高贵且自我陶醉的无知背景”——为种族而骄傲，为智慧而骄傲，为文明而骄傲，为优越而骄傲，但他们的骄傲“受到了外国极大的伤害，让中国人性格中的其他闪光点受到了打击而无法做出反应”。


  李鸿章肯定充分怀有这种民族自豪感，他相信中国文化较之西方文化有着难以形容的优越性，通过敏捷的思维，他通常能够把他对实际问题的无知藏在睿智的外貌之下。但他的无知在很多方面还是“广阔而高贵”的，就像他那个著名的同僚——武昌的总督张之洞一样。直到1895年他出使日本为止，李鸿章一直夸口说他从未出过国门一步，除了几本翻译过来的英国教科书外，他对欧洲文学和科学毫不清楚。甚至在商贸和财政这些实际事务方面，他也经常是误入歧途，自负地认为经典知识已经足够让他以平等的姿态与外国的特权者和金融家打交道，以至于在很多时候他都会被那些西方冒险家弄得非常窘迫。但是他天生的智慧通常告诉他用柔道智慧来掩盖缺乏的知识，他的对手会反而显得非常愚钝。跟外国人打交道时，他总是习惯性地把话题引导到他喜欢说的事情上，经常问些不相干却看似天真、通过深思熟虑的问题，以此向敌人发起口水战。这些简单的技巧为他赢得了世界名声——举世无双的具有东方智慧的外交家。


  但是，在李鸿章为直隶统治者之前，和戈登的交往让他认识到，尽管对一个总督来说无知是可以原谅的，但它却是中国官员的弱点；中国官员应该学习外国人，掌握他们的机械技术和设备的应用技能。由于对欧洲文明的伦理和思想不甚清楚，所以他觉得中国只好通过教科书来掌握这些技巧和器械，以便与西方在平等的关系中打交道。他虽然聪慧，却似乎也没想到国家的衰弱不在于机械，而是在于制度；如果不对官僚集团反复灌输责任感和公益精神，那么任何军事改革和财政改革都是无用的。他认为只要用一些西方的科学就可以加强东方的智慧，仅此而已。


  当李鸿章鼓励人们把欧洲大量的科学和历史著作翻译成中文时，却也仍然很乐意地讴歌神农或女神元妃，并从孔孟著作中引经据典。1877年，他请求朝廷设置一所研究外国文学和科学的教育机构，当时他的目标不是去干涉已经存在的为仕途而设置的经典教育，而只是在官员之外培育一批人，去接管熟悉孟子著作但无法胜任的特殊岗位的人。


  在李鸿章自己的总督生涯中，他经常因为自己不懂外语尤其是英语而感到遗憾，因为这种无知让他不得不和翻译员分享官方的最高机密；因为让接受四书五经教育的人去管理铁路、电报和外交事务而导致浪费，他也感到十分懊悔。所以，作为达到明确目标的手段，他提倡“师夷”，于是到1898年为止，他一直被维新派人士当作进步者的领军人。


  李鸿章喜欢给科学初级读本翻译过来的中文版作序，这些读本的出版是由赫德爵士牵头的，为预备学校所准备。他用最经典的文风，为他自己完全一无所知的著作写赞扬的前言。家谱学、化学、外科学或高等数学全都得到了李鸿章的关爱。但是，他只要抓住机会便会在宣扬科学培训的时候暗示，世界上并未有什么新鲜的东西；西方的智慧是中国天生就有的，早在黄帝的黄金时期，这些知识就以不同的形式和名字而在中国存在了。所以在为一本由在华的传教士医生所著的医学书作序时，他表扬了外国在配药和处方上的科学性和精确性，但他又提醒读者一千八百年前由张仲景所记载的医学理论，现在读来还是对人类有用的。


  李鸿章劝说中国学生不要因为西方医学新观念奇怪而拒绝接受，应该把西方医学和葛洪与孙思邈的文章放在同等价值的位置上，应努力在医疗技术上做到中西合璧。在说到细节时，他强调说中国之所以被认为是知识的源头，是因为中国早在汉代对《周礼》的评注中就发现了东方解剖学的本质。我们很难找到什么东西能够比这些说法更适合表达李鸿章的思维习惯了。这种习惯让他煞费苦心地教诲他的翻译员和发言人文章。


  的确，在李鸿章巡游国外期间，罗丰禄有个习惯，就是在中国圣人的著作中找出和欧洲科学知识相对应的部分，这种做法多少有点枯燥乏味；医圣张仲景的灵魂总是要出现在每一篇演讲中，作为各种学问会提及从政治学、经济学到航空学等每一种知识。


  为了让中国人从西方获得机械技术，李鸿章提出和外国人自由交往并让自己身体力行，雇佣了许多欧洲顾问和技术专家，这让他树敌颇多，因为他这么做冒犯了中国倨傲排外的传统。在实施这个明智的政策时，他发现受教育的国人中没有人同情或支持他；但他还是坚持到了生命的最后一刻，一直实施着这个政策。通过明智地雇佣欧洲顾问，通过把年轻人送到海外最好的学校学习，他了解到了日本做了些什么，正在做什么；他还知道了中国对外国专家的需求更加紧迫，他做好了挑战保守思想的准备。


  赫德爵士和马格里爵士带给中国的杰出服务对李鸿章产生了影响；他坦率地承认了这两人在公共服务中无私的忠诚和廉洁的品质。但是李鸿章官僚的思想不可能让他把充分的行政权交给他最了解、最信任的外国人，尽管这样能让他们为中国提供真正的服务，并产生深远的价值。在和对手、抨击者打交道的时候，他总体上来说是心胸开阔、慷慨大方的，对自己的人难得地丢弃了东方阴险嫉妒的弱点；但和在华当高官的外国人打交道时，他常常表现出攻击性的怀疑和嫉妒。在戈登的事例中，他很自然地渴望把这个勇敢军官的成就最小化，因为此事关系到中国政府的颜面和他自己的功绩。此外，他和白齐文之间不幸的交往过程也让他害怕把独立行政权交给任何一个外国人。但在赫德的事情中，李鸿章没有理由对这个为中国付出了很多的人表现出不信任，或是偶尔敌对的态度。


  在李鸿章坚定的头脑里总有一个弱点，那就是不肯给予任何欧洲人充分的信任和支持，哪怕那个人拥有了25年左右的可靠信誉。毫无疑问，这是由于他一直不喜欢也不信任根据治外法权授给外国人的特权地位；因为在他自己及其可能产生的不满的背后有着公使团的影子。但这也关乎自尊问题；他讨厌政府的主张，即应该对外国人委以独立权力和责任，这样的思想正好打击到了官僚阶层自尊的基础。所以虽然他心里很明白赫德完全适合将海关有效的组织方式扩展到其他公共服务部门，给中国带来很大的利益，而不是什么危害，但他还是反对扩大这个总税务司的权限。当遇到麻烦时，他很乐意让赫德冲到外交战斗的最前线（比如在签订《烟台条约》或1885年和法国谈判时），这个总督不止一次地有充分的理由对在京城为他忠诚工作的、聪明机智的爱尔兰人表示感谢。


  1885年，赫德爵士被任命为英国驻华公使，正是李鸿章坚决反对允许赫德任命其总税务司的继承人，并提议在这个岗位上任命一位值得尊敬却没有能力的中国人时，海关管理很快变得不成样子了。此外，当重组朝鲜财政和确立中国在此地的宗主国权力势在必行时，李鸿章反对用赫德的人和方法管理朝鲜事务。他任命了学究气很浓、不讲实际的冯·莫伦道夫男爵去管理朝鲜，宁可让隐士王国随便在什么官员的治理之下无目标地漂移着。最后在1891年，他或多或少直接参与了一个阴谋，目的是策划解除赫德爵士的职务，任命一个中国高官上任总税务司这个职位。该活动是由李鸿章和几个受过外国教育的广州籍副官策划的，这些人既有智慧又有学识，比如唐绍仪和梁孟亭。


  李鸿章肯定非常清楚，海关管理中的那个口号——“中国是中国人的中国”，将会迅速摧毁大清帝国唯一的税收资源；但是他对赫德地位和权力的嫉妒驱使他同意了这个阴谋，并努力削弱了这个总税务司手下不止一个官员的忠心。但这种努力没有多大力量，而这些人的企图太过明显，赫德爵士的能力更胜阴谋者一筹。李鸿章很快就撇清了自己的责任，与这个注定失败的计划脱离了关系，他和总税务司的关系表面上还是好朋友，还是互相信任的。但是阴谋的野心只是受到了阻碍却没有消失；1906年5月野心再一次表露出来，当时唐绍仪担任外务部次长，他位居高位发出攻击，想把赫德爵士和海关管理纳入自己的权力范围，最后中国最能干最忠诚的顾问被迫辞职了。


  我说过，由于李鸿章自己的地位，他对戈登的嫉妒在某种程度上是自然而然的。但是他所流露的方式暴露了一种狭隘的性情，和所有在中国服务的欧洲人打交道时他几乎都具有这样的特征。只要太平天国的军队还没有被击败，李鸿章就要依靠“常胜军”作为大清军队的脊梁，而一旦太平天国的瓦解指日可待，他的主要目标就是减少外国人应得的报酬和荣誉，尽可能用廉价的条件摆脱他们，而仅留下几个专家在马格里博士（后来成为哈里戴爵士）手下的金陵机器局供职。


  戈登在记载中说当他即将结束在李鸿章手下服务时，后者表现出有意阻挠和令人不快的态度。巴夏礼爵士也描述了同样的印象，李鸿章在给予阿思本上校狡诈和不礼貌的待遇时也没有减少这种印象。这个性格坦率的水手因为李鸿章对待戈登的态度而感到不满，所以拒绝让他的舰队作为一支地方力量去服务政府，并进一步宣称，任何一个有自尊心的英国军官都不可能再在李鸿章手下工作。很多次当李鸿章和戈登出现激烈分歧时，尤其是在杀害太平军首领后，赫德先生（后来的鹭宾爵士）用他聪明的技巧让两人重归就好。此后李鸿章间接地让赫德代替了李泰国先生担任海关总税务司一职，因为正是李鸿章明确拒绝接受李泰国—阿思本舰队而导致李泰国先生被取而代之。


  只要事关外国人，李鸿章通常会容易忘记所接受的好处，但绝不会忘他给予对方的好处。所以在后来的日子里，大概赫德在国外的名声达到了偶尔盖过自己名声的程度，当这个总税务司在政策问题上被迫和他意见矛盾时，李鸿章往往强调古代知恩图报的传统，并埋怨这个爱尔兰人自作主张。说句公道话，赫德爵士在1900年因危机而被削弱权力之前，他一直都是一个可靠的朋友，他把自己在爬摸滚打中学得的好方法如数教给了李鸿章，但他将其半独立性的权力伸到了中国的各种内外事务中，这足以让李总督感到妒忌的恐惧。但是无论什么时候，只要大清受到了严重的威胁（如在中法战争、中日战争和义和团运动中），他们之间的矛盾就不足以危害到他们以亲密友善的合作方式在一起共事。


  除了对身居高位的外国人心存嫉妒性的怀疑外，李鸿章和那些一起共事或在其管辖之下为中国服务的外国人相处时，双方的关系都是让人满意的。的确他和慈禧太后一样有着难以形容的个人魅力和和蔼的样子，这让为他服务的那些人保持对他的忠心。他还具有敏锐的判断力，能够看透别人的性格；他选人首要的标准是看人品，其次才看技术素养。他通常不以一个人的专长为标准来安排职务，但结果往往证明了他对人性方程式适应力的看法是正确的。


  有几个事例表明李鸿章和外国雇员之间的关系接近于亲密的友谊，这缩小了东西方思想之间深不可测的鸿沟。两个英国人、一个美国人和一个的德国人得到了李鸿章的尊重和信任，作为回报自愿为其服务，他们四人分别是欧文博士、亚历山大·密吉先生、毕德格先生（李鸿章的私人秘书）和天津海关总税务司德璀琳先生。除了依靠德璀琳先生从各国公使团那里获得有关京城人事方面的精确消息外，李鸿章还委托他负责许多微妙的谈判。欧文博士（有关他的任命尽管李鸿章的家族强烈反对，但他还是担任了李鸿章的私人医生）和毕德格先生也许比其他欧洲人在他身上观察到了更多的人性，而少一些官僚作风。据他们所言，李总督在私人生活中是一个非常可爱的人物，他按照东方家长制的方式去热爱家庭，即慷慨又和蔼。尽管俄国采用了种种外交手段试图让人取代欧文博士，但他后来还是陪同李鸿章到欧洲巡游；国务方面的紧急事件和女眷们的强烈抗议都没能让李鸿章割断他和这个爱尔兰人的亲密关系。


  在许多场合，当那些为中国服务的欧洲人成为外交牺牲品或是被选为在京城进一步发展成高级政策的替罪羊时，李鸿章对他们都会表现出公平、真诚的爱。正是这样的品质，让李鸿章在天津的外国居民中受到了欢迎和尊敬。


  在李鸿章前往莫斯科的前天晚上，天津当局为他举办了盛大的欢送宴会，这些欧洲人对他表达了看法。当时，宴会主持人祝贺这个老人“成功地度过了公众侮辱的风暴时期，这反而成了这位政治家的最大荣誉”。在天津的人非常明白中国惨败的真正原因，也完全清楚李鸿章对海陆军管理中的腐败行为所负有的责任，他们在表达这种看法时，有意或无意地描述了他们对李鸿章作为一个按良心来做事的优秀官员的欣赏。


  这位老人在逆境中表现出的坚韧、刚毅和优雅、从容中，毫无疑问有些东西让人留下了深刻的印象。如同义和团运动证明的那样，这种美德一般从儒家哲学的良种中生长出来，而和土壤的质量没有关系。对宫廷政治和政党政治来说，李鸿章如果没有太后的保护，他的巨大财富不会是防御而会成为危险之源。他完全了解太后冲动和多疑的性格；他也知道如果她听信了端郡王或其他政敌的劝告而与他为敌的话，他的命运和生活将陷入危机。然而他虽然清楚这些，仍然从容地稳步向前，不愿为了大众的呼声或个人的阴谋而牺牲掉他那些不多的做事原则。


  关于勇气，李鸿章有着更为引人注目的道德品质。这是因为李鸿章往往因为其成功的冒险而为人所知。在他镇压太平天国运动之后与捻军的对抗中，他通常不会在炮口下追求虚名，或者带领部队亲自上战场。他坦言钦佩曾国藩、左宗棠和戈登身上的勇气，但可以肯定的是在他心里对笔的喜爱远远超过了对剑的喜爱，他认为在战场上的苦难经历对一个优秀的人来说是不值得的。他意识到必须有人去面对这些苦难，他知道军事上的荣耀或许是掌握权力的最好捷径，但在他的整个军事生涯里，他最为关心的是如何为国家为自己保住性命，因为生命在他看来是如此宝贵。在政治和公共生活领域，让个人遭受危险的因素总是存在，但他并没有表现出妥协或逃避的倾向。他用沉稳的勇气玩着治国之术的游戏，好像去冒险一般，即使这些危险有着激怒慈禧太后的可能性。


  李鸿章在事业的发端时期，站在所有既得利益者和文人学士的对立面做了一件事，这引人注目地表现出了他的道德力量，这件事即1867年他给朝廷呈上了一份著名奏折，其中讨论了中国对外关系（已在此前引用过）。另一个同样引人注目的事情发生在他生命的最后一年，他在奏折中公开谴责了太后并警告她说不要再和义和团做疯狂的事情。这篇文章的已经在《皇太后统治下的中国》一书中被翻译过来，但它值得在这里再次引用，因为这有助于我们弄清李鸿章的性格，以及他在国家危难时表现出的高尚勇气：


  “自古制夷之法，莫如洞悉虏情，衡量彼己，自道光中叶以来，外患渐深，至于今日，危迫极矣。咸丰十年，英法联军入都，毁圆明园，文宗出走，崩于热河，后世子孙，固当永记于心，不忘报复；凡我臣民，亦宜同怀敌忾者也。自此以后，法并安南，日攘朝鲜，属地渐失，各海口亦为列强所据。德占胶州，俄占旅顺、大连，英占威海、九龙，法占广湾，奇辱极耻，岂堪忍受？臣受朝廷厚恩，若能于垂暮之年，得睹我国得胜列强，一雪前耻，其为快乐，夫何待言！不幸旷观时势，唯见忧患之日深，积弱之军，实不堪战，若不量力，而轻于一试，恐数千年文物之邦，从此已矣。以卵敌石，岂能幸免？即以近事言之，聚数万之兵，以攻天津租界，洋兵之为守者，不过二三千人，然十日以来，外兵之伤亡者，仅数百人，而我兵已死二万余人矣。又以京中之事言之，使馆非设防之地，公使非主兵之人，而董军围攻，已及一月，死伤数千，曾不能克。


  现八国联军，节节进攻，即得京师，易如反掌。皇太后皇上即欲避难热河，而今日尚无胜保其人，足以阻洋兵之追袭者。若至此而欲议和，恐今日之事，且非甲午之比。盖其时日本之伊藤，犹愿接待中国之使，如今日任田拳匪，围攻使馆，犯列强之众怒，朝廷将于王公大臣中，简派何人，以与列强开议耶？以宗庙社稷为孤注之一掷，臣思及此，深为寒心！若圣明在上，如拳匪之妖术，早已剿灭无遗，岂任其披猖为祸，一至于此？历览前史，汉之亡，非以张角黄巾乎？宋之削，非以信任妖匪，倚以御敌乎？


  臣年已八十，死期将至，受四朝之厚恩，若知其危而不言，死后何以见列祖列宗于地下？故敢贡其戆直，请皇太后皇上立将妖人正法，罢黜信任邪匪之大臣，安送外国公使至联军之营，臣奉谕速即北上，虽病体支离，仍力疾冒暑遄行。但臣读寄谕，似皇太后皇上仍无诚心议和之意，朝政仍在跋扈奸臣之手，犹信拳匪为忠义之民，不胜忧虑！臣现无一兵一饷，若冒昧北上，唯死于乱兵妖民，而于国毫无所益。故臣仍驻上海，拟先筹一卫队，措足饷项，并探察列强情形，随机应付，一俟办有头绪，即当兼程北上。”


  李鸿章在事业中取得成功的秘诀就在于这两份奏折之中。其中一份表现了他的先见之明，另一份表现了他高尚的道德和勇气。此外，赫德也表达了他的看法，他说运气和环境在其中和智力一样，是重要的因素。这种观点有对的地方也有不妥之处，但普遍就是这样的。李鸿章的成功取决于环境因素，在于他意识到了（尽管这种意识非常模糊却是真实存在的）他的同胞们看不到的严峻现实。他人的盲目可以被看作他的运气，但他非凡的远见足以让他成为伟大的人物。李鸿章身上虽然有很多缺点，但在近30年中，他的影响被认为是一个希望的迹象，代表着中国期待很久却未到来的觉醒。


  在上海的外国租界郊区的徐家汇，树立着李鸿章的铜像，这是克虏伯公司为纪念他而建造的，以此表达对过去所获帮助的感激之情和对未来继续受益的期望。这个外国产品很好地表现了李鸿章复杂性格中贪污、冷漠和虚情假意的一面，表现出贪婪的李鸿章生活在一个污秽的氛围中，里面充满了妥协让步、条约协定和榨取钱财。但是为了纪念他在京城和安徽老家建造的庄严的祠堂，也一样很好地表达了他性格中高贵的一面，即坚定的爱国之心、非凡的勇气和富有远见的智慧。在这些祠堂里，每年特定的日子中，他的后代们便会向他鞠躬敬礼，威严的官员们执行着传统的祭祀活动；哪怕在今天这样共和主义如雨后春笋般成长的时代，儒学仍然对人们发挥着强有力的作用，这位学者式的政治家已经获得了“文忠”的谥号，这把那些头戴高帽、身穿长衫的官员心中所怀有的敬意引向了反面。


  人们为李鸿章建造的纪念碑象征了他的邪恶一面，祠堂象征了他的美好一面；在这两处都有人按照自己的理解向他致敬。这些分裂的名誉，这些旧社会和新中国的纪念碑，一个指向西方，一个指向东方，已经被一些草率的观察家视为游走在两者之间的机会主义胜利的记载；但实际上它们恰恰说明了李鸿章忠诚地坚持了儒家学说的中庸之道。如果不是克虏伯所建造的铜像不可避免地让欧洲想到了官僚体制中最恶劣的弊端，想到贪财和走后门的贿赂，想到失败和分裂的所有令人可悲的后果，那么它也许会作为一个合适的纪念碑流传在后世，它所纪念的人宣称自己相信可以成为东西方之间的一座桥梁。在同胞们为他建造的祠堂里，他的贪婪被赦免了，他的失败也得到了原谅，人们纪念他的只有美德。


  1901年，78岁高龄的李鸿章去世了。和他在世时一样，他去世的时候还忍受着国家的苦难，所以他既让人同情但又极其高贵，他勇敢地挽救了慈禧太后被打劫后所剩无几的财产，减轻了列强对中国的报复。他死时和生前一样，处在战斗的最前线。


  皮埃尔·洛蒂在他去世前不久曾在李鸿章居住的肮脏的金鱼港见过他。现在洛蒂画了一幅引人注目的肖像，画中的李鸿章处在义和团在京城留下的废墟中。这幅画鲜明地强调了主人公的英雄气概。由于慈禧太后没有听从他的劝告，他只能以坚韧的精神顶住敌人的压力，极力地运用外交技巧在列强间制造矛盾，但大家都知道他已经病得不行了。即使在临终前的病床上，他仍在坚持抵抗俄国提出的要他通过割让满洲各省来偿还“友谊”的要求。最后，李鸿章为慈禧太后创造了和平的局面并为她的回京铺好了路，之后就去世了，唯一的遗憾就是没能见上慈禧太后一面。这位帝王女人哀悼他的死讯，命令她的亲王们代表朝廷给他的灵魂洒下告别的祭酒；她这样做是恰当的，因为不管李鸿章身上有怎样的缺点，他始终都是积极的、不可动摇的化身。


  在李鸿章奉命掌舵之前，中国这艘大船已经漏水了，罗盘摇摇晃晃，船员们纷纷失去信心。不止一次，他凭着一己之力，引导大船穿过险滩躲过巨浪，停泊到安全之所；不止一次，他找了人找了技术去堵住船身的漏缝，修补毁坏的风帆。但19世纪中叶的狂风已经让它无法安全航行，特别不适合在变化多端的危险海域里行驶。也许运气最好的一流领航员能够延缓这艘大船的解体，但绝不可能让它起死回生：中国需要的是一个优秀的建筑师，这个任务是一般人不能胜任的。


  李鸿章离开旧中国这艘大船时，它在很多方面都比他刚上船时要好得多。这些年来，他大肆地使用了油漆和彩旗，向外宣传一种勇敢的、可以远航的外表；几乎所有的中国官员都是通过向他学习才知道如何在没有标明的海域上航行。他不止一次地因为天气压力而被迫扔掉一些货物，其中有领土有主权，在这个时候，毫无疑问他十分在意自己的货物和机会。但是他毕竟是大清帝国最优秀、最勇敢的掌舵人，他让这艘船插上龙旗航行了30年。随着他从历史舞台上退出，掌舵的强手已经不在。今天，这艘古老的大船浸满了水，孤立无助，被国内冲突和外国侵略的新危险包围着；还有许多船员深深缅怀着李鸿章的智慧，他们还记着他那尤利西斯般的声音，传送着明智的建议。


  参考书目


  有关我考察的那个时期的中国历史的各种特点和局势，有些读者也许想在此书之外得到更多信息，那么可以参阅以下著作中所需的信息。


  有关中国在第一次对英战争时的情况，可参见以下著作：


  《驻北京的英国使节》，乔治·斯通顿爵士著，2卷，1797年；


  《驻中国使节活动日志》，亨利·艾里斯著，1817年；


  《开放的中国》，查尔斯·古兹拉夫著，2卷，1838年；


  《复仇女神的航行，1840年—1859年》，荷尔司令著，1845年。


  有关这些战争的结果，以及中国与列强在外交和贸易关系的发端可参见以下著作：


  《埃尔金伯爵出使中国和日本，1857年—1859年》，劳伦斯·奥利芬特，2卷本，1859年；


  《中国和下游的孟加拉国》，温格洛夫·库克著，1861年；


  《中国史》，博尔格著，3卷，1881年，该书很好地概括了中国的历史，其内容和中国作者的记载并无异；


  在《中国人及其反叛》一书中，作者米迪乐分析了中国动荡局面的长久性成因。本书作者的《中国的最近时势和当前政策》也同样讨论了这个问题。米迪乐先生的作品考察了太平天国运动的起源与早期情况。


  有关这场持久内战的主要事件，可参见以下著作：


  《戈登的作战与太平天国运动》，威尔森著，1868年；


  《中国人戈登的故事》，海克著，2卷，1884年—1885年。


  有关中国政府的结构，行政制度和官僚组织，可参见以下著作：


  《中国政府》，第三版，梅耶斯著，1897年；


  《中华大清帝国的贸易与管理》，莫尔斯著，1908年。


  有关中国外交关系的完整记载，实际上包括了李鸿章从事公共活动的整个时期，可参见《中国关系史》，科迪埃著，3卷，1902年。另一本重要著作《英国人在中国》，从英国外交和商业的观点考察了同一个问题，亚历山大·密吉著，2卷，1900年。《在华外商的条约权利》是一本奇书，十分具有历史趣闻，冯·衮帕克著，1875年。与中国、朝鲜签订的，或和中国、朝鲜有关的条约最好的集子是由洛克希尔编辑的，华盛顿政府印刷局出版的两卷本，分别是1904年和1908年。


  有关1898年改革运动和直接导致1900年义和团运动的那些事件，可参见《皇太后统治下的中国》，濮克豪斯和布兰德著，1910年。“文庆”的《来自中国内部的危机》，十分有趣地记录了一个欧化的广州人理解的维新派的目的和方法。也可参见亚瑟·史密斯的《动乱中的中国》。鹭宾·赫德爵士曾写过《来自中国大地的人》，该书的价值主要在于它揭示了优秀作者的人格，以及他祈求能够对受辱中的中国怀有仁慈之心。


  道格拉斯教授的《李鸿章》主要描写了李总督到中日战争为止的人生阶段。阿契波尔德·里特尔赴任的同名作品涉及了很多有趣的细节，这些都是由一个公正而怀有同情心的观察家搜集到的。


  最后，下列著作具有永恒的意义和价值，值得大家参考：


  《远东问题》，瓦伦丁·吉尔乐爵士著，1896年；


  《中国传记辞典》，H.A.吉尔斯教授著，1897年，以及作者的另一部作品《中国和中国人》，1902年；


  《中国》，道格拉斯教授著，1899年；


  《中华大清帝国的综合地理学》，佩尔·理查德著，1908年。


  大事年表


  1793年


  马噶尔尼勋爵来到中国，请求乾隆皇帝促进和保护英国的在华贸易。


  1795年


  乾隆皇帝之子嘉庆继位。


  1799年


  中国南部动乱和反叛的迹象不断增多。


  1816年


  阿莫斯特勋爵访问嘉庆皇帝。


  1820年


  道光继承嘉庆之位。


  1821年—1830年


  中国南部和西部发生反对朝廷的起义。


  1823年


  李鸿章出生。


  1830年


  第一条铁路在英格兰诞生。


  1834年


  东印度公司在华贸易的垄断被打破。


  1835年


  律劳卑勋爵奉命前往广州任商务总负责人。


  叶赫那拉氏（即后来的慈禧皇太后）出生。


  1837年


  维多利亚女王继位。


  1838年


  英国架设了第一条电报线。


  1839年


  广州英商的鸦片被中国当局收缴并焚毁。


  1840年—1842年


  中英之间第一次爆发战争。


  1841年


  广州沦陷。中国把香港割让给英国。


  1842年


  签订《南京条约》。上海和其他四个港口对外商开放。


  1847年


  李鸿章顺利通过殿试。


  1848年


  欧洲革命爆发。


  1850年


  咸丰继承道光之位。


  1851年


  太平天国运动确立了明确的目标和军事力量。


  1852年


  慈禧成为咸丰的皇妾。


  1853年


  太平天国首领在南京称号天王。


  1854年


  美国的柏利司令官和日本签订第一个条约。


  1854年—1855年


  克里米亚战争爆发。


  1856年


  慈禧的儿子（即后来的同治帝）出生。


  1857年


  中英之间爆发第二次战争。


  1858年


  埃尔金勋爵签订《天津条约》。


  1857年—1858年


  印度兵变。


  1859年


  中国政府修订条约并重新引发敌意。


  1860年


  英法联军攻陷北京，朝廷逃往热河。《天津条约》获得批准。鸦片贸易合法化。卜鲁斯爵士出任第一位驻京公使。


  1860年


  俄国从中国手中割走黑龙江以北和乌苏里江和太平洋之间的大片领土。


  1861年


  咸丰皇帝驾崩。慈禧成为太后垂帘听政。


  1861年


  俄国农奴解放。


  1861年—1865年


  美国内战。


  1862年


  与太平军作战的李鸿章出任江苏巡抚。


  1863年（3月）


  “中国人”戈登继白齐文后出任“常胜军”司令官。


  1863年（12月）


  戈登与李鸿章就后者背信弃义杀害太平军首领一事闹翻。


  1864年（5月）


  太平天国运动逐渐衰弱，“常胜军”被解散。


  1864年（6月）


  大清帝国军队占领南京。太平天国运动结束。


  1865年


  阿礼国爵士继卜鲁斯爵士后出任英国驻京公使。


  巴夏礼爵士被委任为英国驻日公使。


  1870年


  天津教案。李鸿章出任直隶总督。


  威妥玛先生继阿礼国爵士之后出任驻京英国公使。


  1870年—1871年


  法德战争爆发。


  1871年


  俄国侵占伊犁。


  1872年


  垂帘听政结束。同治帝成年亲政。云南回民叛乱。阿古柏在喀什噶尔造反。


  1875年


  同治帝驾崩。慈禧在李鸿章协助下让婴儿光绪非法继位。


  马嘉理先生在云南被杀。


  1876年


  李鸿章和威妥玛爵士谈判签订《烟台条约》。


  中国和日本签订条约承认朝鲜的独立。


  1876年—1877年


  中国第一条铁路（上海—吴淞）铺设；之后被中国当局叫停。


  1877年


  左宗棠收复喀什噶尔。


  1877年—1878年


  山东和山西爆发大饥荒。


  1879年


  崇厚签订《里瓦几亚条约》（有关伊犁问题）。


  1880年


  中俄纠纷。戈登再次访华。


  1881年


  《里瓦几亚条约》修订后获得批准。


  天津—山海关铁路动工（1894年竣工）。


  中国第一条电报线在北京和天津之间架设。


  1882年


  中日之间就朝鲜问题发生纠纷。


  巴夏礼爵士被任命为驻京英国公使。


  1883年


  中法之间就东京问题发生纠纷。


  1884年


  中法战争。李鸿章和福禄诺签订协议。


  1885年


  李鸿章和伊藤伯爵就解决朝鲜事宜进行谈判。


  海军衙门在京成立。


  1886年


  中国承认英国在缅甸的主权。


  1889年


  光绪皇帝成年亲政。


  1890年


  日本天皇颁发宪法。


  1892年


  李鸿章夫人去世。


  1894年


  对日战争。中国战败。李鸿章被罢免直隶总督一职。


  日本修改条约恢复司法自治。


  1895年（4月）


  李鸿章谈判签订《马关条约》。


  1896年


  俄国获得经中国领土修筑铁路（西伯利亚）的权利。


  李鸿章出任沙皇加冕礼特使，访问欧洲各国都城和美国。


  1897年（11月）


  德国强占山东胶州湾。


  1898年（3月）


  中国将旅顺港和大连湾及在满洲修筑铁路的权利“租借”给俄国。


  威海卫被“租借”给英国。


  “瓜分狂潮”和势力范围的划分。


  1898年（9月）


  北京政变。慈禧镇压改革运动并恢复垂帘听政。


  1899年


  美国政府提出列强坚持“门户开放”政策。


  保守运动在中国掀起排外风潮。


  李鸿章被任命为两广总督。


  1899年—1902年


  南非战争爆发。


  1900年


  义和团运动。北京公使团遭围攻后又解围。朝廷逃往西安府。


  李鸿章被任命为和平谈判特使。


  1901年


  维多利亚女王去世。


  1901年（9月）


  和平协议在北京签订。


  1901年（10月）


  朝廷返京。


  1901年（11月）


  李鸿章去世。


  
李鸿章传·梁启超


  1. 绪论


  天下惟庸人无咎无誉。举天下人而恶之，斯可谓非常之奸雄矣乎。举天下人而誉之谓非常之豪杰矣乎。虽然，天下人云者，常人居其千百，而非常人不得其一，以常人而论非常人，乌见其可？故誉满天下，未必不为乡愿；谤满天下，未必不为伟人。语曰：盖棺论定吾见有盖棺后数十年数百年，而论犹未定者矣。各是其所是，非其所非，论人者将乌从而鉴之。曰：有人于此，誉之者千万，而毁之者亦千万；誉之者达其极点，毁之者亦达其极点；今之所毁，适足与前之所誉相消，他之所誉，亦足与此之所毁相偿；若此者何如人乎？曰是可谓非常人矣。其为非常之奸雄与为非常之豪杰姑勿论，而要之其位置行事，必非可以寻常庸人之眼之舌所得烛照而雌黄之者也。知此义者可以读我之“李鸿章”。


  吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。李之历聘欧洲也，至德见前宰相俾斯麦，叩之曰：“为大臣者，欲为国家有所尽力。而满廷意见，与己不合，群掣其肘，于此而欲行厥志，其道何由？”俾斯麦应之曰：“首在得君。得君既专，何事不可为？”李鸿章曰：“譬有人于此，其君无论何人之言皆听之，居枢要侍近习者，常假威福，挟持大局。若处此者当如之何？”俾斯麦良久曰：“苟为大臣，以至诚忧国，度未有不能格君心者，惟与妇人孺子共事，则无如何矣。”（注：此语据西报译出，寻常华文所登于星轺日记者，因有所忌讳不敢译录也。）李默然云。呜呼！吾观于此，而知李鸿章胸中块垒，牢骚郁抑，有非旁观人所能喻者。吾之所以责李者在此，吾之所以恕李者亦在此。


  自李鸿章之名出现于世界以来，五洲万国人士，几于见有李鸿章，不见有中国。一言蔽之，则以李鸿章为中国独一无二之代表人也。夫以甲国人而论乙国事，其必不能得其真相，固无待言，然要之李鸿章为中国近四十年第一流紧要人物。读中国近世史者，势不得不曰李鸿章，而读李鸿章传者，亦势不得不手中国近世史，此有识者所同认也。故吾今此书，虽名之为“同光以来大事记”可也。


  不宁惟是。凡一国今日之现象，必与其国前此之历史相应，故前史者现象之原因，而现象者前史之结果也。夫以李鸿章与今日之中国，其关系既如此其深厚，则欲论李鸿章之人物，势不可不以如炬之目，观察夫中国数千年来政权变迁之大势，民族消长之暗潮，与夫现时中外交涉之隐情，而求得李鸿章一身在中国之位置。孟子曰：知人论世，世固不易论。人亦岂易知耶？


  今中国俗论家，往往以平发平捻为李鸿章功，以数次和议为李鸿章罪。吾以为此功罪两失其当者也。昔俾斯麦又尝语李曰：“我欧人以能敌异种者为功。自残同种以保一姓，欧人所不贵也。”夫平发平捻者，是兄与弟阋墙，而盐弟之脑也此而可功，则为兄弟者其惧矣。若夫吾人积愤于国耻，痛恨于和议，而以怨毒集于李之一身，其事固非无因，然苟易地以思，当夫乙未二三月庚子八九月之交，使以论者处李鸿章之地位，则其所措置，果能有以优胜于李乎？以此为非，毋亦旁观笑骂派之徒快其舌而已。故吾所论李鸿章有功罪于中国者，正别有在。


  李鸿章今死矣。外国论者，皆以李为中国第一人。又曰：李之死也，于中国今后之全局，必有所大变动。夫李鸿章果足称为中国第一人与否，吾不敢知，而要之现今五十岁以上之人，三四品以上之官，无一可以望李之肩背者，则吾所能断言也。李之死，于中国全局有关系与否，吾不敢知，而要之现在政府失一李鸿章，如虎之丧其伥，瞽之失其相，前途岌岌，愈益多事，此又吾之所敢断言也。抑吾冀夫外国人之所论非其真也。使其真也，则以吾中国之大，而惟一李鸿章是赖，中国其尚有瘳耶？


  西哲有恒言曰：时势造英雄，英雄亦造时势。若李鸿章者，吾不能谓其非英雄也。虽然，是为时势所造之英雄，非造时势之英雄也。时势所造之英雄，寻常英雄也。天下之大，古今之久，何在而无时势？故读一部二十四史，如李鸿章其人之英雄者，车载斗量焉。若夫造时势之英雄，则阅千载而未一遇也。此吾中国历史，所以陈陈相因，而终不能放一异彩以震耀世界也。吾著此书，而感不绝于余心矣。


  史家之论霍光，惜其不学无术。吾以为李鸿章所以不能为非常之英雄者。亦坐此四字而已。李鸿章不识国民之原理，不通世界之大势，不知政治之本原，当此十九世纪竞争进化之世，而惟弥缝补苴，偷一时之安，不务扩养国民实力，置其国于威德完盛之域，而仅摭拾泰西皮毛，汲流忘源，遂乃自足，更挟小智小术，欲与地球著名之大政治家相角，让其大者，而争其小者，非不尽瘁，庸有济乎？


  孟子曰：放饭流歠，而问无齿决，此之谓不知务。殆谓是矣。李鸿章晚年之著著失败，皆由于是。虽然，此亦何足深责？彼李鸿章固非能造时势者也，凡人生于一社会之中，每为其社会数千年之思想习俗义理所困，而不能自拔。李鸿章不生于欧洲而生于中国，不生于今日而生于数十年以前，先彼而生并彼而生者，曾无一能造时势之英雄以导之翼之，然则其时其地所孕育之人物，止于如是，固不能为李鸿章一人咎也。而况乎其所遭遇，又并其所志而不能尽行哉？吾故曰：敬李之才，惜李之识，而悲李之遇也。但此后有袭李而起者乎，其时势既已一变，则其所以为英雄者亦自一变，其勿复以吾之所以恕李者而自恕也。


  2. 李鸿章之位置


  欲评骘李鸿章之人物，则于李鸿章所居之国，与其所生之时代，有不可不熟察者两事。


  一曰李鸿章所居者，乃数千年君权专制之国，而又当专制政体进化完满，达于极点之时代也。


  二日李鸿章所居者，乃满洲人入主中夏之国，而又当混一已久，汉人权利渐初恢复之时代也。


  论者动曰：李鸿章近世中国之权臣也。吾未知论者所谓权臣，其界说若何。虽然，若以李鸿章比诸汉之霍光、曹操，明之张居正，与夫近世欧美日本所谓立宪君主国之大臣，则其权固有迥不相俟者。使鸿章而果为权臣也，以视古代中国权臣，专擅威福，挟持人主，天下侧目，危及社稷，而鸿章乃匪躬蹇蹇，无所觊觎，斯亦可谓纯臣也矣。使鸿章而果为权臣也，以视近代各国权臣，风行雷厉，改革庶政，操纵如意，不避怨嫌，而鸿章乃委靡因循，畏首畏尾，无所成就，斯亦可谓庸臣也矣。虽然，李鸿章之所处，固有与彼等绝异者，试与读者燃犀列炬，上下古今，而一论之。


  中国为专制政体之国，天下所闻知也。虽然，其专制政体，亦循进化之公理，以渐发达，至今代而始完满，故权臣之权，迄今而剥蚀几尽。溯夫春秋战国之间，鲁之三桓，晋之六卿，齐之陈田，为千古权臣之巨魁。其时纯然贵族政体，大臣之于国也，万取千焉，千取百焉。枝强伤干，势所必然矣。洎夫两汉，天下为一，中央集权之政体，既渐发生，而其基未固，故外戚之祸特甚。霍、邓、窦、梁之属，接踵而起，炙手可热，王氏因之以移汉祚，是犹带贵族政治之余波焉。苟非有阀阅者，则不敢觊觎大权。范晔《后汉书》论张奂、皇甫规之徒，功定天下之半，声驰四海之表，俯仰顾盼，则天命可移，而犹鞠躬狼狈，无有悔心，以是归功儒术之效，斯固然矣。然亦贵族柄权之风未衰，故非贵族者不敢有异志也。斯为权臣之第一种类。


  及董卓以后，豪杰蜂起，曹操乘之以窃大位，以武功而为权臣者自操始。此后司马懿、桓温、刘裕、萧衍、陈霸先、高欢、宇文泰之徒，皆循斯轨。斯为权臣之第二种类。又如秦之商鞅、汉之霍光、诸葛亮，宋之王安石，明之张居正等，皆起于布衣，无所凭藉，而以才学结主知，委政受成，得行其志，举国听命；权倾一时，庶几有近世立宪国大臣之位置焉。此为权臣之第三种类。其下者则巧言令色，献媚人主，窃弄国柄，荼毒生民，如秦之赵高，汉之十常侍，唐之卢杞、李林甫，宋之蔡京、秦桧、韩侘胄，明之刘瑾、魏忠贤，穿窬斗筲，无足比数。此为权臣之第四种类。以上四者，中国数千年所称权臣，略尽于是矣。


  要而论之，愈古代则权臣愈多，愈近代则权臣愈少，此其故何也？盖权臣之消长，与专制政体之进化成比例，而中国专制政治之发达，其大原力有二端：一由于教义之浸淫，二由于雄主之布划。孔子鉴周末贵族之极敝，思定一尊以安天下，故于权门疾之滋甚，立言垂教，三致意焉。汉兴叔孙通、公孙弘之徒，缘饰儒术，以立主威。汉武帝表六艺黜百家，专弘此术以化天下，天泽之辨益严，而世始知以权臣为诟病。尔后二千年来，以此义为国民教育之中心点，宋贤大扬其波，基础益定，凡缙绅上流，束身自好者，莫不兢兢焉。


  义理既入于人心，自能消其枭雄跋扈之气，束缚于名教以就围范。若汉之诸葛，唐之汾阳，及近世之曾、左以至李鸿章，皆受其赐者也。又历代君主，鉴兴亡之由，讲补救之术，其法日密一日，故贵族柄权之迹，至汉末而殆绝。汉光武宋艺祖之待功臣，优之厚秩，解其兵柄；汉高祖明太祖之待功臣，摭其疑似，夷其家族。虽用法宽忍不同，而削权自固之道则一也。洎乎近世，天下一于郡县，采地断于世袭，内外彼此，互相牵制，而天子执长鞭以笞畜之。虽复侍中十年，开府千里，而一诏朝下，印绶夕解，束手受吏，无异匹夫，故居要津者无所几幸，惟以持盈保泰守身全名相劝勉，岂必其性善于古人哉？亦势使然也。


  以此两因，故桀黠者有所顾忌，不敢肆其志，天下藉以少安焉。而束身自爱之徒，常有深渊薄冰之戒，不欲居嫌疑之地，虽有国家大事，明知其利当以身任者，亦不敢排群议逆上旨以当其冲。谚所谓做一日和尚撞一日钟者，满廷人士，皆守此主义焉，非一朝一夕之故，所由来渐矣。


  逮于本朝，又有特别之大原因一焉。本朝以东北一部落，崛起龙飞，入主中夏，以数十万之客族，而驭数万万之主民，其不能无彼我之见，势使然也。自滇闽粤三藩，以降将开府，成尾大不掉之形，竭全力以克之，而后威权始统于一，故二百年来，惟满员有权臣，而汉员无权臣。若鳖拜，若和珅，若肃顺、端华之徒，差足与前代权门比迹者，皆满人也。计历次军兴除定鼎之始不俟论外，若平三藩，平准噶尔，平青海，平回部，平哈萨克布鲁特敖罕巴达克爱鸟罕，平西藏廓尔喀，平大小金川，平苗，平白莲教、天理教，平喀什噶尔，出师十数，皆用旗营，以亲王贝勒或满大臣督军。


  若夫平时，内而枢府，外而封疆，汉人备员而已，于政事无有所问。如顺治、康熙间之洪承畴，雍正、乾隆间之张廷玉，虽位尊望重，然实一弄臣耳。自余百僚，更不足道。故自咸丰以前，将相要职，汉人从无居之者（将帅间有一二则汉军旗人也）。及洪杨之发难也，赛尚阿琦善皆以大学士为钦差大臣，率八旗精兵以远征，迁延失机，令敌坐大，至是始知旗兵之不可用，而委任汉人之机，乃发于是矣。故金田一役，实满汉权力消长之最初关头也。及曾、胡诸公，起于湘鄂，为平江南之中坚，然犹命官文以大学士领钦差大臣。当时朝廷虽不得不倚重汉人，然岂能遽推心于汉人哉？曾、胡以全力交欢官文，每有军议奏事，必推为首署遇事归功，报捷之疏，待官乃发，其挥谦固可敬，其苦心亦可怜矣。试一读曾文正集，自金陵克捷以后，战战兢兢，若芒在背。以曾之学养深到，犹且如是，况李鸿章之自信力犹不及曾者乎？吾故曰：李鸿章之地位，比诸汉之霍光、曹操、明之张居正，与夫近世欧洲日本所谓立宪君主国之大臣，有迥不相俟者，势使然也。


  且论李鸿章之地位，更不可不明中国之官制。李鸿章历任之官，则大学士也，北洋大臣也，总理衙门大臣也，商务大臣也，江苏巡抚、湖广、两江、两广、直隶总督也。自表面上观之，亦可谓位极人臣矣。虽然，本朝自雍正以来，政府之实权，在军机大臣（自同治以后，督抚之权虽日盛，然亦存乎其人，不可一例），故一国政治上之功罪，军机大臣当负其责任之大半。虽李鸿章之为督抚，与寻常之督抚不同，至若举近四十年来之失政，皆归于李之一人，则李固有不任受者矣。试举同治中兴以来军机大臣之有实力者如下：


  第一　文样、沈挂芬时代　同治初年


  第二　李鸿藻、翁同龢时代　同治末年及光绪初年


  第三　孙毓汶、徐用仪时代　光绪十年至光绪廿—年


  第四　李鸿藻、翁同龢时代　光绪廿一年至光绪廿四年


  第五　刚毅、荣禄时代　光绪廿四年至今


  案观此表，亦可观满汉权力消长之一斑。自发捻以前，汉人无真执政者，文文忠汲引沈文定，实为汉人掌政权之嚆矢。其后李文正、翁师傅、孙徐两尚书继之，虽其人之贤否不必论，要之同治以后，不特封疆大吏，汉人居其强半，即枢府之地，实力亦骤增焉。自戊戌八月以后，形势又一变矣，此中消息，言之甚长，以不关此书本旨，不具论。


  由此观之，则李鸿章数十年来共事之人可知矣。虽其人贤否才不才，未便细论，然要之皆非与李鸿章同心同力同见识同主义者也。李鸿章所诉于俾斯麦之言，其谓是耶。而况乎军机大臣之所仰承风旨者，又别有在也，此吾之所以为李鸿章悲也。抑吾之此论，非有意袒李鸿章而为之解脱也。即使李鸿章果有实权，尽行其志，吾知其所成就亦决无以远过于今日。何也？以鸿章固无学识之人也。且使李鸿章而真为豪杰，则凭藉彼所固有之地位，亦安在不能继长增高，广植势力以期实行其政策于天下。彼格兰斯顿、俾斯麦，亦岂无阻力之当其前者哉？是故固不得为李鸿章作辩护人也。虽然，若以中国之失政而尽归于李鸿章一人，李鸿章一人不足惜，而彼执政误国之枢臣，反得有所诿以辞斧钺，而我四万万人放弃国民之责任者，亦且不复自知其罪也。此吾于李鸿章之地位，所以不得置辩也。若其功罪及其人物如何，请于末简纵论之。


  3. 李鸿章未达以前及其时中国之形势


  李鸿章，字渐甫，号少荃，安徽庐州府合肥县人。父名进文，母沈氏，有子四人，瀚章官至两广总督；鹤章、昭庆，皆从军有功。鸿章其仲也。生于道光三年癸未（西历一千八百二十三年）正月五日，幼受学于寻常塾师，治帖括业，年二十五，成进士，入翰林实道光二十七年，丁未也。


  李鸿章之初生也，值法国大革命之风潮已息，绝世英雄拿破仑，窜死于绝域之孤岛。西欧大陆之波澜，既已平复，列国不复自相侵掠，而惟务养精蓄锐，以肆志于东方。于是数千年一统垂裳之中国，遂日以多事，伊犁界约，与俄人违言于北，鸦片战役，与英人肇衅于南。当世界多事之秋，正举国需才之日。加以瓦特氏新发明汽机之理，艨艟轮舰，冲涛跋浪，万里缩地，天涯比邻，苏伊士河，开凿功成，东西相距骤近，西力东渐，奔腾澎湃，如狂飚，如怒潮，啮岸砰崖，黯日蚀月，遏之无可遏；抗之无可抗。盖自李鸿章有生以来，实为中国与世界始有关系之时代，亦为中国与世界交涉最艰之时代。


  翻观国内之情实，则自乾隆以后，盛极而衰，民力凋敝，官吏骄横，海内日以多事。乾隆六十年，遂有湖南贵州红苗之变；嘉庆元年，白莲教起，蔓延及于五省，前后九年，（嘉庆九年）耗军费二万万两，乃仅平之。同时海寇蔡牵等，窟穴安南，侵扰两广闽浙诸地，大肆蹂躏，至嘉庆十五年，仅获戡定。而天理教李文成、林清等旋起，震扰山东直隶，陕西亦有箱贼之警。道光间又有回部张格尔之乱，边境骚动，官军大举征伐，亘七年仅乃底定。盖当嘉道之间，国力之疲弊。民心之蠢动已甚，而举朝醉生梦死之徒，犹复文恬武熙，太平歌舞，水深火热，无所告诉，有识者固稍忧之矣。


  抑中国数千年历史，流血之历史也，其人才，杀人之人才也。历观古今以往之迹，惟乱世乃有英雄，而平世则无英雄。事势至道咸末叶，而所谓英雄，乃始磨刀霍霍，以待日月之至矣。盖中国自开辟以来，无人民参与国政之例，民之为官吏所凌逼、憔悴虐政，无可告诉者，其所以抵抗之术，只有两途，小则罢市，大则作乱，此亦情实之无可如何者也。而又易姓受命，视为故常，败则为寇，成则为王。


  汉高明太，皆起无赖，今日盗贼，明日神圣，惟强是祟，他靡所云，以此习俗，以此人心，故历代揭竿草泽之事，不绝于史简。其间承平百数十年者，不过经前次祸乱屠戮以后，人心厌乱，又户口顿少。谋生较易，或君相御下有术，以小恩小惠侥结民望，弥缝补苴，聊安一时而已。实则全国扰乱之种子，无时间绝，稍有罅隙，即复承起，故数千之史传、实以脓血充塞，以肝脑涂附、此无可为讳者也。本朝既能兴关外，入主中华，以我国民自尊自大蔑视他族之心，自不能无所芥蒂，故自明亡之后，其遗民即有结为秘密党会、以图恢复者，二百余年不绝，蔓延于十八行省，所在皆是。


  前此虽屡有所煽动，面英主继踵，无所得逞，郁积既久，必有所发。及道咸以后，官吏之庸劣不足惮，既已显著，而秕政稠叠，国耻纷来，热诚者欲扫雰雾以立新猷，桀黠者欲乘利便以觊非分，此殆所谓势有必至，理有固然者耶。于是一世之雄洪秀全、杨秀清、李秀成，因之而起；于是一世之雄曾国藩、左宗棠、李鸿章等，因之而起。


  鸿章初以优贡客京师，以文学受知于曾国藩。因师事焉，日夕过从，讲求义理经世之学，毕生所养，实基于是。及入翰林，未三年，而金田之乱起，洪秀全以一匹夫揭竿西粤，仅二年余，遂乃蹂躏全国之半；东南名城，相继陷落，土崩瓦解，有岌岌不可终日之势。时鸿章适在安徽原籍，赞巡抚福济及吕贤基事。时庐州已陷，敌兵分据近地，为犄角之势，福济欲复庐州，不能得志。鸿章乃建议先取含山、巢县以绝敌援，福济即授以兵，遂克二县。于是鸿章知兵之名始著，时咸丰四年十二月也。


  当洪秀全之陷武昌也，曾国藩以礼部侍郎丁忧在籍，奉旨帮办团练，慨然以练劲旅靖大难为己任。于是湘军起。湘军者，淮军之母也。是时八旗绿营旧兵，皆窳惰废弛，怯懦阘冗，无所可用；其将校皆庸劣无能，暗弱失职。国藩深察大局，知非扫除而更张之。必不奏效。故延揽人才，统筹全局，坚忍刻苦，百折不挠，恢复之机，实始于是。


  秀全既据金陵，骄汰渐生，内相残杀，腐败已甚。使当时官军得人，以实力捣之，大难之平，指顾间事耳。无如官军之骄汰腐败，更甚于敌。咸丰六年，向荣之金陵大营一溃；十年，和春、张国梁之金陵大营再溃，驯至江浙相继沦陷，敌氛更甚于初年。加以七年丁未以来，与英国开衅，当张国梁、和春阵亡之时，即英法联军入北京烧圆明园之日。天时人事，交侵洊逼，盖至是而祖宗十传之祚，不绝者如线矣。


  曾国藩虽治兵十年，然所任者仅上游之事，固由国藩深算慎重，不求急效，取踏实地步节节进取之策；亦由朝廷委任不专，事权不一，未能尽行其志也。故以客军转战两湖江皖等省，其间为地方大吏掣肘失机者，不一而足，是以功久无成。及金陵大营之再溃，朝廷知舍湘军外，无可倚重。十年四月，乃以国藩署两江总督，旋实授，并授钦差大臣，督办江南军务，于是兵饷之权，始归于一，乃得与左、李诸贤，合力以图苏皖江浙，大局始有转机。


  李鸿章之在福济幕也，福尝疏荐道员，郑魁士沮之，遂不得授。当时谣诼纷坛，谤渎言屡起，鸿章几不能自立于乡里。后虽授福建延邵建遗缺道，而拥虚名，无官守。及咸丰八年，曾国藩移师建昌，鸿章来谒，遂留幕中。九年五月，国藩派调湘军之在抚州者，旧部四营，新募五营，使弟国荃统领之，赴景德镇助剿，而以鸿章同往参赞。江西肃清后，复随曾国藩大营两年有奇。十年，国藩督两江，议兴淮阳水师，请补鸿章江北司道，未行；复荐两淮运使，疏至，文宗北行，不之省。是时鸿章年三十八，怀才郁抑，抚髀蹉跎者，既已半生，自以为数奇，不复言禄矣。呜呼，此天之所以厄李鸿章欤，抑天之所以厚李鸿章欤？彼其偃蹇颠沛十余年，所以练其气，老其才，以为他日担当大事之用。而随赞曾军数年中，又鸿章最得力之实验学校，而终身受其用者也。


  4. 兵家之李鸿章（上）


  李鸿章之崛起与淮军之成立　当时官军之弱及饷源之竭

  江浙两省得失之关系　常胜军之起　李鸿章与李秀成之劲敌

  淮军平吴之功　江苏军与金陵军浙江军之关系　金陵之克复


  秦末之乱，天下纷扰，豪杰云起，及项羽定霸后，而韩信始出现；汉末之乱，天下纷扰，豪杰云起，及曹操定霸后，而诸葛亮始出现。自古大伟人，其进退出处之间，天亦若有以靳之，必待机会已熟，持满而发，莫或使之若或使之。谢康乐有言：诸公生天虽在灵运先，成佛必居灵运后。吾观中兴诸大臣，其声望之特达，以李鸿章为最迟，而其成名之高，当国之久，亦以李鸿章为最盛。事机满天下，时势造英雄，李鸿章固时代之骄儿哉。


  当咸丰六七年之交，敌氛之盛，达于极点，而官军凌夷益甚。庙算动摇无定，各方面大帅，互相猜忌，加以军需缺乏，司农仰屋，惟恃各省自筹饷项，支支节节，弥东补西，以救一日之急。当此之时，虽有大忠雄才，其不能急奏肤功，事理之易明也。于是乎出万不得已之策，而采用欧美军人助剿之议起。


  先是洪、杨既据南京，蹂躏四方，十八行省，无一寸干净土，经历十年，不克戡定。北京政府之无能力，既已暴著于天下。故英国领事及富商之在上海者，不持不目洪秀全为乱贼而已，且视之于欧洲列国之民权革命党同一例，以文明友交待之，间或供给其军器弹药粮食。其后洪秀全骄侈满盈，互相残杀，内治废弛，日甚一日。欧美识者，审其举动，乃知其所谓太平天国，所谓四海兄弟，所谓平和博爱，所谓平等自由，皆不过外面之假名，至其真相，实于中国古来历代之流寇，毫无所异。因确断其不可以定大业。于是英法美各国，皆一变其方针，咸欲为北京政府假借兵力，以助勘乱。具述此意以请于政府，实咸丰十年事也。而俄罗斯亦欲遣海军小舰队，运载兵丁若干，溯长江以助剿，俄公使伊格那面谒恭亲王以述其意。


  按欧美诸邦，是时新通商于中国，必其不欲中国之扰乱固也。故当两军相持，历年不决之际，彼等必欲有所助以冀速定。而北京政府之腐败，久已为西人所厌惮，其属望于革命军者必加厚，亦情势之常矣。彼时欧美诸国，右投则官军胜，左投则敌军胜，胜败之机，间不容发。使洪秀全而果有大略，具卓识。内修厥政，外谙交涉，速与列国通商定约，因假其力以定中原，天下事未可知也。竖子不悟，内先腐败，失交树敌，终为夷戮，不亦宜乎。而李文忠等之功名，亦于此成矣。


  时英法联军新破北京，文宗远在热河。虽和议已定，而猜忌之心犹盛。故恭亲王关于借兵助剿之议，不敢专断，一面请之于行在所，一面询诸江南江北钦差大臣曾国藩、袁甲三及江苏巡抚薛焕、浙江巡抚王有龄等，使具陈其意见。当时极力反对之，谓有百害而无一利者，惟江北钦差大臣袁甲三（袁世凯之父也）。薛焕虽不以为可，而建议雇印度兵，使防卫上海，及其附近，并请以美国将官华尔、白齐文为队长。曾国藩覆奏，其意亦略相同，谓当中国疲弊之极，外人以美意周旋，不宜拂之。故当以温言答其助剿之盛心，而缓其出师来会之期日，一面利用外国将官，以收剿贼之实效。于是朝廷依议，谢绝助剿，而命国藩任聘请洋弁训练新兵之事，此实常胜军之起点。而李鸿章勋名发轫之始，大有关系者也。


  华尔者，美国纽约人也，在本国陆军学校卒业，为将官，以小罪去国，潜匿上海。当咸丰十年，洪军蹂躏江苏，苏、常俱陷。上海候补道杨坊，知华尔沈毅有才，荐之于布政使吴煦。煦乃请于美领事，赦其旧罪，使募欧美人愿为兵者数十人，益以中国应募者数百，使训练之以防卫苏沪。其后屡与敌战，常能以少击众，所向披靡，故官军敌军，皆号之曰常胜军。常胜军之立，实在李鸿章未到上海以前也。


  今欲叙李鸿章之战绩，请先言李鸿章立功之地之形势。


  江、浙两省，中国财赋之中坚也，无江浙则是无天下。故争兵要则莫如武汉，争饷源则莫如苏杭，稍明兵略者所能知也。洪秀全因近来各地官军，声势颇振，非复如前日之所可蔑视，且安庆新克复，（咸丰十一年辛酉八月曾国荃克复）金陵之势益孤，乃遣其将李秀成、李世贤等分路扰江浙，以牵制官军之兵力。秀成军锋极锐，萧山、绍兴、宁波、诸暨、杭州皆连陷，浙抚王有龄死之，江苏城邑，扰陷殆遍，避乱者群集于上海。


  安庆克复之后，湘军声望益高。曩者廷臣及封疆大吏，有不慊于曾国藩者，皆或死或罢。以故征剿之重任，全集于国藩之一身。屡诏敦促国藩，移师东指，规复苏常杭失陷郡县，五日之中，严谕四下。国藩既奏荐左宗棠专办浙江军务，而江苏绅士钱鼎铭等，复于十月以轮船溯江赴安庆，而谒国藩，哀乞遣援，谓吴中有可乘之机而不能持久者三端：曰乡团，曰枪船，曰内应是也；有仅完之土而不能持久者三城：曰镇江，曰湖州，曰上海是也。国藩见而悲之。时饷乏兵单，楚军无可分拨，乃与李鸿章议，期以来年二月济师。


  咸丰十一年十一月，有旨询苏帅于国藩，国藩以李鸿章对。且请酌拨数千军，使驰赴下游，以资援剿。于是鸿章归庐州募淮勇，既到安庆，国藩为定营伍之法，器械之用，薪粮之数，悉仿湘勇章程，亦用楚军营规以训练之。


  先是淮南迭为发捻所蹂躏，居民大困，惟合肥县志士张树声、树珊兄弟，周盛波、盛传兄弟，及潘鼎新、刘铭传等，自咸丰初年，即练民团以卫乡里，筑堡垒以防寇警，故安徽全省糜烂，而合肥独完。李鸿章之始募淮军也，因旧团而加以精练，二张、二周、潘、刘咸从焉。淮人程学启者，向在曾国荃部下，官至参将，智勇绝伦，国藩特选之使从鸿章，其后以勇敢善战，名冠一时。又淮军之初成也，国藩以湘军若干营为之附援，而特于湘将中选一健者统之，受指挥于鸿章麾下，即郭松林是也。以故淮军名将，数程、郭、刘、潘、二张、二周。


  同治元年二月，淮军成，凡八千人，拟濒江而下，傍贼垒冲过以援镇江，计未决。二十八日，上海官绅筹银十八万两，雇轮船七艘，驶赴安庆奉迎。乃定以三次载赴上海。三月三十日，鸿章全军抵沪，得旨署理江苏巡抚，以薛焕为通商大臣，专办交涉事件（薛焕，原江苏巡抚也）。


  此时常胜军之制，尚未整备。华尔以一客将，督五百人，守松江。是年正月，敌众万余人来犯松江，围华尔数十匝，华尔力战破之。及鸿章之抵上海也，华尔所部属焉，更募华人壮勇附益之，使加训练，其各兵勇俸给，比诸湘淮各军加厚。自是常胜军之用，始得力矣。


  松江府者，在苏浙境上，提督驻劄之地，而江苏之要冲也。敌军围攻之甚急，李鸿章乃使常胜军与英法防兵合（当时英法有防兵若干，专屯上海自保租界。），攻松江南之金山卫及奉贤县；淮军程学启、刘铭传、郭松林、潘鼎新诸将，攻松江东南之南汇县。敌兵力斗，英法军不支退却，嘉定县又陷，敌乘胜欲进迫上海，程学启邀击大破之，南汇之敌将吴建瀛、刘玉林等开城降。川沙厅（在吴淞口南岸。）敌军万余又来犯，刘铭传固守南汇，大破之，遂复川沙厅。然敌势犹雄劲不屈，以一队围松江青浦，以一队屯广福塘桥，集于泗滨以窥新桥。五月，程学启以孤军屯新桥，当巨敌之冲，连日被围甚急。鸿章闻之，自提兵赴援，与敌军遇于徐家汇，奋斗破之。学启自营中望见鸿章帅旗，遽出营夹击，大捷，斩首三千级，俘馘四百人，降者千余。敌军之屯松江府外者，闻报震骇，急引北走，围遂解，沪防解严。


  淮军之初至上海也，西人见其衣帽之粗陋，窃笑嗤之。鸿章徐语左右曰：军之良窳，岂在服制耶？须彼见吾大将旗鼓，自有定论耳。至是欧美人见淮军将校之勇毅，纪律之整严，莫不改容起敬，而常胜军之在部下者，亦始帖然服李之节制矣。


  当时曾国藩既以独力拜讨贼之大命，任重责专，无所旁贷，无所掣肘。于是以李鸿章图苏，左宗棠图浙，曾国荃图金陵。金陵，敌之根据地也，而金陵与江浙两省，实相须以成其雄。故非扫荡江苏之敌军，则金陵不能坐困，而非攻围金陵之敌巢，则江苏亦不能得志。


  当淮军之下沪也，曾国荃与杨载福（后改名岳斌）、彭玉麟等，谋以水陆协进，破长江南北两岸之敌垒。四月，国荃自太平府沿流下长江，拔金柱关，夺东梁山营寨，更进克秣陵关、三汊河江心洲、蒲包洲。五月，遂进屯金陵城外雨花台。实李鸿章解松江围之月也。故论此役之战绩，当知湘军之能克金陵歼巨敌非曾国荃一人之功，实由李鸿章等断其枝叶，使其饷源兵力，成孤立之势，而根干不得不坐凋。淮军之能平全吴奏肤功，亦非李鸿章一人之功，实由曾国荃等捣其巢灾，使其雄帅骁卒，有狼顾之忧，而军锋不得不坐顿。东坡句云：江山如画，一时多少豪杰。同治元二年间，亦中国有史以来之一大观矣。


  李秀成者，李鸿章之劲敌，而敌将中后起第一人也。洪秀全之初起也，其党中杰出之首领，曰东王杨秀清，南王冯云山，西王萧朝贵，北王韦昌辉，翼王石达开，当时号为五王。既而冯、萧战死于湖南；杨、韦金陵争权，互相屠杀；石达开独有大志，不安其位，别树一帜，横行湖南、江西、广西、贵州、四川诸省，于是五王俱尽。


  咸丰四五年之间，官军最不振，而江南之敌势亦浸衰矣。李秀成起于小卒，位次微末，当金陵割据以后，尚不过杨秀清帐下一服役童子。然最聪慧明敏，富于谋略，胆气绝伦，故洪氏末叶，得以扬余烬簸浩劫，使官军疲于奔命，越六七载而后定者，皆秀成与陈玉成二人之力也。玉成纵横长江上游，起台飓于豫皖湘鄂，秀成出没长江下口，激涛浪于苏杭常扬。及玉成既死，而洪秀全所倚为柱石者，秀成一人而已。秀成既智勇绝人，且有大度，仁爱驭下，能得士心，故安庆虽克复，而下游糜烂滋甚。自曾军合围雨花台之后，而于江苏地方及金陵方面之各战，使李鸿章曾国荃费尽心力，以非常之钜价，仅购得战胜之荣誉者，惟李秀成之故。放语李鸿章者不可不知李秀成。


  李鸿章自南汇一役以后，根基渐定，欲与金陵官军策应，牵制敌势，选定进攻之策。是岁七月，使程学启、郭松林等急攻青浦县城，拔之，并发别军驾汽船渡海攻浙江绍兴府之余姚县，拔之。八月，李秀成使谭绍洸拥众十余万犯北新泾（江苏地，去上海仅数里）。刘铭传邀击大破之，敌遂退保苏州。


  其月，淮军与常胜军共入浙江，攻慈溪县，克之。是役也，常胜军统领华尔奋战先登，中弹贯胸卒，遗命以中国衣冠殓。美国人白齐文代领常胜军。


  是岁夏秋之变，江南疠疫流行，官军死者枕籍。李秀成乘之，欲解金陵之围，乃以闰八月选苏州常州精兵十余万赴金陵，围曾国荃大营，以西洋开花大炮数十门，并力轰击，十五昼夜，官军殊死战，气不稍挫。九月，秀成复使李世贤自浙江率众十余万合围金陵，攻击益剧。曾国藩闻报，大忧之，急征援于他地。然当时浙江及江北各方面之官军。皆各有直接之责任，莫能赴援。此役也，实军兴以来两军未曾有之剧战也。当时敌之大军二十余万，而官军陷于重围之中者不过三万余，且将卒病死战死及负伤者殆过半焉。而国荃与将士同甘苦，共患难，相爱如家人父子，故三军乐为效死，所以能抗十倍之大敌以成其功也。秀成既不能拔，又以江苏地面官军之势渐振，恐江苏失而金陵亦不能独全，十月，遂引兵退，雨花台之围乃解。


  按自此役以后，洪秀全之大势去矣。夫顿兵于坚城之下，兵家所大忌也。向荣、和春，既两度以此致败，故曾文正甚鉴之，甚慎之。瞥忠襄之始屯雨花台，文正屡戒焉。及至此役，外有十倍强悍之众，内有穷困决死之寇，官军之危，莫此为甚。乃敌军明知官军之寡单如此，其疮痍又如彼，而卒不敢肉搏突入，决一死命，以徼非常之功于俄顷，而顾亏此一篑，忽焉引去，遂致进退失据，随以灭亡，何也？盖当时敌军将帅富贵已极，骄侈淫溢，爱惜生命，是以及此。此亦官军所始念不及也。


  曾文正曰：凡军最忌暮气。当道咸之交，官军皆暮气，而贼军皆朝气，及同治初元，贼军皆暮气，而官军皆朝气。得失之林，皆在于是。谅哉言乎。以李秀成之贤，犹且不免，若洪秀全者，冢中枯骨，更何足道。所谓灭六国者六国也，非秦也，族秦者秦也，非天下也。殷鉴不远，有志于天下者，其可以戒矣。洪秀全以市井无赖，一朝崛起，不数岁而蹂躏天下之半，不能以彼时风驰云卷，争大业于汗马之上，遂乃苟安金陵，视为安乐窝，潭潭府第，真陈涉之流亚哉！株守一城，坐待围击。故向荣、和春之溃，非洪秀全自有可以不亡之道，特其所遇之敌，亦如唯之与阿，相去无几，故得以延其残喘云尔。呜呼！曾洪兴废之间，天耶人耶？君子曰：人也。


  又按此役为湘淮诸将立功之最大关键。非围金陵，则不能牵江浙之敌军，而李文忠新造之军，难遽制胜，非攻江浙，则不能解金陵之重围，而曾忠襄久顿之军，无从保全。读史者不可不于此着眼焉。


  李秀成之围金陵也，使其别将谭绍洸、陈炳文留守苏州。九月，绍洸等率众十余万，分道自金山大仓而东，淮军诸将防之，战于三江口四江口，互有胜败。敌复沿运河设屯营，亘数十里，驾浮桥于运河，及其支流，以互相往来，进攻黄渡，围四江口之官军甚急。九月廿二日，鸿章部署诸将，攻其本营。敌强悍善战，淮军几不支。刘铭传、郭松林、程学启等身先士卒，挥剑奋斗，士气一振，大破之，擒斩万余人，四江口之围解。


  常胜军统领华尔之死也，白齐文以资格继其任。白氏之为人，与华氏异，盖权谋黠猾之流也。时见官军之窘蹙，乃窃通款于李秀成。十月，谋据松江城为内应。至上海胁迫道台杨坊，要索军资巨万，不能得，遂殴打杨道，掠银四万两而去。事闻，李鸿章大怒。立与英领事交涉。黜白齐文，使偿所攫金，而以英国将官戈登代之。常胜军始复为用。时同治二年二月也。此实为李鸿章与外国办交涉第一事，其决断强硬之慨，论者韪之。


  白齐文黜后，欲杀之，而为美领事所阻，遂放之。复降于李秀成，为其参谋，多所策划，然规模狭隘。盖劝秀成弃江浙，斩其桑茶，毁其庐舍，而后集兵力北向，据秦晋齐豫中原之形势，以控制东南，其地为官军水师之力所不及，可成大业云云。秀成不听。白齐文又为敌军购买军械，窃掠汽船，得新式炮数门，献之秀成。以故苏州之役，官军死于宝带桥者数百人。其后不得志于秀成，复往漳州投贼中，卒为郭松林所擒死。


  先是曾国藩获敌军谍者，得洪秀全与李秀成手谕，谓湖南北及江北，今正空虚，使李秀成提兵二十万，先陷常熟，一面攻扬州，一面窥皖楚。国藩乃驰使李鸿章使先发制之，谓当急取太仓州以扰常熟，牵制秀成，使不得赴江北。鸿章所见适同。同治二年二月，乃下令常熟守将，使死守待援，而遣刘铭传、潘佩新、张树珊率所部驾轮船赴福山，与敌数十战皆捷。别遣程学启、李鹤章攻太仓昆山县以分敌势，而使戈登率常胜军与淮军共攻福山，拔之，常熟围解。三月，克复太仓、昆山，擒敌七千余，程学启之功最伟。戈登自此益敬服学启焉。


  五月，李秀成出无锡，与五部将拥水陆兵数十万图援江阴，据常熟。李鸿章遣其弟鹤章及刘铭传、郭松林等分道御之。铭传、松林与敌之先锋相遇，击之，获利。然敌势太盛，每战死伤相当。时敌筑连营于运河之涯，北自北漍，南至张泾桥，东自陈市，西至长寿，纵横六七十里，垒堡百数，皆扼运河之险，尽毁桥梁，备炮船于河上、水陆策应，形势大炽。


  鹤章与铭传谋，潜集材木造浮桥，夜半急渡河袭敌，破敌营之在北漍者三十二。郭松林亦进击力战，破敌营之在南漍者三十五。周盛波之部队，破敌营之在麦市桥者二十三。敌遂大溃，死伤数万，河为不流，擒其酋将百余人，马五百匹，船二十艘，兵器弹药粮食称是。自是顾山以西无敌踪，淮军大振。六月吴江敌将望风降。


  程学启率水陆万余人，与铭传谋复苏州。进破花径港，降其守将，屯潍亭。七月，李鸿章自将，克复太湖厅，向苏州进发，先使铭传攻江阴。敌之骁将陈坤书，均湖南、湖北、山东四大股十余万众，并力来援。鸿章、铭传亲觇敌势，见其营垒大小棋列，西自江滨，东至山口，乃定部署猛进攻之。敌抵抗甚力，相持未下。既而城中有内变者，开门纳降，江阴复。


  时程学启别屯苏州附近，连日力战，前后凡数十捷。敌垒之在宝带桥、五龙桥、蠡口、黄埭、浒关、王瓜泾、十里亭、虎邱、观音庙者十余处，皆陷。而郭松林之军，亦大捷于新塘桥，斩伪王二名，杀伤万余人，夺船数百艘，敌水军为之大衰。李秀成痛愤流涕，不能自胜。自是淮军威名震天下。


  敌军大挫后，李秀成大举图恢复，使其部将纠合无锡、溧阳、宜兴等处众八万余，船千余只，出运河口，而自率精锐数千，据金匮援苏州，互相策应，与官军连战，互有胜败。十月十九日（二年），李鸿章亲督军，程学启、戈登为先锋，进迫苏州城，苦战剧烈，遂破其外郭。秀成及谭绍洸等引入内城，死守不屈。既而官军水陆并进，合围三面，城中粮尽，众心疑惧。其裨将郜云官等，猜疑携贰，遂通款于程学启，乞降。于是学启与戈登亲乘轻舸造城北之阳澄湖，与云官等面订降约，使杀秀成、绍洸以献，许以二品之赏。戈登为之保人，故云官等不疑。然卒不忍害秀成，乃许斩绍洸而别。


  李秀成微觉其谋，然事已至此，无可奈何，乃乘夜出城去（十月甘三夜）。甘四日，谭绍洸以事召云官于帐中，云官乃与晓将汪有为俱，见绍洸，即刺杀之，并掩击其亲军千余人，遂开门降。廿五日，云官等献绍洸首，请程学启入城验视。其降酋之列衔如下：


  一、纳王郜云官　二、比王伍贵文　三、康王汪安均　四、宁王周文佳


  五、天将军范起发　六、天将军张大洲　七、天将军汪环武　八、天将军汪有为


  当时此八将所部兵在城中者尚十余万人，声势汹汹。程学启既许以总兵副将等职，至是求如约。学启细察此八人，谓狼子野心，恐后不可制。乃与李鸿章密谋，设宴大飨彼等于坐舰，号炮一响，伏兵起而骈戮之，并杀余党之强御者千余，余众俱降。苏州定，鸿章以功加太子少保。


  先是八酋之降也，戈登实为保人。至是闻鸿章之食言也，大怒，欲杀鸿章以偿其罪，自携短铳以觅之。鸿章避之，不敢归营。数日后，怒渐解，乃止。


  案李文忠于是有惭德矣。夫杀降已为君子所不取，况降而先有约，且有保人耶？故此举有三罪焉，杀降背公理一也，负约食言二也，欺戈登负友人三也。戈登之切齿痛恨，至欲弑刃其腹以泄大忿，不亦宜乎？虽彼鉴于苗沛霖、李世忠故事，其个或有所大不得已者存，而文忠生平好用小智小术，亦可以见其概矣。


  苏州之克复，实江南戡定第一关键也。先是曾国荃、左宗棠、李鸿章，各以孤军东下深入重地，彼此不能联络策应。故力甚单而势甚危。苏州之捷，李鸿章建议统筹全局，欲乘胜进入浙地，与曾、左两军互相接应，合力大举，是为官军最后结果第一得力之着。十一月，刘铭传、郭松林、李鸿章进攻无锡，拔之。擒斩其将黄子隆父子。于是鸿章分其军为三大部队：其（甲）队，自率之；（乙）队，程学启率之，入浙，拔平湖、乍浦、澉浦、海盐、嘉善，迫嘉兴府，左宗棠之军，（浙军）亦进而与之策应，入杭州界，攻余杭县，屡破敌军；（丙）队、刘铭传、郭松林等率之，与常胜军共略常州，大捷，克复宜兴、荆溪，擒敌将黄靖忠。鸿章更使郭松林进攻溧阳，降之。


  时敌将陈坤书，有众十余万，据常州府，张其翼以捣官军之后背。李鸿章与刘铭传当之，敌军大盛，官军颇失利。坤书又潜兵迂入江苏腹地，出没江阴、常熟、福山等县，江阴、无锡戒严，江苏以西大震。李鸿章乃使刘铭传独当常州方面，而急召郭松林弃金坛，昼夜疾赴，归援苏州。又使李鹤章急归守无锡，杨鼎勋、张树声率别军扼江阴之青阳、焦阴，断敌归路。时敌军围常熟益急，苦战连日，仅支。又并围无锡，李鸿章婴壁固守几殆。数日，郭松林援军至，大战破敌，围始解。松林以功授福山镇总兵。


  先是程学启围嘉兴（此年正月起）极急，城中守兵，锋锐相当，两军死伤枕籍。二月十九日，学启激励将士，欲速拔之，躬先陷阵，越浮桥，肉搏梯城。城上敌兵死守，弹丸如雨，忽流弹中学启左脑仆。部将刘士奇见之，立代主将督军，先登入城。士卒怒愤，勇气百倍。而潘鼎新、刘秉璋等，亦水陆交进，遂拔嘉兴。


  程学启被伤后，卧疗数旬。遂不起，以三月十日卒，予谥忠烈。李鸿章痛悼流涕。


  嘉兴府之克复也，杭州敌焰大衰，遂以二月二十三日（十九嘉兴克复），敌大队乘夜自北门脱出。左军以三月二日入杭州城，至是苏军（李军）与浙军（左军）之连络全通，势始集矣。


  程学启之卒也，鸿章使其部将王永胜、刘士奇分领其众，与郭松林会，自福山镇进击沙山，连战破之。至三河口，斩获二万人。鸿章乃督诸军合围常州，使刘铭传击其西北，破之；郭松林攻陈桥渡大营，破之；张树声、周盛波、郑国櫆等袭河边敌营廿余；皆破之。败军溃走，欲还入城，陈坤书拒之，故死城下者不可胜数。三月甘二日，李军进迫常州城，以大炮及炸药轰城，城崩数十丈，选死士数百人，梯以登。陈坤书骁悍善战。躬率悍卒出战拒之，修补缺口，官军死者数百人。鸿章愤怒，督众益治攻具，筑长围，连日猛攻，两军创钜相当。经十余日，李鸿章自督阵，刘铭传、郭松林、刘士奇、王永胜等，身先士卒，奋战登城，敌始乱。陈坤书犹不屈，与其将费天将共率悍党，叱咤巷战，松林遂力战擒坤书，天将亦为盛波所擒。铭传大呼传令，投兵器降者赦之，立降万余。官军死者亦千数。常州遂复，时四月六日也。至是江苏军（李军）与金陵军（曾军）之联络全通，江苏全省中，除金陵府城内无一敌踪矣。


  自同治元年壬戌春二月，李鸿章率八千人下上海，统领淮军、常胜军，转斗各地，大小数十战，始于松江，终于嘉兴常州，凡两周岁至同治三年甲子夏四月，平吴功成。


  案李鸿章平吴大业，因由淮军部将骁勇坚忍，而其得力于华尔、戈登者实多，不徒常胜军之战胜攻取而已。当时李秀成智勇绝伦，军中多用西式枪炮，程刘郭周张潘诸将，虽善战，不过徒恃天禀之勇谋，而未晓新法之作用。故淮军初期，与敌相遇，屡为所苦。李鸿章有鉴于是，故诸将之取法常胜军，利用其器械者亦不少焉。而左宗棠平浙之功，亦得力于法国将官托格比、吉格尔之徒甚多。本朝之绝而复续，盖英法人大有功焉。彼等之意，欲藉以永保东亚和平之局，而为商务之一乐园也。而岂料其至于今日，犹不先自振，而将来尚恐不免有Great revolution．在其后乎。


  先是曾国荃军水陆策应，围金陵既已二稔，至甲子正月，拔钟山之石垒，敌失其险，外围始合，内外不通，粮道已绝，城中食尽；洪秀全知事不可为，于四月二十七日饮药死。诸将拥立其子洪福。当时官军尚未之觉。朝旨屡命李鸿章移江苏得胜之师助剿金陵，曾国荃以为城贼既疲，粮弹俱尽，歼灭在即，耻借鸿章之力，而李鸿章亦不顾分曾之功，深自抑退，乃托言盛暑不利用火器，固辞不肯进军。朝廷不喻鸿章之旨，再三敦促，国荃闻之，忧愤不自胜，乃自五月十八日起，日夜督将士猛攻地保城（即龙膊子，山阴之坚垒，险要第一之地也。），遂拔之。更深穿地道，自五月三十至六月十五，隧道十余处皆成。乃严戒城外各营，各整战备，别悬重赏募死士，约乘缺以先登。


  时李秀成在金陵，秀全死后，号令一出其手。秀成知人善任，恩威并行，人心服之，若子于父。五月十五日，秀成自率死士数百人，自太平门缺口突出，又别遣死士数百冒官兵服式，自朝阳门突出，冲人曾营，纵火哗噪。时官军积劳疲惫，战力殆尽，骤遇此警，几于瓦解兽散，幸彭毓橘诸将率新兵驰来救之，仅乃获免。


  六月十六日，正午，隧道内所装火药爆裂，万雷轰击，天地为动，城壁崩坏廿余丈。曾军将叱咤奋登，敌兵死抗，弹丸如雨，外兵立死者四百余人。众益奋发，践尸而过，遂入城。李秀成至是早决死志，以所爱骏马赠幼主洪福，使出城遁，而秀成自督兵巷战，连战三日夜，力尽被擒，敌大小将弁战死焚死者三千余人。城郭宫室连烧，三日不绝，城中兵民久随洪氏者男女十余万人，无一降者。自咸丰三年癸丑秀全初据金陵，至是凡十二年始平。


  案李秀成真豪杰哉。当存亡危急之顷，满城上下，命在旦夕，犹能驱役健儿千数百，突围决战，几歼敌师。五月十五日之役，曾军之不亡，天也。及城已破，复能以爱马救幼主，而慷慨决死，有国亡与亡之志。推古之大臣儒将，何以过之，项羽之乌騅不逝，文山之漆室无灵，天耶人耶？吾闻李秀成之去苏州也，苏州之民，男女老幼，莫不流涕。至其礼葬王有龄，优恤败将降卒，俨然有文明国战时公法之意焉。金陵城中十余万人，无一降者，以视田横之客五百人，其志同，其事同，而魄力之大，又百倍之矣，此有史以来战争之结局所未曾有也。使以秀成而处洪秀全之地位，则今日之域中，安知为谁家之天下耶！秀成之被擒也，自六月十七日至十九日几三日间，在站笼中慷慨吮笔，记述数万言。虽经官军删节，不能备传，而至今读之，犹凛凛有生气焉。呜呼！刘兴骂项，成败论人，今日复谁肯为李秀成、扬伟业发幽光者？百年而后，自有定评，后之良史，岂有所私。虽然，物竞天择，适者生存，曾、左、李亦人豪矣。


  金陵克复，论功行赏。两江总督曾国藩，加太子太保衔，封世袭一等侯。浙江巡抚曾国荃，江苏巡抚李鸿章，皆封世袭一等伯，其余将帅恩赏有差。国荃之克金陵也，各方面诸将，咸嫉其功，诽谤谗言，蜂起交发，虽以左宗棠之贤，亦且不免，惟李鸿章无间言，且调护之功甚多云。


  案此亦李文忠之所以为文也，诏会剿而不欲分人功于垂成，及事定而不怀嫉妒于荐主，其德量有过人者焉。名下无虚，非苟焉已耳。


  5.兵家之李鸿章（下）


  捻乱之猖獗　李鸿章以前平捻诸将之失机

  曾李平捻方略　东捻之役　西捻之役


  金陵克复，兵气半销。虽然，捻乱犹在，忧未歇也。捻之起也。始于山东游民。及咸丰三年，洪秀全陷安庆、金陵，安徽全省大震，捻党乘势，起于宿州、毫州、寿州、蒙县诸地，横行皖、齐、豫一带，所到掠夺，官军不能制。其有奉命督师者，辄被逆击，屡败衄，以故其势益猖。及咸丰七年冬，其游骑遂扰及直隶之大名府等地，北京戒严。


  今将捻乱初起以迄李鸿章督师以前，迭次所派平捻统帅列表如下：


  
    
      	人　官

      	任官年份

      	屯驻地

      	
    


    
      	善　禄

      	河南提督

      	咸丰三年

      	永城县
    


    
      	周天爵

      	钦差大臣

      	咸丰三年

      	宿州
    


    
      	吕贤基

      	工部左侍郎

      	咸丰三年

      	安徽
    


    
      	陆应谷

      	河南巡抚

      	咸丰三年

      	开封府
    


    
      	袁甲三

      	钦差大臣

      	咸丰三年

      	宿州（周天爵卒代之）
    


    
      	舒兴阿

      	陕甘总督

      	咸丰三年

      	陈州
    


    
      	英　桂

      	河南巡抚

      	咸丰四年

      	开封府
    


    
      	武隆额

      	安徽提督

      	咸丰五年

      	毫州
    


    
      	胜　保

      	钦差大臣

      	咸丰七年

      	督江北军
    


    
      	史荣春

      	提督

      	咸丰八年

      	曹州兖州
    


    
      	田在田

      	总兵

      	咸丰八年

      	曹州兖州
    


    
      	邱联恩

      	总兵

      	咸丰八年

      	鹿邑
    


    
      	朱连泰

      	总兵

      	咸丰八年

      	毫州
    


    
      	傅振邦

      	总兵

      	咸丰九年

      	宿州
    


    
      	伊兴额

      	都统

      	咸丰九年

      	宿州
    


    
      	关　保

      	协领

      	咸丰九年

      	督河南军
    


    
      	德楞额

      	协领

      	咸丰九年

      	曹州
    


    
      	胜　保

      	都统钦差大臣

      	咸丰十年

      	督河南军关保副之
    


    
      	穆腾阿

      	副都统

      	咸丰十年

      	安徽（副袁甲三）
    


    
      	毛昶照

      	团练大臣

      	咸丰十年

      	河南
    


    
      	僧格林沁

      	蒙古亲王

      	咸丰十年

      	
    


    
      	曾国藩

      	钦差大臣

      	同治三年

      	
    

  


  庚申之役，文宗北狩热河，捻党乘之，侵入山东，大掠济宁。德楞额与战，大败。始以蒙古科尔沁亲王僧格林沁督师，追蹑诸捻，号称骁勇。同治二年，发党诸酋陈得才、蓝成昌、赖汶洸等合于捻。捻酋张总愚、任柱、牛落江、陈大喜等各拥众数万，出没于山东、河南、安徽、湖北各州县，来往倏忽，如暴风疾雨，不可捉摸，官军疲于奔命。同治三年九月，捻党一股入湖北，大掠襄阳、随州、京山、德安、应山、黄州、靳州等处。舒保战死，僧王之师屡溃。僧王之为人，勇悍有余，而不学无术，军令太不整肃，所至淫掠残暴，与发、捻无异，以故湖北人民大失望。


  其时金陵新克复，余党合于捻者数万人，又转入河南、山东，掠城市。四年春，僧王锐意率轻骑，追逐其酋，一日夜驰三百里。至曹州，部下多怨叛。四月廿五日，遂中捻首之计，大败，力战堕马死，朝廷震悼。忽以曾国藩为钦差大臣，督办直隶山东河南军务，而命李鸿章署理两江总督，为国藩粮运后援。


  先是官军之剿捻也，惟事追蹑，劳而无功，间讲防堵，则弥缝一时耳。要之无论为攻为守，非苟且姑息以养敌锋则躁进无谋以钝兵力，未尝全盘打算，立一定之方略，以故劳师十余年，而无所成。自曾国藩受事以后，始画长围圈制之策，谓必蹙敌一隅，然后可以聚歼。李鸿章禀承之，遂定中原。


  曾国藩，君子人也，常兢兢以持盈保泰急流勇退自策厉。金陵已复，素志已偿，便汲汲欲自引退。及僧王之亡，捻氛迫近京畿，情形危急，国藩受命于败军之际，义不容辞，遂强起就任。然以为湘军暮气渐深，恐不可用，故渐次遣撤，而惟用淮军以赴前敌。盖国藩初拜大命之始，其意欲虚此席以待李鸿章之成功，盖已久矣。及同治五年十二月，遂以疾辞，而李鸿章代为钦差大臣。国藩回江督本任，筹后路粮饷。


  鸿章剿捻方略，以为捻贼已成流寇，逼之不流，然后会师合剿，乃为上策。明孙传庭谓剿流寇当驱之于必困之途，取之于垂死之日，如但一彼一此，争胜负于矢石之间，即胜亦无关于荡平。鸿章即师此意。故四年十一月，曾奏称须蹙之于山深水复之处，弃地以诱其入，然后合各省之兵力，三四面围困之。后此大功之成，实由于是。


  其年五月，任柱、赖汶洸等大股深入山东。鸿章命潘鼎新、刘铭传尽力追蹑，欲蹙之于登菜海隅，然后在胶莱咽喉，设法扼逼，使北不得窜人畿疆，南不得蔓延淮南。六月，亲督师至济宁，相度形势，以为任、赖各股，皆百战之余，兼游兵散勇裹胁之众，狡猾剽悍，未可易视，若兵力未足兜围，而迫之过紧，画地过狭，使其窥破机关，势必急图出窜，稍纵即逝，全局又非。于是定策先防运河以杜出路，次扼胶、莱以断咽喉。乃东抚丁宝桢，一意欲驱贼出境，于鸿章方略，颇多龃齬。


  七月，敌军突扑潍河，东省守将王心安方防驻戴庙，任敌偷渡，而胶、莱之防遂溃。是时蜚谤屡起，朝廷责备纂严，有罢运防之议。鸿章复奏，以为运河东南北三面，贼氛来往窜扰，官军分路兜逐，地方虽受蹂躏，然受害者不过数府县之地，驱过运西，则数省流毒无穷。同是疆土，同是赤子，而未便歧视也。乃坚持前议，不少变。十月十三日，刘铭传在安邱潍县之交，大战获胜。二十四日，追至赣榆，铭传与马步统将善庆力战，阵毙任柱，于是东捻之势大衰。


  二十八日，潘鼎新海州上庄一战，毙悍贼甚伙。十一月十一二日，刘铭传、唐仁廉等在潍县寿光抄击一昼夜，敌众心携，投降遂多。郭松林、杨鼎勋、潘鼎新继之，无战不捷。至二十九日，铭传、松林、勋动等，蹑追七十里，至寿光弥河间，始得接仗。战至十数回合，又追杀四十余里，斩获几三万人，敌之精锐器械骡马辐重抛尽。鸿章奏报中，谓军士回老营者，臣亲加拊慰，皆饥惫劳苦，面无人色。赖汶洸在弥河败后，落水未死，复纠合千余骑，冲出六塘河防。黄翼升、刘秉璋、李昭庆等，水陆马步，衔尾而下，节节追剿，只剩数百骑，逼入高室水乡。鸿章先派有统带华字营淮勇之吴毓兰，在扬州运河扼守。诸军戮力，前截后追，十二月十一日，毓兰生擒汶洸。东捻悉平，东、苏、皖、豫、鄂五省，一律肃清。


  鸿章奏捷后，附陈所属诸军剿捻以来，弛逐数省，转战终年，日行百里，忍饥耐寒，忧谗畏讥，多人生未历之苦境。刘铭传、刘秉璋、周盛波、潘鼎新、郭松林、杨鼎勋，皆迭乞开缺，请稍为休养，勿调远役。并以刘铭传积劳致病，代为请假三月。乃七年正月，西捻张总愚大股，忽由山右渡河北窜，直逼畿辅。京师大震。初七、初八日，垒奉寄谕饬催刘铭传、善庆等马步各营，迅赴河北进剿，乃率周盛波盛传马步十一营，潘鼎新鼎字全军，及善庆温、德克勒西马队，陆续进发，由东阿渡河，饬郭松林、杨鼎勋整饬大队，随后继进。


  西捻之役，有较东捻更难图功者，一则黄河以北，平坦千里，无高山大河以限之，张总愚狡猾知兵，窜扰北地平原，掳马最多，飙忽往来，瞬息百里，欲设长围以困之，然地势不合，罗网难施，且彼鉴于任、赖覆辙，一闻围扎，立即死力冲出，不容官军闲暇，次第施工，此一难也，二则淮军全部，皆属南人，渡河以北，风气悬殊，南男性情口音，与北人均不相习，且谷食面食，习惯不同，而马队既单，麸料又缺，此二难也。


  鸿章乃首请饬行坚壁清野之法，以为“前者任、赖捻股，流窜中原数省，畏墟寨甚于畏兵。豫东、淮北，民气强悍，被害已久，逐渐添筑墟寨，到处兴城池相等，故捻逆一过即走，不能久停。近年惟湖北、陕西，被扰最甚，以素无墟寨，等办不及，赋得盘旋饱掠，其势愈张。直、晋向无捻患，民气朴懦，未能筑寨自守。张总愚本极狡猾，又系穷寇，南有黄河之阻，必致纵横驰突，无处不流，百姓惊徒蹂躏，讵有已时，可为浩叹。（中略）自古用兵，必以彼此强弱饥饱为定衡。贼未必强于官军，但彼马多而我马少，自有不相及之势；彼可随地掳粮，我须随地购粮，贼常饱而兵常饥，又有不能及之理。今欲绝贼粮，断贼马，惟有苦劝严谕河北绅民，赶紧坚筑墟寨，一有警信，收粮草牲畜于内，既自固其身家，兼以制贼死命，云云。”西捻之平，实赖于是。


  四月，奏请以刘铭传总统前敌各军，温旨敦促起行。使淮军与直、东民团，沿黄河运河，筑长墙浚壕以蹙敌。栋派各军，轮替出击，更番休息，其久追疲乏须暂休息之军，即在运河东岸择要屯驻，俟敌窜近，立起迎击，以剿为防。又派张曜、宋庆分扎夏津、高唐一带，程文炳扎陵县、吴桥一带，为运防遮护。左宗棠亦派刘松山、郭宝昌等军，自连镇北至仓州一带减河东岸分扎，与杨鼎勋等军就近策应，布置略定，然后进剿。


  五月，捻股窜向西北，各军分途拦击，叠次获胜。鸿章乃趁黄河伏汛盛涨时，缩地围扎，以运河为外围。而就思县、夏津、高唐之马颊河，截长补短，外为里圈。逼贼西南，层层布置。五六月间，各军迭次大捷，敌势衰蹙，阵散渐多。六月十九至二十二等日，乘胜尾追，每战皆捷。二十三日，张总愚涉水，向西南逃窜。二十四日，由平原向高唐。二十五日，潘鼎新追百二十里，冒雨至高唐，敌已向博平、清平一带，图扑运河。而官军早于马颊河西北岸筑长墙数百里，足限戎马，敌方洞知，已入彀中，窜地愈狭，死期近矣。是时各军已久追疲乏，鸿章乃派刘铭传生力马军助战，军势大振。二十八日，将敌圈在徒骇黄运之间，铭传调集马步迎击，追剿数里，值郭松林东来马步全军。拦住去路，又兼河道分歧，水溜泥陷，刘、郭两军马队，五六千人，纵横合击，擒斩无算。张总愚仅带领十骑北逃，旋自幸，沉于河以死。西捻肃清，中原平。八月，李鸿章入觐京师。


  李鸿章之用兵也，谋定后动，料敌如神，故在军中十五年，未尝有所挫衄。虽曰天运，亦岂不以人事耶？其剿发也，以区区三城之立足地，仅一岁而荡平全吴哉。剿捻也，以十余年剽悍之劲敌，群帅所束手无策者，亦一岁而歼之。盖若有奔授焉。其待属将也，皆以道义相交，亲爱如骨肉，故咸乐为用命，真将将之才。虽然，李鸿章兵事之生涯，实与曾国藩相终始，不徒荐主之感而已，其平吴也，又由国藩统筹大局，肃清上流，曾军合围金陵，牵掣敌势，故能使李秀成疲于奔命，有隙可乘。其平捻也。一承国藩所定方略，而所以千里馈粮士有宿饱者，由有良江督在其后，无狼顾之忧也。不宁惟是，鸿章随曾军数年，砥硕道义，练兵机，盖其一生立身行已，耐劳任怨，坚忍不拨之精神，与其治军驭将推诚布公团结士气之方略，无一不自国藩得之。故有曾国藩然后有李鸿章。其事之父母，敬之如神明，不亦宜乎？


  6. 洋务时代之李鸿章


  洋务二字，不成其为名词也。虽然，名从主人，为李鸿章传，则不得不以洋务二字总括其中世二十余年之事业。


  李鸿章所以为一世俗儒所唾骂者以洋务，其所以为一世鄙夫所趋重者亦以洋务，吾之所以重李责李而为李惜者亦以洋务。谓李鸿章不知洋务乎？中国洋务人士，吾未见有其比也。谓李鸿章真知洋务乎？何以他国以洋务兴，而吾国以洋务衰也？吾一言以断之，则李鸿章坐知有洋务，而不知有国务，以为洋人之所务者，仅于如彼云云也。今试取其平定发捻以后，日本战事以前，所办洋务各事列表如下：


  
    
      	设外国语言文字学馆于上海

      	同治二年正月
    


    
      	
    


    
      	设江南机器制造局于上海

      	同治四年八月
    


    
      	
    


    
      	设机器局于天津

      	同治九年十月
    


    
      	
    


    
      	筹通商日本并派员往驻

      	同治九年闰十二月
    


    
      	
    


    
      	拟在大沽设洋式炮台

      	同治十年四月
    


    
      	
    


    
      	挑选学生赴美国肄业

      	同治十一年正月
    


    
      	
    


    
      	请开煤铁矿

      	同治十一年五月
    


    
      	
    


    
      	设轮船招商局

      	同治十一年十一月
    


    
      	
    


    
      	筹办铁甲兵船

      	光绪元年十一月
    


    
      	
    


    
      	请遣使日本

      	光绪元年十一月
    


    
      	
    


    
      	请设洋学局于各省，分格致测算、舆图、火轮机器、兵法、炮法、化学、电学诸门，择通晓时务大员主之，并于考试功令稍加变通，另开洋务进取一格

      	光绪元年十二月
    


    
      	
    


    
      	派武弁往德国学水陆军械技艺

      	光绪二年三月
    


    
      	
    


    
      	派福建船政生出洋学习

      	光绪二年十一月
    


    
      	
    


    
      	始购铁甲船

      	光绪六年二月
    


    
      	
    


    
      	设水师学堂于天津

      	光绪六年七月
    


    
      	
    


    
      	设南北洋电报

      	光绪六年八月
    


    
      	
    


    
      	请开铁路

      	光绪六年十二月
    


    
      	
    


    
      	设开平矿务商局

      	光绪七年四月
    


    
      	
    


    
      	创设公司船赴英贸易

      	光绪七年六月
    


    
      	
    


    
      	招商接办各省电报

      	光绪七年十一月
    


    
      	
    


    
      	筑旅顺船坞

      	光绪八年二月
    


    
      	
    


    
      	设商办织布局于上海

      	光绪八年四月
    


    
      	
    


    
      	设武备堂于天津

      	光绪十一年五月
    


    
      	
    


    
      	开办漠河金矿

      	光绪十三年十二月
    


    
      	
    


    
      	北洋海军成军

      	光绪十四年
    


    
      	
    


    
      	设医学堂于天津

      	光绪二十年五月
    

  


  以上所列李鸿章所办洋务，略具于是矣。综其大纲，不出二端：一曰军事，如购船、购械、造船、造械、筑炮台、缮船坞等是也；二曰商务，如铁路、招商局、织布局、电报局、开平煤矿、漠河金矿等是也。其间有兴学堂派学生游学外国之事，大率皆为兵事起见，否则以供交涉翻译之用者也。李鸿章所见西人之长技，如是而已。


  海陆军事，是其生平全力所注也。盖彼以善战立功名，而其所以成功，实由与西军杂处，亲观其器械之利，取而用之，故事定之后，深有见夫中国兵力，平内乱有余，御外侮不足。故兢兢焉以此为重，其眼光不可谓不加寻常人一等，而其心力瘁于此者亦至矣。计中日战事以前，李鸿章手下之兵力，大略如下：


  
  北洋海军兵力表
[image: 0223-1-01]


  附水雷船


  [image: 0223-1-02]


  直隶淮军练勇表


  当中日战争时代，直隶淮军练勇二万余人，其略余下：


  [image: 0224-1-01]


  合计四十九营二万五千人之间


  李鸿章注全副精神以经营此海陆二军，自谓确有把握。光绪八年，法越肇衅之时，朝议饬筹畿防，鸿章复奏，有“臣练军简器，十余年于兹，徒以经费太绌，不能尽行其志，然临敌因应，尚不至以孤注贻君父忧。”等语。其所以自信者，亦可概见矣。何图一旦中日战开，艨艟楼舰或创或痍，或以资敌，淮军练勇，屡战屡败，声名一旦扫地以尽。所余败鳞残甲，再经联军、津沽一役，随罗荣光、聂士成同成灰烬。于是直隶总督北洋大臣三十年所蓄所养所布划，烟消云散，殆如昨梦。及于李之死，而其所摩抚卵翼之天津，尚未收复。呜呼！合肥合肥，吾知公之不瞑于九原也。


  至其所以失败之故，由于群议之掣肘者半，由于鸿章之自取者亦半，其自取也，由于用人失当者半，由于见识不明者亦半。彼其当大功既立，功名鼎盛之时，自视甚高，觉天下事易易耳。又其裨将故吏，昔共患难，今共功名，徇其私情，转相汲引，布满要津，委以重任，不暇问其才之可用与否，以故临事偾机。贻误大局，此其一因也。又惟知练兵，而不知有兵之本原，惟知筹饷，而不知有饷之本原，故支支节节，终无所成，此又其一因也。下节更详论之。


  李鸿章所办商务，亦无一成效可观者，无他，官督商办一语，累之而已。中国人最长于商，若天授焉。但使国家为之制定商法，广通道路，保护利权，自能使地无弃财，人无弃力，国之富可立而待也。今每举一商务，辄为之奏请焉，为之派大臣督办焉，即使所用得人，而代大臣斵者，固未有不伤其手矣。况乃奸吏舞文，视为利薮，凭挟狐威，把持局务，其已入股者安得不寒心，其未来者安得不裹足耶？故中国商务之不兴，虽谓李鸿章官督商办主义，为之厉阶可也。


  吾敢以一言武断之曰：李鸿章实不知国务之人也。不知国家之为何物，不知国家与政府有若何之关系、不知政府与人民有若何之权限，不知大臣当尽之责任。其于西国所以富强之原，茫乎未有闻焉，以为吾中国之政教文物风俗，无一不优于他国，所不及者惟枪耳炮耳船耳铁路耳机器耳，吾但学此，而洋务之能事毕矣。此近日举国谈时务者所异口同声，而李鸿章实此一派中三十年前之先辈也。是所谓无颜效西子之颦，邯郸学武陵之步，其适形其丑，终无所得也，固宜。


  虽然，李鸿章之识，固有远过于寻常人者矣。尝观其同治十一年五月复议制造轮船未可裁撤折云：


  臣窃惟欧洲诸国，百十年来，由印度而南洋，由南洋而中国，闯入边界腹地，凡前史所未载，亘古所末通，无不款关而求互市。我皇上如天之度，概与立约通商，以牢笼之，合地球东西南朔九万里之遥，胥聚于中国，此三千余年一大变局也。西人专恃其枪炮轮船之精利，故能横行于中土，中国向用之器械，不敌彼等，是以受制于西人。居今日而曰攘夷，日驱逐出境，固虚妄之论，即欲保和局守疆土，亦非无具而能保守之也（中略）士大夫囿于章句之学，而昧于数千年来一大变局，狃于目前苟安，而遂志前二三十年之何以创钜而痛深，后千百年之何以安内而制外，此停止轮船之议所由起也。臣愚以为国家诸费皆可省，惟养兵设防练习枪炮制造兵轮之费万不可省。求省费则必屏除一切，国无兴立，终不得强矣。


  光绪元年，因台湾事变筹画海防折云：


  兹总理衙门陈请六条。目前当务之急，与日后久远之图，业经综括无遗，洵为救时要策。所未易猝办者，人才之难得，经费之难筹，畛域之难化，故习之难除。循是不改，虽日事设防，犹画饼也。然则今日所急，惟在力破成见，以求实际而已。何以言之？历代备边，多在西北，其强弱之势，主客之形，皆适相埒。且犹有中外界限。今则东南海疆万余里，各国通商传教，往来自如，麇集京师，及各省腹地，阳托和好之名，阴怀吞噬之计，一国生事，诸国搆煽，实惟数千年来未有之变局。


  轮船电报之速，瞬息千里，军器机事之特，工力百倍，又为数千年来未有之强敌。外患之乘，变幻如此，而我犹欲以成法制之，譬如医者疗疾，不问何症，概投之以古方，诚未见其效也。庚申以后，夷势骎骎内向，薄海冠带之伦，莫不发愤慷慨，争言驱逐。局外之訾议，既不悉局中之艰难，及询以自强何术，御侮何能，则茫然靡所依据。臣于洋务，涉历颇久，闻见较广，于彼己长短相形之处，知之较深。而环顾当世饷力人才实有未逮，又多拘于成法，牵于众议，虽欲振奋而未由。易曰：穷则变，变则通。盖不变通则战守皆不足恃，而和亦不可久也。


  又云：


  近时拘谨之儒，多以交涉洋务为浼人之具，取巧之士，又以其引避洋务为自便之图。若非朝廷力开风气，破拘挛之故习，求制胜之实济，天下危局，终不可支，日后乏才，且有甚于今日者，以中国之大，而无自强自立之时，非惟可忧，抑亦可耻。


  由此观之，则李鸿章固知今日为三千年来一大变局，固知狃于目前之不可以苟安，固尝有意于求后千百年安内制外之方，固知古方不以医新症，固知非变法维新，则战守皆不足恃，固知畛域不化，故习不除，则事无一可成，甚乃知日后乏才，且有甚于今日，以中国之大，而永无自强自立之时。其言沈痛，吾至今读之，则泪涔涔其承睫焉。


  夫以李鸿章之忠纯也若彼，其明察也若此，而又久居要津，柄持大权，而其成就乃有今日者，何也？则以知有兵事而不知有民政，知有外交而不知有内治，知有朝廷而不知有国民。日责人昧于大局，而已于大局，先自不明；日责人畛域难化，故习难除，而已之畛域故习，以视彼等，犹不过五十步与百步也。殊不知今日世界之竞争，不在国家而在国民，殊不知泰西诸国所以能化畛域除故习布新宪致富强者，其机恒发自下而非发自上，而求其此机之何以能发，则必有一二先觉有大力者，从而导其辕而鼓其锋，风气既成，然后因而用之，未有不能济者也。


  李鸿章而不知此不忧此则亦已耳，亦既知之，亦既忧之，以彼之地位彼之声望，上之可以格君心以臂使百僚，下之可以造舆论以呼起全国，而惜乎李之不能也。吾故曰：李之受病，在不学无术。故曰：为时势所造之英雄，非造时势之英雄也。


  虽然，事易地而殊，人易时而异。吾辈生于今日，而以此大业责李，吾知李必不任受。彼其所谓局外之訾议，不知局中之艰难，言下盖有余痛焉。援春秋责备贤者之义，李固咎无可辞，然试问今日四万万人中，有可以Cast the first stone之资格者，几何人哉？吾虽责李，而必不能为所谓拘谨之儒，取巧之士，囿于章句，狃于目前者稍宽其罪，而又决不许彼辈之随我而容喙也。要而论之，李鸿章不失为一有名之英雄，所最不幸者，以举国之大，而无所谓无名之英雄以立乎其后，故一跃而不能起也。吾于李侯之遇，有余悲焉耳。


  自此章以后，李鸿章得意之历史终，而失意之历史方始矣。


  7. 中日战争时代之李鸿章


  平壤之战中日战争事祸胎　李鸿章先事之失机大东沟之战

  甲午九十月以后大概情形　致败之由　李鸿章之地位及责任


  中国维新之萌蘖，自中日之战生，李鸿章盖代之勋名，自中日之战没。惜哉！李鸿章以光绪十九年，七十赐寿，既寿而病，病而不死，卒遇此变，祸机重垒，辗转相缠，更阅八年之至艰极险殊窘奇辱，以死于今日。彼苍者天，前之所以宠此人者何以如是其优，后之所以厄此人者何以如是其酷耶？吾泚笔至此，不禁废书而叹也。


  中日之战。起于朝鲜，推原祸始，不得不谓李鸿章外交遗恨也。朝鲜本中国藩属也。初同治十一年，日本与朝鲜有违言，日人遣使间问中国，盖半主之邦，其外交当由上国主之，公法然也。中国当局以畏事之故，通答之曰：朝鲜国政，我朝素不与闻，听贵国自与理论可也，日本遂又遣使至朝鲜，光绪元年正月与朝王订立和约，其第一条云：日本以朝鲜为自主之国，与日本之本系自主者相平等云云。是为日本与朝鲜交涉之嚆矢。


  光绪五年，英、美、德、法诸国，相继求互市于朝，朝人惊惶，踌躇不决。李鸿章乃以函密劝其太师李裕元，令与各国立约，其奏折谓藉此以备御俄人牵制日本云云。光绪六年，驻日使臣何如璋，致书总理衙门，倡主持朝鲜外交之议，谓中国当于朝鲜设驻扎办事大臣。李鸿章谓若密为维持保护，尚觉进退绰如，倘显然代谋，在朝鲜未必尽听吾言，而各国或将惟我是问，他日势成骑虎，深恐弹丸未易脱手云云。


  光绪八年十月，侍读张佩纶复奏，请派大员为朝鲜通商大臣，理其外交之政。鸿章复奏，亦如前议。是则鸿章于属邦无外交之公法，知之未悉，徒贪一时之省事，假名器以畀人，是实千古之遗恨也。自兹以往，各国皆不以中国藩属待朝鲜也久矣。光绪十一年，李鸿章与伊藤博文在天津订约，载明异日朝鲜有事，中日两国欲派兵往，必先互行知照。于是朝鲜又似为中日两邦共同保护之国，名实离奇，不可思议。后此两国各执一理，纠葛不清，酿成大衅，实基于是。而其祸本不得不谓外交遗策胎之，此为李鸿章失机第一事。


  光绪二十年三月，朝鲜有东学党之乱，势颇猖獗。时袁世凯驻朝鲜，为办理商务委员。世凯者，李鸿章之私人也，屡致电李，请派兵助剿，复怂恿朝王来乞师。鸿章遂于五月初一日派海军济远、扬威二舰赴仁川汉城护商，并调直隶提督叶志超带淮勇千五百人向牙山，一面遵依天津条约，先照会日本。日本随即派兵前往。至五月十五日，日兵到仁川者已五千。韩廷大震，请中国先行撤兵以谢日本。中国不允，乃与日本往复会商一齐撤兵之事，盖是时乱党已解散矣。日本既发重兵，有进无退，乃议与中国同干预朝鲜内政，助其变法，文牍往来，词意激昂，战机伏于眉睫间矣。


  是役也，在中国之意，以为藩属有乱，卑词乞授，上国有应代靖乱之责任，故中国之派兵是也；在日本之意，则以既认朝鲜为自主，与万国平等，今中国急派兵而代平等之国靖乱，其意不可测，故日本之派兵以相抵制，亦是也。此二国者各执一说，咸曲彼而宜我，皆能持之有故，言之成理焉。但其中有可疑者，当未发兵之先也，袁世凯屡电称乱党猖獗，韩廷决不能自平，其后韩王乞救之咨文，亦袁所指使，乃何以五月初一日始发兵，而初十日已有乱党悉平之报？


  其时我军尚在途中，与乱党风马牛不相及，然则朝乱之无待于代剿明矣。无待代剿，而我无端发兵，安得不动日本之疑耶？故我谓曲在日本，日本不任受也。论者谓袁世凯欲借端以邀战功，故张大其词，生此波澜，而不料日本之蹑其后也。果尔，则是以一念之私，遂至毒十余万之生灵，隳数千年之国体。袁固不能辞其责，而用袁听袁者，得不谓失知人之明哉？此为李鸿章失机第二事。


  日本屡议协助干预而华不从，中国屡请同时撤兵而日不允。李鸿章与总理衙门，方日冀俄英出为调处。北京、伦敦、圣彼得堡，函电纷驰，俄、英亦托必为出力，冀获渔人之利。迁延经日，战备未具。及五月下旬，而日本之兵调到韩境者已万余人矣。平时兵力既已不能如人，而临时战备，又复着着落后，使敌尽扼要冲，主客易位，盖未交绥而胜负之数己见矣。此为李鸿章失机第三事。


  三机既失，战事遂开。六月十二日，李鸿章奉廷寄筹战备。乃派总兵卫汝贵统盛军马步六营进平壤，提督马玉昆统毅军二千进义州，分起由海道至大东沟登岸，而饬叶志超军移扎平壤，皆淮军也。所派往各兵，雇英商三轮船分运，而以济远、广丙二兵轮卫之。廿三晨为日兵轮袭击，济远管带方伯谦，见敌近，惶恐匿铁甲最厚处，继遭日炮毁其舵，即高悬白旗，下悬日旗，逃回旅顺。高升击沉，我军死者七百余。二十七日，布告各国，饬驻日公使汪凤藻撤旗归国。二十九日，牙山失守，叶志超退回平壤，捏报胜仗，称于二十五六七等日，迭次歼毙倭兵五千余人，得旨赏给军士银二万两，将弁保奖者数十人焉。自兹以往，海军淮军之威望，始渐失坠矣。


  方五六月间，日本兵船麇集朝鲜，殆如梭织。而各华舰避匿于威海卫，逍遥河上。迨京外交章参劾，始佯遣偏师，开出口外，或三十里而止，或五十里而止，大抵启碇出口，约历五六点钟，便遽回轮，即飞电北洋大臣，称某船巡逻至某处，并无倭兵踪迹云云。种种情形，可笑可叹。


  八月初旬，北洋叠接军电，请济师以壮声威。遂以招商局船五艘，载运兵丁银米，以海军兵舰护送。凡铁甲船、巡洋舰各六艘，水雷船四艘，合队同行。中秋日，安抵鸭绿江口。五运船鼓轮直入，浅水兵船及水雷船与之偕，余舰小驻于离江十里或十六里之地。炉中之煤未熄也，十六晨，瞭见南方黑烟缕缕，知日舰将至。海军提督丁汝昌，传令列阵作人字形。


  镇远、定远两铁舰为人字之首，靖远、来远、怀远、经远、致远、济远、超勇、扬威、广甲、广丙及水雷船，张人字之两翼，兼以号旗招鸭绿江中诸战船悉出助战。俄而，敌舰渐近，列阵作一字营，向华军猛扑，共十一艘，其巡洋船之速率，过于华军。转瞬间又易而为太极阵，裹人字于其中。华舰先开巨炮以示威，然距日船者九里，不中宜也。炮声未绝，敌船麇至，与定远、镇远相去恒六里许，盖畏重甲而避重炮，且华炮之力不能及，日兵之弹已可至也。与人字阵末二舰相逼较近，欺炮略小而甲略薄也。


  有顷，日舰圈入人字阵脚，致远、经远、济远三艘，皆被挖出圈外。致远失群后，船身叠受重伤，势将及溺，其管带邓世昌，开足汽机，向日舰飞驰欲撞与同沉，未至而已覆溺，舟中二百五十人，同时殉难。盖中日全役，死事者以邓君为最烈云。


  其同时被圈出之经远，船群甫离，火势陡发，管带林永升，发炮以攻敌，激水以救火，依然井井有条。遇见一日舰，似已受伤，即鼓轮追之，乃被放水雷相拒，闪避不及，遽被轰裂，死难者亦二百七十人。呜呼惨矣。至管带济远之方伯谦，即七月间护送高升至牙山，途遇日舰逃回旅顺者也。是日两阵甫交，方伯谦先挂本船已受重伤之旗，以告主将，旋因图遁之故，亦被日船划出圈外。


  致、经两船，与日苦战，方伯谦置而不顾，如丧家狗，遂误至水浅处，时扬威铁甲先已搁浅，不能转动，济远撞之，裂一大穴，遂以沉没。扬威遭此横逆，死者百五十余人。方伯谦惊骇欲绝，飞遁入旅顺口。越日，李鸿章电令缚伯谦军前正法云。同时效方伯谦者，有广甲一舰，逃出阵外，未知其受伤与否，然以只防后追，不顾前路，遂误撞于岛石，为日军发水雷轰碎之。阵中自经远、致远、扬威、超勇沉，济远、广甲逃，与日舰支持者仅七艘耳。是役也，日舰虽或受重伤或遭小损，然未丧一艘，而华军之所丧盖五船矣。


  海军既在大东沟被夷，陆军亦在平壤同时失事。平壤为朝鲜要镇，西南东三面，均有大江围绕，北面则枕祟山，城倚山崖，城东江水，绕山南迤西而去，西北隅则无山无水，为直达义州之孔道。我军叶志超、聂桂林、丰升阿、左宝贵、卫汝贵、马玉昆六将，共统勇丁三十四营，自七月中会齐此地，皆李鸿章部下也。当中国之初发兵于牙山也，副将聂士成曾建议，以为当趁日兵未入韩地之先，先以大兵渡鸭绿江，速据平壤，而以海军舰队扼仁川港口，使日本军舰不得逞。牙山成欢之兵，与北洋海军，既牵制日军，然后以平壤大军南袭韩城云云。李鸿章不能用。及七月廿九日，牙山败绩，此策遂废。


  虽然，日兵之入韩也，正当溽暑铄金之时。道路险恶狭隘，行军非常艰险，又沿途村里贫脊，无从因粮。韩人素慑我威，所至供给，呼应云动，其待日兵则反是。故敌军进攻平壤之际，除干粮之外，无所得食，以一匙之盐供数日云。当此之时，我军若晓兵机，乘其劳惫，出奇兵以迎袭之，必可获胜。乃计不出此，惟取以主待客以逸待劳之策，恃平壤堡垒之坚，谓可捍敌，此失机之大者也。李鸿章于八月十四日所下令，精神全在守局而不在战局。盖中日全役皆为此精神所误也。


  时依李鸿章之部署，马玉昆率所部毅军四营绕出江东，为犄角势。卫、丰二军十八营驻城南江岸，左军六营守北山城上，叶、聂两帅居城中。十二、三、四等日，日兵已陆续齐集平壤附近。互相挑战，彼此损伤不多。至十五日晚，敌部署已定，以右翼队陷大同江左岸桥里之炮台，更渡江以冲平壤之正面，而师团长本队为其后援，以左翼队自羊角岛下渡大同江，冲我军之右。十六日，在大同江岸与马军相遇剧战，敌军死伤颇多，炮台卒被陷。时左宝贵退守牡丹台，有七响之毛瑟枪及快炮等，鏖战颇力，敌军连发开花炮，宝贵负伤卒，兵遂大乱。午后四点半钟，叶志超急悬白旗，乞止战。是夜全师纷纷宵遁，从义州、甑山两路，为敌兵截杀，死者二千余人，平壤遂陷。


  是役也，李鸿章二十余年所练之兵，以劲旅自夸者，略尽矣。中国军备之弛，固久为外国所熟知。独淮军、奉军、正定练军等，素用洋操，鸿章所苦心经营者，故日本慑其威名，颇惮之。既战胜后，其将领犹言非始愿所及也。其所以致败之由，一由将帅阘冗非人，其甚者如卫汝贵克扣军饷，临阵先逃，如叶志超饰败为胜，欺君邀赏，以此等将才临前敌，安得不败。一由统帅六人，官职权限皆相等，无所统摄，故军势散涣，呼应不灵。盖此役为李鸿章用兵败绩之始，而淮军声名，亦从此扫地以尽矣。


  久练之军，尚复尔尔，其他仓卒新募，纪律不谙，器械不备者，更何足道。自平壤败绩以后，庙算益飘摇无定，军事责任，不专在李鸿章一人，兹故不详叙之，仅列其将帅之重要者如下：


  一、依克唐阿　奉天将军　满洲马队　以光绪二十年八月派为钦差大臣。


  二、宋庆　提督　新募军　以光绪二十年派总统前敌各军。


  三、吴大澂　湖南巡抚　湘军　以光绪二十年十二月派为帮办军务大臣。


  四、刘坤一　两江总督　湘军　以光绪二十年十二月派为钦差大臣。


  其余先后从军者，则有承恩公桂祥（慈禧太后之胞弟），副都统秀吉之神机营马步兵；按察使陈湜，布政使魏光焘，道员李光久，总兵刘树元，编修曾广钧，总兵余虎恩，提督熊铁生等之湘军；按察使周馥，提督宗德胜等之淮军；副将吴元恺之鄂军；提督冯子材之粤勇；提督苏元春之桂勇；郡王哈咪之回兵；提督闪殿魁新募之京兵；提督丁槐之苗兵；侍郎王文锦，提督曹克忠奉旨团练之津胜军；某蒙员所带之蒙古兵。其间或归李鸿章节制，或归依克唐阿节制，或归宋庆节制，或归吴大澂节制，或归刘坤一节制，毫无定算，毫无统一。识者早知其无能为役矣。九连城失，风凰城失，金州失，大连湾失，岫岩失，海城失，旅顺口失，盖平失，营口失，登州失，荣城失，威海卫失，刘公岛失，海军提督丁汝昌，以北洋败残兵舰，降于日本，于是中国海防兵力遂尽。兹请更将李鸿章生平最注意经营之海军，重列一表，以志末路之感：


  
    
      	经远

      	铁甲船

      	沉

      	黄海
    


    
      	致远

      	钢甲船

      	沉

      	黄海
    


    
      	超勇

      	钢甲船

      	沉

      	黄海
    


    
      	扬威

      	钢甲船

      	火

      	黄海
    


    
      	捷顺

      	水雷船

      	夺

      	大连湾
    


    
      	失名

      	水雷船

      	沉

      	旅顺口外
    


    
      	操江

      	木质炮船

      	夺

      	丰岛冲
    


    
      	来远

      	铁甲船

      	沉

      	威海卫
    


    
      	威远

      	练习船

      	沉

      	威海卫
    


    
      	龙福

      	水雷船

      	夺

      	刘公岛外
    


    
      	靖远

      	钢甲船

      	沉

      	刘公岛外
    


    
      	定远

      	铁甲船

      	降

      	刘公岛中
    


    
      	镇远

      	铁甲船

      	降

      	刘公岛中
    


    
      	平远

      	钢甲船

      	降

      	刘公岛中
    


    
      	济远

      	钢甲船

      	降

      	刘公岛中
    


    
      	威远

      	木质船

      	降

      	刘公岛中
    

  


  其余尚有康济、湄云之木质小兵船，镇北、镇边、镇西、镇中之四蚊子船，又水雷船五，炮船三，凡刘公岛湾内或伤或完之船，大小二十三艘，悉为日有。其中复有广东水师之广甲、广丙、广乙三船，或沉或降。自兹以往，而北洋海面数千里，几不复有中国之帆影轮声矣。


  当中日战事之际，李鸿章以一身为万矢之的，几于身无完肤，人皆欲杀。平心论之，李鸿章诚有不能辞其咎者，其始误劝朝鲜与外国立约昧于公法咎一；既许立约，默认其自主，而复以兵干涉其内乱，授人口实，咎二；日本既调兵势固有进无退，而不察先机，辄欲倚赖他国调停，致误时日，咎三；聂士成请乘日军未集之时，以兵直捣韩城以制敌而不能用，咎四；高丽事未起之前，丁汝昌请以北洋海军先鏖敌舰，而不能用，遂令反客为主，敌坐大而我愈危，综其原因，皆由不欲衅自我开，以为外交之道应尔，而不知当甲午五六月间，中日早成敌国，而非友邦矣，误以交邻之道施诸兵机，咎五；鸿章将自解曰：量我兵力不足以敌日本，故惮于发难也。


  虽然，身任北洋整军经武二十年，何以不能一战？咎六；彼又将自解曰：政府掣肘，经费不足也。虽然，此不过不能扩充已耳，何以其所现有者，如叶志超、卫汝贵诸军，素以久练著名，亦脆弱乃尔，且克减口粮盗掠民妇之事，时有所闻，乃并纪律而无之也，咎七；枪或苦窳，弹或赝物，弹不对枪，药不随械，谓从前管军械局之人皆廉明，谁能信之，咎八；平壤之役，军无统帅，此兵家所忌，李乃蹈之，咎九；始终坐待敌攻，致于人而不能致人，畏敌如虎，咎十；海军不知用快船快炮，咎十一；旅顺天险，西人谓以数百兵守之，粮食苟足，三年不能破，乃委之于所亲昵阘冗恇怯之人，闻风先遁，咎十二。此皆可以为李鸿章罪者。若夫甲午九十月以后，则群盲狂吠，筑室道谋，号令不出自一人，则责备自不得归于一点。若尽以为李鸿章咎，李固不任受也。


  又岂惟不任受而已，吾见彼责李罪李者，其可责可罪，更倍蓰于李而未有已也。是役将帅无一人不辱国，不待言矣。然比较于百步五十步之间，则海军优于陆军，李鸿章部下之陆军，又较优于他军也。海军大东沟一役，彼此鏖战五点余钟，西人观战者咸啧啧称赞焉。虽其中有如方伯谦之败类（或谓伯谦实为救火保船。海军兵机当尔云。），然余船之力斗者固可以相偿，即敌军亦起敬也。故日本是役，惟海军有敌手，而陆军无敌手。


  及刘公岛一役，食尽援绝，降敌以全生灵，身殉以全大节，盖前后死难者，邓世昌、林泰曾、丁汝昌、刘步蟾、张文宣，虽其死所不同，而咸有男儿之概，君子愍之。诸人者皆北洋海军最要之人物也，以视陆军之全无心肝者何如也，陆军不忍道矣。


  然平壤之役，犹有左宝贵、马玉昆等一二日之剧战，是李鸿章部下之人也，敌军死伤相当。云其后欲恢复金州、海城、风凰城等处，及防御盖平，前后几度，皆曾有与日本苦战之事，虽不能就，然固已尽力矣，主之者实宋庆，亦李鸿章旧部也。是固不足以偿叶志超、卫汝贵、黄仕林、赵怀业、龚照玙等之罪乎。


  虽然，以比诸吴大澂之出劝降告示，未交锋而全军崩溃者何如？以视刘坤一之奉命专征，逗留数月不发者何如？是故谓中国全国军族皆腐败可也，徒归罪于李鸿章之淮军不可也。而当时盈廷虚骄之气，若以为一杀李鸿章，则万事皆了而被峨冠博带，指天画地者，遂可以气吞东海，舌撼三山，盖湘人之气焰尤咻咻焉。此用湘军之议所由起也。乃观其结局，岂惟无以过淮军而已，又更甚焉。嘻可以愧矣。吾之为此言，非欲为淮军与李鸿章作冤词也。吾于中日之役，固一毫不能为李淮恕也，然特恶夫虚骄嚣张之徒，毫无责任，而立于他人之背后，摭其短长以为快谈，而迄未尝思所以易彼之道，盖此辈实亡国之利器也。李固可责，而彼辈又岂能责李之人哉？


  是役也，李鸿章之失机者固多，即不失机而亦必无可以幸胜之理。盖十九世纪下半纪以来，各国之战争，其胜负皆可于未战前决之。何也？世运愈进于文明，则优胜劣败之公例愈确定。实力之所在，即胜利之所在，有丝毫不能假借者焉。无论政治学术商务，莫不皆然，而兵事其一端也。日本三十年来，刻意经营，上下一心，以成此节制敢死之劲旅，孤注一掷以向于我，岂无所自信而敢乃尔耶？故及其败然后知其所以败之由，是愚人也，乃或及其败而犹不知其致败之由，是死人也。然则徒罪李鸿章一人，乌呼可哉？


  西报有论者曰：日本非与中国战，实与李鸿章一人战耳。其言虽稍过，然亦近之。不见乎各省大吏，徒知画疆自守，视此事若专为直隶满洲之私事者然，其有筹一饷出一旅以相急难者乎？即有之，亦空言而己。乃至最可笑者，刘公岛降舰之役，当事者致书日军，求放还广丙一船，书中谓此舰系属广东，此次战役，与广东无涉云云。各国闻者，莫不笑之，而不知此语实代表各省疆臣之思想者也。若是乎，日本果真与李鸿章一人战也。以一人而战一国，合肥合肥，虽败亦豪哉！


  自是而李鸿章兵事上之声誉终，而外交上之困难起。


  8. 外交家之李鸿章（上）


  天津教案　法越之役　中日天津条约

  议和日本　停战条约及遇刺　中日和约及其功罪


  李鸿章之负重望于外国也以外交，李鸿章之负重谤于中国也亦以外交。要之李鸿章之生涯，半届外交之生涯也。欲断定其功罪，不可不以外交为最大之公案。故于此事特留意焉。


  李鸿章办外交以天津教案为首。时值发捻初平，内忧甫弥，无端而有津民戕教焚法国领事馆之事起（同治九年）。法人藉端要挟，联英美以迫政府，其欲甚奢。曾国藩方任直隶总督，深察此事之曲在我，而列国蹊田夺牛手段，又非可以颟顸对付也。乃曲意弥缝，镇压津民，正法八人，议罪二十余人。而法人之心犹末厌，必欲重索赔款，且将天津知府知县置诸重典。国藩外之应付西人，已极竭蹶，而内之又为京师顽固党所掊击，呼为卖国贼（京师湖广会馆将国藩匾落拔除摧烧，即此时也。），白简纷纭，举国欲杀。于是通商大臣祟厚，恐事决裂，请免国藩而以鸿章代之。明诏敦促赴任，是为李鸿章当外交冲要之滥觞，实同治九年八月也。


  彼时之李鸿章，殆天之骄子乎，顺风张帆，一日千里，天若别设一位置以为其功名之地。当其甫受任留直隶也，普法之战顿起，法人仓皇自救不复他及，而欧美各国亦复奔走相顾，且汗且喘，以研究西方之大问题，而此东方小问题，几莫或措意。于是天津教案，遂销沉于若有若无之间。中国当时之人，无一知有世界大局者，以普法一役如此惊天动地之大事，固咸熟视无睹，以为是李鸿章之声望韬略，过于曾国藩万万也。于是鸿章之身价顿增。


  天津教案以后，日本战事以前，李鸿章所办交涉事件以十数，而其关系最重者，为法国安南之役，日本朝鲜之役。光绪八年，法国有事于安南，耽耽逐逐，思大有所逞。与中国既定约，而复借端毁弃之。于是中法战事开，法水师提督格鲁比，预定战略，其海军先夺海南，次据台湾，直捣福州，歼我舰队，其陆军则自越之东京，出略云南、贵州，如是则水陆两者必大有所获，将来东方权力，可以与英国争衡。于是格鲁比一面电达本国，请给军需并增派军队，一面乘福州之无备，轰我船厂，坏我兵船，一面以陆军迫东京。当时南方之天地，大有风云惨淡之观，李鸿章乃行伐谋伐交之策，思嗾英德以牵制法人。时曾纪泽方充英使，受命办此事。虽未能成，而法政府因之有所顾忌，增兵筹饷之案，在议院否决。格鲁比时方攻台湾之淡水不能下，安南之陆兵，又为黑旗所持，不得行其志，忽接此案否决之报，大愤几死。法人乃先请和于我。李鸿章此役以后，其外交手段，始为欧人所注视矣。


  当法事之方殷也，朝鲜京城又有袭击日本使馆之事，盖华兵韩兵皆预有谋焉。朝鲜之为藩属、为自主，久已抗议于中日两国间。纠葛未定，日本乘我多事之际，派伊藤博文来津交涉。乃方到而法人和局已就，李鸿章本有一种自大之气，今见虎狼之法，尚且帖耳就范，蕞尔日本，其何能为？故于伊藤之来也，傲然以临之。彼伊藤于张邵议和之时，私语伍廷芳，谓前在天津见李中堂之尊严，至今思之犹悸，盖得意时泄宿憾之言也。伊藤此行，亦不能得志，仅约他日朝鲜有事，甲国派兵往，须先照会乙国而已，所谓天津条约者是也。虽然，此约竞为后此中日开衅之引线矣。


  李鸿章对朝鲜之外交，种种失策，前章已言之矣。然因此之故，天津条约，遂至变为马关条约。呜呼！庄生有言：其作始也简，其将毕也钜。善弈者每于至闲之着，断断不肯放过。后有当此局者，可无慎欤。战事至甲午之冬，中国舍求和外，更无长策。


  正月，乃派张荫桓、邵友濂讲于日本。日本以其人微言轻也，拒不纳。乃更派李鸿章。二月遂行，随带参赞李经方等，以二十四日抵马关，与日本全权大臣伊藤博文、陆奥宗光开议。翌日首议停战条件，日本首提议以大沾、天津、山海关三处为质。辩论移时，不肯少让，乃更议暂搁停战之议，即便议和。伊藤言：既若尔则须将停战之节略撤回，以后不许再提及。彼此磋磨未决。


  及二十八日，第三次会议，归途中突遇刺客，以枪击鸿章，中左颧，枪子深入左目下，一晕几绝。日官闻警来问状者，络绎不绝，伊藤、陆奥亦躬诣慰问，谢罪甚恭，忧形于色。日皇及举国臣民同深震悼，遂允将中国前提出之停战节略画押。口舌所不能争者，籍一枪子之伤而得之。亏是议和前一节，略有端绪。当遇刺之初，日皇遣御医军医来视疾，众医皆谓取出枪子，创乃可疗，但虽静养多日，不劳心力云。鸿章慨然曰：国步艰难，和局之成，刻不容缓，予焉能延宕以误国乎？宁死无刺割。之明日，或见血满袍服，言曰：此血所以报国也。鸿章潸然曰：舍予命而有益于国，亦所不辞。其慷慨忠愤之气，君子敬之。


  遇刺后将旨慰劳，并派李经方为全权大臣，而李鸿章实一切自行裁断，虽创剧偃卧，犹口授事机，群医苦之。三月初七日，伊藤等将所拟和约底稿交来。十一日，李备复文，将原约综其大纲分四款，一朝鲜自主，二让地，三兵费，四通商权利。除第一朝鲜自主外，余皆极力驳议。十五日，复另拟一约底送去，即拟请赔兵费一万万两，割奉天南四厅县地方等，日本亦条条驳斥。十六日，伊藤等又备一改定约稿寄来，较前稍轻减，即马关条约之大概也。是日鸿章创已愈，复至春帆楼与日本全权大臣面议。刻意磋磨，毫无让步。惟有声明若能于三年内还清偿款，则一律免息，及威海卫驻兵费，减一半耳。今将其条约全文列下：


  大日本大清帝国大皇帝陛下，及大清大清帝国大皇帝陛下，为订定和约，俾两国及其臣民重修平和，共享幸福，且杜绝将来纷纭之端，大日本大清帝国大皇帝陛下，特简大日本大清帝国全权办理大臣内阁总理大臣从二位勋一等伯爵伊藤博文，大日本大清帝国全权办理大臣外务大臣从二位勋一等子爵陆奥宗光，大清大清帝国大皇帝陛下，特简大清大清帝国钦差头等全权大臣太子太傅文华殿大学士北洋通商大臣直隶总督一等肃毅伯爵李鸿章，大清大清帝国钦差全权大臣二品顶戴前出使大臣李经方，为全权大臣，彼此较阅所奉谕旨，认明均属妥实无阙，会同议定各条款，开列于左：


  第一款　中国认明朝鲜国确为完全无缺之独立自主，故凡有亏损独立自主体制，即如该国向中国所修贡献典礼等，嗣后全行废绝。


  第二款　中国将管理下开地方之权，并将该地方所有堡垒军器工厂，及一切属公物件，永远让与日本。O一、下开划界以内之奉天省南边地方，从鸭绿江口，溯该江以抵安平河口，又从该河口，划至凤凰城海城及营口而止。面成折线以南地方，所有前开各城市邑，皆包括在划界线内。该线抵营口之辽河后，即顺流至海口止。彼此以河中心为分界。辽东湾东岸，及黄海北岸，在奉天所属诸岛屿，亦一并在所让界内。O二、台湾全岛，及所有附属各岛屿，O三、澎湖列岛，即英国格林威治东经百十九度起，至百二十度止，北纬二十三度起，至二十四度之间诸岛屿。


  第三款　前款所载，及粘附本约之地图。所划疆界，俟本约批准互换之后，两国应各选派官员二名以上，为公同划定疆界委员，就地踏勘，确定划界。若遇本约所订疆界，于地形或治理所关，有碍难不便等情，各该委员等，当妥为参酌更定。各该委员等，当从速办理界务，以期奉委之后，限一年竣事。但遇各该委员等，有所更定划界，两国政府，未经认准以前，应据本约所定划界为正。


  第四款　中国约将库平银贰万万两，交与日本，作为赔偿军费。该款分作八次交完，第一次五千万两，应在本约批准互换后六个月内交清，第二次五千万两，应在本约批准互换后十二个月内交清，余款平分六次，递年交纳，其法列下：第一次平分递年之款，于两年内交清，第二次于三年内交清，第三次于四年内交清，第四次于五年内交清，第五次于六年内交清，第六次于七年内交清。其年分均以本约批准互换之后起算。又第一次赔款交清后，未经交完之款，应按年加每百抽五之息。但无论何时，将应赔之款，或全数，或几分，先期交清，均听中国之便。如从条约批准互换之日起，三年之内，能全数清还，除将已付利息，或两年半，或不及两年半，于应付本银扣还外，余仍全数免息。


  第五款　本约批准互换之后，限二年之内，日本准中国让与地方人民，愿迁居让与地方之外者，任便变卖所有产业，退去界外。但限满之后，尚未迁徒者，酌宜视为日本臣民。又台湾一省，应于本约批准互换后，两国立即各派大员至台湾，限于本约批准互换后两个月内交接清楚。


  第六款　日中两国所有约章，因此次失和，自属废绝。中国约俟本约批准互换之后，速派全权大臣，与日本所派全权大臣，会同课立通商行船条约，及陆路通商章程。其两国新计约章，应以中国与泰西各国现行约章为本。又本约批准互换之日起，新订约章未经实行之前，所有日本政府官吏臣民，及商业工艺行船船只陆路通商等，与中国最为优待之国，礼遇护视，一律无异。中国约将下开让与各款，从两国全权大臣画押盖印日起；六个月后、方可照办。


  第一、现今中国已开通商口岸之外，应准添设下开各处，立为通商口岸，以便日本臣民，往来侨寓，从事商业工艺制作。所有添设口岸，均照向开通商海口，或向开内地镇市章程，一体办理，应得优例及利益等，亦当一律享受。一、湖北省荆州府沙市，二、四川省重庆府，三、江苏省苏州府，四、浙江省杭州府。日本政府得派遣领事官于前开各口驻扎。


  第二、日本轮船，得驶入下开各口，附搭行客，装运货物。一、从湖北省宜昌溯长江以至四州省重庆府，二、从上海驶进吴淞江及运河，以至苏州府杭州府。日中两国，未经商定行船章程以前，上开各口行船，务依外国船只驶入中国内地水路现行章程照行。


  第三、日本臣民在中国内地，购买经工货件，若自生之物，或将进口商货，运往内地之时，欲暂行存栈，除勿庸输纳税钞，派征一切诸费外，得暂租栈房存货。


  第四，日本臣民，得在中国通商口岸城邑，任便从事各项工艺制造，又得将各项机器，任便装运进口，只交所订进口税。日本臣民，在中国制造一切货物，其于内地运送税，内地税，钞课杂派，以及在中国内地，沾及寄存栈房之益，即照日本臣民，运入中国之货物，一体办理。至应享优例豁除，亦莫不相同。嗣后如有因以上加让之事，应增章程规条，即裁入本款所称之行船通商条约内。


  第七款　日本军队现驻中国境内者，应于本约批准互换之后三个月内撤回，但须照次款所定办理。


  第八款　中国为保明认真实行约内所订条款，听允日本军队暂行占守山东省威海卫。又于中国将本约所订第一第二两次赔款交清，通商行船约章亦经批准互换之后，中国政府，与日本政府，确定周全妥善办法，将通商口岸关税，作为剩款并息之抵押，日本可允撤回军队。倘中国政府不即确定抵押办法，则未经交清末次赔款之前，日本应不允撤回军队。但通商行船约章未经批准互换以前，虽交清赔款，日本仍不撤回军队。


  第九款　本约批准互换之后，两国应将是时所有俘虏，尽数交还。中国约将由日本所还俘虏，并不加以虐待，若或置于罪戾。中国约将认为军事间谍，或被嫌逮系之日本臣民，即行释放。并约此次交仗之间，所有关涉日本军队之中国臣民，概予宽贷，并饬有司不得擅为逮系。


  第十款　本约批准互换日起，应按兵息战。


  第十一款　本约奉大日本大清帝国大皇帝陛下，及大清大清帝国大皇帝陛下，批准之后，定于明治二十八年五月初八日，即光绪二十一年四月十四日，在烟台互换。


  观李鸿章此次议和情状，殆如春秋齐国佐之使于晋，一八七O年法爹亚士之使于普。当戎马压境之际，为忍气吞声之言，旁观犹为酸心，况鸿章身历其境者。回视十年前天津定约时之意气，殆如昨梦。嗟乎！应龙人井，蝼蚁因人，老骥在枥，驽骀目笑，天下气短之事，孰有过此者耶？当此之际，虽有苏张之辩，无所用其谋，虽有贲育之力，无所用其勇。舍卑词乞怜之外，更有何术？或者以和议之速成为李鸿章功，固非也，虽无鸿章，日本亦未有不和者也，而或者因是而丛垢于李之一身，以为是秦侩也，张邦昌也，则盍思使彼辈处李之地位，其结局又将何如矣。要之李之此役，无功焉，亦无罪焉。其外交手段，亦复英雄无用武之地。平心论之，则李之误国，在前章所列失机之十二事，而此和议，不过其十二事之结果，无庸置论者也。


  9.外交家之李鸿章（下）


  三国代索辽东　中俄密约

  李鸿章历聘欧洲　任外交官时代　胶州之役

  旅顺大连威海广州湾九龙之役　李鸿章出总署


  十九世纪之末，有中东一役，犹十八世纪之末，有法国革命也。法国革命开出十九世纪之欧罗巴，中东一役开出二十世纪之亚细亚。譬犹红日将出，鸡乃先鸣，风雨欲来，月乃先晕，有识者所能预知也。当中日未战以前，欧人与华人之关系、不过传教通商二事。及战后数年间，而其关系之紧密，视前者骤增数倍。至今日，则中国之—举一动，皆如与欧人同体相属，欲分而不能分矣。此其故由于内治之失政者半，由于外交之无谋者亦半。君子读十年来中外交涉史，不禁反而掩袖涕涔涔下也。


  战事之前，中国先求调停于英、俄，此实导人以干涉之渐也。其时日人屡言，东方之事，愿我东方两国自了之，无为使他国参于其间。顾我政府蓄愤已甚，不能受也，惟欲嗾欧人以力胁日本。俄使回言：俄必出力，然今尚非其时。盖其处心积虑，相机以逞，固早有成算矣。乙未三月，李鸿章将使日本，先有所商于各国公使。俄使喀希尼曰：吾俄能以大力拒日本，保全中国疆土，惟中国必须以军防上及铁路交通上之利便以为报酬。李乃与喀希尼私相约束，盖在俄使馆密议者数日夜云。欧力东渐之机，盖伏于是。


  当时中国人欲借欧力以拒日者，不独李鸿章而已，他人殆有甚焉。张之洞时署江督，电奏争和议曰：若以赂倭者转而俄，所失不及其半，即可转败为胜。恳请饬总署及出使大臣，与俄国商订密约，如肯助我攻倭，胁倭尽废全约，即酌量划分新疆之地以酬之，许以推广商务。如英肯助我，报酬亦同，约云云。当时所谓外交家者，其眼光手段，大率类是，可叹。


  马关定约，未及一月，而俄国遂有与德、法合议逼日本还我辽东之事。俄人代我取辽，非为我计，自为计也。彼其视此地为己之势力范围，匪伊朝夕。故决不欲令日本得鼾睡于其卧榻之侧也。故使我以三十兆两代彼购还辽东于日本之手，先市大恩于我，然后徐收其成。俄人外交手段之巧，真不可思议。而李鸿章一生误国之咎，盖未有大于是者，李鸿章外交之历史，实失败之历史也。


  还辽事毕，喀希尼即欲将前此与李私约者，提出作为公文，以要求于总署。值物议沸腾。皇上大怒，鸿章罢职，入阁闲居，于是暂缓其请，以待时机。丙申春间，有俄皇加冕之事，各国皆派头等公使往贺。中国亦循例派遣，以王之春尝充唁使，故贺使即便派之。喀希尼乃抗言曰：皇帝加冕，俄国最重之礼也，故从事斯役者，必国中最著名之人，有声誉于列国者方可。王之春人微言轻，不足当此责。可胜任者，独李中堂耳。于是乃改派李为头等公使。喀希尼复—面贿通太后，甘诱威迫，谓还辽之义举，必须报酬、请假李鸿章以全权。议论此事。而李鸿章请训时，太后召见，至半日之久，一切联俄密谋，遂以大定。


  李鸿章抵俄京圣彼得堡，遂与俄政府开议喀希尼所拟草约底稿。及加冕之期已近，往俄旧都莫斯科，遂将议定书画押。当其开议也，俄人避外国之注目，不与外务大臣开议，而使户部大臣当其冲。遂于煌煌矩典万宾齐集之时，行明修栈道暗渡陈仓之计。而此关系地球全局之事，遂不数日而取决于樽俎之间矣。俄人外交手段之剽悍迅疾，真可羡可畏哉。时丙申四月也。


  密约之事，其办订极为秘密，自中俄两国当事之数人外，几于无一知者。乃上海字林西报，竟于李鸿章历聘未归之时，得其密约原文，译录以登报上，盖闻以重金购之于内监云。其全文如下：


  大清国大皇帝前于中日肇衅之后，因奉大俄罗斯国大皇帝仗义各节，并愿将两国边疆及通商等事，于两国互有益者，商定妥协，以固格外和好，是以特派大清钦命督办军务处王大臣为全权大臣，会同大俄罗斯国钦差出使中国全权大臣一等伯爵喀，在北京商定，将中国之东三省火车道接连俄国西伯里亚省之火车道，以冀两国通商往来迅速，沿海边防坚固，并议专条以答代索辽东等处之义。


  第一条　近因俄国之西伯里亚火车道竣工在即。中国允准俄国将该火车道一由俄国海参崴埠续造至中国吉林珲春城，又向西北续至吉林省城止。一由俄国境某城之火车站续造至中国黑龙江之爱珲城，又向西北续至齐齐哈尔省城，又至吉林伯都讷地方，又向东南续造至吉林省城止。


  第二条　凡续造进中国境内黑龙江及吉林各火车道，均由俄国自行筹备资本，其车道一切章程，亦均依俄国火车条程，中国不得与闻。至其管理之权，亦暂行均归俄国。以三十年为期。过期后，准由中国筹备资本估价将该火车道并一切火车机器厂房屋等赎回。惟如何赎法，容后再行妥酌。


  第三条　中国现有火车路拟自山海关续造至奉天盛京城，由盛京接续至吉林。倘中国日后不便即时造此铁路者，准由俄国备资由吉林城代造，以十年为期赎回。至铁路应由何路起造，均照中国已勘定之道接续至盛京并牛庄等处地方止。


  第四条　中国所拟续造之火车道，自奉天至山海关至牛庄至盖平至金州至旅顺口以及至大连湾等处地方，均应仿照俄国火车造，以期中俄彼此来往通商之便。


  第五条　以上俄国自造之火车道所经各地方，应得中国文武官员照常保护，并应优待火车道各站之俄国文武各官，以及一切工匠人等。惟由该火车道所经之地，大半荒僻，犹恐中国官员不能随时保护周详，应准俄国专派马步各兵数队驻扎各要站，以期妥护商务。


  第六条　自造成各火车道后，两国彼此运进之货，其纳税章程。均准同治元年二月初四日中俄陆路通商条约完纳。


  第七条　黑龙江及吉林长白山等处地方所产五金之矿，向有禁例，不准开挖。自此约定后，准俄国以及本国商民随时开采，惟须应先行禀报中国地方官具领护照，并按中国内地矿务条程，方准开挖。


  第八条　东三省虽有练军，惟大半军营仍系照古制办理。倘日后中国欲将各省全行改仿西法，准向俄国借请熟悉营务之武员来中国整顿一切，其章程则与两江所请德国武员条程办理无异。


  第九条　俄国向来在亚细亚洲无周年不冻之海口，一时该洲若有军务，俄国东海以及太平洋水师，诸多不便，不得随时驶行。今中国因鉴于此，是以情愿将山东省之胶州地方暂行租与俄国，以十五年为限。其俄国所造之营房栈房机器厂船坞等类，准中国于期满后估价备资买入。但如无军务之急，俄国不得即时屯兵据要，以免他国嫌疑。其赁租之款，应得如何办理，日后另有附条酌议。


  第十条　辽东之旅顺口以及大连湾等处地方，原系险要之处。中国极应速为整顿各事，以及修理各炮台等诸要务，以备不虞。既立此约，则俄国允准将此二处相为保护，不准他国侵犯。中国之允准，将来永不能让与他国占踞。惟日后如俄国忽有军务，中国准将旅顺口及大连湾等地方，暂行让与俄国水陆军营泊屯于此，以期俄军攻守之便。


  第十一条　旅顺口大连湾等处地方，若俄国无军务之危，则中国自行管理，与俄国无涉。惟东三省火车道，以及开挖五金矿诸务，准于换约后即时便宜施行。俄国文武官员以及商民人等所到之处，中国官员理应格外优待保护，不得阻滞其游历各处地方。


  第十二条　此约奉两国御笔批准后，各将条约照行。除旅顺口大连湾及胶州诸款外，全行晓谕各地方官遵照。将来换约，应在何处，再行酌议。自画押之日起，以六个月为期。


  中俄密约以前为一局面，中俄密约以后为一局面。盖近年以来列国之所以取中国者，全属新法：一曰借租地方也，二曰某地不许让于他国也，三曰代造铁路也，而其端皆自此密约启之。其第九条借租胶州湾，即后此胶、威、广、旅、大成嚆矢也。其第十条旅顾大连不许让于他人，即各国势力范围之滥觞也。而铁路—端，断送祖宗发祥之地。速西伯利亚大路之成，开各国觊觎纷争之渐者，固无论焉。呜呼！牵一发，动全身，合九州，铸大错，吾于此举，不能为李鸿章恕焉矣。


  或曰，此约由太后主之，督办军务处王大臣赞之，非鸿章本意云。虽然，莫斯科草约，定于谁氏之手乎？此固万无能为讳者也！自此约原文既登报章后，各国报馆，电书纷驰，疑信参半，无论政府民间，莫不惊心动色。鸿章游历欧洲时，各国交相诘问，惟一味支吾搪塞而已。其年七月，莫斯科画押之草约，达北京。喀希尼直持之以与总署交涉。皇上与总署，皆不知有此事，愕怒异常，坚不肯允。喀希尼复贿通太后，甘言法语，诱胁万端。太后乃严责皇上，直命交督办军务处速办，不经由总理衙门。西历九月三十日，皇上挥泪批准密约。


  李鸿章之贺俄加冕也，兼历聘欧洲，皆不过交际之常仪，若其有关于交涉者，则定密约与议增税两事而已。中国旧税则，凡进口货物，值百抽五。此次以赔款之故，欲增至值百抽七五。首商诸俄国，俄允之。次商诸德法，德法云待英国取进止。既至英，与宰相沙士勃雷提议。其时英与中国之感情甚冷落，且以中俄密约之故，深有疑于李鸿章，沙氏乃托言待商诸上海各处商人，辞焉，此事遂无所成。


  李之历聘也，各国待之有加礼，德人尤甚，世以为此行必将大购船炮枪弹，与夫种种通商之大利，皆于是乎在。及李之去，一无所购，欧人盖大失望云。李之至德也，访俾斯麦，其至英也，访格兰斯顿，咸相见甚欢，皆十九世纪世界之巨人也。八月，鸿章自美洲归国。九月十八日，奉旨在总理各国事务衙门行走。自兹以讫光绪廿四年戊戌七月，实为李鸿章专任外交时代。而此时代中，则德据胶州，俄据旅顺口、大连湾，英据威海卫、九龙，法据广州湾，实中国外交最多事最危险之时代也。


  还辽之役，倡之者俄，而赞之者德、法也。俄人既结密约，得绝大无限之权利于北方，踌躇满志，法人亦于光绪廿二年春夏间，得滇、缅、越间之瓯脱地，又得广西镇南关至龙州之铁路，惟德国则寂寂未有所闻。廿三年春，德使向总理衙门索福建之金门岛，峻拒不许，至十月而胶州之事起。


  是役也，德国之横逆无道，人人共见。虽然，中国外交官，固有不得辞其咎者。夫始而无所倚赖于人，则亦已耳，既有倚赖，则固不得不酬之。能一切不酬则亦已矣，既酬甲酬乙，则丙亦宜有以酬之。三国还辽，而惟德向隅，安有不激其愤而速其变者？不特此也，中俄密约中声明将胶州湾借与俄人，是俄人所得权利，不徒在东三省而直侵入山东也。方今列国竞争优胜劣败之时，他国能无妒之？是德国所以出此横逆无道之举者，亦中国有以逼之使然也。岁十月，曹州教案起，德教士被害者二人。德人闻报，即日以兵船闯进胶州湾，拔华帜树德帜，总兵章高元掳焉。警报达总署，与德使开议。德使海靖惟威吓恐吓，所有哀乞婉商者，一切拒绝。欲乞援于他国，无一仗义责言，为我讼直者。迁延至两月有余，乃将所要挟六事，忍气吞声，一一允许，即将胶澳附近方百里之地，租与德国九十九年，山东全省铁路矿务，归德国承办等事，是也。


  胶事方了，旋有一重大之波澜起焉。初李鸿章之定马关条约也，约以三年内若能清还，则一概免息，而前者所纳之息，亦以还我，又可省威海卫戍兵四年之费，共节省得银二千三百二十五万两。至是三年之期限将满，政府欲了此公案，议续借款于外国。廿三年十一月，俄人议承借此项，而求在北方诸省设铁路，及罢斥总税务司赫德二事。英人闻之，立与对抗，亦欲承借此款，利息较轻，而所要求者，一、监督中国财政，二、自缅甸通铁路于扬子江畔，三、扬子江一带不许让与他国，四、开大连湾为通商口岸，五、推广内地商务，六、各通商口岸皆免厘金。时总理衙门欲诺之，俄法两国忽大反对，谓若借英国款，是破列国均势之局也，日以强暴之言胁总署，总署之人，不胜其苦。正月，乃回绝各国，一概不借，而与日本商议，欲延期二十年摊还，冀稍纾此急难。不意日本竟不允许。当此之时，山穷水尽，进退无路，乃以赫德之周旋，借汇丰银行德华银行款一千六百万磅，吃亏甚重，仅了此局。


  胶州湾本为中俄密约圈内之地，今德国忽攫诸其怀而夺之，俄人之愤愤，既已甚矣，又遇有英德阻俄借款一事，俄人暴怒益烈。于是光绪二十四年正二月间，俄国索旅顺大连湾之事起。李鸿章为亲订密约之人，欲办无可办，欲诿无可诿，卒乃与俄使巴布罗福新结一约，将旅顺口大连湾两处及邻近相连之海面，租与俄国，以二十五年为期，并准俄人筑铁路从营口、鸭绿江中间，接至滨海方便之处。


  俄人既据旅顺、大连，英国籍口于均势之局，遂索威海卫。时日本之赔款方清，戍兵方退，英人援俄例借租此港，二十五年为期，其条约一依旅顺大连故事。时李鸿章与英使反复辩难，英使斥之曰：君但诉诸俄使，勿诉诸我。俄使干休，我立干休。李无词以对焉，狼狈之情，可悯可叹。所承其半点哀怜者，惟约他日中国若重兴海军，可惜威海卫泊船之一事而已。


  至是而中国割地之举，殆如司空见惯浑闲事矣。当俄、法与英为借款事冲突也，法人借俄之力，要求广州湾，将以在南方为海军根据地。其时英国方迫我政府开西江一带通商口岸，将以垄断利权，法人见事急，乃效德国故智，竟闯入广州湾，而后议借租之，以九十九年为期。中国无拒之力，遂允所谓。


  英国又援均势之说，请租借九龙以相抵制，其期亦九十九年。定议画押之前一日，李鸿章与英使窦纳乐抗论激烈，李曰：虽租九龙，不得筑炮台于其山上。英使愤然拍案曰：无多言！我国之请此地，为贵国让广州湾于法以危我香港也！若公能废广州湾之约，则我之议亦立刻撤回。鸿章吞声饮泪而已。实光绪二十四年四月十七日也。


  至五月间，尚有英俄激争之一事起，即芦汉铁路与牛庄铁路事件是也。初盛宣怀承办芦汉铁路，于廿三年三月，与比利时某公司订定借款，约以本年西正月交第一次。及德占胶州后，该公司忽渝前盟，谓非改约，则款无所出。盛宣怀与李鸿章、张之洞等商，另与结约。而新结之约，不过以比利时公司为傀儡，而实权全在华俄银行之手。华俄银行者实不啻俄国政府银行也。以此约之故，而黄河以北之地，将尽入俄国主权之内，而俄人西伯利亚之铁路，将以彼得堡为起点，以汉口为终点矣。英人大妒之，乃提议山海关至牛庄之铁路归英国承办，将以横断俄国之线路。俄公使到总署，大争拒之，英俄两国，几于开战，间不容发，而皆以中国政府为磨心。万种难题，集于外交官数人之身。其时皇上方亲裁大政，百废具举，深恨李鸿章以联俄误国，乃以七月廿四日，诏鸿章毋庸在总理各国事务衙门行走，于是外交之风浪暂息，而李鸿章任外交官之生涯亦终矣。


  案议和团时代李鸿章之外交，于第十一章论之。


  西人之论曰：李鸿章大手段之外交家也。或曰：李鸿章小狡狯之外交家也。夫手段狡狯，非外交家之恶德。各国并立；生存竞争，惟利是视。故西哲常言个人有道德，而国家无道德。试观列国之所称大外交家者，孰不以手段狡狯得名哉。


  虽然，李鸿章之外交术，在中国诚为第一流矣，而置之世界，则瞠乎其后也。李鸿章之手段，专以联某国制某国为主，而所谓联者，又非平时而结之，不过临时而嗾之，盖有一种战国策之思想，横于胸中焉，观其于法越之役，则欲嗾英德以制法，于中日之役，则欲嗾俄英以制日，于胶州之役，则又欲嗾俄英法以制德，卒之未尝一收其效，而往往因此之故，所失滋多。胶州、旅顺、大连、威海卫、广州湾、九龙之事，不得不谓此政策为之厉阶也。


  夫天下未有徒恃人而可以自存者。泰西外交家，亦尝汲汲焉与他国联盟，然必我有可以自立之道，然后，可以致人而不致于人。若今日之中国，而言联某国联某国，无论人未必联我，即使联我，亦不啻为其国之奴隶而已矣，鱼肉而已矣。李鸿章岂其未知此耶？吾意其亦知之而无他道以易之也。要之，内治不修，则外交实无可办之理。以中国今日之国势，虽才十倍于李鸿章者，其对外之策，固不不得隐忍迁就于一时也。此吾所以深为李鸿章怜也。虽然，李鸿章于他役，吾未见其能用手段焉，独中俄密约，则其对日本用手段之结果也。以此手段，而造出后此种种之困难，自作之而自受之，吾又何怜哉？


  按胶州以后诸役，其责任不专在李鸿章，盖恭亲王、张荫桓，皆总理衙门重要之人，与李分任其咎者也，读者不可不知。


  10. 投闲时代之李鸿章


  日本议和后入阁办事　巡察河工　两广总督


  自同治元年以迄光绪二十七年，凡四十年间，李鸿章无一日不在要津。其可称为闲散时代者，则乙未三月至丙申三月间，凡一年，戊戌八月至庚子八月间凡两年而已。戊已庚之间，鸿章奉命治河，旋授商务大臣总督两广，在他人则为最优之差，面按之李鸿章一生历史，不得不谓为投闲也。其闲之又闲者，为乙丙之间入阁办事，及戊戌八月至十一月退出总理衙门，无可论述，至其治河治粤，固亦有异于常人者焉。附论及之，亦作史者之责任也。


  中国黄河，号称难治。数千年政论家，皆以之为一大问题，使非以西人治勿士失必河之法治之，则决不可以断其害而收其利。当戊戌八月以后，李鸿章方无可位置，于是政府以此役任之。此亦可为河防史上添一段小小公案也。今录其奏议所用比国工程师卢法尔勘河情形原稿如下：


  一、雒口至盐窝沿河情形。河身，黄河自河南龙门口改道以来，水性趋下，由北而东，奔流山东，入大清河，遂取道入海。其始东奔西突，人力难施，至两年以后，河流已定，方筑堤岸。河流曲折，其堤岸亦因之而曲折。迨河流变迁，堤岸不能俱随之变迁。临水远近不等，然堤岸全无保护，任水漂刷。


  现在小水河面，约宽九十丈至一百五十丈，河底则深浅不一，有河面宽处，水深仅四五尺，不便行船者，有河面忽窄，水深至三丈者。河流朝夕改道，旋左旋右，临流之岸，即为冲刷，带至流缓之处，又淤为滩。官民则任水所为，向无善策，惟于险处救急，决处补苴。而沿河常见岸土，于四五足高处，塌陷入水，际此隆冬，水小流缓，尚且如此，化冻之后，大汛之时，水大流急，更当如何？下游低岸如此，上游土山一带，不问可知。


  无怪黄河泥沙之多，为五大洲群流之最也。大汛时堤内沙滩，全为漫淹，因河底浅深不一，河身亦俯仰不一，故流水速率，处处不同。且下游之地极平，每里高低，不逾五寸，河流甚缓。容水之地，日益以隘，淤垫日高，年复一年，险上加险。职此之故，堤外之地，较堤内之滩，有低一尺者，有低至七八尺者。监工路过杨史道口时，曾将河面测量，计水面宽百三十八丈，河底最深二丈三尺，流水速率一秒钟约四尺。按此推算，每秒钟过水之数，约五万七千四百五十六立方尺，容水面积约一万三千六百八十方尺。又在盐窝上游测量，计此处水面仅宽一百零二丈，河底最深一丈二尺，容水面积约九千一百八十方尺。


  斯时杨史道口尚未合笼，太溜半归决口，不走盐窝，理合声明。至盛涨时，过水数目，言人人殊。按照两处地方文武官员所指示水志，计杨史道口容水面积应系三万六千一百八十方尺。盐窝容水面积应在二万四千四百八十方尺。因大水速率，无从探询，致过水之数，不能复计。然不知进水之数，断难定河面宽窄堤岸远近之数也。计自雒口至盐窝约三百七十里。


  民埝，滨河之堤，谓之民埝，系民所修，官所守，为现时东水最要之堤也。民埝距水，远近不等，有即在水滨者，有离水至三四里者，当时修造，任意为之，并无定理，甚至其弯曲有令人不可解者。其高低厚薄，亦各处互异，有高于现时水面九尺者，有高至一丈五尺者，高逾沙滩五尺至八尺不等，高逾堤外之地亦九尺至一丈五尺不等，其堤顶有宽二丈四尺者，有宽三丈六尺者，新筑之埝则较厚。忽高忽低，忽厚忽薄，其收坡亦斜直不同，良可异也。看守民埝，朱甚周密，为水挖刷之处颇多，并无随时修理，积年累月，不至于决陷者几希。民埝皆以极松淤土为之，并无焦泥，入地不深。即有焦泥，不难挑取。


  埝顶可行大车、坐车、手车，轨道甚深，过路处或堤坡而上下，或截堤而低之。堤上筑盖民居，并不加宽培厚，凡此皆最易损堤者。查泰西各国堤工坡上种青草，不惮讲求，不惜钜费，盖草根最能护堤也。此处之堤，都不种草，一二处偶尔有草，为民芟除净尽，甚至连根拔起。据云系取以烧锅，或喂牲口，殊不知无草则堤难保，堤难保则水患不旋踵矣。愚民不思，其属可嗤。耙草之器，最能损堤，应悬厉禁，不准行用，此亦保堤之一道。盖草既拔去，堤复耙松，大风一起，堤土飞扬，堤顶遂逐渐而低，堤身亦逐渐而薄，此器为害，不亦大哉？沿河之堤，有种柳已成荫者，有初栽仅盈尺者。柳根最能固堤，应于沿河堤岸一律遍栽，设法保护，不准攀折。并行种藤，更为坚实，柳条藤条，俱可编埽，筑堤较秸料坚固远甚，且可随处就近取材，毋须更出资采买，一举两得，莫妙于此，何惮而不为之耶？


  大堤，大堤系公家所修，距民埝甚远，而远近处处不周，且多弯曲，殊不可解。现在此堤虽有如无，大不可恃。堤上居民鳞次栉比，全成村落，即取堤土以筑其居，致堤残缺不全。且过路之处，切与地平，竟成大口。堤上坡上，亦多种麦，颇能损堤。盛涨时民埝尚决，大堤未有不溃者也。该堤宽处，其顶尚有三丈六尺，高一丈二尺至一丈六尺不等，然完整者绝少。闻杨史道口水决民埝竟能走溜入小清河，淹溺村落，贻害居民者，良以大堤旧口未修，使水有隙可乘耳，询诸河官，何以大堤之口不堵？据答百姓不愿，今若修大堤，则千余村之居民，必环起而攻等语。可见修大堤非特无益，且不洽舆情也。


  大堤之外，居民甚多，有数百十户成村者，有四五家自立门户者，或筑围堤自护，或建高阜而居，大抵皆预作防水之计。村外周围之地，颇属膏腴，居民即以之耕耘，以供饮啄。此外尚有斜堤拦坝，皆以保此村田者也，然残废亦与大堤同。若民埝出险，不足恃也。险工，沿河一带，险工最多。凡顶冲之处，或已决之处，皆有工程。其工程磨盘埽居，多以秸料覆土，层垒为之，形如磨盘，或紧贴于岸、或接连于堤，其形势纷歧不一，即高低厚薄，亦每埽不同，每埽错落参差，绝不相连，中仍走水，以使三面受敌，不知何意。鄙见数埽应一气呵成，不存罅隙，既省料工，更形坚固。且料埽入水，削如壁立，不作斜坡，适足以当冲，不能使水滑过，似非得法。至秸料亦非经久之物，因其中有心，质如灯草，最能吸水，使料易于腐烂，料烂则与沙土同，毫无劲力矣。


  监工曾见旧埽数处，虽形势相连，而根基已坏，一经盛涨，必即漂流，民埝定为所累，或云秸料为本地土产，用广价廉，舍此别无他料。诚能如监工前篇所言，多种藤柳，数年之后，便可足用，毋须以巨万金钱造此不经久之事。或又云料埽原以挑水，一两年后，水已收道，料埽虽烂，亦复何虑。监工殊不谓然。若不改弦更张，恐抢险不过养疽耳。为今之计，虽无他料可用，其埽工应先行改式。傍岸者使之联成一片，作斜坡入水，以导其流，并须多用木椿，牵连于岸，以坚固麻绳系之，其护埽所抛之石，亦宜加粗加多，位置得法，方可御冲刷之力。监工曾见有以石块排于埽上者，镇压秸料，不使为风吹去，抑何可笑。此外尚有石堤，如北镇一带，尚称稳固，亦盐窝石堤，则已根底全虚，所未即坍圮者，赖尚有石灰粘凑，然亦不能久矣。


  一、盐窝至海口尾闾情形。黄河尾闾，已由盐窝改道三次，首次向东北由铁门关入海，二次向东由韩家垣入海，三次庙东南由丝网口入海。今谨将三处情形次第言之，尚有新挑引河一条，亦并论及。铁门关海口此系大清河尾闾。黄河改道山东以来，由此入海，历三十余年，至韩家垣决口，舍东北而向正东。今铁门关一道，前半已淤垫甚高，河身成为平地，莫可辨识，左右两堤，尽成村落。铁门关以下，堤已尽矣，一派黄沙，地极瘠苦。约距铁门关下游八里，河形复见有水直通于海，河边之地，虽系沙滩，而沙下不深，便有混土。河中之木，平时深约二尺，大潮可涨至三四尺，可至萧神庙，若东北风大作，可增至五六尺不等，由三沟子起有船只可以出海，往来烟台。


  此次因河冻地潮，不能出海察勘，仅至三沟子以下十里，满地苇草，大潮所经，遂返辔不复前进。据土人言，往下八里，已见寻常潮汐，再往下十二里，便为海滨。海口有拦门沙，潮退时，仅深二尺。此沙共长宽若干，未曾复勘，揣度必不甚小。计自盐窝至铁门关，海口约一百一十里。韩家垣海口，自韩家垣决口，黄河尾闾，取道于此，垂八九年，近复改道东南。韩家垣一带，已无黄河踪迹，惟自新萧神庙以下，距海约六十里之遥，复见河形，中亦有水，系最低之地，积水不消。闻距海约十一里，此河分为两溜，状如燕尾，然亦不深。海口亦有拦门沙，潮退时，直塞口门，不容河水泻出。此拦门沙露出水面，宽约二里。查韩家垣一道，并末筑堤。计自盐窝至韩家垣海口，约一百里。


  新挑引河，此河系于韩家垣决口之后，特于口门之下，挑挖一道，以便引水至萧神庙旧槽入海。然当时深仅四五尺，宽仅三丈，现在尚无此数。弯曲甚多，此河计长四十里，若取直共有二十五里，大约系循原有水道挑挖节省工费之故。河底以萧神庙韩家垣两处，挖深三尺，便有泥土，亦有泥土竟见于地面者。周围各村，均有井，深一丈一尺，即可见水，泥在水中，不甚深也。铁门关附近，有烧瓦器之窑。该处土质，概可想见。


  丝网口海口，现在黄河之由此口入海，漫散地上，并无河道。小水时分为多，溜底均不深，中有沙滩，正溜水底，深仅三四尺，有一两处最深，亦不过一丈。将近海口，则只有一尺四五寸，此处水面甚宽，约有三百丈之多。闻海口并无拦门沙，想系流缓溜浅，其沙已于地上停淤，无可再送入海也。查北岭子决口之时，尚有上游三处，同时开口，故丝网口水流不猛，北岭子门之树，至今犹竖水中，古庙一座，亦巍然独立，是其明验。若谓辛庄等处，房舍漂流，则系土屋不坚之故，非水力汹涌有以致之也。北岸于北岭子以下，并未设堤，惟以铁门关南堤为北岸，以护村落而已。南岸则由盐窝起新行接筑，一堤距水约远二里，计自盐窝至丝网口海口约九十里。


  一、酌量应办治河事宜


  治河如治病，必须先察其原。欲察其原，必须先按脉理，方知其病原之所在，然后施药。不特厥疾可疗，而且永无后患。若但按疮敷药，不问其毒发于何处，非良医之所为也。黄河在山东为患，而病原不在于山东。若只就山东治黄河，何异于按疮敷药？虽可一时止痛，而不久旧疾复作矣，盖其毒未消，其病根未拔也。夫水性犹人，初本善也，若不导之、教之，性乃迁矣。天之生水，原以养人，何尝以害人？乃人不知其性，不防其迁，遂使肆为暴虐，生民昏垫，国帑虚糜，终无底止。推原其故，良因治水仅就一隅，不筹全局。今若一误再误，恐徒劳无功耳。欲求一劳永逸、宜先就委窃原。


  由山东视黄河，黄河只在山东。由中国视黄河，则黄河尚有不在山东者，安知山东黄河之患，非从他处黄河而来？故就中国治黄河，黄河可治。若就山东治黄河，黄河恐终难治。请详言之，溯黄河之源，出于星宿海，取道甘肃，流入蒙古沙漠，改道多次，始至山西，已挟沙而来矣，道出陕西，又与渭水汇流，其质更浊，再穿土山向东而出，拖泥带水，直入河南，所至披靡、水益浑矣。此即黄河之病原也。下游之病良由此，主治之宜在病原加意。盖下游停淤之沙，系从上游拖带而来。上游地高，势如建瓴，且两面有山约束之，水流极速，沙不能停，迨一过荣泽一派，平原水力遂杀，流缓则沙停。沙停则河淤，河淤过高，水遂改道，此自然之理。证诸往事，已有明证。


  惟一河改道，万姓遭殃，转于沟壑，死于饥寒，从古迄今，不知凡几。而黄河则南迁北徒，畅所欲为，以开封为中心，自辟半径之路，于扬于江北中间千五百里扇形之地，任意穿越，虽齐鲁诸大峰，亦难阻制。河水所经之处，沙停滩结，民叹其鱼，防不胜防，迄无良策，补偏救弊，劳民伤财，其祸较疾病刀兵尤为猛烈。然天下无不治之水，虽非易事，尚非人力难施。其法维何？曰求诸算学而已。


  治法，夫治法岂易言哉！黄河延袤中国境内，计一万余里之长。地势之高低，河流之屈曲，水性之缓急，含沙之多少，向末详细考究，并无图表。问诸水滨，亦鲜有能答之者。今欲求治此河，有应行先办之事三：一、测量全河形势。凡河身宽窄深浅，堤岸高低厚薄，以及大水小水之浅深，均须详志；一、测绘河图，须纤悉不遗；一、分段派人查看水性，较量水力，记载水志，考求沙数、并随时查验水力若干，停沙若干。凡水性沙性，偶有变迁、必须详为记出，以资参考。


  以上三事，皆极精细，而最关紧要者，非此无以知河水之性，无以定应办之工，无以导河之流，无以容水之涨，无以防患之生也。此三事未办，所有工程，终难得当，即可稍纾目前，不旋踵而前功尽隳矣。若测绘既详，考究复审，全局在握，便可参酌应办工程，以垂久远，犹须各省黄河，统归一官节制，方能一律保护，永无后患，但照此办理，经费必钜。


  然欲使一劳永逸，宜先筹计每年养河之费若干，堵筑之费若干，蠲免粮钱若干，赈济抚恤若干，财产淹没若干，民命死亡若干，并除弊后能兴利若干，积若干年共计若干，较所费之资，孰轻孰重，孰损孰益，不至于犹豫矣。按照图志，可以知某处水性地势，定其河身。由河身，即可定水流之速率，不使变更；水面之高低，不使游移。凡河底之浅深，河岸之坚脆，工料之松固，均可相因，无意外之虑。此皆算学精微之理，不能以意为之。


  定河身最为难事。须知盛涨水高若干，其性若何，停沙于河底者几多，停沙于滩面者几多，涨之高低、速率不同。定河身须知各等速率，方能使无论高低之涨，其速率均足刷沙入海。河形弯曲，致生险工，亦须酌改，然大非易事，非详慎推算不为功。盖裁弯取直则路近，路近则低率，即地势高低之数增。低率增则速率亦增，速率增则过水之数亦增，于盛涨时尤宜并上下游通行筹算后，方可裁去一弯。盖裁弯能生他险，不可不虑，此亦非但凭眼力可为之事。河堤所资以束水者也，须并河身一同推算。即入水斜坡，统须坚固，以御异常盛涨，方不至误事。


  至堤之高低、厚薄，则视土性之松实，料质之坚脆耳。至应如何造法，亦须视水线高低，水力缓急。所需材料，总以能御水挖为妙，不必尽用石堤，亦毋庸尽用料埽，盖土堤筑造坚实，护以柳树草片，亦足以御寻常水力。查各国护河之堤，多以土为之，并无全用石工者。但须推算合法，位置得宜，看守不懈，勿任践踏耳。其石堤料场，只于险处用之。总而言之，可省者宜省，不可省者必不宜省，然非测算精详不可。监工兹绘堤式两种，似与黄河合宜，何处应用何式，则俟临时查勘，因地制宜，非谓全河均应改用也。


  惟无论需用何种材料，均须采择上品者方能坚久。大水时河流至堤根，小水时河流在两岸之中。而堤与岸均系松土，常为急流挟之以去即化为沙，至流缓处，淤成高滩，积渐遂生危险。此固可虑，而尤可虑者，上游各土山随时坍塌入水，流至下游，为患甚烈。应行设法保护，于过水两岸，尽筑斜坡，先护以泥，再种草片，并多栽树木，以坚实之。有险之处，则宜于岸根打桩，以树枝编成筐，以泥土填成块，再叠石为墙，或砌石为坡，并抛大石块于水底，方足以御水力。


  其土山两旁，亦须抛石水底，再筑石墙于其上，以阻塌陷，如此则岸土不致为水拖带，河流可以渐清，河患自然日减。此系治河应办紧要之工程。大溜应教常走河之中间，宜在何处设法，此时不能预定。大约须于弯处水底多筑挑水坝，以导其流。挑水坝应用树枝，或用石块，则俟随时斟酌情形办理，惟秸料不能经久，且无劲力，则不可用。减水坝亦应讲求，以防异常盛涨，宜即设在堤边。应先测量地势，察勘情形，以河流之方向，定坝口之方向。此坝须以大石并塞门德土为之。坝后所挑之河，或已有之河，应筑坚堤约束，庶所过之水，不致以邻国为壑。此河亦须宽深不甚弯曲，且低于黄河，其河身实有容水之地，始能合用；黄河尾闾海口高仰复有拦门沙，致河水入海未畅。应用机器挖土船以挑挖之，然先筑海塘，再用机器，或可事半功倍。


  此海塘接长河堤入海，则水力益专，能将沙攻至海中深处，为海口必不可少之工程。再用机器于拦沙挖深一道，俾水力更激，可以自剧其余。此项工程，需费颇钜，然各国海口均有之，黄河何独不然？美国密西西比海口，奥国大牛白海口，前亦堵塞，今大轮船可以往来，是其明验。法国仙纳海口，前此亦有拦沙阻碍，行船最为险恶，旋经以大石填海，筑造海塘，高出大潮水面，两塘相距九十丈，塘成之日，海口竟深至二丈，至今船只称便。比国麦司海口，亦曾兴此大工。此外尚有多处，不胜枚举。


  黄河延袤数省，关系国计民生极大。现时上游水至下游，不能即知。下游出险，上游事后方觉，声气不通，防范末能周密。应照永定河办法，沿河设立电线，按段通电，随时随事，报知全河官弁，俾患可预弭。此为刻不容缓之事。治河之工程，既已举行，守河之章程，亦宜厘定，俾一律恪遵，永远办理，方不致前功尽弃。查现在河防员弁，虽能克已奉公，而百姓践蹋堤埽挑土砍柳锄草诸恶习，并未广为禁止。应妥定律例，严行厉禁，周密巡查，犯者惩治。堤上不准搭盖房屋，如须行车，必专筑马路之处，格外培厚，方不至于损堤。官弁随时稽查，稍有残缺不整，即为修补。如此则工程可永远完固，不致生意外之虞。


  黄河上游，应否建设闸坝，用以拦沙。或择大湖用以减水，亦应考。求治河有此办法，理合声明。上游之山，应令栽种草木，以杀水势。泰西各国，因山水暴发，屡次为灾，饬令于源头及濒水诸山栽种草木，水势遂杀，偶有一二处树木，被人私砍，水势即复猖狂，政府严行禁止，并设官专管树木。西人重视此事，是有效验之明证。查山水暴发，其故有二，一因山上土松，不能吸水；二因山势陡峭，无以阻水。若遍种树木，则树根既能坚土，又复吸水，且可杀其势，从容而下、不至倒泻。倘山上不宜种树，亦应种草，其功虽不及树木之大，亦终胜于无。法国颁行亚尔伯诸山种树律例以来，成效已大著矣。


  一、现时应办救急事宜　前篇治河应办各事，既非旦夕之功。必俟全河详细测量，估计工料，妥筹办法。方臻美备。诚恐河流汹涌，迫不及持，亟应先办救急事宜。庶几现时灾患不生，将来治理较易，救急之事维何？曰培修堤岸，固筑险工，并疏通尾闾而已。至于更改河形以畅其流，展缩河身以顺其性，保护堤岸以阻其倾，各工程应俟日后从容办理，此时无暇及此。培修河堤之法，前篇已详言之，毋庸再赘。惟应以埝为堤。若大堤则相距太远，有河面过宽之患，又复残缺不整，修无可修，即修亦无益。各处险工，宜全行固筑，应派员全工察勘，估计工程。凡当冲之堤，已朽之埽，务即一律保护，其过低过薄之堤，亦应加高培厚。堤内临水之坡，应加泥一层，以种青草，并于堤根遍栽树木，设法禁人践踏。此为最急之务，速办为妙。


  有险处之堤根，或抛石或编坝以固之，亦须因地制宜。凡堤有所开过路之道，应即行修补，并于堤顶筑造石子马路，以便车马往来，不至损碍。尾闾海道，最宜妥定，铁门关、韩家垣现均淤塞，丝网口则水势散漫，并无河槽。查此项尾闾，择地者主见不一：有谓铁门关淤塞处应挑通使水仍复旧道者；有谓宜仍由韩家垣旧道者；有谓应由十六户挑引河直至铁门关以避盐窝险工者；有谓应由盐窝挑一直河仍由丝网口者；有谓应于蒲台县三岔河引水入海者；有谓黄河应于大马家挑河至孔家庄并入徒骇河使之入海者。大马家在利津上游八里之地，查徒骇河形颇弯曲，孔家庄河面约宽九十丈，小水水面约六十丈，两岸颇高，并未筑堤，大水约离岸尚低八尺，其上游于禹城以下，全已淤塞，海口约距孔家庄七十里，并无拦沙。


  鄙意黄河末治之先，其水不应走徒骇河，盖恐浊流入清，即使清者亦变为浊，未免可惜。如欲酌定一处，必须于各处详细测量，品地势之高低，察流水之方向。查现在武备学堂测量生颇具聪明，又复勤奋，四散测量，不遗余力，惜时日太促，未能详备，所绘之图，只能阅其大概，况各段河中过水之数，以及地之低率，无从查考。至引河河形，惟按海口之地甚平，引河以愈短愈直愈妙。盖河短势直，即低率市增，流水较有力也。河身则以能容盛涨为度，两堤则以能束水为度，又须格外坚固，以防冲决。大约海口所有旧河槽，以不用为妙，以旧槽形皆曲折，堤亦不周备，不如另择新地酌量形势办理之为愈。今无论引河挑在何处，其海口必须有机器挖沙，不能恃水自刷，因河病末除，河沙未减，到处停淤之病，仍不能免，恐新挑之河，不久亦如旧口为沙堵塞不通也。


  鄙意引河河形，以能容水畅流为度，庶无意外之虑。减水坝为必不可少之件，应设何处，尚未详考。有人指示济南府城下游十八里，原有滚坝之处，似可合用。监工于归途便道履勘，见此坝距黄河尚有五里，原造之意，系引济南诸山清水入黄，以助攻沙，然向未启用。坝门甚小，只有一丈四尺，又与诸河不通，若欲用之，尚须另挑引河以通小清河。查小清河河身，仅足自容，盛涨时水已漫岸，又无河堤约束，若再将黄河灌入，势必漫浸，即济南省城亦恐遭淹溺。鄙意如欲减水，以入徒骇河为宜，然仍须测量筹算方可定议，惟徒骇河亦须加宽添筑河堤，方可合用。


  以上四大端，皆系知无不言，言无不尽。是否有当，均候裁夺示遵。监工此番奉委勘河，常与司道大员及地方官合同查勘。虽各人看法稍异，而和衷共济，为国家宣劳，为中堂效命，以国计民生为怀，作一劳永逸之想，则不约而同。盖无分中外。咸欲赞成利国利民之大功，其胸中则毫无成见也。


  卢法尔谨上。


  李鸿章之督粤也，承前督李瀚章、谭钟鳞之后，百事废弛已极，盗贼纵横，萑符遍地。鸿章至，风行雷厉，复就地正法之例，以峻烈忍酷行之，杀戮无算，君子病焉。然群盗慑其威名，或死或逃，地方亦赖以小安。而其最流毒于粤人者，则赌博承饷一事是也。粤中盗风之炽，其源实由赌风而来。盗未有不赌，赌未有不盗。鸿章之劝赌也，美其名曰缉捕经费，其意谓以抽赌之金为治盗之用也。是何异恐民之不为盗而以是诲之？既诲之，而复诛之，君子谓其无人心矣。孟子曰：乃陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。夫不教而刑，犹谓罔民，况劝之使人于刑哉？扬汤止沸，施薪救火，其老而悖耶？不然，何晚节末路，乃为此坏道德损名誉之业以遗后人也。或曰：鸿章知赌风之终不可绝，不如因而用之以救政费之急。夫淫风固未易绝，而未闻官可以设女闾；盗风未易绝，而未闻官可以设山泊。此等义理，李鸿章未必知之。知之而复为之，则谓之全无心肝而已。鸿章莅粤，拟行警察法于省城，盖从黄遵宪之议也。业未竟而去。


  粤中华洋杂处，良莠不齐。狡黠之徒，常藉入教为护符，以鱼肉乡里，而天主教及其他教会之牧师，常或袒庇而纵恣之。十年以来，大吏皆阘冗无能，老朽濒死，畏洋如虎，以故其焰益张。李鸿章到粤，教民尚欲逞故技以相尝试。鸿章待其牧师等，一据正理，严明权限，不稍假借。经一二次后，无复敢以此行其奸者。噫嘻！以数十年老练之外交家，虽当大敌或不足，然此么么者，则诚不足以当其一嘘矣。今之地方官，以办教案为畏途者，其亦太可怜耳。


  鸿章之来粤也，盖朝旨以康党在海外气势日盛，使之从事于镇压云。鸿章乃捕击海外义民之家族三人焉。无罪而孥，骚扰百姓，野蛮政体，莫此为甚。或曰：非李鸿章之意也。虽然，吾不敢为讳。


  11. 李鸿章之末路


  义和团之起　李鸿章之位置　联军和约

  中俄满洲条约　李鸿章薨逝　身后恤典


  李鸿章最初之授江苏巡抚也，仅有虚名，不能到任；其最后之授直隶总督也，亦仅有虚名，不能到任。造化小儿，若故为作弄于其间者然。虽然，今昔之感，使人短气矣。鸿章莅粤未一年，而有义和团之事。义和团何自起？戊戌维新之反动力也。初今上皇帝既以新政忤太后，八月之变，六贤被害。群小竞兴，而康有为亡英伦，梁启超走日本。盈廷顽固党，本已疾外人加仇雠矣，又不知公法，以为外国将挟康梁以谋己也。于是怨毒益甚，而北方人民，自天津教案以至胶州割据以来，愤懑不平之气，蓄之已久，于是假狐鸣簧火之术、乘间而起。顽固党以为可借以达我目的也，利而用之。故义和团实政府与民间之合体也，而其所向之鹄各异：民间全出于公，愚而无谋，君子怜之；政府全出于私，悖而不道，普天嫉之。


  使其时李鸿章而在直隶也，则此祸或可以不作，或祸作而鸿章先与袁、许辈受其难，皆未可知。而天偏不使难之早平，偏不令李之早死。一若待为李设一位置，使其一生历史更成一大结果者。至六月以后，联军迫京师，于是李鸿章复拜议和全权大臣之命。


  当是时，为李鸿章计者曰，拥两广自立为亚细亚洲开一新政体，上也；督兵北上，勤王剿拳，以谢万国，中也；受命入京，投身虎口，行将为顽固党所甘心，下也。虽然，第一义者，惟有非常之学识，非常之气魄，乃能行之，李鸿章非其人也。彼当四十年前方壮之时，尚不敢有破格之举，况八十老翁安能语此？故为此言者，非能知李鸿章之为人也。第二义近似矣，然其时广东实无一兵可用，且此举亦涉嫌疑，万一廷臣与李不相能者，加以称兵犯厥之名，是骑虎而不能下也，李之衰甚矣！方日思苟且迁就，以保全身名，斯亦非其所能及也。虽然，彼固曾熟审于第三义，而有以自择，彼知单骑入都之或有意外，故迟迟其行，彼知非破京城后则和议必不能成，故逗留上海，数月不发。


  两宫既狩，和议乃始。此次和议虽不如日本之艰险，而纠葛亦过之。鸿章此际，持以镇静，徐为磋磨，幸各国有厌乱之心，朝廷有悔祸之意，遂于光绪二十七年七月、定为和约十二款如下：


  第一款　一、大德国钦差男爵克大臣被戕害—事，前于西历本年六月初九日即中历四月二十三日，奉谕旨（附件二）亲派醇亲王载沣为头等专使大臣；赴大德国大皇帝前，代表大清国大皇帝暨国家惋惜之意。醇亲王已遵旨于西历本年七月十二日即中历五月二十七日，自北京起程。二、大清国国家业已声明，在遇害该处所竖立铭志之碑，与克大臣品位相配，列叙大清国大皇帝惋惜凶事之旨，书以拉丁、德、汉各文。前于西历本年七月二十二日即中历六月初七日，经大清国钦差全权大臣文致大德国钦差全权大臣（附件三）。现于遇害处所建立碑坊一座，足满街衢，已于西历本年六月二十五日即中历五月初十日兴工。


  第二款　一、惩办伤害诸国国家及人民之首祸诸臣。将西历本年二月十三、二十一等日即中历上年十二月二十五日本年正月初三等日，先后降旨，所定罪名，开列于后（附件四、五、六）。端郡王载漪，辅国公载澜，均定斩监候罪名，又约定如皇上以为应加恩贷其一死，即发往新疆永远监禁，永不减免；庄亲王载勋，都察院左都御史英年，刑部尚书赵舒翘，均定为赐令自尽；山西巡抚毓贤，礼部尚书启秀，刑部左侍郎徐承煜，均定为即行正法，协办大学士吏部尚书刚毅，大学士徐桐，前四川总督李秉衡，均已身死，追夺原官，即行革职。又兵部尚书徐用仪，户部尚书立山，吏部左侍郎许景澄，内阁学士兼礼部侍郎衔联元，太常寺卿袁昶，因上年力驳殊悖诸国义法极恶之罪被害，于西历本年二月十三日即中历上年十二月二十五日奉上谕开复原官，以示昭雪（附件七）。庄亲王载勋已于西历本年二月二十一日即中历正月初三日、英年赵舒翘已于二十四日即六日均自尽。毓贤已于念二日即初四日、启秀徐承煜已于念六日即初八日均正法。又西历本年二月十三日即中历上年十二月念五日上谕将甘肃提督董福样革职，俟应得罪名，定谳惩办。西历本年四月念九日、六月初三□月□□等日即中历三月十一、四月十七□月□□等日先后降旨，（□原文即如此）将上年夏间凶惨案内所有承认获咎之各外省官员，分别惩办。二、上谕将诸国人民遇害被虐之城镇停止文武各等考试五年（附件八）。


  第三款　因大日本国使馆书记生杉山彬被害，大清国大皇帝从优荣之典，已于西历本年六月十八日即中历五月初三日降旨简派户部侍郎那桐为专使大臣，赴大日本国大皇帝前，代表大清国大皇帝及国家惋惜之意（附件九）。


  第四款　大清国国家允定在于诸国被污渎及挖掘各坟墓建立涤垢雪侮之碑，已与诸国全权大臣合同商定，其碑由各该国使馆督建，并由中国国家付给估算各费银两，京师一带，每处一万两，外省每处五千两。此项银两，业已付清。兹将建碑之坟墓，开列清单附后（附件十）。


  第五款　大清国国家允定不准将军火暨专为制造军火各种器料运入中国境内，已于西历一千九百一年八月十七日即中历本年七月初四日降旨禁止进口二年。嗣后如诸国以为有仍应续禁之处，亦可降旨将二年之限续展（附件十一）。


  第六款　上谕大清国大皇帝允定付诸国偿款海关银四百五十兆两，此款系西历一千九百年十二月二十二日即中历光绪二十六年十一月初一日条款内第二款所载之各国各会各人及中国人民之赔偿总数（附件十二）。


  （甲）此四百五十兆系海关银两，照市价易为金款，此市价按诸国各金钱之价易金如左：海关银一两，即德国三马克零五五，即奥国三克勒尼五九五，即美国圆零七四二，即法国三佛郎克五，即英国三先令，即日本一圆四零七，即荷兰国一弗乐零七九六，即俄国一卢布四一二。俄国卢布，按金平算即十七多理亚四二四。此四百五十兆，按年息四厘正，本由中国分三十九年按后附之表各章清还（附件十三）。本息用金付给，或按应还日期之市价易金付给。还本于一千九百零二年正月初一日起至一千九百四十年终止。还本各款，应按每届一年付还，初次定于一千九百零一年正月初一日。付还利息，由一千九百零一年七月初一日起算。惟中国国家亦可将所欠首六个月至一千九百零一年十二月三十一日之息，展在自一千九百零二年正月初一日起，于三年内付还。但所展息款之利，亦应按年四厘付清。又利息每届六个月付给，初次定于一千九百零二年七月初一日付给。


  （乙）此欠款一切事宜，均在上海办理。如后诸国各派银行董事一名会同将所有由该管之中国官员付给之本利总数收存，分给有干涉者，该银行出付回执。


  （丙）中国国家将全救保票一纸交驻京诸国钦差领衔手内。此保票以后分作零票，每票上各由中国特派之官员画押。此节以及发票一切事宜，应由以上所述之银行董事各遵本国饬令而行。


  （丁）付还保票财源各进款，应每月给银行董事收存。（戊）所定承担保票之财源，开列于后：一、新关各进款，俟前已作为担保之借款各本利付给之后，余剩者又进口货税增至切实值百抽五，将所增之数加之。所有向例进口免税各货，除外国运来之米及各杂色粮面并金银以及金银各钱外，均应列入切实值百抽五货内。二、所有常关各进款，在各通商口岸之常关，均归新关管理。三、所有盐政各进项，除归还泰西借款一宗外，余剩一并归入，至进口货税增至切实值百抽五。诸国现允可行，惟须—二端：一将现在照估价抽收进口各税，凡能改者皆当急速改为按件抽税几何。改办一层如后，以为估算货价之基、应以一千八百九十七、八、九三年卸货时各货牵算价值，乃开除进口及杂费总数之市价。其未改以前，各该税仍照估价征收。二北河黄浦两水路，均应改善，中国国家及应拨款相助。至增税一层，俟此条款画押两个月后，即行开办，除在此画押日期后至迟十日已在途间之货外，概不得免押。


  第七款　大清国国家允定各使馆境界以为专与住用之处。并独由使馆管理。中国民人，概不准在界内居住。亦可由行防守，使馆界线于附件之图上标明如后（附件十四）：东面之线，系崇文门大街，图上十、十一、十二等字；北面图上系五、六、七、八、九、十等宇之线，西面图上系一、二、三、四、五等宇之线；南面图上系十二、一等字之线，此线循城墙南址随城垛而画。按照西历一千九百零一年正月十六日即中历上年十一月二十六日文内后附之条，中国国家应允诸国分应自主，常留兵队分保使馆。


  第八款　大清国国家应允将大沽炮台及有碍京师至海通道之各炮台一律削平，现已设法照办。


  第九款按照西历一千九百零一年正月十六日即中历上年十一月二十六日文内后附之条款，中国国家应允由诸国分应主办，会同酌定数处留兵驻守，以保京师至海通道无断绝之处。今诸国驻防之处，系黄村、郎坊、杨村、天津军粮城、塘沽、芦台、唐山、滦州、昌黎秦王岛、山海关。


  第十款　大清国国家允定两年之久，在各府厅州县将以后所述之上谕颁行布告：一、西历本年二月初一日即中历上年十二月十三日上谕以永禁或设、或入与诸国仇敌之会，违者皆斩（附件十五）。二、西历本年□月□□日即中历□月□□日上谕一道，犯罪之人如何惩办之处，均一一裁明。三、西历本年□月□□日即中历□月□□日上谕，（□原文即如此）以诸国人民遇害被虐，各城镇停止文武各等考试。四、西历本年二月初一日即中历上年十二月十三日上谕，各省抚督文武大吏暨有司各官，于所属境内均有保平安之责，如复滋伤害诸国人民之事，或再有违约之行，必须立时弹压惩办，否则该管之员，即行革职，永不叙用，亦不得开脱别给奖叙（附件十六）。以上谕旨现于中国全境渐次张贴。


  第十一款　大清国国家允定将通商行船各条约内，诸国视为应行商改之处，及有关通商各他事宜，均行议商，以期妥善简易。按照第六款赔偿事宜，约定中国国家应允襄办改善北河黄浦两水路，其襄办各节如左：一、北河改善河道，在一千八百九十八年会同中国国家所兴各工，尽由诸国派员兴修。一俟治理天津事务交还之后，即可由中国国家派员与诸国所派之员会办，中国国家应付海关银每年六万以养其工。一、现设立黄浦河道局经管整理改善水道各工所，派该局各员，均代中国及诸国保守在沪所有通商之利益。预估后二十年，该局各工及经管各费应每年支用海关银四十六万两，此数平分，半由中国国家付给，半由外国各干涉者出资。该局员差并权责进款之详细各节，皆于后附文件内列明（附件十七）。


  第十二款　西历本年七月二十四日即中国六月初九日降旨，将总理各国事务衙门按照诸国酌定改为外务部，班列六部之前。此上谕内已简派外务部各王大臣矣（附件十八）。且变通诸国钦差大臣觐见礼节，均已商定由中国全权大臣屡次照会在案。此照会在后附之节略内述明（附件十九）。


  兹特为议明以上所述各语，及后附诸国全权大臣所复之文牍，均系以法文为凭。大清国国家既如此按以上所述，西历一千九百年十二月二十二日，即中历光绪二十六年十一月初一日，文内各款，足适诸国之意妥办，则中国愿将一千九百年夏间变乱所生之局势完结，诸国亦照允随行。是以诸国全权大臣奉各本国政府之命代为声明，除第七款所述之防守使馆兵队外，诸国兵队即于西历一千九百零一年□月□□日即中历□月□□日全由京城撤退。并除第九款所述各处外，亦于西历一千九百零一年□月□□日即中历□□年月□□日由直隶省撤退。（□原文即如此）今将以上条款缮定同文十二份，均由诸国全权大臣画押，诸国全权大臣各存一份，中国全权大臣收存一份。


  联军和约既定，尚有一事为李鸿章未了之债者，则俄人满洲事件是也。初中俄密约所订，俄人有自派兵队保护东方铁路之权，至是义和团起，两国疆场之间有违言焉，俄人即藉端起衅，掠吉林黑龙江之地，达于营口北。东方有联军之难，莫能问也。及和议开，俄人坚持此事归中俄两国另议，与都中事别为一谈。不得已许之。及列国和约定，然后满洲之问题起。李鸿章其为畏俄乎？为亲俄乎？抑别有不得已者乎？虽不可知，然其初议之约，实不啻以东三省全置俄国势力范围之下，昭昭然也。今录其文如下：


  第一条　俄国交还满洲于中国，行政之事，照旧办理。


  第二条　俄国留兵保护满洲铁路，俟地方平静后，并本条约之枢。


  要四条　一概履行后，始可撤兵。


  第三条　若有事变，俄国将此兵助中国镇压。


  第四条　若中国铁路（注：疑指满洲铁路）未开通之间，中国不能驻兵于满洲。即他日或可驻兵，其数目亦须与俄国协定，且禁止输入兵器于满洲。


  第五条　若地方大官处置各事，不得其宜，则须由俄国所请，将此官革职。满洲之巡察兵，须与俄国相商，定其人数，不得用外国人。


  第六条　满洲蒙古之陆军海军，不得聘请外国人训练。


  第七条　中国宜将旅顺口之北金州之自主权抛弃之。


  第八条　满洲蒙古新疆伊犁等处之铁路矿山，及其他之利益，非得俄国许可，则不得让与他国，或中国自为之，必亦须经俄国允许。牛庄以外之地，不得租借与他国。


  第九条　俄国所有之军事费用，一切皆由中国支出。


  第十条　若满洲铁路公司有何损害，须中国政府与该公司议定。


  第十一条　现在所损害之物，中国宜为赔偿，或以全部利益，或以一部利益以为担保。


  第十二条　许中国由满洲铁路之支路修一铁路以达北京。


  此草约一布，南省疆吏士民，激昂殊甚，咸飞电阻止，或开演说会，联名抗争。而英美日各国，亦复腾其口舌，势将干涉。俄使不得已，自允让步。经数月，然复改前约数事如下：


  第一条　同


  第二条　同


  第三条　同


  第四条　中国虽得置兵于满洲，其兵丁多寡，与俄国协议，俄国协定多少，中国不得反对。然仍不得输入兵器于满洲。


  第五条　同


  第六条　删


  第七条　删


  第八条　在满洲企图开矿山修铁路及其他各等之利益者，中国非与俄国协议，则不许将此等利益许他国臣民为之。


  第九条　同


  第十条　同　并追加此乃驻扎北京之各国公使协议，而为各国所采用之方法字样。


  第十一条　同


  第十二条　中国得由满洲铁路之支路修一铁路至直隶疆界之长城而止。


  至是而李鸿章病且殆矣。鸿章以八十高年，久经患难，今当垂暮，复遭此变，忧郁积劳，已乖常度。本年以来，肝疾增剧，时有盛怒，或如病狂，及加以俄使，助天为虐，恫喝催促，于邑难堪，及闻徐寿朋之死，拊心呕血、遂以大渐，以光绪二十七年九月廿七日薨于京师之贤良寺。闻薨之前一点钟，俄使尚来促画押云。卒之此约未定，今以付诸庆亲王王文韶。临终未尝口及家事，惟切齿曰：可恨毓贤误国至此。既而又长吁曰：两宫不肯回銮。遂瞑焉长逝，享年七十八岁。行在政府得电报，深宫震悼。翌日奉上谕：


  朕钦奉懿旨。大学士一等肃毅伯直隶总督李鸿章，器识渊深，才猷宏远，由翰林倡率淮军。戡平发捻诸匪，厥功甚伟，朝廷特沛殊恩，晋封伯爵。翊赞纶扉。复命总督直隶兼充北洋大臣，匡济艰难，辑和今外，老成谋国，具有深衷。去年京师之变，特派该大学士为全权大臣，与各国使臣妥定和约，悉合机宜。方冀大局全定，荣膺懋赏。遽闻溘逝，震悼良深。李鸿章著先行加恩，照大学士例赐恤，赏给陀罗经被。派恭亲王溥伟带领侍卫十员，前往奠醊。予谥文忠，追赠太傅，晋封一等侯爵，入祀贤良祠，以示笃念荩臣至意。其余饰终之典，再行降旨。钦此。


  其后复赏银五千两治丧。赏其子李经述以四品京堂，承袭一等侯爵，李经迈以京堂候补，其余子孙，优赏有差。赐祭两坛。又命于原籍及立功省份及京师建立专祠，地方官岁时致祭，列入祠典。朝廷所以报其勋者亦至矣。而此一代风云人物，竟随北洋舰队，津防练勇，同长辞此世界此国民。吾闻报之日成一挽联云：


  太息斯人去萧条徐泗空莽莽长淮起陆龙蛇安在也


  回首山河非只有夕阳好哀哀浩劫归辽神鹤竟何之


  12. 结论


  李鸿章与古今东西人物比较　李鸿章之轶事


  李鸿章必为数千年中国历史上一人物，无可疑也；李鸿章必为十九世纪世界史上一人物，无可疑也。虽然，其人物之位置果何等乎？其与中外人物比较，果有若何之价值乎？试一一论列之。


  第一，李鸿章与霍光。史家评霍光曰不学无术，吾评李鸿章亦曰不学无术。则李鸿章与霍光果同流乎？曰：李鸿章无霍光之权位，无霍光之魄力。李鸿章谨守范围之人也，非能因于时势行吾心之所安，而有非常之举动者也。其一，生不能大行其志者以此，安足语霍光？虽然，其于普通学问，或稍过之。


  第二，李鸿章与诸葛亮。李鸿章忠臣也，儒臣也，兵家也，政治家也，外交家也。中国三代以后，具此五资格，而永为百世所钦者，莫如诸葛武侯。李鸿章所凭藉，过于诸葛，而得君不及之。其初起于上海也，仅以区区三城，而能奏大功于江南，创业之艰，亦略相类。后此用兵之成就，又远过之矣。然诸葛治崎岖之蜀，能使士不怀奸，民咸自厉，而李鸿章数十年重臣，不能辑和国民，使为已用。诸葛之卒，仅有成都桑八百株，而鸿章以豪富闻于天下，相去何如耶？至其鞠躬尽瘁，死而后已，犬马恋主之诚，亦或仿佛之。


  第三，李鸿章与郭子仪。李鸿章中兴靖乱之功，颇类郭汾阳，其福命亦不相上下。然汾阳于定难以外，更无他事，鸿章则兵事生涯，不过其终身事业之一部分耳。使易地以处，汾阳未必有以过合肥也。


  第四，李鸿章与王安石。王荆公以新法为世所诟病，李鸿章以洋务为世所诟病，荆公之新法与鸿章之洋务，虽皆非完善政策，然其识见规模决非诟之者之所能及也。号称贤士大夫者，莫肯相助，且群焉哄之，掣其肘而议其后，彼乃不得不用佥壬之人以自佐，安石、鸿章之所处同也。然安石得君既专，其布划之兢兢于民事，局面宏远，有过于鸿章者。


  第五，李鸿章与秦桧。中国俗儒骂李鸿章为秦桧者最多焉。法越、中日两役间，此论极盛矣。出于市井野人之口，犹可言也，士君子而为此言，吾无以名之，名之曰狂吠而已。


  第六，李鸿章与曾国藩。李鸿章之于曾国藩，犹管仲之鲍叔，韩信之萧何也。不宁惟是，其一生之学行见识事业，无一不由国藩提携之而玉成之。故鸿章实曾文正肘下之一人物也。曾非李所及，世人既有定评。虽然，曾文正，儒者也，使以当外交之冲，其术智机警，或视李不如，未可知也。又文正深守知止知足之戒，常以急流勇退为心，而李则血气甚强，无论若何大难，皆挺然以一身当之，未曾有畏难退避之色，是亦其特长也。


  第七，李鸿章与左宗棠。左李齐名于时，然左以发扬胜，李以忍耐胜。语其器量，则李殆非左所能及也。湘人之虚骄者，尝欲奉左为守旧党魁以与李抗，其实两人洋务之见识不相上下，左固非能守旧，李亦非能维新也。左文襄幸早逝十余年，故撂保其时俗之名，而以此后之艰巨谤诟，尽附于李之一身。文襄福命亦云高矣。


  第八，李鸿章与李秀成。二李皆近世之人豪也。秀成忠于本族，鸿章忠于本朝，一封忠王，一谥文忠，皆可以当之而无愧焉。秀成之用兵之政治之外交，皆不让李鸿章，其一败一成，则天也。故吾求诸近世，欲以两人合传而毫无遗憾者，其惟二李乎。然秀成不杀赵景贤，礼葬王有龄，鸿章乃绐八王而骈戮之，此事盖犹有惭德矣。


  第九，李鸿章与张之洞。十年以来，与李齐名者，则张之洞也。虽然，张何足以望李之肩北。李鸿章实践之人也，张之洞浮华之人也。李鸿章最不好名，张之洞最好名，不好名故肯任劳怨，媸名故常趋巧利。之洞于交涉事件，著著与鸿章为难，要其所画之策，无一非能言不能行。鸿章尝语人云：不图香涛作官数十年，仍是书生之见。此一语可以尽其平生矣。至其虚骄狭隘，残忍苛察，较之李鸿章之有常识有大量，尤相去霄壤也。


  第十，李鸿章与袁世凯。今后承李鸿章之遗产者，厥惟袁世凯。世凯，鸿章所豢养之人也。方在壮年，初膺大任，其所表见盖未著，今难悬断焉。但其人功名心重，其有气魄敢为破格之举，视李鸿章或有过之。至其心术如何，其毅力如何，则非今之所能言也。而今日群僚中，其资望才具，可以继鸿章之后者，舍袁殆难其人也。


  第十一，李鸿章与梅特涅。奥宰相梅特涅Metternich，十九世纪第一大奸雄也。凡当国四十年，专出其狡狯之外交手段，外之以指挥全欧，内之以压制民党。十九世纪前半纪，欧洲大陆之腐败，实此人之罪居多。或谓李鸿章殆几似之，虽然，鸿章之心术，不如梅特涅之险，其才调亦不如梅特涅之雄。梅特涅知民权之利而压之，李鸿章不知民权之利而置之，梅特涅外交政策能操纵群雄，李鸿章外交政策不能安顿一朝鲜，此其所以不伦也。


  第十二，李鸿章与俾斯麦。或有称李鸿章为东方俾斯麦者，虽然，非谀词，则妄言耳。李鸿章何足以望俾斯麦。以兵事论，俾斯麦所胜者敌国也，李鸿章所夷者同胞也，以内政论，俾斯麦能合向来散漫之列国而为一大联邦，李鸿章乃使庞然硕大之支那降为二等国，以外交论，俾斯麦联奥意而使为我用，李鸿章联俄而反堕彼谋。三者相较，其霄壤何如也。此非以成败论人也，李鸿章之学问智术胆力，无一能如俾斯麦者，其成就之不能如彼，实优胜劣败之公例然也。虽李之际遇，或不及俾，至其凭藉则有过之。人各有所难，非胜其难，则不足为英雄。李自诉其所处之难，而不知俾亦有俾之难，非李所能喻也。使二人易地以居，吾知其成败之数亦若是已耳。故持东李西俾之论者，是重诬二人也。


  第十三，李鸿章与格兰斯顿。或又以李、俾、格并称三雄。此殆以其当国之久，位望之尊言之耳，李与格固无一相类者。格之所长，专在内治，专在民政，而军事与外交，非其得意之业也。格兰斯顿，有道之士也，民政国人物之圭臬也，李鸿章者，功名之士也，东方之人物也，十八世纪以前之英雄也。二者相去盖远甚矣。


  第十四，李鸿章与爹亚士。法总统爹亚士，巴黎城下盟时之议和全权也。其当时所处之地位，恰与李鸿章乙未、庚子间相仿佛，存亡危急，忍气吞声，诚人情所最难堪哉。但爹亚士不过偶一为之，李鸿章则至再至三焉；爹亚士所当者只一国，李鸿章则数国，其遇更可悲矣。然爹亚士于议和后能拟一场之演说，使五千兆佛郎立集而有余，而法兰西不十年，依然成为欧洲第一等强国，若李鸿章则为偿款所困，补救无术，而中国之沦危，且日甚一日。其两国人民爱国心之有差率耶？抑用之者不得其道也。


  第十五，李鸿章与井伊直弼。日本大将军柄政时，有幕府重臣井伊直弼者，当内治外交之冲，深察时势，知闭关绝市之不可，因与欧美各国结盟，且汲汲然欲师所长以自立。而当时民间，尊王攘夷之论方盛，井伊以强力镇压之，以效忠于幕府，于是举国怨毒，集彼一身，卒被壮士刺杀于樱田门外。而日本维新之运乃兴。井伊者，明治政府之大敌，亦明治政府之功臣也。其才可敬，其遇可怜，日人至今皆为讼冤。李鸿章之境遇，殆略似之，然困难又较井伊万万也。井伊横死，而鸿章哀荣，其福命则此优于彼焉。然而日本兴矣，然而中国如故也。


  第十六，李鸿章与伊藤博文。李鸿章与日相伊藤，中日战役之两雄也。以败论，自当右伊而左李，虽然，伊非李之匹也。日人常评伊藤为际遇最好之人，其言盖当。彼当日本维新之初，本未尝有大功，其栉风沐雨之阅历，既输一筹，故伊藤之轻重于日本，不如鸿章之轻重于中国，使易地以处，吾恐其不相及也。虽然；伊有优于李者一事焉，则曾游学欧洲，知政治之本原是也。此伊所以能制定宪法为日本长治久安之计，李鸿章则惟弥缝补苴，画虎效颦，而终无成就也。但日本之学如伊藤者，其同辈中不下百数，中国之才如鸿章者，其同辈中不得一人，则又不能专为李咎者也。


  李鸿章之治事也，案无留牍，门无留宾，盖其规模一仿曾文正云。其起居饮食，皆立一定时刻，甚有西人之风。其重纪律，严自治，中国人罕有能及之者。不论冬夏，五点钟即起，有家藏一宋拓兰亭，每晨必临摹一百字，其临本从不示人。此盖养心自律之一法。曾文正每日在军中，必围棋一局，亦是此意。每日午饭后，必昼寝一点钟，从不失时。其在总理衙门时，每昼寝将起，欠伸一声，即伸一足穿靴，伸一手穿袍，服役人一刻不许迟误云。养生一用西医法，每膳供双鸡之精汁，朝朝经侍医诊验，常上电气。


  戈登尝访李鸿章于天津，勾留数月。其时俄国以伊犁之役，颇事威吓，将有决裂之势。鸿章以询戈登，戈登曰：中国今日如此情形，终不可以立于往后之世界。除非君自取之，握全权以大加整顿耳。君如有意，仆当执鞭效犬马之劳。鸿章瞿然改容，舌矫而不能言。


  李鸿章接人常带傲慢轻侮之色，俯视一切，揶揄弄之，惟事曾文正，如严父，执礼之恭，有不知其然而然者。


  李鸿章与外国人交涉。尤轻侮之，其意殆视之如一市侩，谓彼辈皆以利来，我亦持筹握算，惟利是视耳。崇拜西人之劣根性，鸿章所无也。


  李鸿章于外国人中，所最敬爱者惟两人，一曰戈登、一曰美国将军格兰德，盖南北美之战立大功者也。格兰德游历至津，李鸿章待以殊礼。此后接见美国公使，辄问询其起居。及历聘泰西时，过美国，闻美人为格兰德立纪功碑，即赠千金以表敬慕之情。


  李鸿章之治事最精核，每遇一问题，必再三盘诘，毫无假借，不轻然诺，既诺则必践之，实言行一致之人也。


  李鸿章之在欧洲也，屡问人之年及其家产几何。随员或请曰：此西人所最忌也，宜勿尔。鸿章不恤。盖其眼中直无欧人，一切玩之于股掌之上而已。最可笑者，尝游英国某大工厂，观毕后，忽发一奇问问于其工头曰：君统领如许大之工场，一年所入几何？工头曰：薪水之外无他入。李徐指其钻石指环曰：然则此钻石从何来？欧人传为奇谈。


  世人竟传李鸿章富甲天下，此其事殆不足信，大约数百万金之产业，意中事也，招商局、电报局、开平煤矿、中国通商银行，其股份皆不少。或言南京、上海各地之当铺银号，多属其管业云。


  李鸿章之在京师也，常居贤良寺。盖曾文正平江南后，初次入都陛见，即僦居于此，后遂以为常云。将来此寺当为《春明梦余录》添一故实矣。


  李鸿章生平最遗恨者一事，曰未尝掌文衡。戊戌会试时在京师，谓必得之，卒不获。虽朝殿阅卷大臣，亦未尝一次派及，李颇怏怏云。以盖代勋名，而恋恋于此物，可见科举之毒入人深矣。


  以上数条，不见偶所触及，拉杂记之，以观其人物之一斑而已。著者与李鸿章相交既不深，不能多识其遗闻轶事，又以无关大体，载不胜载，故从缺如。然则李鸿章果何等之人物乎？吾欲以两言论断之曰：不学无术，不敢破格，是其所短也，不避劳苦，不畏谤言，是其所长也。


  呜呼！李鸿章往矣，而天下多难，将更有甚于李鸿章时代者，后之君子，何以待之？


  吾读日本报，有德富苏峰著论一篇，其品评李鸿章有独到之点，兹译录如下：


  支那之名人物李鸿章逝，东洋之政局，自此不免有寂寞，不独为清廷起乔雕柱折之感而已。


  概而言之，谓李鸿章人物之伟大，事功之崇隆，不如谓其福命之过人也。彼早岁得科第，入词馆，占清贵名誉之地位，际长发之乱，为曾国藩幕僚，任淮军统帅，赖戈登之力以平定江苏，及其平捻也，亦实承曾国藩之遗策，遂成大功，及为直隶总督，分天津教案，正当要挟狼狈之际，忽遇普法战起，法英俄美，皆奔走喘息于西欧大事，而此教案遂销沉于无声无形之间。迩来二十有五年，彼统制北洋，开府天津，综支那之大政，立世界之舞台，此实彼之全盛时代也。


  虽然，彼之地位，彼之势力，非悉以侥幸而得之者。彼在支那文武百僚中，确有超卓之眼孔，敏捷之手腕，而非他人之所能及也。彼知西来之大势，识外国之文明，思利用之以自强，此种眼光，虽先辈曾国藩，恐亦让彼一步，而左宗棠、曾国荃更无论也。


  彼屯练淮军于天津，教以洋操；兴北洋水师，设防于旅顺、威海、大沽；开招商局，以便沿海河川之交通；置机器局，制造兵器；办开平煤矿；倡议设铁路。自军事商务工业，无一不留意。虽其议之发自彼与否暂勿论，其权全在彼与否暂勿论，其办理之有成效与否暂勿论，然要之导清国使前进以至今日之地位者谁乎？固不得不首屈一指曰：李鸿章也。


  世界之人，殆知有李鸿章，不复知有北京朝廷。虽然，北京朝廷之于彼，必非深亲信者。不宁惟是，且常以猜疑憎嫉之眼待之，不过因外部之压迫，排难解纷，非彼莫能，故不得已而用之耳。况各省督抚，满廷群僚，其不释然于彼者，所在皆是。盖虽其全盛时代，而其在内之势力，固已甚微薄，而非如对外之有无限权力无限光荣也。


  中日之役是彼一生命运之转潮也。彼果自初蓄意以主战乎？不能深知之。但观其当事机将决裂之际，忽与俄使喀希尼商，请其干涉弭兵，则其始之派兵于朝鲜，或欲用威胁手段，不战而屈日本，亦末可知。大抵彼自视过高，视中国过大，而料敌情颇有不审者，彼盖未知东亚局面之大势。算有遗策，不能为讳也。一言蔽之，则中日之役，实彼平生之孤注一掷也。而此一掷不中，遂至积年之劳绩声名，扫地几尽。


  寻常人遇此失意，其不以忧愤死者几希。虽然，彼以七十三岁之高龄，内则受重谴于朝廷，外则任支持于残局，挺出以任议和之事，不幸为凶客所狙，犹能从容，不辱其命，更舆榇赴俄国，贺俄皇加冕，游历欧美，于前事若无一毫介意者，彼之不可及者，在于是。


  彼之末路，萧条甚矣。彼之前半生，甚亲英国，其后半生，最亲俄国，故英人目彼为鬻身于俄廷。以吾论之，彼之亲俄也，以其可畏乎？以其可信乎？吾不得而知之，要之，彼认俄国为东方最有势力之国，宁赂关外之地，托庇于其势力之下，以苟安于一时。此其大原因也。彼之中俄密约满洲条约等事，或视之与秦桧之事金，同为卖国贼臣。此其论未免过酷。盖彼之此举，乃利害得失之问题，非正邪善恶之问题也。


  彼自退出总理衙门后，或任治河而远出于山东，或任商务而僻驻于两广，直至义和团事起，乃复任直隶总督，与庆王同任议和全权，事方定而溘然长逝，此实可称悲惨之末路，而不可谓耻辱之末路也。何也？彼其雄心，至死未消磨尽也。


  使彼而卒于中日战事以前，则彼为十九世纪之一伟人，作世界史者必大书特书而无容疑也。彼其容貌堂堂，其辞令巧善，机锋锐敏，纵擒自由，使人一见而知为伟人。虽然，彼之血管中，曾有一点英雄之血液否乎？此吾所不敢断言也。彼非如格兰斯顿有道义的高情，彼非如俾斯麦有倔强的男性，彼非如康必达有爱国的热火，彼非如西乡隆盛有推心置腹的至诚。至其经世之识量，亦未有能令我感服而不能已者。要而论之，彼非能为鼓吹他人崇拜英雄心之偶像也。


  虽然，彼之大横著，有使人惊叹者。彼支那人也！彼大支那人也！彼无论如何之事，不惊其魂，不恼其心，彼能忍人所不能忍，无论若何失望之事，视之如浮云过空，虽其内心或不能无懊恼乎，无悔恨乎，然其痕迹，从何处求之见之？不观乎铁血宰相俾斯麦乎？一旦失意退隐，其胸中瞋恚之火，直喷出如焰。而李鸿章则于其身上之事，若曾无足以挂其虑者然，其容忍力之伟大，吾人所尊敬膜拜而不能措者也。


  若使彼如诸葛孔明之为人，则决无可以久生于此世界之理。何也？彼一生之历史，实支那大清帝国衰亡史也，如剥笋皮，一日紧一日，与彼同时代之人物，雕落殆尽。彼之一生以前光后暗而终焉。而彼之处此，曾不以扰动其心，或曰：彼殆无脑筋之人也！虽然，天下人能如彼之无脑筋者有几乎？无脑筋之绝技一至此，宁非可叹赏者耶？


  陆奥宗光评彼曰：谓彼有豪胆，有逸才，有决断力，宁谓彼分怜俐有奇指，妙察事机之利害得失也。此言殆可谓铁案不移。虽然，彼从不畏避责任，是彼之不可及也，此其所以数十年为清廷最要之人，濒死而犹有绝大关系，负中外之望也。或曰：彼自视如无责任，故虽如何重大之责任，皆当之而不辞。然此之一事，则亦技之所以为大也。


  彼可谓支那人之代表人也。彼纯然如凉血类动物，支那人之性也，彼其事大主义，支那人之性也，其容忍力之强，支那人之性也，其硬脑硬面皮，支那人之性也，其词令巧妙，支那人之性也，其狡狯有城府，支部人之性也，其自信自大，支那人之性也。彼无管仲之经世的识量，彼无孔明之治国的诚实，虽然，彼非如王安石之学究。彼其以逸待劳，机智纵横，虚心平气，百般之艰然纠纷，能从容以排解之，舍胜海舟外，殆末见有其比也。


  以上之论。确能摹写李鸿章人物之真相，而无所遗，褒之不过其当，贬之不溢其短，吾可无复赞一辞矣。至其以李鸿章为我国人物之代表，则吾四万万人不可不深自反也。吾昔为饮冰室自由书，有《二十世纪之新鬼》一篇，今择其论李鸿章者际录于下：


  呜呼！若星氏格氏可不谓旷世之豪杰也哉？此五人者（注：指域多利亚、星亨、格里士比、麦坚尼、李鸿章），于其国皆有绝大之关系。除域多利亚为立宪政府国之君主，君主无责任，不必论断外，若格里士比，若麦坚尼，皆使其国一新焉，若星亨，则欲新之而未能竟其志者也。以此论之，则李鸿章之视彼三人，有惭德矣。


  李鸿章每自解曰：吾被举国所掣肘，有志焉而未逮也，斯固然也。虽然，以视星亨、格里士比之冒万险忍万辱排万难以卒达其目的者何如？夫真英雄恒不假他之势力，而常能自造势力。彼星氏格氏之势力，皆自造者也。若李鸿章则安富尊荣于一政府之下而已。苛其以强国利民为志也，岂有以四十年之勋臣耆宿，而不能结民望以战胜旧党者？惜哉！李鸿章之学识不能为星亨，其热诚不能为格里士比，所凭藉者十倍于彼等，而所成就乃远出彼等下也。质而言之，则李鸿章实一无学识无热诚之人也。虽然，以中国之大，其人之有学识有热诚能愈于李鸿章者几何？


  十九世纪列国皆有英雄，而我国独无一英雄，则吾辈亦安得不指鹿为马，聊自解嘲，翘李鸿章以示于世界曰：此我国之英雄也。呜呼！亦适成为我国之英雄而已矣，亦适成为我国十九世纪以前之英雄而已矣。


  要而论之，李鸿章有才气而无学识之人也，有阅历而无血性之人也。彼非无鞠躬尽瘁死而后已之心，后彼弥缝偷安以待死者也。彼于未死之前，当责任而不辞，然未尝有立百年大计以遗后人之志。谚所谓做一日和尚撞一日钟。中国朝野上下之人心，莫不皆然，而李亦其代表人也。虽然，今日举朝二品以上之大员，五十岁以上之达官，无一人能及彼者，此则吾所敢断言也。嗟乎：李鸿章之败绩，既已屡见不一见矣。后此内忧外患之风潮，将有甚于李鸿章时代数倍者，乃今也欲求一如李鸿章其人者，亦渺不可复睹焉。念中国之前途，不禁毛发栗起，而未知其所终极也。


  九州生气恃风雷　万马齐喑究可哀

  我劝天公重抖擞　不拘一格降人才
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    李鸿章1896年访英。

  


  
    [image: 0003_0002]

    李鸿章访问欧洲时合影。
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    李鸿章的首先袁世凯。
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    年轻时的李鸿章。
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    慈禧太后。
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    李鸿章晚年。
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    饱经沧桑的李鸿章。
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    李鸿章访问美国费城。
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    太平天国运动领袖洪秀全和《天朝田亩制度》。
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    1900年八国联军侵华后清军在慈禧的授意下开始屠杀义和团战士。

  


  
李鸿章回忆录·威廉·弗朗西斯·曼尼克思


  编者前言


  我们相信李鸿章的这些日记将说明事实的真相，或者为那个著名的总督辩护。他在生前随时准备着为国家和人民力争福祉。已向公众发布的翻译稿件中的内容，无疑会吸引读者的注意。


  人们可能觉得这位总督肯定不是一个认真记日记的人。实际上，事实恰好相反。北上到天津时，他把许多手稿都留在了汉口。后来他在天津二十四年里的文稿都完好地存放在他的私人豪华宅院里。直到大概两年前，两广总督李鸿章的侄子，从中国的汉口、广州、上海、南京、苏州、北京、天津等十多个城市，收集了他的作品，存放到了这位老总督位于广州宫殿似的住宅内。大概两年前，经过清政府的准许，同时经过李鸿章遗产继承人和托管人的同意，我们对李鸿章大部分的文件和笔记进行了检查，并在李鸿章的秘书R·艾米特·罗伯茨少校以及在北京的王博士和广州的徐载老先生的协助下细致地进行了翻译。


  他们将这位总督留下的文稿中十七万多字翻译了出来，并做出了比较分析。这一大批日记是这位大学士浩瀚著作中第一次被译成英文的作品，这些作品也因此有机会第一次呈现到了英国和美国公众的面前。


  需要指出的是，译作将不同的话题分门别类地放到了不同的标题下。在李鸿章的家人和朋友的亲切帮助，以及清政府许可下，我们得到了处理这些从中国各个不同城市收集来的原稿的权利。处理中的一条线索就是同一时期李鸿章的日记汇总。由于李鸿章可能会到大清帝国的任何一个地方上任一个完全不同的职位。他可能会重新回到以前的话题，写上个三五页，或是几十页。再到后来，再次回到之前的话题，他可能会从一个不同的角度来表达自己的观点。


  由于李鸿章的作品数量巨大，共计约一百六十万英文文字，要把它们全部出版显然是不可能的。因此，最好就是从他的日记和别的手稿中挑选素材，归类到适当的主题下，同时按时间顺序进行排列。


  然后，这就引入了第二个也是最后一个问题。虽然译者在将李总督精心处理的文字译成英文的过程中遇到了一些困难，比如在确定事件发生的时间问题上他们完全理不清头绪。因为从李鸿章的早年开始，到他在天津担任总督期间，他都是用自己的一套方式标注文稿——用奇怪的循环和统治者年号纪年法。甚至是对那些参与到翻译工作中的学者来说，这都根本无法理解。他们一致认可要想弄清楚每个条目产生的确切时间，需要耗费一个中国历史专家一年的时间，于是他们都赞成省掉其中的一部分。


  自1870年后，虽然李鸿章通常用的是更现代的计时方法，但也有时候也会在给一些手稿和作品注明日期时走极端。例如，用“光绪十年，阴历五月十二，未时”来标记纸上一些琐事发生的时间。完全忽略了世界范围内都感兴趣的评论或与史料相联系的时间和地点。在本书后半部分的一些内容中，有相应的日期标注，这是为了将这些事件与李鸿章对应的生活时期联系起来，而不是为了增加或减损他的作品的政治或文学价值。


  可以说，这本书并不是想冒昧地把李鸿章的所有作品都呈现在各种小标题下。而是要根据编者的目的做出选择，以挑选出那些他认为是最广泛最持久地受欢迎的内容。


  W. F.曼尼克思


  1912年12月于上海


  前言


  李鸿章不仅是中国近代史上最伟大的中国人，而且是二十世纪，世界范围内集多种品质于一身的最独特的人。他是著名的学者；是在重大战役中为国效力的战士；是一位从政三十年多年，为地球上最古老、人口最多的国家竭诚服务的杰出政治家；是一个外交成就足以让他在国际关系史上名列前茅的外交家。


  二十世纪的一百年里，产生了许多高学识的学者，一些伟大的将军，一些能力和成就都卓著的政治家，以及几个高级别的外交官。但这些人里面没有一个人的个人造诣能达到李鸿章的高度。鉴于他在所有人类活动领域的盛名，我们应该把这些从他的大量日记中提取出来的回忆录，当作更好地理解李鸿章这个人物和他从事的事业的珍贵资料。


  在对任何人做出评价之时，我们都要考虑其生活的年代和环境。但根据欧洲或西方的标准来评价李鸿章的品质和成就是不公正的。他接受的完全是东方的教育，一直到七十几岁，他的生命都是在中国度过。他只能通过类似通商口岸等鱼目混杂的地方来了解外国文明。作为一个政治家，他要面对的是一群十分保守偏执的人民，这些人还带着对外国民族的偏见和无知。李鸿章出生并成长于一个富有但门第不显赫的乡村家庭。他的父亲属于“士绅”阶层，顺利通过了科举考试，但并未就任官职，一心用各种方法帮助儿子进步，为儿子提供求学的机会，让他做好科举考试的准备。李鸿章顺利通过了所有级别的考试，并在北京的殿试中以优异的成绩从两万名竞争者中脱颖而出。后来，他就成为了翰林院的一员，翰林院类似于法兰西学院。


  李鸿章因此有理由以自己的成就为傲，也有理由被称作一个学者。在他的整个职业生涯中，他一直被他的同胞们赞誉为一流的学者。他的一些散文和诗歌在清王朝有很大的传播量，也让他赢得了很多赞赏。他的日记显示他极其看重自己的文学成就，直到晚年，在致力于处理重大国家事务的时候，他最高的抱负是人民称自己为桂冠诗人。


  在李鸿章青年时期，他所期待的只是文学成就。但政治和军事生涯注定要粉碎他的愿望，并将他的生命推到了一个完全不同的轨道上来。太平天国运动是人类历史上流血最多的武装反抗活动之一，这场运动在李鸿章的学生时代就开始萌芽。就在他从京城回家接受家乡授予他的荣誉之时，天平天国运动已经到达了鼎盛时期。李鸿章到达老家时了解到太平天国军队的反抗行为一路顺畅，战乱的威胁直指北京。当他看见那个赋予他如此崇高荣誉的王朝正处在日益迫近的危险之中时，忠君报国之情在他的心中澎湃。他立即开始着手组织志愿部队，骚扰和打击敌军后方。他在日记里写道：“所有人都知道士兵是受人鄙视的，那根据这个老观念，我就是要放弃最崇高的职业，去做最低贱的事……但现在是写诗的时候吗？当战火和刀剑席卷大地的时候还有谁会在乎那些浪漫故事！”


  接下来的四年里，李鸿章积极投身于镇压太平天国起义的战争中，他在指导军队方面表现出了很高的天赋。他指挥的军队给了叛军致命的打击。这个时期，听他指挥的有组织“常胜军”的美国士兵华尔将军，还有在华尔死亡后接任其领导权的戈登将军。日记中，李鸿章高度赞扬后者，不仅表达了对戈登工作的高度赏识，还对他的长处、短处进行了准确的分析。


  由于镇压天平天国运动等军事行动的需要，李鸿章的戎马生涯持续了一些年。直到1870年，皇帝下令他去天津处理可能导致中法战争的暴乱危机，他的军事生涯才告一段落。他带着高超的军事能力和较强的行政能力，以及对当政王朝的一片忠心去上任总督职位。从那之后，他就成了中华民族最著名的人物之一。他将暴乱引发的问题成功解决，给清政府留下很深刻的印象，同时清政府也授予了他很多前所未有的新荣誉。除了任命他为直隶总督外，还任命他为国师、武英殿大学士、通商事务大臣以及一等贵族。这些高位显爵使他成为大清帝国的第一重臣。


  接下来的二十五年里，他一直在天津的住处处理各种公务，只偶尔进京拜见慈溪太后。由于显赫的官位，以及他所居住的地方是靠近帝国首都的港口城市，使得李鸿章有机会接触到了许多外国人。他在帝国的沿海前哨（天津）为他与世隔绝的君主站岗放哨。作为清政府外务部的实际掌权人，他证明了自己是那些经过训练的狡猾欧洲外交能手的强劲对手。在精心维护祖国利益的同时，李鸿章总是能够赢得那些与他进行过谈判的外国使节们的信任和尊重。


  大概与他同时代的人没有一个能像他一样，从外交对手那里得到如此非凡的敬重。在和英国的一次激烈论战中，他说话非常的坦率直接，就在磋商英国驻华公使托马斯·韦德爵士提出的条件时，他促使韦德“为了答谢他在商定这件麻烦事中的坦率”，做出了对清政府来说非常重要的让步。在调停1885年中法两国冲突的过程中，法国大使在条约中加入了一条放弃所有索取赔偿的声明，以此来“表达对李鸿章阁下爱国智慧的尊敬。”


  1895年，日本政府拒绝接待清政府派出的第一批和谈使者，首相伊藤博文向清政府表示，如果能派李鸿章前来，他们将以最崇高的敬意接见并款待他，而接下来发生的事情也充分明了李鸿章的品质和能力。在为沙皇尼古拉二世加冕典礼做准备期间，沙皇亲自向清政府传达了一个个人请求，希望他们能任命李鸿章为特别大使参加加冕礼。曾有人指责李鸿章受到了俄国的过度影响。甚至有人断言，他的一举一动都是为了谋取个人私利。这本书的出版将解决所有的类似怀疑，因为它证实李鸿章正确地判断出了俄国政府的阴谋，他与之相关的行为都是爱国的。


  生活在中国这样一个人们极力追求官职，以踏上垫脚石得到权利来实现自我价值的国度，如果一个人达到了李鸿章这样的人生高度，敌人也自然会在同胞中产生。李鸿章的日记里显示他的敌人数量众多。但大多数同胞还是把李鸿章看作最好最有能力的政府官员，并且十分敬重他。庆祝他七十大寿时的盛大场面可以证明这一点。


  在李鸿章的寿诞大典上皇帝赠送了各种各样贵重又恰当的礼物。皇太后也在病榻上安排人送给了李总督很多的礼物；很多外国人也把礼物和纪念品铺天盖地地送了过去。在这次大典上出现了各种游行仪式，以及中国式的大型宴会。寿诞典礼最后在某个政府官员的演讲中达到高潮。这个演讲稿是由张之洞书写，他是清政府中仅次于李总督，最受敬重、最有影响力的人，他跟李鸿章在政治上通常是敌对的。作为中国颂文的一个典范，节选一段应该是很有意思的：——


  “您完全值得敬佩。您的文学造诣很深，您创立的舰队很威武，您的洞察力很敏锐，您的爱国精神令人赞叹，您安排的防御体系是攻不破的……在翰林院里，当我站在您身边的时候，我感觉自己是多么的渺小，面对辖省内的事务我是多么的无力应付。我们对您有十足的信心，我非常诚挚地想向您学习。与您相比，我就像是一个愚钝的农民，而您是精英弓箭手；我就像是可怜的老马，而您是极速战车。您是百姓的偶像；您沐浴在君主的信任之中，您是伟大的李总督。您是万众瞩目的焦点。”


  虽然在公众生活中李鸿章是一副严肃、无情的形象，并且似乎对人命毫不在乎。他日记中的很多地方却显露出了他温柔的心和悲天悯人的性格。他对母亲的孝顺最为动人。李鸿章的母亲生病和死亡都发生在离李鸿章任职地很遥远的一个省份，那时李鸿章正在天津忙于处理重大的国事。他呈递给皇太后很多奏折乞求休假去陪护母亲。他在奏折中写道：“家母现已八十三岁，身体日渐衰弱；思子之情萦绕在心，使病痛加重。臣闻之心急如焚，寝食难安。自同治九年叩别臣母，不见颜色十三年。”


  朝廷准许李鸿章请假一个月，但就在他出发前往探母之前，李母的死讯就传来了。李鸿章上书请求暂时免除官职回家守制三年，但朝廷回应他以国家大事为重，只能给他一百天时间。但这并不能消除他不能在母亲去世前见到她的悲痛，于是他递上了另一封很长的奏本，上面写道：“悔恨将永远萦绕在臣心，于私，这伤痛将让臣心不得片刻轻松；于公，臣将不能继续为国效力……纵然已没了见到母亲的希望，从此生死相隔，恳请准许让臣在母亲墓前守孝三年，这也不能缓解臣没能尽子女孝道的难以言表的痛切懊悔。”我们发现，多年之后，当李鸿章忙于公务之时，他还写道自母亲去世后十四年已经过去了，他回绝了所有来访者。“我生命中发生的所有事情，不管是困顿悲痛，还是得意荣耀，在我的生命中，我永远不会忘记我逝去的母亲，以及她曾经和现在给我的爱。”


  李鸿章与朝廷之间这次特殊的函件往来，展现出了一个中华民族受人尊敬的特性——孝顺父母，这已经被神圣化为宗教崇拜，也对中国古代的政治关系有着很明显的影响——皇帝是整个国家的父母官。如果那些基督教国家能像这个东方古国遵守儒家哲学的中心教义一样遵守摩西十诫中的第五条，那么西方世界的社会秩序就能得到很大提升。


  从别的一些事情里面我们也可以看见李鸿章仁慈的一面。战争中，李鸿章站在美国人华尔将军的床边，当李鸿章想到这个战士为中国而死，泪水顺着他的脸流下，“他从此与朋友和亲人阴阳相隔了。”在他以总督身份巡视直隶和周边省份期间发生了可怕的饥荒，他悲天悯人的特质再一次展现了出来。他是阻止这次巨大灾难的最得力的官员，他的精力、工作能力、慷慨的慈爱都在救援措施中明显地表现了出来。除了他拿出的公共慈善资金，日记显示他还每天在自己家为一到两千个灾民提供食物，同时还自己掏钱给附近村子的将近五千位灾民提供食物。“我的母亲每天都会鼓励我。她还说不管是神仙还是老百姓都不会忘记我我曾经救济穷苦人。”


  李鸿章的日记最大的用途是它展示出了他对外国人和基督教传教士看法的发展，以及他的想法是怎样随着阅历的增长而完全改变的。在为官的早期，李鸿章的见闻仅限于天平天国运动期间在上海和外国人的简短交流，他和大家一样强烈地仇恨和歧视外国人。这个时期，他写道：“我恨所有的外国人。”但十五年之后，当他更加了解折磨着清帝国的困难之后，就在他开始在天津履行职责将反对外国的暴乱镇压下去之时，他写道：“虽然有各种各样的厌恶，如果我们真的关心中国的最大利益的话，我们就应该不再反对外国人的到来，因为他们无论如何都要到来，无论是骑着马扛着刺刀，还是坐在军舰上。”


  李鸿章还对朝廷选择他去天津完成任务感到非常的高兴。关于这次机会，他记录说他正在拟定一个限定所有居住在中国的外国人的文书，他打算把这个文书上呈给朝廷，并印刷出来在各个省发放。在他来到天津之后，各省的外国人都在他的管理下被完全地保护了起来。他不是看不见他们的入侵和自大，而是他看出了他们对清王朝的有用性，于是他们有了受保护的权利。


  在义和团运动爆发的时候，李鸿章正身在广州，他上报朝廷说一部分总督已经接到命令，准备派遣所有的他称之为“懦弱兵团”的义和团和外国人去作战。“这些发起人十分懂得不能把如此不道德的公文送到我这里的。”当我们回想中国与某些西方国家的交流经验，就不会奇怪于李鸿章对外国人的情感总的来说不会十分热情，但他慢慢意识到了对外国援助的需要，并恳求他们的帮助，还恰当地欢迎他们的帮助。


  李鸿章对于基督教和传教士在心里经历了几乎一样的体验。刚成年时，他跟当时清帝国的其他人一样对传教士们充满了偏见和憎恶，还称他们是“外国来的魔鬼”，对他们的教义也充满了鄙视。但渐渐地，当他个人对他们的工作了解加深之后，他改变了对他们的看法。就在他赴天津上任之后不久，他记录了一次自己和曾国藩的谈话，这位当时的杰出政治家说道：“拿我自己来说，在过去的五六年里，我对基督教的看法改变非常之大，不再憎恨基督教徒。”十五年后，他甚至把基督和孔子放在了同样崇高的位置上，并声称如果自己身在英国或美国的话他会想称自己为一个基督教徒。他把基督教义当作是哲学思想或道德规范，并不能领会其中的精神特质。但他对基督教的偏见已经消失，他还说当人民不费尽心思去追随孔子的时候，对耶稣的了解也许能造福千百万的中国人民。


  然而，基督国家之间的矛盾并没有逃过李鸿章的眼睛。他记录了他们之间是怎样斗争的，以及是如何彼此深怀仇恨的。“法国人厌恶德国人，俄国人屠杀犹太人，但他们来到中国的时候都是基督教徒。”李鸿章还把英国向中国人民倾销鸦片的行为称作是基督教发展中的一大阻碍，在最后他评论道：“一个伟大的国家，更重要的是一个基督国家，把这个可怕的毒瘤强加给了清王朝。我们的人民会怎么想呢？”


  李鸿章七十三岁那一年，他完成了自己的第一次国外之行。这在他的生命中是一件值得纪念的事情。事情的起因是俄国沙皇的加冕礼。这个典礼把从未在地球上集合的各个国家代表聚集到了古老的首府莫斯科。并且，完全可以说在那群威严的人中，最著名的那位是中国皇帝的代表。不管是从从政的时间，还是职务的性质和重要性，以及职务所代表的无数人民的利益，以及学识造诣和威严的性格来看，这位中国代表是年轻沙皇加冕礼最耀眼的见证人。


  除了他卓越的政务和高高在上的官衔之外，他是一个非常适合安排在威严的使团最前面，代表他的帝国主人的人选。他是纯正的汉族血统，没有掺杂一丝满族血统。虽然已经七十三岁高龄，李鸿章的健康和精力状况都还不错，体格也还强健，身高六英尺，仪表十分威严，身体笔直肥胖，眼睛黝黑尖锐，一张脸深刻地塑造并展现出了个人的力量，而这能在任何外国人交际圈中引起人们的注意力。他穿着杂色丝质官服，戴着用三眼孔雀花翎装饰的官帽，他不可能吸引不了别人的注意。经苏伊士运河李鸿章完成了俄国之行，接着他继续向前访问欧洲的西方国家和美国来进行他的全球环游。在此期间，他见到了那些国家的皇宫贵族和主要政治家，在各个国家都得到了官员和民众极其热烈的欢迎，并亲自参加了对西方军队的检阅，还看见了西方文明惊人的工业成果。他带着从未有过的深刻印象回到了祖国——大清王朝需要那些使西方国家如此强大和繁荣的东西。如果在为官的早期就懂得了这个道理，那他就能给国家贡献更有价值的服务，在对清王朝以外的强大世界全然无知的情况下他把国家事务处理得如此好，他应该得到更高的荣誉。


  李鸿章的日记还让我们对他和皇帝，特别是他和皇太后慈禧这个统治了清政府半个世纪之久的著名女人的关系以及他们之间的私人谈话有所了解。在他官场生涯中的四个不同时期，他被剥夺了黄马褂和所有的荣誉，那个性情暴躁的女人使他在国民的眼中遭受耻辱，然而，他仍旧忠心于朝廷，他相信慈禧知道他工作的价值，她会把荣誉和高官再一次授予他。他在日记中记录到：“不管什么时候出现麻烦，我总是那个当值的医生，但是我总是因自己的辛苦和本领受到处罚，而不是得到报酬。”


  一些时候，尤其是当国家的命运正处在危险之中时，即使是在皇太后发怒的阴影之下，他也会好不犹豫地去拜见她。当主战派已经取得了优势，即将对日本宣战之时，李鸿章向慈禧强烈地抗议这一计划，他因此丢掉了自己的官职。后来，当义和团运动即将爆发时，虽然他已经远离京城，在得知皇太后在叛乱的影响下正慢慢崩溃后，他写道“我今晚就出发去北京，一定要面见慈禧太后，用最简洁的方式向她介绍现在的情况。”后来就发生了一次漫长的谈话，但最后以皇太后“充满愤怒的语言”而结束，李鸿章被送出了皇宫，再也没有出现在她的面前。慈禧很明显已经对义和团运动全力进行支持，他因此无力阻止大清帝国即将到来的灾难。


  尽管日记显示慈禧是一个傲慢、残忍、刚愎自用的女人，而皇帝十分的软弱，在所有的变迁兴衰之中，李鸿章对满族王朝一直都是忠心耿耿。在经历了太平天国运动和义和团事件之后，在外交圈子里和新闻界都提出罢免现在的当政家庭，寻找一位新皇帝登基。李鸿章公开指责这是胡说八道，他在日记中说到，他已经让那些外交使节团知道，在中国没有一个家庭像现在的满清当局那样能在人民敬重的情况下安定有秩序地治理国家。


  李鸿章为他的祖国提供的最后一次服务也是他长时间官场生涯中的最伟大行动。在皇太后和朝廷撤离帝都之后，在八国联军占领北京，解救使馆人员和外国难民的同时，这些十分愤怒的国家指示他们的外交代表们处罚那些清政府的有罪官员，并让他们赔偿一切损失。尽管李鸿章已经被慈禧用愤怒的语言从她面前赶离了，驱逐到了遥远的广州，她在深山里的避难处传唤他去北京面对那些愤怒的外交官，保证王位不受废除，帝国不被分割。


  尽管带他走向死亡的疾病很快地破坏了他的身体，他还是启程长途跋涉地赶回北京。回京的路上，在天津他在日记上写道：“害怕面前的任务对我的身体来说难以承受，但我在尘世的战斗完结之前我还要去做一件事情。我要让那些外国人再一次相信我们，让他们不要使中国毁灭。”他的工作很成功，这很大程度上是由于外国谈判者对他的高度关心。让美国人十分满足的是，在李鸿章的日记中，他表达了对美国政府的深深谢意，感谢美国帮助拯救他的国家免于解体。


  《辛丑条约》的签订，是李鸿章为清王朝做的最后一件事，也是最重要的一件事。几个星期后，他离开了人世，享年七十九岁。作为东方最伟大的政治家、全世界最卓越的勤务员之一，这个结局对他颠沛的一生而言也许是一种安慰和解脱。


  约翰·W·福斯特


  1913年5月


  1. 李鸿章的文学抱负


  “希望有朝一日，我能成为中国的桂冠诗人。”


  早在1846年，李鸿章就写下了这句对研究李鸿章一生的人来说意义深远的话。当时，这位勤奋聪慧的年轻人正在为第二年将要参加的更高层次的考试做准备，一年后他希望获得当时中国的最高学位——翰林。


  他最终成功地获得了那项荣誉，并且在四千名考生中名列前三甲，我们可以设想的是，即使是从西方的角度来看，他也无疑可以在同时代有天赋的人群中占有一席之地。


  李鸿章的一些话语显示了他的志向非常高远，他的勤奋和智慧很大程度上都用在了实现自己的抱负上，不管他的雄心会朝着哪个方向发展，关心他的人都会给予他鼓励和赞美。


  李鸿章日记里面的文字都是他随意写下的，他的语言风格展现了他的智慧和雄心壮志。这一切都是要告诉我们一个最重要的事实——从李鸿章的学生时代开始直到他死亡，他一直最珍视的是自己的文学事业，他希望自己在祖国后世的传说之中作为一个诗人、散文家和历史学家而存在，并且他的作品被后人不断称颂。


  “希望有朝一日，我能成为中国的桂冠诗人，”他在1846年写道。“我也是一名文学家。”五十年前他十分确切地告诉一位纽约记者。


  “1846年1月，在完成了最后一堂考试后，我知道自己考中了进士！我还知道自己名列前茅，因为答题的时候我笔意纵横，那些古典佳作我都能一字一句地背诵。”


  “我相信就算是学识渊博、擅长六艺的周文王给我出考题，我的答案也会令他满意。一些艺术门类自周朝就开始兴起，我在这些方面的造诣肯定会让他惊奇。他曾教导后辈说六艺是一个人生活和幸福的必需品，但他对经典古籍没有做过多的讨论，很重要一个原因是当时这些古籍的地位还没有现在这样重要。”


  “周文王把六艺中的乐放在首位。这一方面我有所欠缺，因为如今是不会再有人在大街上演奏乐曲，或者在集市上唱歌了。对射箭的技艺我也不在行，但只要稍加练习也就不成问题。两千八百年前，我们家族里有一位伟大的祖先，他的箭术非常高超。他制造了全亚洲的第一批弓，材料都是取自某种不知名的树心，他在制作弓箭时把材料放在母猪的尿液中浸泡数周，最后就变成了世界上最牢固、准确度最高的弓。我现在就可以练习箭术，并且变成一个射箭能手，但我不想成为一个士兵，现在狩猎也不能养活一个年轻人了。”


  “骑术也是同样的情况。目前，马匹的使用量并不大，我也没有想过要去北部或西部骑骆驼。况且骑骆驼并不是骑术。”


  “在周文王倡导的其他四艺中我没有不擅长的，我肯定能让他很满意，就像（此处这位年轻的进士列出了二百七十多个人名）对我的赞许一样……不管是背诵古典佳作，还是展示我的书法、数学、天文学知识水平，或者是演示一些宗教仪式上我都十分自信。我还要不断加强天文学的学习，只有懂得天文学的人才能成为真正伟大的诗人。”


  “并不是只要一个人是进士，他就能创作出伟大的作品，但如果接受了中国的传统教育，并领会到了教育背后的仁爱，还能从仁爱出发找到愿望和目的，那么他就能胜任能使他的名字在同胞中光荣留存的工作。”


  “这些条件我都已经具备。我现在是二十五岁，我的父亲现在四十二岁，我们之间相差十七岁。在这段时间内，如果我整夜不被打扰而且这里的长官能让我在他手下工作的话，我会十分努力地提升自己的知识水平。人们可能会嘲笑我，学生们可能会朝我扔石头，学者和朋友们，特别是（另一个长名单）……可能认为这是不可能的，但我还是希望有朝一日自己能成为中国的桂冠诗人。”


  “1846年1月27日，今天我第九次读完了经典的《列女传》。我的读书清单上所列的要读的书目数量并不是很大，但我正充分利用那些藏书。每次我认真地细细品读一本书时，我都会从书的开头直到结尾都做上笔记。”


  “这本书是那些我没有尝试去熟记的某个经典章节之一，这本书中有很多优美的段落，那些对动人的英雄妇女的记录最为有趣。我已经在进行一些诗歌的创作以此来纪念她们。”


  “1月28日，今天家人十分认真热切地在我面前提起了我的婚姻大事。特别是我的叔父，他比我父亲还要急切，他们在为我安排和合肥的一个姑娘的联姻。这个年轻女子十分知书达理，只要是我能想到的美德她都具有，而且我母亲还担保说这个女子在任何方面都很能干。至于她的外貌，能让任何的年轻男子梦想娶她回家。但常言道：“摘花过早，生命之树的果子也就部分没了，”这句话中蕴含的真理使我印象很深。


  “并不是我不想娶这位来自体面家庭的甜美少女。她的家庭无论是在财富和名望方面都和我门当户对，但是我到现在为止，还没有准备好开始组建家庭，不管我的叔父会怎么说，我也不管那些未来的遗产。我自然不知道将来是什么样子，但我相信我的人生会很长，我会获得足够的机会来取得成就并丰富我的人生。我也明白一个男人应该有足够多的子孙后代，来继承他的事业，这既神圣又合理的，我也没有考虑过反对这样的自然规律和祖上遗训。”


  “……我的好朋友阿峰过来拜访我，我们进行了一次长时间严肃的谈话。他告诉我说他父母希望他和舅母家的女儿拜堂成亲，但他从来都没有见过那个女孩，也不想见她，他很快就要动身南下了。”


  “阿峰是一个好小伙子，十分的勤奋并且养成了很好的习惯。他也想潜心研究文学，他还带来了一些我们一同为功名努力的学生时代就开始创作的长卷故事作品。我不能太过伤害他，我只能告诉他虽然说他的作品故事非常的有趣，但语言表达太过平淡，就像街头巷尾的人们在谈话。不仅如此，我还批评了他的书写，我认为他的书法作品看起来非常的平庸，并不优美。当我向他展示我用行书书写的左上角还带着雅致装饰的一些作品时，我觉察到他有些失落。”


  “我一贯认为粗心大意在任何艺术领域，或是工作，甚至是思考之中都是十分不好的习惯。也许我在日记里面这样写显得我很自大，但在我之前有成千上万的人也这样记录过他们的生活，并毫不犹豫的表达自己的想法；把自己的想法记录下来是一件很好的事情。但是阿峰行事非常草率，加上他胸无点墨的事实，使我觉得他只能够靠笔勉强谋生。我没有和他说这些，因为有人曾向我说过太多类似残酷伤人的话语，我并不是想轻视别人的努力，也不是想让他们对自己最真诚的追求丧失信心。”


  “但我希望自己永远不要变得跟可怜的阿峰兄弟一样粗心大意。啊！如果我像阿峰一样没能通过举人考试（他三次在乡试中名落孙山），我会从此隐匿在深山老林，或是消失于海上！”


  “3月19日。——今天，在我的内心深处充满了喜悦，因为我在地方知府的手下谋到了一份稳定的差事，我知道通往政治的道路已经为我打开了大门。”


  “我严厉的父亲也十分的高兴，温柔的母亲开心得无法形容。我不知道我的叔父是怎么认为的，我现在甚至怀疑他是否已经听说了这个令人高兴的消息，但他很快就会知道，因为我父亲已经去告诉他这个消息，还邀请他过来参加明天的宴席。”


  “也许我现在该成家了。听那位姑娘的媒人说她想和我在一起。”


  “半夜到凌晨，我根本无法入睡，这个好消息让我非常的兴奋。我叔父在我父亲到达他家之前就听说了这个好消息，他马上提了两只鹅和一条鱼，他从宏街直接去了知府衙门，想拿鹅和鱼答谢知府大人。而父亲走的是果园旁的那条大道，于是他们错过了。”


  “叔父说我的好运气主要是归功于他，因为他和知府的关系非常密切。他本人又和知府都是老收藏家。”


  “自然，我没有和叔父争论，而是大方地跪下向他表示感谢。周围所有的人都知道了，四天前，尊敬的王知县给我送来了我听到过的最催人向上的贺词——”


  “你还记得吗，李鸿章？那时候你从湖上偷走我的鸭子。”


  “我告诉他我还清楚地记得，虽然这个错是我很多年前犯下的。”


  “你还记得吗，那时候你乱扔鹅卵石差点打死韦家的小女儿，她可是韦家的心头肉啊。”


  “我告诉他我的记忆力非常的好，现在还为那件事情伤心。我还像以前一样解释说，我是在和无赖打架，并没有意识到会伤害到她。”


  “这位县官继续说道：‘那时候我就想你将来肯定会被凌迟处死，当我看见你因那些错误而被责打时的样子我就很高兴，你的父亲也同样高兴，因为他也曾承认自己已经无法掌控你了。’”


  “‘但就你近几年的表现来看，我们都觉得你十分杰出，你已经超越了你所有的同学。那么，现在你给我从最末尾开始背一背《春秋》，一共背六十六段。”


  “我非常得意地看他挑选到了那部我能从头到尾都能写出来的著作。我一字不差地背诵完六十六段，在他抬起头打断我的时候我还在继续往下背。然后，他告诉我他曾多次想给我在县衙里安排一个职位，但他知道我的父亲希望我从知府手下做起。”


  “我衷心地表达了自己对他的谢意，因为他原谅了我年少时犯的错误（虽然扔石头那件事情还不至于让我丧失名誉），还为我在知府面前说情。走开的时候我都飘飘欲仙了。我知道这位县老爷是一位十分正直、坦率的人，他说的都是真话，我对这一点都不怀疑，我相信知府很快就会派人来接我。”


  “自从我回到家，宅子里就充满了喜悦，我自己也高兴得睡不着觉，我还担心自己的脸看起来就像是吸过毒一样兴奋。但明天之后一切都会正常的，因为我会好好款待所有的来宾并为他们朗诵我的几首诗歌。我给阿峰捎信让他明天也过来，但他每次来的时候我母亲都会训斥他，他可能认为必须要背一袋米过来才受欢迎，而这对可怜的伙伴来说根本办不到。在他家，只要是能在整个冬天里吃上两顿肉就是非常幸运的了，其余的时候他们都吃玉米面和蔬菜。”


  这位年轻的日记迷是否记下了那次宴会的情形我们不得而知，但在如今保存在南京李鸿章的侄孙那里的六百多部手稿中，其中有一篇长诗描述了那件即将发生的大事。事实上，这首诗的主题和那个特殊的庆典有很大的联系。


  这首诗非常的长，根本不能在这里展示出来，特别是诗的后面部分涉及到了最古老的中国学者们关于治国和时代的理想，要把它恰当地翻译成英文非常困难。不管怎样，我们还是将该诗第五段开始的几个小节摘在了这里。


  AN EARLY REWARD OF GENIUS


  AND THE JOYOUS FEAST SENT BY THE GOOD GENII


  TO THE YOUTH OF GREAT EXPECTATIONS


  No questionings do mock my mind,

  That the good genii of the sky

  Will favour those who hold quite true

  To all the rightful things.


  These words I say because in recent day

  Sweet tidings, like water of the stream,

  Have flowed into my heart to stay

  And make a lake of gladness there.


  I sought the honours of the school and literati,

  I worked at morn, and midday too,

  I strove when other students shirked,

  Or wasted time at games.


  My heart did burst with learning's longing,

  Nothing else could give me joy.

  I memorised and worked the harder

  To realise my fond desire.


  The clouds in glory sent their rains

  To water seeds of thought in me:

  The birds sang ever sweet refrains,

  Inspiring me to con sweet words.


  Soon I became a Budding Genius,

  And then another rank I took,

  And then the highest flight I gained:

  Thus I reached my heart's desire.


  But when the hien-kwan of the district

  Sent for me to seek his yamen,

  I hastened with my fears excited—

  How happily was I mistaken!


  O, what blessed words he uttered!—

  He who once had caused me pain—

  Of how the whole hien rejoiced,

  And that an office now was mine.


  Then came a time of song and feasting—

  Happy feasting in my home,

  With father proud, and friends about me,

  Eating, drinking—rice and tea.


  Glad and merry mandarins feasting!

  Joy within my heart was swelling,

  For the honour that they showed me,

  For my parent's pride in me!


  接下来就是之前提到过得那些部分，十分的抽象，还涉及到哲学思想的遣词用字，译者根本无法轻易地将其译成英文。而对于这位充满热情的年轻作者来说，这似乎是一次很好的超越自己的尝试。


  2. 李鸿章对基督教的看法


  在半个多世纪里，李鸿章不断地通过日记表达着自己的观点，而他记下的一些评论是有规律地按时间顺序排列的，如果把他所有的作品都完全翻译出来，那应该是没有什么主题比基督教问题更加有趣了。


  如本书的前言所说，将从译者手中拿到的大量资料分类放在不同的标题之下，使之与章节或小节标题相一致，这是一个十分可取的做法。这样的话在对待作者处理后的话题时，就能给读者一个更加明确，同时也更加全面的视角。一些重要的话题所占篇幅都非常长，例如，从李鸿章日记中摘引的部分，或者是从其他作品中摘录的与话题相关部分，这种情况在本书中很多。例如，据权威人士估计李鸿章书写的关于皇太后和朝廷的作品有将近五十万字（英文）。这位总督似乎永远不会厌倦于书写外国人、传教士和基督教这个重复出现的主题，这类手稿的译作应该至少能装订成两册书。


  虽然下面的这些节选仅仅是李鸿章大批日记中的很小一部分，但是这些慎重挑选出来的章节在一定程度上能够表现出李鸿章对于“外国人和他们的宗教”的态度——在五十余年里不断改变的态度。


  1849年，当时李鸿章在北京翰林院当翰林院庶吉士，他在作品中第一次提到了基督教。


  “我觉得如果在我所有的书和文章里都能把这群外国佬的上帝魔鬼论拆穿的话，这会是一项高尚、光荣的事业，上天和我的祖先也会非常高兴。我可以很容易地得到资料去戳穿那些穿黑袍的骗子，阻止他们再用亵渎神灵的言论欺骗清朝无知的人民。”


  “这些洋鬼子来这里没有一点好处。他们大声传道，高举双手，假装他们是为人民的福祉而来；但我听说他们所有的人都从某个外国势力那里拿钱，并被其控制，他们来到这里只是为了监视我们的政府。”


  “我听说多年以来在遥远的西方，许多穿黑袍的人讲授他们邪恶的教义，发表他们很蔑视玉皇大帝和其他神仙的言论。这些黑袍人是洋鬼子的一个分支，我听说还有其他的分支存在，这些分支之间相互憎恨，但都是为一个称之为天父的人布道。如果他们真的有这样一个父亲，那他肯定不会为他的儿子们感到骄傲，因为他们都是没文化的野蛮人。”


  “他们有一部分教义讲到天父让他的儿子来到这个世界，是为了为那些邪恶的人献身。这是什么荒唐教义！如果他们说他来到世上是为了为那些好人献身，这听起来还合情合理。其实他们其他的教义更为荒谬，稍微有点脑子的人都是不会相信的。如果他们的神真的是好的，也希望人们幸福，那么他们会允许自己的家人为了给罪犯赎罪而像罪犯一样被杀死吗？很长时间以来，有人暗示大部分的洋鬼子都是疯子，我也正开始相信他们是疯子。但奇怪的是，他们是如何能把我们的人民从古老的宗教和哲学中带走呢？我不明白他们是怎么做到的，但我相信这一暂时的狂热迟早会消失。”


  1849年，李鸿章再次写道：“一位翰林告诉我说，他听说有许多洋鬼子在河南传播他们的愚蠢教义。这些人属于法国基督教的一个分支——天主教。这些洋鬼子在我们的国家生活了一百多年，队伍还在不断壮大。他们不光是想愚弄我们的人民，甚至想愚弄我们的神灵！他们想让我们相信他们是中国人，但同时他们却在嘲笑我们的宗教。”


  “这些狂热分子都有一些十分古怪的想法。他们宣称越是敬爱天父，就越要放弃娶妻，一个都不能娶。但是，他们又极力主张人们早婚早育，抚养孩子长大。这是什么教义！这些家伙终有一天会死去，到时候没有一个人哀悼他们，也没有人参加他们的葬礼。但令我十分疑惑的是，如果这个教派里没有人结婚，那他们的传道接班人从哪里来。或许，他们把希望寄托在了那些愚蠢的皈依者身上，打算从他们中间挑选不结婚的人做传道人。当人们愚蠢到相信那些黑袍人所说的话并按他们所说的做时，他们的计划才可能得以实现。”


  “这位翰林还曾上书监察院，请求皇帝下令驱除这些西方的黑袍传教士。但监察御史回应说皇上不会在意到这个外国教派，以免他们妄自尊大。另外，据说法国是远在地球另一端的一个非常强大的国家，而这些黑袍传教士都是法国的政府官员。还据说这些人不靠人民贡奉为生。他们的神殿都是方形的高大建筑，外表丑陋，但坚固结实。”


  李鸿章在接下来几年里都没有什么与基督教有关的记录。但在其1854年的一篇日记中，他再次明显地表达了对基督教的憎恨。李鸿章再次回到了家乡操办团练应对太平天国叛乱。太平军称他们自己是基督教徒。他们根本不知道基督教徒这个词的含义是什么，也完全没有按其教义行事，他们只是带着战火和刀剑沿着中部沿海省份继续向前挺进。


  “为什么我们所有的人民不联合起来将这些洋鬼子逐出清帝国？我原本不认为这些外国人邪恶的思想能控制住如此众多的人民，但就现在看来，在南方地区有成千上万愚昧无知的人愿意当洪秀全的走狗。他所宣扬的是从别的国家吸收过来的无耻教义。现在太平军不仅是在毁灭整个国家，他们还将其信仰强加在人民的身上。如果消息可靠的话，将还有几千名狂徒准备从湖广地区北上。”


  “我还听说在南京的长毛党已经从那些不立即加入他们卑鄙信仰的人身上，砍掉了几百个人头，割掉了上万个耳朵。这就是那些称这个国家为天国的拜上帝会成员的行事方式。”


  “我认为朝廷对这些狂徒的处理太不够严肃，他们宣布投降之后就将其纳入清军也是不对的。他们是不可能悔改的！他们是从广东患麻风病的传教士那里捉来的带病菌的老鼠，它们会钻进清朝中部和北部的所有地洞内，四处传播邪恶的疾病。所有赞同这个外国教义的人，或者是以任何方式协助了这群掠夺者的人，虽然并未与他们一起行军，但都应该被处死。如果不是因为这个季节里的风湿病使我的手臂如此僵痛，加上身体其他的不适，我真想赶快好起来，亲手去处决这群恶徒。事实上，我也正在做这些方面的准备工作。但募集资金支持爱国士兵也是件十分艰巨的任务，特别是在大部分肥沃的田地都被这些掠夺者破坏的情况下。”


  大约在这期间，李鸿章写道：


  It is truly the greatest sacred duty

  Of all patriotic sons of the Middle Kingdom,

  And all who bow to the mighty Throne,—

  The glorious seat of ten thousand years,—

  To strike to the black heart

  The Long-Haired bandits;

  And to let out their vitals upon the earth,

  That the swine of our gutters

  And the fowls of the barnyards

  And the mongrel curs of the alleys

  May lick up their blood and gnaw their bones.

  These fierce Long-Hairs are wild in their heads.

  They have crazy notions of Heaven.

  They have a new god

  And his Elder Brother

  Whom they follow to deeds of darkness.

  They have forsaken all our sacred gods,

  And spat upon the images,

  And upon the graves of our ancestors.

  They are dogs of low order,

  Devils of blackest darkness,

  Lepers of the foulest ills,

  Serpents with marks of the pox,

  Fowl that limp with gangrene!

  They are not men at all in human shape,

  Nor in their minds—for such are gone;

  Nor in their new speech,

  For they ape the tones of the foreign masters

  And talk loud, like barking dogs at night.

  Let them be given no quarter!

  It is a great work and blessing

  To pluck out their lying tongues,

  To burn deep the sockets of their eyes,

  To rip open their vile bellies,

  To rub salt into many cuts,

  To trim close their ears,

  To draw forth the nails,

  To bury deep whilst yet alive,

  To use the pole upon their skulls.

  Oh! all patriotic sons of the Middle Kingdom,

  Drive these rank fiends

  Into the salty sea,

  Or make their rotting bones

  Manure the land!


  1865年，在清军收复南京和完全粉碎太平天国运动后的两年，李鸿章在苏州写下了以下文字：


  “在一个人作出最后决定之前，进行长时间认真的思考总是十分有益的，我发现在研究太平天国起义的本质时，这个观点尤为准确。在过去大部分的艰苦岁月里，我完全相信沿海地区，特别是上海、香港和广东的外国人，应该为太平天国起义的爆发负主要责任。但现在，我不得不得出我的想法和观点都大错特错这样一个结论。”


  “我从很多方面了解到了这一点，特别是南京陷落之后。我还记得，我的“常胜军”指挥官戈登将军曾不止一次试图向我解释基督教的教义。但我对这个名字充满憎恨，根本就没有耐心听。当时，戈登想让我相信，没有一个基督教国家会同情长毛军（太平军）。为了证明他所说的是真话，他还以自己的国家为例，说他的祖国是世界上主要的基督教国家之一，但在这个特殊时期，他们为我们提供了适当的援助，帮助清政府镇压叛军。”


  “戈登所说的话经过翻译之后使我记得非常清楚，因为戈登自己不能完全用中文表达自己。但碰巧就在这个时候，军队里的一位将军向我控告戈登，说戈登和太平军的各王均有联系，在很长一段时间内我都不知道能否相信戈登。因为这个想法，我更加怀疑戈登所言的真实性，并认为这只是一个基督徒努力帮助另一个基督徒的例子。但后来证实，我的怀疑完全是多余的，这对十分忠诚的戈登将军来说实在是很大的冤枉。”


  “自从我上任总督以来的和平环境让我有时间享受多年来无法享受的许多东西时，我开始趁机深入研究洪秀全的练兵之法和所谓的天启。结果我发现，太平军的将领们根本不能称之为基督教徒，就像我与鞑靼人毫无关系一样。不管是洪秀全还是他的追随者，他们都完全不知道西方宗教成员是如何在和平中生活，在战争中战斗。我还见过给洪秀全讲授最初几堂宗教课的洋鬼子传教士的弟弟，他告诉我，他的哥哥并没有鼓励洪秀全或其追随者去学习基督教书籍。”


  “然而，这些长毛党的叫嚣让我们印象十分深刻，同时也让这四个省几十万老百姓臣服于他们。在每次行军、掠夺和战斗中，他们都会高呼洋人上帝的名字，请求上帝给他们带来胜利和更多新兵。在最初的几年里，他们用这个方法获得了很大成功，几十万人民开始相信洪秀全是上天派来的使者。甚至连我自己也开始相信，太平军正如其所宣称的那样是真正的基督教徒，他们所谓的天父和兄弟（上帝和耶稣）正在给予他们帮助和鼓励。我不相信我们自己的神仙已经抛弃了清帝国，不再庇护其王权。但随着太平军一次又一次的成功，我开始一点一点的失去之前的信心，甚至开始怀疑我们卓越的先祖是否还在保护膜拜他们的人民。于是，就这样日复一日，特别是在那些太平军横扫清军的糟糕年月里，我对这个外国宗教的憎恨就越发强烈。我不断祈祷，不仅希望能将太平军剿灭，还希望能够发生地震、火山爆发和可怕的疾病，从而毁灭那些基督教国家。”


  “但通过这次研究，我学到了很多东西。首先，我得出了这样一个结论，在对问题进行深入研究之前，就匆忙做出判断是很不明智的。忘记一些事情也是有好处的。当一个人针对某个问题想要找到一个明确公正的意见时，他就应该像对其一无所知一样来看待这个问题。然后，当事实和理论呈现在脑中时，他应该像审判罪犯一样，找出正确的摒弃错误的。”


  “因为就任了现在这个职位，我和外国人打交道的次数比以往多了许多，我不能肯定和我的同胞相比，他们是不是更有可能捉弄我。可能是因为他们的骄傲，因为据我了解，大部分欧洲人在亚洲人面前都喜欢表现出一种优越感。于是这些人远离家乡的时候会强烈反对做某些事情，但当他们回到祖国后却会毫不犹豫地去做这些事情。”


  “从中我并没有看见任何真正的道德哲学，而是他们在努力给那些他们认为的弱国深刻印象时所表现出来的弱点。我还听说在我国沿海地区，特别是在上海、香港和澳门，很多的洋人之所以会背井离乡是因为他们欠着一屁股债，他们要么根本偿还不了，要么根本不想偿还。然而，同样是这些洋人，一旦成了亚洲的居民，如果他们的苦力和仆人不把应得的工资准时领走，他们就会十分生气。我不相信他们真的会大发脾气，至少如果他们真的生气，那整件事情就变得毫无意义。因为如果出卖苦力的人并不急着拿到报酬，让这个洋人替他保管一两天，洋人又有什么损失呢？如果是保管两个月或两年，那洋人不是能得到更大的利益吗？”


  “自从我身居高位，所接触到的洋人中来自上海的英国官员给我的印象最好，我常常希望自己也能够说他们的语言。他们中有人能非常流利地用汉语交流，还有一两个秘书汉字写得非常好，但后者都是那些在沿海地区居住了很多年的人。”


  “这些洋人告诉我，外国的基督教徒都为清军胜利镇压太平军而高兴。但我从一些译自外国报刊的文章上看到，那些编辑们好像为一些长毛军所遭受的处罚难过得要死。我还发现，几乎在所有的外国人聚居区，都有人因我在苏州对太平军各王所做的处罚而强烈地谴责我，并管我叫‘黄种野蛮人’。我不会再为此做出反驳。我要说的是，我没有下令处决这些人，即使是我真的这样做了，我也不会感到后悔，因为他们的死能让皇帝和皇太后如释重负，整个国家也就此渡过难关。如果戈登将军在和太平军将领会面期间，向他们许下了任何承诺，那只能说他是在越权操作。”


  1870年6月，李鸿章接到圣旨，让他准备北上上任直隶总督兼北洋大臣。李鸿章写道：


  “接到这份新任命的时候我并没有特别高兴，因为这里就像家一样温暖，我感觉十分满足。但现在在直隶有全国最棘手的问题需要解决，还要考虑如何对待外国人。我很高兴朝廷相信我有能力处理这个烂摊子。”


  “不管是谁，即使是我最大的仇敌，都不能说我和那些外国人已经成了知心朋友。这些外国人强迫我们和他们做生意，还把他们的宗教硬塞进我们嘴里。这些教徒从世界各地来到我们的帝国，是想向我们阐释什么是最美好的生活方式，和最愉快的死亡方式。我们这些受过教育的人知道这些后都会感到非常气愤，但是打开门的楔子在很多年前就插了进来，现在来疾声反对我们曾经所允许的事情已经为时过晚。我们打开了大门，这些山羊就进来了。到现在，那些牧羊人坚决不让我们收回牧场，因为长期以来，他们饥饿的牧群都是在那里吃草。”


  “尽管我们对他们有各种厌恶，但是如果我们真的一切为了帝国利益着想，我们就不会再反对外国人的到来，不管他们是商人、传教士还是游客。因为不论是以何种方式他们都会到来，即使是必须骑着马扛着刺刀，或是必须坐着战舰的。实际上，我们所有的人民都应该意识到这一点。”


  “今天在直隶发生了某些特定阶层反对法国神父和修女的巨大骚乱。实际上，他们是在对某个外国机构的代表发起反抗活动。但是，太后希望能尽快处理好所有的这类事情，而我就是那个能够将太后的理想付诸实践的合适人选，这使我倍感荣幸。一旦走马上任，我不会放过任何一个参与了此次骚乱的人。如果是洋人也参与到了其中，不管是神父还是妓女，传教士还是鸦片贩子，他们都不会得到庇护。因为刀剑和棍棒总是朝柔弱的地方攻击。”


  “上次和曾国藩大人会面，我们就这个重大的问题进行了讨论。除非立即将其妥善解决，否则的话，这个问题将像一把匕首一样，会随时插入帝国的身体。在过去五六年里，曾国藩像我一样，想法发生了很大改变，他也不再憎恨基督教。他告诉我这几天他想上书奏请朝廷颁布一道法令，完全宽容各行各业的外国人。我告诉恩师，他如果有如此强烈的愿望的话，我愿意和他一同上书。”


  “6月13日，——虽然我的行为可能不能得到人们的完全理解，我依旧坚持写了一篇文章，为那些外国人争取在清帝国居住和生活，而不被侮辱和干涉的权利。我希望能在曾国藩将军面见老佛爷之前将文章准备好，这样的话他就有机会将文章留在宫中，让太后私下里评阅。如果得到朝廷的批准，我会自己掏钱印制几千份，在全国各地广泛传播。我认为这是我现阶段能做的对外国人和祖国同胞双方都最有利的事情。”


  几周后，李鸿章在日记中提到他为外国人争取权利的文章还没写完，“因为我希望能尽快面奏太后，到时候我会征求她的同意，请她允许把我的观点呈现给她。”


  “6月23日，天津，总督衙门。这座城市的暴徒们，按着他们邪恶的想法，使清帝国再一次在全世界面前蒙羞。但是这些煽动或参与暴行的无知恶棍休想逃过处罚，因为我会彻底查办此事，任何参与了两天前的屠杀的人都会得到公正的处罚。”


  “6月24日。——今天早上，法国的代理领事过来拜访，他带来了身在北京的法国公使写给我的一封短信，公使在信上询问，我会怎样逮捕和惩罚那些对领事、神父、修女和教民施以暴行的暴徒。”


  “这就是外国官员在清帝国的行事方式。不过就是一个英国商人的店铺玻璃被一些闹事者砸了，一会儿他们的领事或公使就会出现在衙门，要求我们说明我们会如何处理这个问题。一个法国花花公子在街头和无知小民打了一架，在衙门官员还全然不知发生了这样的事情时，法国的领事或公使已经在总督衙门讨说法了。有一个身材肥胖，喝了半肚子烈性啤酒，浑身奶酪味的德国人，他跌进了路边排水沟，摔折了一条腿。过路的人想扶他站起来，他却以为人家要抢劫他。德国人掏出手枪，打伤了一个当地中国人，这个人的朋友就朝德国人扔石头，打伤了德国胖子的红脸。很快，德国的领事或公使就使劲砸衙门的门，说这件事情‘是对德国国旗的侮辱’，要求我们进行‘补偿’。”


  “这是在清帝国。如果同样是这些英国人，或法国人，或德国人在他们自己的国家遇到了同样的麻烦，只要是有管治安的警察和法官注意到他们这个案子，他们就心满意足了。但是在这里，他们就希望也要求整个政府体系都参与进来，把那个‘黄种野蛮人’绳之以法。”


  “当然，我在这里提到这些例子并不是想和当前的可耻暴行作对比，天津和北京的任何情报人员，包括法国公使和领事本身都知道，我对违反法规的人都是严惩不贷，特别是那些对外国人实施暴行的人，但他们还是会要求我解释会如何处理这个问题，这实在是有伤我的自尊。”


  “我告诉这位法国官员：‘请原谅我，领事先生，但如果你去监狱打听打听的话，你就会知道我已经对这件事情做了些什么处理。如果你去街头巷尾问问，人们就会告诉你，现在有三千多名士兵正在全省范围内搜索，他们会搜遍天津的每一个角落，直到揪出嫌疑人并把他带进官府。’”


  “法国领事对我的回应感到非常满意，虽然我只是向他传达了一些他已经知道的消息。他只是想让我铭记他作为伟大法兰西帝国代表的重要性，但却忘了我实际上管理着这个有二十倍于巴黎人口的城市，在这里，这位领事先生走在街上也没有人认识他。”


  （没有日期。）——“处决暴乱头目的具体日期已经定下来了，但法国和俄国的公使都请求我将处决延期。他们非常想去现场亲眼看看，或者他们是想看见这些罪犯被砍头后死在他们的面前。”


  “这是这些外国人另一个令人厌恶的特点，今天的这些口信让我更加厌烦他们。也许他们觉得我所有反对这类暴行的言语和行动都只是为了制造影响，但是，真相其实是，我比天津或北京的任何外国政府代表都更加急于看见这些恶棍被处决。这不仅仅是为了给那些被夺去生命的男人、女人和孩子报仇，也是出于对清政府利益的考虑，必须对这些罪犯实施快速坚决的处决。如果我的儿子或女儿在欧洲或美国被杀，我相信当地官员也会对此负责查办，并把凶手绳之以法。”


  “当然，我们大部分的同胞认为，如果一个年轻的中国女人渴望去周围满是洋人的外国生活，那她就活该被暴徒杀死，或是遇到些别的致命的意外。但那些英国人和美国人，以及别的基督教民族，却有着和我们大不相同的观点。我们的人民认为，杀死那些修女对她们本身也有好处——因为她们没有丈夫，看她们的样子也不怎么吃东西。但从世界范围内来讲，如法国的领事所说，在法国人们都认为这些修女来世会变成神圣的圣徒。这不是很奇怪吗？她们只是普通、勤劳的女人，照看着许多孩子，而那群狂热分子却把她们看作神圣的圣徒和不朽的祖先。但是，对于这次的暴乱，就我对法国当下情况的了解，他们会派出一支舰队和一支军队，将挡在他们前面的天朝子民都杀死。法国是一个基督教国家。我不能理解他们会如何运用他们所信奉的教条，以及那些他们声称愿意维护的道义。”


  “7月21日。——对屠杀法国领事馆官员和基督教徒的罪犯实施处决的日期再次被推迟，这次又是应俄国公使的要求。然而，我们的外交部门却不断接到来自巴黎和圣彼得堡的消息，说他们的政府已经对延迟处决这些暴徒感到很不耐烦了。这一切是什么意思？俄国和法国是想借机向我们发动战争吗？”


  “天津的一位英国领事馆官员提醒我，如果不是现在和德国交战正酣的话，法国很可能会向我们宣战。我不知道应不应该相信他的话，但我听说相同的说法已经通过别的渠道到达了北京的总理衙门。如果真是这样的话，那法国方面就大错特错了，因为如果不是法国公使要求延期处决的话，这些暴徒在很多天前就已经被处死了。这件事情实在蹊跷，根本不该是这样子的。”


  “法国公使亲自告诉我，他对我在处理整件事情上的态度完全满意。但同时，他也随口抱怨了‘清帝国政府的漠然’。我向他解释说，帝都的皇上、朝廷以及政府部门和这次处决暴徒无关，由我来全权负责此事，如果不是受到了公使馆的干预，我肯定会用最有效最快速的方法将罪犯缉拿归案。我请公使指定一个处决的日期，但他拒绝了。”


  “7月25日。——我相信，是那些谎话连篇、态度轻蔑的官员造成了这些仇视外国人的暴乱。过去我一直相信，朝廷官员总的来说都积极投身于阻止此类排斥外国人的事件发生。但在对这件令人震惊的屠杀外国官员和众多教会工作人员的事件的调查中，同时考虑到近期发生的一些其他暴行的真相，我确信那些思想肤浅、心术不正的地方官员该负主要责任。”


  “我知道我这么做可能会在全国各地树敌，少说几百，多则几千。但是下次面见太后，我会力劝太后发布一道谕旨，要求府县官员亲自以自己的生命和财产为基督教徒的生命和财产负责。如果能实现这一点，攻击传教士的事件就会明显减少，传教士也就能继续他们的天职，不受阻碍。”


  “7月27日。——曾国藩将军发表了一篇恰当的声明，免除了引发此次大屠杀的所有神父和修女的罪责。他用最严厉的语言谴责了这些暴徒的疯狂行为，并宣称，皇帝永远站在臣民的立场上，反对这种行为，并要求让罪犯接受最严厉的处罚。”


  “曾国藩恩师的此番言论让我非常高兴。同时我也极其高兴地知道太后支持我提出的措施，严厉镇压那些反基督教的违法行为。如果有必要的话，我会采取更加猛烈的措施打击此类暴徒。”


  “我要终止直隶的动荡局面，每个星期会去北京、保定府和天津，拜会地方长官和军队官员。如果这类不可宽恕的可怕事件继续发生，全世界的外国人都会觉得我们的国家真是一个‘黄种野蛮人’的国家。我确定要上书皇上，请求颁布一道法令保护外国人。同时，我也会将我的辖省变成一个安全的地方，让那些外国商人、传教士以及他们的家人都在这里安心居住。”


  “8月23日。——今日得知伟大的南京总督马玉坤遇刺身亡的消息，我万分悲痛。我为自己有他这个朋友而骄傲。可惜啊！我希望这个残忍的行刺者不仅被凌迟处死，为自己的行为付出代价，还希望祖宗显灵，把他的灵魂撕成碎片。”


  “也许我的一些敌人会把马总督的死说成是对我的教训，因为他一直都是友好的对待外国人和他们的宗教。无疑就是因为这种态度，他才在如此的权利高度遭受了杀身之祸。光荣啊！他用自己的生命，换来了思想的解放和心胸的宽大。我想知道，这些外国人是否会真的感激这种牺牲呢？时间会告诉我们答案。”


  “但如果任何人认为我的行为，以及我的思想和情感，肯定会受到此事的影响，那他们就是不了解我李鸿章。恰恰相反，我会比以往任何时候都更加严厉地打击直隶的野蛮暴徒。如果朝廷干预的话，我会把这类暴徒和凶手赶出我的辖区。”


  “光荣的马玉坤总督！他为清帝国而死，而对西方上帝来说，他是清帝国的殉教者。”


  “8月25日。——整夜，我梦里都是死去的南京总督，我看见了暴徒手中他冰冷的尸体。我从未像今日一样感到难过。我甚至拒绝接见来访的俄国公使代表。”


  “9月4日。——今天军机处问我，能否适当减少即将处决的制造大屠杀的暴徒人数。军机处的干涉和外国公使们的干涉一样，甚至更加糟糕。我回应说绝不可能为任何一个罪犯洗刷罪名，相反我还正在尽全力增加待斩罪犯的人数。军机处和其他高级官员还是去忙他们自己的事情，把人家要求的赔偿金准备好，把处理这些无赖的小事交给我处理就行。”


  “9月5日。——我赦免了十九名死刑犯中的一位。他是一个愚昧低等的人，他死去会比活着更加幸福快乐。但是，今天早上，我允许他再给我讲一遍他的故事，一位法国神父陪同他来到了我的面前。这位神父十分幸运，天津教案发生的时候，他身在通州。这位愚民解释说，是慈善修女会的修女请他来孤儿院工作的，他并没有参与最初的暴乱，但那些暴徒们后来威胁他，如果不参与这次疯狂残忍的暴乱的话，就要了他的命。”


  “‘你杀人放火了吗？’我问他。‘没有，我没有，总督大人。一有机会我就逃走了，然后尽快赶回了家里。’”


  “‘你是不是皈依基督教了？’我问道。”


  “‘没有，大人，绝对没有，绝对没有！’”


  “当这个犯人这样回答的时候，神父充满责备地看了看他。并跟这个家伙说，他知道他是在撒谎，他应该愿意为了自己的信仰而献身，而不是如此否认它。然后，这个愚昧的犯人感觉十分羞愧，告诉我说，他确实转变成了基督教徒。”


  “‘很好，如此承认了对你很好，’我告诉他，‘因为我不想受人控告，说我处决了一个基督教徒，即使是一个你这样无用的坏蛋也不能杀。但对你的判决是永远驱逐出大清帝国，及其外围省份。我希望你能在某个基督教国家找到安身之处，但我敢肯定，他们会马上找到杀掉你的理由。’”


  “这个犯人听说后马上请求实施原判，砍掉他的头。那个神父说他无所谓。但我把这个骗子懦夫赶了出去，下令禁止他在整个沿海地区逗留。像他这种爱撒谎的人，拿剑指着他的时候，他都会撒出一个弥天大谎，这种人杀了他我还怕弄脏我的刀。”


  9月16日，这位直隶总督就近几个月来几乎引发法国和清帝国战争的大屠杀事件，做了最后的评论。就在年底前，法国政府发表了令人满意的声明，宣布事件得到和平解决。法国公使说这是送给清政府的最好圣诞节礼物——和平。


  李鸿章写道：“信仰基督教的牧师、神父和慈善修女会的修女，都宣扬和平和友善。他们用自己的生命和为人民服务来证明，他们的意图都是十分真诚的，为他们的教民树立了好榜样。但不为人知的是，他们有一个很大的缺点：只要遇到什么不顺其意的事情，他们就会向当地的衙门直接控诉。如果是在小的村庄里面遇到麻烦，他们不会想着去找村长，也不会去找知县、知府、巡抚或是总督。而总是找他们的领事诉苦，领事就会找到公使。这些公使通常会在告诉我们之前，就会把麻烦上报给他自己的政府。这样，外国的报纸就会刊登出最新的新闻——“清政府对基督教徒施以暴行”，看到报纸的人就会相信，我们整个国家都团结起来对抗外国人。两三个暴徒，或是五十个自认爱国的狂徒，让整个国家，从皇帝到百姓都背负了骂名。”


  “对于任何关系到传教士生命和工作的麻烦，不管是什么性质，我都会不厌其烦地为他们提出建议，以求最有效地解决问题。其实，他们只要和当地的官员熟络起来，并相信他们会竭尽全力反对暴力。如果他们有充分的理由怀疑当地官员不够真诚可靠，那他们可以去直接向巡抚或是总督寻求保护。巡抚和总督们或许不像知府或知县那样喜爱赏识这些传教士以及他们的工作，但他们更害怕丢掉官职，这些人总的来说都更加智慧、开明和富有。”


  “今天，我亲眼目睹了杀害法国领事官员和慈善修女会修女的暴徒血债血偿，很高兴这个悲惨的事件已经告一段落。所有的外国政府代表都去到现场，我相信他们十分满意。十六个人头落地。另外三十三个罪犯已在流放途中。”


  “我问法国的公使是否满意。”


  “‘满意，十分满意，’他回答，‘你呢，总督大人？’”


  “我告诉他，从某种意义上来说，我十分的满意，但在直隶还有很多无赖，需要用那把‘大剃刀’修理一下。说这句话的时候，我心里想起了马总督。”


  1886年2月17日，李鸿章写下了这篇日记：


  “我越来越相信，基督教本身并不是那么的可恨，但在清帝国，人们或多或少地憎恨洋鬼子，仅仅因为他们是从外国来的。”


  “在这些年里，我对这个西方宗教进行了细致的研究和深入的思考，我发现它与我们自己的哲学并无任何的冲突。与此相反的是，孔子的思想和耶稣的教义似乎处在同样崇高的水平之上，“异教徒”和“基督教徒”都是在为了全人类的进步而构想和传播这些思想。我知道：如果我出生在英国、法国或是美国，我肯定会想称自己为基督教徒，因为基督教是那些国家的宗教。一个遵守教义的人，肯定会远离麻烦，并且受人尊敬。他不会想到孔子，因为他根本不需要孔子以及他的思想。而在清帝国，情况恰恰相反。如果我遵从我们自己的伟大圣人和哲学家，我就不需要基督了。但我并不会因为自己不需要基督教，就去反对它。因为我相信，在中国可能有成千上万人，甚至是几百万人，会从对耶稣的了解中获益，特别是当他们根本不想走孔子为他们指出的道路时。”


  “因此，我要总结一下现今的一些更具智慧的官员和文人的态度。因为我自己的一些观点和这些人的观点大致相同。我们讨厌外国人，并不是因为他们的宗教，而是因为别的原因。我们之所以害怕他们，并不是因为他们是耶稣的使者或拥护者，而是因为我们怕他们是这个国家政治和经济独立的潜在敌人。”


  “这个结论是正确的，暂且不说其他，这个事实就可以让我确定：倭人在所有外国人里是最受人民鄙视的，但是，我们知道，他们不是基督教徒，他们也不拥有任何基督教国家、政府或人民所拥有的优良特性。完全相反地是倭人的宗教、哲学和道德规范与我们的十分相似。然而，我们憎恨他们，他们也鄙视我们。虽然他们所有的艺术、文学和科技都是从我国吸收过去的，他们却假装比我们先进。他们非但不感谢我们为他们所做的一切，反而四处找我们的茬，如果有机会的话，还想把我们完全打败。”


  “了解了这些事情，并且像我一样研究他们，加上十分感激这些基督教国家在这次危机中为我们所做的事情，我不能说自己对西方的人民不友好，不管他们是来经商还是来传教，或者根本不来我们的国家。对于我们全国的人民来说，现在是时候认识到，外国人并不都是一样的，一些基督教徒可能比某些道教徒和佛教徒更加让人喜欢。”


  3. 与戈登将军的关系


  由于吸引了曾国藩这位著名的学者和军人的注意力，李鸿章被委派为清军的指挥官，镇压中部地区的太平军。当时的李鸿章是安徽的一位不太出名、但十分优秀的官员，这是他第一次接触军事指挥的工作。这个工作最终把他和查尔斯·戈登将军联系到了一起，并建立了友好和信任的关系（至少是在李鸿章这一方）。虽然李鸿章当时已经三十五岁，心中依然充满了青年时期的热情，他在1855年对曾国藩进行了以下描述：


  “听说曾国藩大人已经决定让我在他手下工作，帮助他消灭长毛党，这是我人生中得到的最高荣誉，也是对我以前工作的肯定。虽然我还不知道这份工作的具体职责是什么，但不管是什么，我都会尽最大努力恰如其分地将其处理好。我会战斗，战斗，不停地战斗，因为我鄙视这些像强盗一样横行全国的叛贼。因为他们可能会摧毁整个政府，还会进军北京，掀翻神圣的帝位。但我们必须彻底地消灭他们，把他们赶到海里，或者是拿他们的尸体去喂狗。”


  “我的父亲，曾三次拜会过曾国藩大人，他说中国近几百年里，没有几个学者能与曾国藩总督相提并论。这是多高的声誉啊！曾国藩大人对古典佳作有深刻的见解的同时，又是十分睿智的官员和足智多谋的战士，这难道不是妙不可言吗？是的，这就是曾国藩大人——一位博学、睿智、有勇有谋的伟大人物。作为一个这样的人，不管是从最南方还是到最北方，还是从西藏到东海，曾国藩的事迹被人们广泛传诵称赞。而如今，他希望得到我的帮助，完成他的宏图大业。”


  “曾国藩的家庭和我的家庭在很多方面有相似之处，虽然我有必要表现得谦逊一些，不把两家的比较进行得太细致具体。安徽和江苏有中国古老家族的两大分支，他就属于其中一个分支。我的一些朋友说曾国藩的祖上是满族血统，正是出于这个原因，他才得到了高官显爵和大量特权。但我知道这个说法是完全错误的，一千一百多年来他的家族都一直安居在安徽、江苏两省。”


  “1855年。——昨天晚上，我与书生时期的三个老朋友一起吃饭。他们都带着开我玩笑和打扰我工作的目的来司库办事处找我。他们这样做实在是大错特错，因为即使他们自己没有重要的事情要处理，也不能去妨碍别人处理重大的事件。”


  “阿平评论了我的得体官服和大玉扳指。我不喜欢他说现在我父亲肯定比我寒窗苦读追求功名的时候更加慷慨大方。我告诉阿平，我不喜欢他说话的口气，因为我很可能拿不到半点俸禄，或者，我现在所保管的这些钱是不可能属于我的。”


  “确实，我父亲和叔父都比六七年前更加慷慨大方了，并且如果我有需要的话，可以从他们那里得到很多钱。但这并不是因为他们对钱的看法转变了，而是他们知道借出去的钱，很快就会带着可观的利润还回来。”


  “我从未像现在一样，在这个世界上有如此广大的认识。但我十分确定的是，如果一个人拥有一定量的某物，人们会乐意帮你使之增加；同时，如果你完全没有某物，一个不寻常的人会为你提供所有的东西。对于所有和生活联系在一起的事情也是同样的道理。如果一个学生在考试中失败，那么所有通过考试的人就不能和他一起通宵不眠，听他背书，也就不能帮他解读难题。但如果让他学业优秀，在考试中脱颖而出，那么所有博学的人都会为他提供帮助，使他更上一层楼。如果一个人身无分文，衣衫褴褛沿路乞讨，很可能继续如此，因为除了跟自己一样的乞丐之外他没有别的朋友，当他在寒冷的夜晚想买一碗汤，或是在节日里想买一盘炸蝗虫或蜜蜂的时候，这些人根本帮不了任何忙。这个道理甚至对家庭事务也适用，如果一个男人到一定年龄还没有成亲，那他四邻的女人就会认为，他要么是找不到妻子，要么就是找到了也养不活她。但当这个男人一旦结婚，就会在邻里间获得名望和地位，一些女人就会认为，她们的女儿如果能嫁给他做姨太太也很不错。”


  “阿平、阿三和阿坤都是我的好朋友，我不在意他们在我当值的时候对我的事情指指点点。他们过来拜访的时候司库正好不在。要是他在的话，他肯定会立即制止他们对我的嘲笑，并命令他们去干他们自己的事情。然而，他还是听说了他们的来访，并在他从知府那儿回来后向我了解了情况。他问我我是不是把衙门当成了和文人老友重聚的地方。


  虽然司库是一个记账的大师，会让那些收税官一刻不得歇息，但他对文学却一窍不通。他在衙门任职期间，除了那些被太平军洗劫一空的地区，只有极少数的税收未缴。在那些被战火蹂躏的地区，曾国藩总督总是十分体谅的免除他们的税收。”


  “我的朋友们已经听说我要从军，他们好像永远不会厌倦于拿我以前的理想开玩笑。他们中有一个曾听我说过一次，我说希望自己能写出一部经典佳作，一部能让我在我国文学史上名列前茅的史诗。他们把我的志向四处宣扬，甚至是曾国藩在和我父亲的谈话中都开玩笑问他，到底是笔还是剑能让我成为更好的官员。是的，我父亲知道他只是在开玩笑。因为，总督大人曾经说过，他最初注意到我是因为一位地区治安官上报说我的文学作品水平极高。后来，当我写信给他请求委派任务的时候，他极力赞扬了我的文学风格和书法水平。实际上，我在这方面真的是下了苦功夫。后来，面见他的时候，他说我所有的经历和成绩都对我十分有利，他会把我安排在他的身边，并且，如果我表现好的话，责任更大的官职会随之而来。”


  “所有人都知道士兵是受人鄙视的，那根据这个老观念，我就是要放弃最崇高的职业，去做最低贱的事。如果我在军队里军衔很低，只是为了俸禄而战斗，那可能就会受人鄙视。但这次情况并不如此。我不喜欢这个军职，但我要考虑我的未来，人民也需要适合的人拯救他们于水深火热之中。我从来没有也永远不会放弃对文学的追求，但现在是写诗的时候吗？当战火和刀剑席卷大地的时候还有谁会在乎那些浪漫故事。”


  “说我放弃了对文学的追求，完全改变了所有的志向是不正确的。曾国藩难道不是中部地区最博学的学者和最威风的全军总指挥吗？”


  接下来这些年里，与之前的文学向往相比，李鸿章的写作重心转到了自己在曾国藩总督心中地位的提升和随之而来的一次又一次升官上。他的日记和其他手稿中的大量细节都表明，这位“做好了踏入官场准备”的进士，实际上已经身在官场，孜孜不倦地参与到了政治活动之中。在放弃司库办事处职位的接下来五年里，这位年轻人似乎已经完全忘记“士兵是受鄙视的职业”。在八月份的一篇长篇日记中他写道：


  “被挑选为清帝国军队的指挥实在是一种荣耀，而不应该受人鄙视。我所带领的军队受到了曾国藩总指挥的最高嘉许，这也使得他最终挑选我为江苏军队的指挥。这次升官并未在我预料之中，但也没有让我感到十分意外，因为我所带领的军队把长毛党打了个落花流水。”


  “以前我从来不认为自己会享受参与战斗大败敌人的感觉。但我想一种新性格已经注入到了我的体内，有时候我会问自己，我是否还会想回到以前那样的和平的工作岗位上。”


  “可以肯定的是，这些狂徒想毁坏我们的帝国。他们称自己为拜上帝会，四处讲道，还集结了成千上万个皈依的人。就他们的名号本身来说，就是对朝廷的一种不忠。但他们如果没有武装起来，进军攻打城市的话，我们是不会打击他们的。他们一路烧杀抢掠，对那些老百姓犯下了无数的罪行，还逼迫我们的人民（不管是乡村还是城市），跟随他们崇拜的天父。但在南方各地我们正逐渐消灭这些长毛党，让我非常自豪的是，在我自己的命令下就有成百上千名长毛党被砍头。”


  “一些肉商告诉我说，由于这些太平军的四处劫掠，当地已经没有肉类出售，连吃一顿都不够了。他们还问能不能杀一些长毛党犯人取肉吃。我让他们去见看管犯人的首领，并告诉他们这对补充当地的肉品供应不会有害。”


  “长毛党把南京控制下来的时候也是这个样子。他们大批涌进南京，肆意毁坏偏僻的城郊，残忍屠杀当地百姓。然后，他们砸开了城墙，这些长毛党像洪水猛兽一样涌进城去，杀人放火，无恶不作。他们最初几千人的军队是来自南起广州，北至长江，西达汉口这个广大地区。现在他们的部队已经达到了数万人，他们四处宣扬着拜上帝会，并将所到之处彻底破坏。”


  “虽然他们旗号很响亮，还有很多的仪式，实际上根本就毫无组织。但长毛党的领袖、被称为天王的洪秀全，以及他的军师洪仁玕，在所有实际事情的处理中，都像在宗教上一样，想法野蛮、疯狂。在南京，长毛党很快就发现他们已经成了瓮中之鳖——由于干渴，他们的舌头都长长地伸了出来。他们的腹部已经像被抽空的猪膀胱一样，紧紧贴着后背。”


  “长毛党不会出城来，不敢与我们在长江边的城郊决一死战。他们也不会投降，接受伟大的学者和战士曾国藩大人的宽大处理。绝对不会！他们想和大队人马待在南京城里，直到清朝的忠实臣民被杀，直到瘟疫把他们全部消灭，再一船一船地拉走。”


  “下属们呈给我的报告中并未一一列举这些来自南方的长毛党的暴行，但我用自己的双眼见证了一些事件的发生。如果我的母亲只是从别人口中听说，或是从书本上读到这些事情，那她肯定不会相信。但她以及我的父亲，也亲眼目睹了长毛党的烧杀抢掠。这群为害百姓的强盗把我们的家，也就是我出生的房子，像烧一堆稻草一样，烧得一干二净。当地的很多房子都被这群强盗烧毁，居民也被残忍杀害。因此，对于这群把活人和死人堆在一起烧死的杀人犯、狂徒来说任何的处罚命令都不会显得严酷。我不可能原谅或是饶恕他们的嗜血屠杀，我感谢让我坐到这个职位上的所有神灵和所有先祖，我因此才能一直追赶驱逐这些恶棍，直到把他们消灭干净，或是赶到海上。”


  “1859年12月12日。——今天，有人报告说，我两个学生时代的朋友，阿平和他弟弟在城郊被搜城的士兵杀死。我对他们的死感到很遗憾，阿平似乎已经准备好加入太平军的阵营，他取笑讽刺几位我们的士兵，他们就把阿平和他弟弟的尸体挂在了一座桥上。前来报告的人记下了这几位士兵的名字，于是我下令将这几位士兵立即以同样的方式处死。我也不想失去好士兵，特别是在这个关键时刻，但就这三四个人，应该不会有人注意到吧。”


  “1860年4月16日。——夫人今天又生了一个儿子，我非常的高兴。我希望他能成为一代伟人，将来的总督。”


  “1860年6月16日。——太平军杀死了我善良高贵的哥哥，太平军各王也想取了我的性命。但我的血管里有丰富的血液供应，我的头脑还能做出很多计划，来打击这些长毛党和他们的首领。”


  也是在1860年6月，李鸿章第一次提到了“常胜军”。英国军队的查尔斯·戈登上校后来成为了“常胜军”的总指挥。在戈登的帮助下，李鸿章才得以向朝廷禀报长毛党节节败退，浙江、江苏两省的太平军已经完全被镇压下去，满族王朝在当地的管辖权已完全恢复。同时，李鸿章被擢升浙江、江苏两省帝国军队的总指挥，并暂任总督一职。不久后，在曾国藩总督的极力推荐下，李鸿章还得到了朝廷的全权任命，正式出任两江总督。


  李鸿章写道：“我从来都不相信，鼓励外国人干预清帝国的内部事务是合适的。我相信如果我现在拥有最高的权力，或是经历了这些年的长毛党造反，我肯定不会启奏皇上，请求允许英国和法国支援朝廷军队镇压太平军。但曾国藩是一个有大智慧的人，他也是我最坚定的拥护者，因此我不会批评，也不会假装走一条和他认为最合适的那条道路稍有区别的道路。曾国藩说这些外国人至少他们的宗教，应该对当前这个灾难负责。在结束这场灾难的过程中，如果这些洋人损失几千士兵，也是恰当的。这个说法毫无疑问是正确的，但与此同时，我们是否可以认为，这些洋鬼子通常都是这种麻烦后面的麻烦。因为这样他们这样便能以正当的理由踏进我朝国门，索取援助补偿。”


  “但我必须要说，这些洋人起了很大的帮助作用，特别是英国人，他们在过去四年里派遣了许多训练有素的士兵来帮助我们。就洋人来说，在头脑清醒的时候，他们是不错的斗士和可敬的人。但酩酊大醉的时候，他们既不喜欢，也不尊重我们的帝国军队。在收复一个城市之后，甚至需要我们的军队花费大量时间，把这些洋人控制在安全范围内。他们吃掉一切能找到的食物，喝掉所有的酒，但他们不欺负我们的妇女，不受到巨大挑衅绝不杀害非战斗人员。”


  “我给松江的吴将军一笔钱，让他与积极组织‘常胜军’的美国人华尔一起平分。我还向总督推荐，让华尔当将军。我还未见过华尔本人，但已经听说了很多他的功绩，我相信他是最勤勉、最勇猛的洋人。”


  “1861年1月5日。——长毛军大举进军，占领了松江地区。我军要不惜一切代价，立即将其夺回。我已经下令，让吴将军和华尔立即前来，与我商讨此事。‘常胜军’已经闲散数日，也许需要我再次亲自坐镇。长时间的战役之后，我的身体十分不适、疲惫不堪，我并不十分介意再休息几个星期或是数月。但这些士兵休息的时候比战斗的时候吃得更多。在行军或是交战的时候，他们不停地寻找食物和酒，不论如何，他们都会设法找到。但当大量士兵无战可战的时候，他们会变懒，还不受管教，希望有人把食物送到他们手上。单是这一点就需要许多额外的人手来提供服务，食物的消耗也让军队难以承担。而且，闲散下来的时候他们就会考虑报酬，丝毫不会犹豫要求更多银子。我认为最好的解决方法就是让他们一直战斗，这样到了晚上他们会更想睡觉，而不是悄悄行动给自己和他人带来麻烦。”


  我们找到了李鸿章于1862年12月写下的日记。“听说虽然有很多人尝试来应聘过，但继任华尔总指挥职位的合适人选并未找到，这让我十分发愁。华尔是一个精力充沛的斗士，如果他还活着，对帝国事业和和他个人荣誉都会大有益处。不管命令他进攻何处，他几乎都能获得胜利，长毛军已经开始害怕听到他的名字。”


  “华尔死的时候我就在他身边，在他断气的那一刻，我泪流满面。他死的时候远离家人和朋友，这让他的死亡更加感人。虽然他已经给他所有的部下发放了报酬，作为‘常胜军’的总指挥，他还是有许多薪酬未领，但他死的时候并未提及，我将用这笔钱为他修建一处祠堂来纪念他。”


  同一天，李鸿章写道：“不管是接任华尔职位的美国人白齐文，还是前任英国指挥官霍兰，都没能顺利对军队进行整编。我从他们的行为中发现，他们只是假装受过军事教育。于是，我下令让履历十分丰富的库克少校统帅‘常胜军’，看看他能做些什么。自从去年在松江从马背跌落之后，我的双脚经常不舒服，我的背也十分僵痛，不然的话我会重新亲自挂帅。”


  “1863年3月18日。——我接到了来自弗雷德里克·布鲁斯爵士和斯特夫利将军的消息，说他们将派最棒的英国军官之一——查尔斯·戈登上校，将帮我们指挥‘常胜军’。总督大人说这位优秀的军官将为我们免费服务，这是大英政府的仁慈和慷慨，让我感觉十分高兴。因为这次长时间、可怕的战争所需要的花费，不仅使各省的财政难以承受，还使私募基金大大地减少。是否有可能是这位军官并无太大价值，不然的话，他为什么不为自己的政府服务？这些天里他很少为我们提供什么有价值的服务，除非他能预期得到同等或更高价值的回报。”


  “1863年2月28日。——我和英国人进行了一次交流，这次是戈登上校亲自参加。他用他自己的语言，十分简洁地写了一封信。他说有一点必须弄清楚的是他要么做最高指挥官，要么就什么都不做。”


  “这就是所有帮我们做事的外国人的态度，即使是他们自己在请求一个职位，为了得到回复而等待数日或数周的时候都是如此。当然，我不能这样说这位英国军官，因为他并未自己申请进入军队，他也不需要任何报酬。他在最后也没有说这件事情（指报酬），但他的上司却提到了，对我来说这就能够说明问题了。不过，他如果是一个有才干的人，能够给军队弄来目前所需的武器，以便杀死所有的太平天国叛军，那么，他在荣誉和金钱方面都会得到很大的回报。”


  “（没有日期）。——这位新英国上校和我自己可能不能相处得很好的想法正在困扰着我。他那封声称只有在得到最高指挥权的条件下，才同意镇压长毛党的信使我十分不安。沃德说过同样的话，无用的白齐文和不称职的霍兰也说过这样的话。至于库克，他应该可以做一个指挥一群无业游民指引骆驼喝水的好将军。”


  “我恨这样的外国人，但不能让他们知道。我所不喜欢的并不是这些人本身，而是他们自觉比别人优越的样子。这些洋人个个都唱同样的歌：‘我这也愿意做，我那也愿意做。我会把他们赶走，或者把他们杀尽。我会使你的军队更加光荣，但你必须让我以自己的方式行事，不能干涉我。’”


  “这就是外国人的整个行事方式，特别是我在此次战争中所看到的那些人。由外国人导致的紧急情况不断出现，我们却不得不带着笑容，还说着“是的，是的”容忍他们，这种情况让我十分生气。总有一天，我要问这些洋人：‘你们的国家是文明的国家吗？你们对六艺的研究先于我们吗？”


  太平军从江西、安徽、浙江和江苏手无寸铁的老百姓身上行军而过，他们破坏、挑战、刺激着北京帝国政府。这一切都是由声称“上帝和耶稣基督”赋予其权利的人所领导。这要归因于他们的最高领导者洪秀全，他曾经从一本落到他手上的传教册子上看见了一些荒诞的说法，声称“基督教的上帝”已经任命他为这个东方帝国的新皇帝。


  李鸿章以及曾国藩、恭亲王等与他同时代的杰出人物，肯定还有朝廷，都认为太平天国起义是外国教义在清帝国传播的直接结果。而历史事实是当时在广州的最高级别基督教传教士罗伯茨拒绝认真对待洪秀全的思想意识，并把他所谓的“上帝的任命”根本不当一回事。


  不管是从何种意义上说，洪秀全都没有得到任何来自基督教国家或地区的鼓励。然而，洪秀全宣称自己是上帝指定的人选，要领导中国人民过上洋鬼子所传说的宗教生活。这个事实本身就足以将这次造反定义成基督教对清王朝的攻击，把对太平军带来可怕战争的憎恨转嫁到这些洋人的宗教上。


  这样，我们也就不会奇怪李鸿章与外国人的交往直到这个时期还几乎为零，他的思想可能还没有进入扩展时期。当时他的心中对外国人充满了恶意。然而，随着年龄的增长，以及对这个“西方教派”更充分的了解，李鸿章变成了基督教最诚挚的朋友之一。


  “3月27日。——我相信，这位英国军官戈登的到来是上天保佑大清。我已经委任他为将军，他似乎曾在中国当过一段时间兵，在英法联军呆过，那时他身处天津。无论如何，现在我已经面见了他，我们就像朋友一样，我对他十分满意。”


  “他的礼貌和风度比所有我接触到的外国人都更加优秀，他的外表没有像大部分外国人一样表现出让我厌恶的自以为是。而且，由于具有极佳的军事素质，他非常的坦率和有效率。到达驻地后不到两个小时，他就已经在视察军队，发出命令了。看到士兵服从他指挥的场面，我不禁十分欣喜。”


  “似乎英国政府只是把他‘借’给我们，他根本不会出现在帝国的军队俸禄名单里。为此我觉得，在某种意义上说，这恐怕不妥当，因为即使是与只拿很少俸禄的人相比，一个为你免费提供服务的人更加的独立，也更容易丢下职务离开。我一定要想办法让戈登接受俸禄。”


  “4月7日。——戈登将军带领着三千名‘常胜军’战士、一万五千到一万六千名帝国正规军及各省的非正规军士兵，现在正在福山一带对叛军发动艰难的进攻。前天，我给他们送去了一些薪饷，还告诉他们，一旦苏州被夺回来，他们不仅会拿到所有的俸禄，还有赏金。”


  “5月2日。——太仓府的前任知县向我投诉说，戈登手下的士兵占领当地之后，把当地所有值钱的东西抢夺一空，还杀了好几百个投降的叛军。这位前任知县非常的激动，问我能不能下令让戈登保护他的生命和财产。”


  “这个厚颜无耻的昏官，他竟然因为自己无法永远执掌衙门，就同情太仓的太平军。我早就听说了这个卖国贼贪污腐败的恶习。他比划着控诉‘常胜军’时，我就在想，我要不要叫侍卫进来，在这个院子里就结束他的烦恼。但我仔细想了想，还是放他走了，还让他给戈登捎去一封用英文写的信，我请求戈登在见到这封信后，砍下这个家伙的脑袋。他拿着信高高兴兴地走了。”


  （没有日期，可能是在五月中旬。）——“一见到这个优秀的英国斗士，疲倦的双眼就会立即亮起来，沉闷的心灵就会马上开阔起来。我刚刚与他共处了九天九夜回来。如果说还有什么像曾国藩大人的卓越学识一样值得我钦佩的东西，就是这位优秀军官的军事素养。战斗——行动——再战斗——再行动——部署军队——晚上计划，白天实践——白天计划，晚上实践！他是一位优秀的军人！”


  “昨天晚上，就在我离开军队，回来稍作休整时，我跟戈登说，他是我的兄弟。我把他当成自己的兄弟一样对待，就像对待死去的亲生兄弟一样。这句话是否能正确表达我的心意？这个英国人的脸上先是充满了强烈的喜悦，然后，他似乎想到了什么令人伤心沮丧的事情，因为当他对我所说的一切表示感谢时，笑容从他的嘴角逐渐消失，泪水充满了他的双眼。是不是他的生命里现在有或是曾经有什么烦恼，他不顾一切地战斗只是为了将它忘记，或者死亡对他来说根本不算什么。”


  （没有日期。）“学启（程学启）和戈登的关系并不怎么融洽，这让我感到很遗憾。他们在自己的报告中都会表达出对对方的不满。”


  “6月12日。——许多被戈登革除了军职的军官找到我，恳求我恢复他们的官职，但我拒绝做此类事情。我觉得他们早就该被赶出军队，他们根本毫无爱国之心，脑子里想的只是赚钱和纳小妾。”


  “同一天晚些时候。程学启将军威胁说，如果不对戈登将军加以限制的话，他就要辞职。也许我犯了一个错误，我该告诉学启戈登是直接听命于我的，虽然学启是镇压长毛党的军队指挥官，他却不能直接干涉‘常胜军’。学启为人处事方面很让我头疼，他的脾气像戈登一样臭。他们都像我一样，性子急，且口无遮拦。”


  “7月19日。——即使戈登有再大能耐，他也应该管住自己的嘴巴。他听说我暗中偏袒程学启，并试图让他完全掌握包括‘常胜军’在内的所有军队。事实上根本没有此事。他还指责我，说我克扣军饷，这实在是让人难以忍受。戈登将军要求那些比他军衔的低的人都尊重他，他还认为可以通过强硬的手段来维持军纪。那么，他为什么不给作为一军之长和政府官员的我一点尊重呢？”


  “7月28日。——学启今天又来向我抱怨戈登。我直接将他斥退，命令他直接回到他自己的部队。这些事情让我夜不能寐，白天在应该集中精力处理公务的时候我却感到昏昏欲睡。”


  （没有日期。）——“这些天戈登想到的只是钱，每一分小钱都找我要，好像我是财神爷。他说如果不给钱的话，这些士兵就拒绝打仗。我告诉他一旦苏州被收复，我们就会有足够的资金支付所有拖欠的俸禄，还能给他们一些额外的奖励。这是我从曾国藩总督那里得到的承诺，皇上亲口向他做出了这个许诺。”


  在接下来的一个星期里，李鸿章对当时困扰着他的许多困难和变故只字未提，所有的问题累积起来最后导致了戈登将军真的辞职，戈登启程去上海。他希望在那里可以得到他的英国上级——布鲁斯爵士和斯特夫利将军对他这个行为的批准认可。但是，一到上海，戈登就发现华尔死后接替指挥“常胜军”的美国人白齐文，最近在上海集结了上百名外国人，去苏州投奔太平军去了。英国军官戈登已经为攻打这个城市做了很长时间的准备，并且，他已经围攻并夺取了吴江、青浦和其他周边的重要城镇，如果不是由于李巡抚、程学启和他自己之间的嫉妒和争吵，他应该具备成功攻下苏州的最佳条件。那些接受戈登宝贵服务的人很是霸道，他仍然因此十分烦躁不安。但很明显，白齐文的叛变使这位优秀军官的辞职计划落空，我们发现戈登几个星期之后又回到了他的岗位上。


  “9月。——戈登将军有诸多缺点，他心高气傲、脾气暴躁、口无遮拦，还没完没了地要钱，但他仍然是一个优秀的人才。不管我之前对他或者是和别人说过他什么，如果他能对学启说的话不屑一顾，并且忘记那讨厌的军队欠饷，我都会永远高度赏识他。该死的！这些士兵现在没拿到钱就什么都不干，只吃喝睡觉，还侮辱无辜的人们。”


  “9月。——我命令学启在我身边待一段时间，并且完全不要干涉戈登将军的事。”


  “9月。——今天我将七千士兵一个月的俸禄交给了戈登，还给他一千两英国银元。他把所有的钱都拿走了，还说会把给他的银元发给他手下的军官们。他是一个诚实的人，但不是一个好相处的人。”


  “10月28日。——‘常胜军’的第一次惨败发生在昨晚攻打苏州城的时候。损失了三百多名官兵，戈登将军死里逃生。不过，他现在正准备对苏州发起最后的进攻，他请求我阻止学启对他计划的干涉，这次我会听他的。”


  “10月29日。——学启明白，在他指挥江苏军队的时候，他绝对不能阻挠戈登的攻城计划。”


  “12月2日，下午。——今天，太平军的首领之一幕王，在城内被公开刺杀。这实在是一个让人高兴的好消息，因为这表示太平军诸王之间不和，这样我的劝降谈判很快就能得到他们的欢迎。今天城里送出了三千名妇女出来到我们的军队吃饭，但是学启把她们赶了回去。”


  “12月6日。——太平军弃城投降的谈判已经结束。我发布了一条命令，承诺赦免太平军诸王和他们大部分的手下。投降将在三点进行。来人报告称，戈登正在城内拜会太平军头目。我不知道他单独去与诸王继续谈判的目的是什么。学启已经宣布了投降的时间，他说戈登已经和叛军诸王达成了秘密协议，甚至还和卑鄙的白齐文一直有着联络。这在我看来是不对的，但我仍然不能怀疑这个人，不然他听说白齐文叛变之后还回来做什么。”


  在保存下来的李鸿章手稿中，与这个时期相关的，还有另外三处关于戈登将军的记录。一处是在太平军弃苏州城投降后的晚上诸王被杀的简单记述，另一处是在12月29日，李鸿章说他“代表朝廷”，赐给戈登金牌，并赏白银一万两，“但他似乎因太平诸王的死感到很受伤，戈登傲慢地拒绝了所有赏赐。”


  李鸿章总督在1896年那次著名的世界环游旅程中，写了一篇文章解释太平军诸王的死因。因为如果英国的报社问他导致他与戈登不和的原因是什么时，他就可以把这篇文章交给他们。在李鸿章回忆录的另一个部分也出现了这篇文章，两者对比起来，非常有趣。1863年12月8日，也就是事发后的第二天早上，江苏巡抚李鸿章做出了如下叙述：


  “苏州。临时巡抚衙门。——今天，这个城市充满了血腥味，长时间以来这里一直是动乱和饥饿的可怕巢穴。但我在这其中却找到了多年来不曾感受到的身体和心灵的平静。清军获得了伟大的胜利，只需要再打几仗，就可以将这个邪恶的起义完全镇压下去。到时候这个辉煌的胜利将会得到朝廷的高度嘉奖，恭亲王接到消息的时候一定会欢呼雀跃，我已经派人向朝廷传达这个消息去了。戈登和学启，以及所有的官兵都应该得到嘉奖，但这也是戈登终止为我国服务的好时机。他越来越口无遮拦了，他谈及太平军各王时的样子，会让人觉得他就是他们的兄弟一样。”


  “昨晚，为了使太平军的首领们高兴，我邀请他们来参加和平会议，并设宴款待他们。我花了很大一笔银子来准备所有的食物，宴会的场面十分盛大。席间充满了欢声笑语，大家都性情温和，虽然他们是长毛叛党，见到他们时我依然很高兴。但我犯了一个严重的错误，没有派重兵把守东门，而我的大船就停靠在那里。就在宴会结束之前，一大群无法无天的家伙，大部分是喝醉了的太平军叛军，他们冲破了东门，发动突袭。我最先听到了喧嚣声，我以为这些暴徒是要来刺杀我，因为我曾接到此类威胁，于是，我从驳船上慌忙逃走，急匆匆进了城。学启也设法从这些暴徒手里逃了出来，跟着我进了城。我立即对我们遇到的军官下达了命令，让他们以最快速度调遣军队，将所有暴徒抓起来。但我的命令没有及时得以执行，于是在大船上就出现了大屠杀的场面。我必须要向北京奏报此事，但太后他们肯定体会不到我内心的悲痛。”


  “后来的某天，戈登前来控诉我谋划刺杀太平军首领。我问他，我为什么要密谋，为什么要兜圈子，只要一个命令，就完全可以达到相同的效果，他没有回答。但他侮辱我，还说要把我的背信弃义告到上海和英国。就让他去吧，他不可能让那些疯狂的太平军首领活过来了。我抱歉的不是他们的死，让我遗憾的是他们死的方式。”


  “午夜。——明天，将有一千二百太平军被处决。这些人里面包括许多极其恶劣的恶魔和暴徒。根据可靠消息，这些人里面有人参加了太平军将领的谋杀行动，当时他们也在找我。”


  （没有日期。）——“我从北京接到了最高奖赏。恭亲王说我马上就能晋升官职。他还向学启和戈登表达了最诚挚的祝贺。我代表朝廷赐给了戈登一块立功金牌，以及一万两洋银。”


  （没有日期。）——“戈登怒气冲冲地来找我。他又重复了一遍之前的关于太平军将领的那套话。我没有和他争论，甚至不想解释当时的情形，因为他根本不听我的解释。他拒绝了我为他准备好的一万两银元，还发誓说他不接受皇上赏赐的金牌。这是对皇上的大不敬，我要写奏折上报朝廷，让他去另谋高就。”


  4. 在嫘祖圣地前


  “1873年2月24日，北京。——昨夜在年轻的同治皇帝的亲政仪式上，在喜庆的气氛之中，慈禧太后派人请我进宫，太后问我遇到这么喜庆的事情，我有没有在寺庙或神坛献祭。”


  “虽然我的官衔比在场所有官员都高，我弯腰鞠躬的幅度却比他们都大。我回应道：‘是的，太后圣明，臣在很多地方都献祭了，在臣的心里已经在所有寺庙和神坛为皇上祈福。太后您是知道的，自从臣来到了太后身边，臣就非常愿意处理太后您所交代的一切事情。’”


  “太后听候回应道：‘是啊，李中堂，这些我都知道，并且感谢你所做的一切。但现在我要让你去办一件大事，这件事比任何人从我这里接受的任务都重大。’由于我得到了免跪的特赦，我没有跪拜在地，而是深深弯着腰，等了很长时间。我不知道皇太后是否会信任我的英勇和忠诚，派我去干什么秘密的事情。在同治皇帝亲政前的第五个晚上，太后曾暗示说她有一个心愿，她现在可能就是要派我去帮她实现这个心愿吧。”


  “我并没有问太后她的心愿是什么，因为我心里十分明白。我回答太后说，我很高兴能为太后办事，我的命都是她的，为了她，牺牲的越多，我就越幸福。当时太后说：‘李中堂，你是一个一言九鼎的人，我的事情就都交给你了啊。’”


  “太后的俏皮话让我十分高兴，因为当时她即使是和她最敬重的人也不会开这样的玩笑。”


  “‘你知道元妃嫘祖（传说中的北方部落首领黄帝轩辕氏的妃子）吗？’太后沉默了很长一段时间后问道。太后这样问我完全是不必要的，没等到我回答，她就继续问道：“‘从现在开始到最迟两天后的这个时间，你要帮我去嫘祖庙前献上一篇举世无双的祭文。李中堂即使是在错综复杂的时期都能冷静思考，写出优秀的作品，就不用我教你祭文怎么写了吧。你现在可以退下了，但在走之前，你可以再好好看一眼哀家的样子。’”


  “我心中充了喜悦之情，我抬起了头，可以看一眼太后的凤姿实在是让我喜出望外。她已经从宝座上站了起来，我知道她对自己穿着的金丝线织成的精致衣裳感到十分骄傲。”


  “‘最圣明的皇太后，臣恳请说一句话。’看着太后带笑的脸，我问道。”


  “她准许了。”


  “看见了太后穿着嫘祖发明的衣裳，臣会写出更圣洁更喜庆的祭文献给伟大的嫘祖。”


  “我相信，我的一席话让太后大悦，接着我退了下去。”


  “因此今天晚上，我前往了嫘祖庙，把饱含崇敬之情的祭文献给了这位历史上的伟大女性。嫘祖首创了种桑养蚕之法，抽丝编绢之术，为这片土地上的显贵妇女带来很多福祉，还让成百上千人得以靠养蚕之技养活自己。”


  “与我随行的只有一位师爷和几个轿夫。一到庙里，我就下令让所有的香客退下回避八十分钟。许多香客已经在庙里呆了很多天。”


  “我让师爷把命令转告给了寺庙里的一个小和尚，住持听说后立即到门口迎接我，听到我的命令后他感到非常尴尬和吃惊。”


  “‘说实话，老衲真的不敢相信中堂大人亲自来庙里为嫘祖献祭，贫僧弟子的话让我十分疑惑。但如果大人要让其他香客都回避一下，我会下令安排此事。但仁慈的中堂大人，您可否告知小人您下此命令的原因？’”


  “‘不可，’我答道。‘你只管按命令做就是了。’”


  “听我这样说，住持立即请我恕罪，然后匆匆退了下去，但我知道他心中并不愉快。相反的，他肯定对我的行为感到非常恼怒，因为我听说前些天里，那些前来拜祭嫘祖的香客，捐了很多香火钱。而现在，有人泄露了消息，说他正在寺院的某处设盛宴款待大量亲朋好友。”


  “不管他对此事怎么想，很快我的命令就被执行了。所有的香客都快速从寺庙出来，有家的都直接回家，无家可归的就站在寺外。接着，就是很长一段时间的等待，长到足以考验一个人的耐心，但对那些终日无所事事的人来说却是十分短暂。之后，主持返回了寺庙大门口，通报我说寺庙内人员现在已经完全清空了。”


  “我走到门口，发现的确如他所说。然后我走了进去，关上了身后的大门，走到了嫘祖塑像前。”


  “我独自在寺庙了待了一个多时辰，不受任何干扰，带着慈禧太后的嘱托，祭奠这位美丽的养蚕缫丝之始祖。在前一个时辰里，我代表太后道谢、祈祷和赞美。在剩下的时间里，我以自己的名义祭拜。我会把自己所说的所有的话都谨记在心。因为我所说的并不是平常的言语，而是足以感动上天的虔诚之语。普天之下，环绕在嫘祖身边的有无数爱好她的养蚕缫丝之术的人，他们因此而美丽或富有，这些人都是她的子民。”


  “从寺庙返回皇宫时，天色已经非常晚了。我只进了外城，然后就回到了自己的府上。”


  李鸿章在第二天写下了这段话：


  “我被嫘祖庙主持的行为激怒了。他将香客的祭献的祭品和香火钱据为己有，还对拿朝廷俸禄的官员说三道四，我会记住他的无礼举动。他无礼莽撞的态度并没有影响到我昨天晚上的献祭，因为我代表的是太后，他冒犯的只是我个人，而不是皇太后。但是今天，在我准备誊写祭文送呈太后时，我想到了这个卑鄙小官，手头的工作也因此受到影响。”


  “2月26日。——顺利做成一些事情总是让人心满意足。不久之前，嫘祖庙住持来拜见我，求我别革他的职。我告诉他，我和他的事情毫不相关，我也不想管一些闲人闲事。他走的时候带着哭腔说他永远不会回来了。他来之前就应该了解到，在我向朝廷呈上弹劾他的奏折之后，他应该变成一个完全不同的人，一个好人，这样才有机会得到我的帮助，保住乌纱帽。”


  “2月27日。——今天，我面见了皇上和皇太后。年轻的皇上，现在已经成年，我希望他能成就一番事业，当他回想起自己的成长时也能非常高兴。我相信，不管是天之骄子，还是平头百姓，都希望世人能够认为他们已经长大成人。”


  “太后穿着三天前的那身漂亮衣裳出现了，三天前她赋予了我这个不寻常的使命。太后解释说，她这是为了表达她对我代她向嫘祖敬献祭文的感谢。一篇主要由我撰写的祭文，经过精心的装饰，已经在几个时辰前送到了太后那里，供太后御览。”


  “‘这真的是你亲笔写的吗，中堂大人？恐怕科场的状元都写不出如此美妙的文章啊。’太后高兴地说道。”


  “皇上笑了笑，但没有说什么。”


  “对太后所说的话，我回应说，如果实话实说，我不能说这篇祭文是我写的。我告诉太后，那一个多时辰里的祭文都是太后的，是在太后的激励下写出来的，是太后自己内心的想法。”


  “‘但圣明的太后，’我说，‘您最卑微的仆人，罪臣我，在您的祭文后面也献上了自己短小的祭文。臣恳请太后大慈大悲，准许臣将自己的拙作献给太后。太后在嫘祖面前能言善辩、舌灿莲花，相比之下，微臣的祭文就像一个书生的拙劣尝试。”


  “‘中堂大人，你实在是忠心耿耿，慷慨大方。’太后说，‘把你自己的那份呈上来吧，我要看看到底它是不是和我的那篇一样精美。’”


  “我随身带着一份，但是书法非常一般，是写在极其普通的银纸上，我边道歉，边把它呈给了太后。”


  “但她只随便扫了一眼，就还给了我。”


  “‘中堂大人太过谦虚了，’她说。‘用大字将它誊写在五层皇家丝绢上了，再呈给我。’”


  接下来的这段日记没有注明时间，但很明显是数周后，李鸿章在天津衙门写的。这篇文稿藏在一个铁皮盒子里，还有很多类似的盒子，所有盒子里装的文稿记录的都是皇帝成年后宣布联合掌政的相关事件。这份文稿写在银纸上，经常性的折叠使其破损得非常厉害，翻看次数很多使其被弄脏，甚至还有几行字迹模糊了。很明显，这就是他呈给慈禧的那份文稿，她把它还给李鸿章是表示她认为李鸿章的确太过谦虚。十分有趣的是，这份银纸手稿的内容实质上都是关于文学和宗教的论述，从某种意义上说主要是作者的个人文学观和宗教观的表达，手稿上明显的有很多手指印，而那些有重大政治意义的手稿，大部分都很干净，没有被弄脏。


  A HUMBLE MAN'S VOICE

  To Thee, O Ancestor of the Silken World,

  a humble man, with face to earth,

  which thou didst bless and make glad,

  asks of thee in all the humility of

  his soul to hear his prayer of praise

  and petition.

  To Thee, O Ancestor of a Noble Work,

  it is not given that thou shouldst

  hearken unto my words, for in the

  celestial world of the Seven Springs

  a million millions of them that drew

  from thee on earth the breath of their

  souls and the food of their bodies are

  now thy meekest servants and subjects;

  and the voices of their praise must

  ring so loud and sweet to thine ears

  that these rough words of mine are

  but as jarring sounds of discord.

  To Thee, O Gladsome Queen of a Gladsome Art,

  it cannot be known that one so poor

  and miserable as I doth even in thy

  loved land exist, much less that thy most

  degraded petitioner did in all his days

  honour and praise thy name, sing thy glories,

  pray for them that prayed to thee, thought

  by day and dreamed by night of all the

  vast goodness thou didst bestow upon

  this Flowery Land.

  But, O Transcendent Lady of the Ancient Sin,

  I, thy miserable petitioner, did, when

  a boy, labour among the trees of the

  mulberry, feed with tender care the

  creatures thou didst teach to spin,

  threaded from their shells the divine

  gleams which thou taughtest to produce,

  wove with mine own hands the silken

  strands of thy invention, and made into

  great widths and breadths the shimmering

  fabric which is the glory of the world.

  Yet, Yuen Fi, Goddess of the Golden Weave,

  all, all the words of this most humble

  man are true; as true as ever lowly one

  did vouch to speak to one exalted high.

  And now, Yuen Fi, Lady of the Blessed Silk,

  I crave that thou wilt think of me in

  thy celestial sphere; that to the holy

  ones forgathered there, thou wilt but

  speak a kindly word and say that here

  upon the sordid earth, which thou alone

  didst beautify, there lives a humble man of

  poor renown, who, in all the hours of all

  his days did strive and toil by sweat of face

  and tire of brain to do thy bidding in the

  silken fields; who . . .

  [Lines obliterated]

  My prayer, O Heavenly One, O Goddess Rare,

  though I would speak to thee the whole

  night through, in pain I do make brief;

  for well I know that in that High Beyond

  this voice of mine can hold no charm.

  But now again of thee I fain would ask:

  that in this hour of darkest night a

  newer blessing thou wilt give to all that

  work in arts of thine; bless them that

  harvest in the fields, bless thou the

  silkworms' rounded home, bless them that

  toil at factory loom, bless them that mart

  thy precious weave, bless them that sail

  the far salt seas and take thy goods to

  foreign shore; bless them that on their

  bodies fair—in Indies and the far beyond,

  the lands of Europe and the West, in every

  isle, in every clime, in cold and heat, in

  shine and rain, in mountain home and valley

  mild, in palace rich and humble cot,—

  where'er, O Mighty Sun-Loved Queen, thy

  name is thought or heard or sung, send

  down thy blessings like the dew!


  编者特注——多年之后，当李鸿章在清帝国地位一人之下万人之上时，即官居四大学士之首的文华殿大学士的几年间，李鸿章在其日记中最明显的位置先后三次提到了他亲自下令，要求大量印制，广泛传播慈禧太后老佛爷撰写的《嫘祖颂》，要让清帝国的所有子民不仅要更加了解蚕神，还要了解嫘祖发明的养蚕缫丝之技艺，大力鼓励养蚕缫丝业的发展，以图国富民安。


  在对宫廷史料的调查中我们发现《嫘祖颂》的创作者是慈禧太后。此外，由于慈禧太后非常在意自己的文学能力，而且，朝野上下都认可她的文学能力，因此，也没有人会怀疑慈禧太后创作《嫘祖颂》的真实性。


  可以肯定的是，李鸿章在其一生中从未公开声称《嫘祖颂》的作者其实是他，而是尽心尽力下令印制传播，在一个李鸿章发布的命令中，他宣称《嫘祖颂》是“最伟大的太后老佛爷献给蚕神嫘祖的不朽真言”。


  在对李总督的日记，以及大量的公开文件、书信和其他文稿的仔细整理和翻译中，我们发现除了之前提到的那篇祭文外，并没有其他与“祭文”或“颂歌”相关的文稿。毋庸置疑的是，李鸿章就是《嫘祖颂》的作者，把这篇祭文放在这里也是非常合适的。加上研究者和译者在李鸿章的手稿中并未找到任何《嫘祖颂》的复制品。将这首“颂歌”译成英文后可能要占十到十二页的篇幅。在东方学者宣布《嫘祖颂》具有很高的文学价值之后，欧美国家中许多对李鸿章感兴趣的学者对李鸿章有了另一个更重要的评价：晚年的李鸿章不仅仅是一个伟大的政治家、外交官和清帝国最富有的人，他还是一个学富五车、孜孜不倦的学者。


  5. 在饥荒时期


  “1877年11月30日。——没有人希望今年的饥荒再次发生，即使是他仇恨这片土地上除自己外的所有人。即使是我能再活上几十年，那些我在北方多地所见的充满饥饿与绝望的可怕画面，恐怕都无法从我的脑子里消除。朝廷还未得到受灾详情和具体受灾人数的报告，但据我估计大概有七百万老百姓已经被活活饿死。”


  “在这种时候人们都希望自己是掌握国家财富的大臣，或是拥有巨额财富的富商，这样他们就可以为那些饥饿的人们提供食物。”


  “在这些艰难岁月里，只要我能够承受得了，我的钱库都会尽可能打开。但所买到的食物根本不够，就像拿一小把谷子去喂一大群乌鸦。尽管这样，听说在这可怕的几个月里，有成千上万灾民因为我提供的食物而能勉强吃饱，这让我十分欣慰。听我手下的人报告说仅在天津城里就有一到两千灾民靠我提供的玉米和蔬菜维生，同时我还努力救助着几个临近村庄的五千灾民。我母亲的生活虽然不会受这些灾情的影响，但她却每天都在乞求上天保佑让这些灾民早日渡过难关。母亲说佛祖和人民不会忘记，我对这些穷苦灾民的贡献。”


  李鸿章在这个时期写下了这样的诗篇：


  THE SAD SIGHT OF THE HUNGRY

  T would please me, gods, if you would spare

  Mine eyes from all this hungry stare

  That fills the face and eyes of men

  Who search for food o'er hill and glen.

  Their eyes are orbs of dullest fire,

  As if the flame would mount up higher;

  But in the darkness of their glow

  We know the fuel 's burning low.

  Such looks, O gods, are not from thee!

  No, they 're the stares of misery!

  They speak of hunger's frightful hold

  On lips a-dry and stomachs cold.

  Bread, bread!

  they cry, these weary men,

  With wives and children from the glen!

  O, they would toil the live-long day

  But for a meal, their lives to stay.

  But where is it in all the land?

  Unless the gods with gen'rous hand

  Send sweet some rice and strengthening corn

  To these vast crowds to hunger born!

  For months the awful famine beast

  Has roamed the lands both North and East,

  And smiled as he on landscape read

  The gruesome figures of the dead.
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  His black claws clutched the stalwart man,

  The very headmen of each clan,

  The elder sons and younger ones,

  Nor e'en the baby's cradle shuns.

  In all the fields along the road,

  In each and every mean abode,

  He stops to grin in hellish way

  At famished forms turned quick to clay.

  The greater are the awful pains,

  And if the tears do fall as rains,

  This monster demon smiles the more

  While passing by each hungry door.

  He crosses now the bone-dry streams,

  And listens to the frantic screams

  Of those who on the mountain high

  Are doomed this awful death to die.

  In valley and on sandy plain

  The beast appears, again, again!

  In city and in village street,

  Where'er you go, the beast you meet!

  A million now have bowed to him,

  This famine monster, black and grim!

  O, gods, we ask, remove the brand

  Of this vile demon's bony hand!


  6. 献身农业


  在翻译过来的李鸿章日记中，这位总督四十几处提到了农业。他认为农业本身应该作为一种独特科学得到重视。虽然李鸿章一直强调，自己最大的爱好是文学。但他奉献到赞颂农业中的精力比投入到文学中的要多。这一点从下面这些段落可以得到令人满意的印证，这些文字是1879年李鸿章在天津所留：


  “一位颐和园的官员在读过我赞扬神农的辞赋后说，我在骨子里更像是一位山野农夫，而不是一个文人雅士。因为他告诉我，在读到我的作品之前，他对伟大的神农从未有如此高的评价（我相信，这不是阿谀奉承）。但他继续说，如果我更加专注于文学，我肯定就写不出如此优美的颂文。他还问我为什么把孔孟之道放在一边，而去关注其他。”


  “他的一番话让我十分开心。我解释说真正的文学并不需要关注其本身。因为文学的最高目的是以大脑和笔墨纸砚为武器，来歌颂那些自己无法开口说话的其他人类艺术和科学，如果文学仅仅只是关注其本身就会显得自私狭隘。”


  “随着我们对这个问题讨论的深入，我试图解释，伟大的哲学家和文学家都竭尽心力创作出了他们的不朽著作，我任何提升他们声望的尝试，不仅是浪费时间，还可能遭受这些人的嫌弃，因为他们可能会认为我只是个无名小辈。但说到伟大的神农，我怎么可能忽视他的美德和他为八方百姓带来的福祉呢？”


  “于是他满意地走了，我却有几分遗憾。因为，他十分愉快地看完了这篇辞赋，却没有注意它的装裱。它是用卷轴装裱着的，还在上面画上了精美的装饰画，我要把它一副一副挂在墙上。”


  “但我还有其他的抄写本，今天晚上，我要把这篇我十分引以为傲的作品读给家人听，我会从中得到很大的乐趣。”


  这篇被李鸿章称为《神农赋》的辞赋，我们没有找到其原稿，却在天津和广州找到了几份不同的抄写本，每份上标注的日期都不同。其中有一份在广州找到的精美抄写本，标注的日期是1869年10月12日。下面就是这份精美抄写本的内容：


  MY SHEN NUNG TRIBUTE

  (Written by me from my Proud Heart)

  When I sit down and reflect,

  And let my mind and my soul tell me of things so true,

  I know that thou,

  Most glorious and sublime Shen Nung,

  Art the great helper of our people;

  The wonderful provider of the world;

  The hope of them that have not mines,

  Nor great stores, nor forests of hardwood.

  But all our wealth comes from thee:

  All the funds of our banks,

  All the strength of the Government,

  All the force of our national progress,

  All the muscle of our people,

  The beauty of our women,

  The hard sinews of the workers,

  The strong brain of the banker,

  The level head of the statesman,

  The shrewdness of the diplomat,

  The right arm of the Throne.

  (There must always be good blood there.)

  We work in the fields:

  In the rice,

  In the millet,

  In the corn,

  In the poppy. (The poppy is wrong.)

  We work in the vegetables,

  In the grain,

  And all that is good for man.

  But 't is not for their sake alone,

  'T is that by bringing them to fruition we raise

  A Nation,

  A People,

  The Middle Kingdom!

  And when we do this

  We are pleasing the Ancestors.

  Shen Nung,

  You did not teach us mean arts,

  You did not show us the way to cheat our friends,

  Our brothers,

  Our townsmen,

  Our officials,

  Even our enemies.

  You did not tell us that we should live by sloth,

  Nor smart games,

  Nor subterfuge.

  Therefore,

  This day, when I am called to go to the North,

  When vast affairs of state speak to me,

  When some might think I should be preparing for my

  journey,

  I am here saying these things

  To Shen Nung.

  Even when I was a little boy,

  When my father laboured,

  When my mother scolded,

  When there were mean times in the village,

  And I was almost tired of living;

  I thought of thee, Shen Nung—

  And the green grain thou gavest,

  The yellow corn so rich in bread,

  The nodding wheat that gives colour to the blood,

  The vegetables that give strength to the bone.

  You taught us all these things,

  You made them ours,

  You made them beautiful, and gave them to us.

  You bade our land be fertile, the soil in which they grow.

  Because you smiled, the winds blew fair,

  The sweet rains came like drops of glory,

  The sunshine did not hurt,

  The moon told the crops to keep growing,

  The stars blessed each head of grain,

  The dews dropped their blessings

  On the corn and the vegetables,

  And made them glad,

  For the people's sake.

  You taught the golden sun to shine,

  The night to be cool and refreshing,

  The air to be sweet and to soothe,

  The trees to hold back the storm,

  The grain to bow its heads to meet the blast.

  I see in your art,

  Shen Nung,

  The message of ages,

  And ages of sweet thinking.

  I see your blessings conceived,

  Increased, and multiplied.

  I feel the countless hours of thought you have given

  To make something

  So grand and glorious for the world.

  You did not sleep,

  You did not rest,

  You did not tire,

  You did not stop,

  Until all this

  Was ready to be placed upon the head of man

  For his everlasting blessing.

  As though you had spun

  The finest silk

  And hung it there—

  A rainbow!


  就在李鸿章进京之前，他似乎再次去到了神农坛祭拜，因为我们在他的日记中发现了以下文字：


  “这几天里我就要再次北上，完成国际商谈的任务。但是今天我忍不住因为我所获得的荣誉感谢永远伟大、仁慈的神农。”


  “昨天我召集了所有与我一起前去祭拜的人，今天我们在神农庙的土地上耕种。朝廷上下可能以为我在接到圣旨后立即启程，但对我来说，神农并不像是那些地方性的短暂的事务，因为他赐予了我们为各个时代的人民和国家谋求福祉的能力。”


  “去年的这个季节，我向皇上献上了一篇文章，这篇文章充满了诗情画意。与此同时，我还写了一篇辞赋，我希望它能像孟子的著作一样流芳百世。这两篇文章都是献给神农的，我期待着全世界的学子都研习这篇辞赋。（这里可能指的是《神农赋》。）”


  “有些人可能会想，今天我之所以能从东门进入神农庙，是因为我的官员身份。是的，我承认可能是这样的。但是对于政府官员，特别是作为一人之下万人之上的官员，我有责任做出好的表率。”


  “如果一个男人没有婚书却去强抢别人家的女儿是错误的，但如果一个朝廷官员做出了此类事情，那就是犯了不可饶恕的错误，因为有成千上万百姓在监督着他，他的行为会被想做此类事情的人效仿。因此，当一个老百姓没有做某件事情的权利，但却做了那样的事情，他就会十分乐意列举某些官员犯过同样的错误。他似乎把这样一个拥有高官显爵的官员当成了某种偶像，他也就可以去效仿其行为，即使他自己心里明白这样的效仿是一种犯罪。但看见才华出众的人做出愚蠢的事情时，普通的民众都就会盲目地顺从。”


  “此外我们知道普通老百姓之间总是会议论纷纷：那些当官的人所犯的错误难道不比我们这些老百姓犯的错误大吗？官员们偷的东西难道不比盗贼们偷得多吗？我们听到宫里传出的丑事不是比在民间听到的还多吗？”


  “因此我们知道心胸狭窄、囊中羞涩的人会谈论那些地位高贵的人。我认为即使我们可能不能亲耳听见，但却清楚事实的确如此。老百姓们只要听到别人在他们耳边，哪怕只说一个词——‘中堂’、‘大人’、甚至是‘皇上圣明’，他们都会向总督、钦差大臣或官吏磕头。老百姓们把‘皇上圣明’说给一个发放食物的赈灾官员是非常愚蠢的。但他们还是会这样做，如果赈灾官员往地上扔一个铜板，他们就会边说‘皇上圣明’，边伸出脏手去抢。”


  “因此我说出于这样那样的原因，如果官员们（官职越小，德行越好）能在公共场合和优秀先祖面前，表现出自己的爱国精神，并能振振有词地讲大道理，与此同时外在还能表现得非常的谦逊（如果够真诚的话内在也是谦逊的），这才是明智之举。”


  “如果一个苦力小工公开反对先祖留下来的神圣哲学思想，他只会挨板子，或者最多把他那讨厌的脑袋钉在尖桩上。这样做不会有什么大问题，因为过往的行人甚至不会去打听这个家伙的名字。”


  “但是，你瞧！如果是一个地方的巡抚，一个省的总督也胆敢亵渎先祖的神圣哲学思想。由于其在辖区内拥有强大的势力，他可能不会受皮肉之苦，通常也不会丢掉乌纱帽。但他亵渎的语言会像晴天突至的惊雷，整个城市都会听见他说的话，每家每户的人都在问：那是什么啊？很快的，人们就知道了，那个声音是一个趾高气扬的官员在公然反抗曾经公认的真理。然后某些无知的人，甚至是那些比较聪明的人，都会接受这位官员的话，接着一个传一个说：‘哈！我一直以来也是这样想的，现在巡抚大人也这样说了，我就知道我是对的，因为他学识渊博、位高权重。’”


  “这些事情我思考了很多年，我知道随着在地方或朝廷的官职越来越高，我就越有必要注意自己的一言一行，不能让那些喜欢造谣生事的人抓住我的把柄。同时，永远尊敬不同的风土人情，遵守国家律法，并引导人们了解这些事情和规则，尊重历史，这些都是我的职责所在。”


  “是的，就像我曾经所说，我去神农庙并不仅仅是表面奉行，而是我认为我的内在感受——个人对神农的热爱，加上身居高位的责任感，使我有了更加强烈的动机。”


  下面的这行话很明显是写在一段时间之后，不是在重读整篇日记之后，就可能是在读过最后一段之后：


  “如果我能够这样把所有我的官方和私人行为都记述下来的话，那该是多么幸福啊！”


  7. 甲午中日战争后的思考


  即使是作为议和大臣在日本期间，李鸿章也写下了多篇日记。他甚至躺在病床上口述议和过程中出现的情况，让他的随行人员记录下来。从李鸿章日记中我们发现，他带病议和，坚持躺在病榻上与日方人员就和平条约展开谈判。在回国后的数周里，李鸿章却没有怎么动笔。虽然他在世界上被赞誉为最精明、最成功的外交家，但他在回国后得到的却是皇帝冷冰冰的接待。尽管他使得清朝在日本人面前免于颜面尽失，回国后李鸿章却发现自己遭到了成百上千万愚昧同胞的憎恨和鄙视，他们痛斥李鸿章是“卖国贼”，说他是在为国家的完全分裂开辟道路。于是，李鸿章在天津直隶总督衙门回想往事时写下了下面的文字：


  “人到老年被烦恼和卑劣的流言围攻是非常可怕的。如果空气中充满的谎言和不满能像祭祀草纸一样拢成一堆，烧成灰烬，我就完全不必担心自己身体上的病痛了。尽管如此，我对自己此次议和中所做的一切都感到十分的满意，在内心我感觉自己从未像现在一样，有权利为自己对朝廷的贡献而骄傲。”


  “昨天，从京城回来之后，我感到十分痛苦。因为，太后在接见我的时候，处处都在表达她的个人喜好，这没有什么问题。但看到了合约条款后，面前的人都表现出很受委屈的样子。既然这样，朝廷是想派我去干什么？一个已经被打倒在地的人，即使是他的肩膀再宽再壮，他也无法命令对手，要达成什么样的条款他才愿意站起来。”


  “当一个人重新振作起来的时候，才是他就合约条款和对手大胆讨价还价的时候。为什么圣明的太后和皇上，以及这个聪明的民族不知道？不知道多等一会儿，等他在大声呼号谈判之前，深深的吸一口气。”


  “如果说几句话，做几个手势就能战胜全副武装的敌人，那么朝廷和总理衙门也就不需要士兵和战舰把守了。也许我不该对太后和监察官们太过苛求，因为在马关谈判中确实是依靠我的能言善辩，才为朝廷挽回了一点颜面。但当安维峻这个吵吵闹闹的无赖官员，向朝廷上书弹劾我的时候，我感到十分愤怒。这个人对太后来说毫无用处，他既不会带兵打仗，也不能当议和大臣，这辈子都是在靠收受贿赂过活。如果我能年轻几岁，身体再好一点，我会严厉斥责他。安维峻这个狗腿子！”


  “我认为，太后的内心深处是很清楚的，她完全能够理解我在对日谈判事务中所处的不利位置，她会在自己心里把我放在历史的合适位置上。有些人不在乎后代子孙如何看待评价他们，但我这些年孜孜不倦的努力，既是为了国家富强，也是为了给自己树立一个好名声，我可不能忍受后世子孙的责难，我只希望他们把我当作为国家富强和人民安康而不懈努力的忠臣。”


  “我从天津的英国朋友那里得知，几乎所有的外国人都因中日之间的战争而责怪我。我对这些洋人口中所说的他们的想法并不是很感兴趣。因为，迟早洋人在整个亚洲的影响会变得极其广泛深入，以至于伦敦和纽约的思想最终会被人们接受，并认为那就是香港、东京和北京的真实情况。近十年里，在朝廷和欧洲之间的来往消息传递得太多了。记者们写的东西大部分都严重偏离事实，而遥远彼岸的编辑和报社除了相信这些瞎编乱造的消息外，他们没有别的消息来源。因为他们自己的公使馆不会发稿给他们，于是全世界都对大清国留下了错误的印象。”


  “有人说我应该承担大部分的罪责，因为是我极力主张发展陆军和海军，才使得国家卷入了战争之中。这真是可恶、讨厌、一无是处的胡说！”


  “我在北京的政敌，从国外的敌人那里听说了一些小道消息，就宣称说是我力劝朝廷备战，才激起了那些洋人，特别是日本人的敌意。这是什么狗屁逻辑！如果给钱庄装上铁门，给当铺窗户装上栏杆，我们就能说他们是在邀请小偷强盗们进去抢劫吗？如果一个家里满是宝贵玉器、瓷器的人在窗户上装上坚固的栏杆，以便晚上能安然入睡，那我们能不能责备他呢？如果当一个车队经过稻田的时候，我们看见一个人拿着棍棒，站在稻田旁，那我们能断言说，这个人的姿态是在邀请这些人进稻田破坏稻子吗？或者我们会称赞这个人，是为了保护自己的稻子不受损坏，而随时准备奋起反抗呢？”


  “事实上，我在全国各地都说过，也对伊藤侯爵、庆亲王，甚至是对慈禧太后和朝廷都已经明确表示过，说二十二年来我一直都反对我们与邻居岛国交战。更不必说对那个卑鄙无耻、贪赃枉法的安维峻本人了，我再也不会和这个轻率毛躁的监察官白费口舌了，以免弄脏我的嘴。去年的二月初三、初七和初九，我都极力劝阻朝廷，切勿与日本仓促开战。最后一次劝说中，太后勃然大怒，她质问我说，在外交关系方面，我是不是把自己权利想得比皇上的权利还大了。”


  “我当然没有这样想，这个问题毫无意义，在那种心境下提出的问题，或是做出的声明也大都是没有意义的。再说，我从军这么长的时间，不是下达命令，就是接到命令，怎么会不知道这个事情应该听谁指挥呢？”


  “在江苏时，我在曾国藩大人手下任职不到两年，他就开始表扬我。博览群书、见多识广、擅长领兵打仗的曾大人夸奖我，说我非常机灵，不仅知道服从命令，还知道在思想上和行动上都按收到的命令立即执行。”


  “光荣伟大的曾国藩大人啊！”


  “今天我的头疼得很厉害。我写得太多了，我为自己这个老人担心得太多了。那个可恶的监察官安维峻说我是个‘老笨蛋’，我希望列祖列宗不要放过这个坏蛋。我必须吃点东西，睡一会儿休息休息了。”


  “我觉得这最后一杯茶可能不好。管家坚持说这是府上最好的雨前茶了。如果真是这样，我想我还是喝小种红茶吧。”


  “一个美国人带着福斯特先生的一封信来到了府上。”


  “申时（下午3点）。——我以为这个美国人拿着的是一封介绍信，他来这里是想采访我。我确信他是一位记者，但他来这里的目的让我十分开心，因为他带来的书信出自福斯特先生（前美国国务卿，在马关谈判中协助过李鸿章）之手。他在信上说到，从那些（日本和美国的）有识之士那里搜集到的意见表明，条约所带来的影响我们的比预想的好得多。”


  福斯特国务卿的这封信经过了仔细的印刷，很可能在李鸿章挑选之后进行了发表。严格说来，这并不是李鸿章回忆录的一部分，从广义上说，这也算不得什么机密文件，更不会是官方文件。但我认为，在这里介绍一下这封信还是有必要的。


  我亲爱的朋友和总督先生：


  您给我的来信大概从两个星期前就开始跟着我走，直到这个周一晚上我才收到。我当时正等待来自华盛顿的邮件，以及相关事宜的进一步指示。


  很高兴听说头疼不再像以前那样困扰您，我真诚地希望，在收到这封信的时候，您的身体已经完全康复。您应该还记得，您对我说的最后一件事是，既然日本疯子的子弹没能把您怎么样，那这所有的烦恼也不能将您打倒。但我担心您并没有按您所说的做，如果您只是安心待在家里养病，让大自然和医生们照顾您，那到现在，您的身体就应该已经痊愈了。


  我亲爱的总督，您任凭京城的敌人用他们的言论和愤怒烦扰您，这实在是十分愚蠢的行为。如果您成功兼并了日本，他们肯定只会说您别有用心。


  您一定要记住，毫无疑问，您也肯定明白，就我所知，在世界历史中，还从未签订过一份让双方都满意的和平条约，甚至是仅有一方完全满意的都没有。一方或者另一方（更多时候是双方）都肯定说是对方在谈判中得胜了。全权议和代表的任务根本就是吃力不讨好的活，特别是当你代表的是战败国的时候，更别说代表弱国了。


  我公开出面在这里说这样的话可能显得考虑不周，但我要毫不犹豫地告诉您，除了您自己国家之外的全世界，包括日本，都认为您在这次谈判过程中取得了非同寻常的胜利。我收到了一些来自美国的电报，有些是官方的，但大部分都是个人的，所有电报都指出说由于您的卓越智慧，日本天皇遭到了批判，因为日方在这次谈判中损失的比他的军队获得的要多。而且在我们之间，我们双方都知道您并没有期望回国的时候，‘嘴里还留着一颗牙，头上还有一根头发’，是的，您曾十分幽默地这样说过。


  为此，就让这所有恼人、愚蠢的批评过去吧。这根本伤害不到您，现在不会，将来也不会。我听说您已经或者将要失去一些奖章和名誉。但这些都会回来的，您会得到更多的奖赏。不论这些荣誉能否失而复得，您要永远相信自己，您已经为您的国家和人民鞠躬尽瘁了。


  请相信我，我是阁下的朋友和祝愿者。


  约翰·W·福斯特


  美国公使馆，东京


  1895年6月7日


  “六月初四（阳历6月30日）。我看见也听见有很多对我在马关和平会谈时的讲话和立场的谣传，今天，我要把所有导致最终达成并签署协议的正反两方面理由都写下来。我将会把这个声明作为补充报告，递交给朝廷。并要求将其写入史册之中，我相信这个要求肯定会被朝廷批准。我还会转寄同样的一份声明给伊藤伯爵，请求这位高尚的君子阅读，如果有错误的话还请他帮我指出来。”


  “在这里我先说明，我是怀着为太后和人民竭力服务的诚挚渴望，才冒险去和日本谈判的。我从未踏上过他国的国土，我一直希望自己生在中国，也死在中国，不要遭受踏上异国土地的责备。”


  “同时，我反对之前派出的议和代表。我开始极力反对派出德璀琳先生，后来又反对派出张荫桓前去，因为我很难想象日本政府，或是其他任何重要机构，会就如此重大的事情与他们这个级别和资格的人谈判。”


  “当总理衙门通知我说，朝廷已经决定了派张荫桓去和谈，我当时立即反对，因为我相信由他带领着代表团去完成这个任务只能是失败。接着，他们不友好地冷冰冰地问我，我是不是准备好了随时接受这个任务。”


  “为什么应该是我？一直以来，我在言论上和行动上都是反战的。现在，如果我表现得非常急切地想要结束战争，那人们肯定会指责我，说我这完全是出于对个人经济利益的考虑，而置国家和人民利益于不顾，其实我只是想让日本军队停止进攻。现在，在这里我还要说这样一句：在大清帝国还没有一个人或一群人，在这次战争中的个人损失或花费能与我相提并论。我的管家已经清算了好几个星期了，到现在还没算完。因此到现在为止，还没有人知道我在这次战争中的投入有多大。但在军需品和日用补给方面就花费了我白银二百六十五万两，而我实际投入现银的具体数目现在还不能确定，约二百三十万两。不管是北京还是天津，中部还是南方的人们都知道这一点。如果我冲上前去，极力毛遂自荐的话，那马上就会有人窃窃私语，接着他们会大声谈论，最后会像狮子一样大声咆哮，说我李鸿章为了挽救自己的个人财富，情愿牺牲民族的荣誉和皇室的脸面。”


  “是的，我和所有大清子民一样，想要和平，甚至是更期待和平。每一天，每一个小时，我都比帝国内的任何官员失去的都要多。但我还没有焦急到为此玷污自己的名声，使自己遗臭万年。”


  “我曾经与伊藤博文就朝鲜问题进行过交涉。我从潜伏在日本的人员那里得知，日方想就任何与暂时停战或永久和平相关的事情与我进行商谈。这件事情在广州、香港和北京都传开了。军机处知道了，总理衙门也知道了。但我还是没有焦虑，在任何时候，我都不会为了自己的利益，而主动出面去寻求和平。我只会在别人请求我，并最后得到朝廷的绝对任命后才会去。”


  “我对自己去日本并不感到难过，但一想到只能派我去，我就感到十分痛心。”


  “是皇太后自己亲自下令，命我前去和谈。这是与圣明的太后熟识这么长时间以来，我第一次有理由为她心生怜悯。我一直是十分敬畏地，或者，至少是愉快忠诚地听从于她。但现在，我这个年迈的中堂大人似乎成了她唯一的希望。我离开国土出发去日本时，耳边还环绕着这句残忍的话语：‘是你引起了战争，现在就看你能不能让这场战争停止，而不使你的祖国在这些日本狗腿子面前丢脸。’”


  “一路上这句话都在我的耳边萦绕。当我见到日本天皇使节时，这句话又大声在我耳边响起。这些字句比行刺者的卑劣子弹还要厉害，他们深深地烙印在了我的脑海里。”


  “我想知道，如果我死在了日本，死在了为国效力的途中，我的那些敌人是会发笑，还是责备，还是会流出眼泪呢？”


  “我到达日本的时候，受到了往常一样的礼仪接待。伊藤伯爵亲自到我的临时住所拜见，我们像老朋友一样交谈，而不像是两个想吸光对方血液的邻国和谈大使。毫无疑问的是，大清京城和两湖地区的人民，以及日本的所有民众，他们都极度狂热，希望战争继续。有时候这些老百姓会把自己变成可怜的傻子，特别是当他们在危急存亡的关头，依旧一无所知。”


  “伊藤最先对我说的话里面有一句是：‘你为什么要把高升号派去朝鲜？’‘我？’我问道。‘我可不是清政府。’”


  “于是，这就成了和谈的特别开端。实际上，就在我们到达的那天，我就被迫面对我应该对战争负责的说法，换句话说，如果不是我，清政府可能永远不会进行挑衅行动。”


  “我这样回应了日本天皇的全权和谈大臣：‘伊藤伯爵，你我两人曾就这个朝鲜问题交涉过，我们都能够完全理解彼此，因为我们当时是坦诚相见。我希望我们也都能抱着同样的态度进行现在的和谈。因此，在最开始，让我告诉你真正可以归咎到我身上的事情是什么。我确实建议朝廷向朝鲜派兵，而且，实话告诉你，派出去的军队很多都是我的辖军。但我得到了朝廷的十足保证，说远在派出任何军队之前，就会派出一位信使前往东京，让天皇政府完全了解清政府的意图。但就在这件事情上，我被骗了，我的军队也被骗了，导致现在两国不得不面对这场决裂。”


  “我相信中堂大人所说的每一句话，”伊藤说道。


  “毫无疑问，中堂大人说的是实话，都是实话，’福斯特先生说到。伊藤拜访我的时候他正好在场。”


  “在这位美国外交官的这一番话之后，大家沉默了很长一段时间。就在这段时间里，我注意到，福斯特和日本大使互相友好会意地点了点头。”


  “‘至于派出高升号的事情，伊藤伯爵，’我说。‘如果现在只是你我之间简单的非正式谈话，不属于谈判的范畴，我就想说一句——我认为你方对我方船只的打击行为，实在是可恶且野蛮。”


  “虽然伊藤的脸抽动了一下，但他并没有做出任何解释。我相信他是在极力克制自己，战胜了内心的挣扎，把‘是的’这个词又吞了回去。”


  “这之后过了一小会儿，他就离开了。在第二天上午的正式和谈之前，我们再也没有见面。福斯特先生陪着我将近一整天，直至深夜才离开。我觉得这里是我表明想法的合适地方，我认为中国应该永远记住福斯特，他是我们整个国家的伟大朋友，就像我应该永远拿他当良师益友一样珍惜他。我的确可以毫不犹豫地说，如果不是福斯特先生，当时的情况可能会变得对我们更加不利，虽然他的观点一点都不片面倾向于我方，甚至是在争论几点问题时他实际站在了日本那边。”


  “在和谈上我的第一个提议就是宣布立即停火。我力劝说既然我们是交战国各自派出的全权代表，我们聚集在此的共同目的都是商讨签订和平协议。那如果在我们和谈的同时还在不断向陆上和海上的将军们发号施令，那就未免太奇怪了。”


  “我就这个问题说了一会儿，这是我就此类问题发言时间最长的一次。在我说完之后，大家都沉默了几分钟。接着伊藤伯爵离席，与他的同僚们聚到了房间的一角。经过他们一番商量之后，伊藤伯爵说到：


  ‘作为大日本帝国天皇陛下的全权代表，我们同意中堂大人的提议。但我们不得不提出以下要求：至少是在停战期间，清政府必须将塘沽、山海关的安全防护堡垒和所有军需品移交给日本；将天津一线的铁路和全部车辆交给日方；将天津城的堡垒、军需品也都交予日本管理。’”


  “听到这个提议，我目瞪口呆。如果不是在心里谨记着这次会议的严肃性，以及日本代表团成员的个性，我肯定会谴责伊藤狮子大开口。坦白地说，想到他们在停火之前提出了这样的条件，实在是让我大为惊骇，我似乎已经找不到言语来表达我的惊讶了。事实上，我当时能想到的就只是请伊藤伯爵将他刚刚说的话复述一遍。如果他是真的让我们把京城的大门和我们的战争军需品转交他们手中，那实在是太莫名其妙了。”


  “伊藤一字一字地复述了一遍，和之前一字不差。”


  “他每多说一个字，我的内心就似乎有新的愤怒激起。在他说完之后，我费了很大劲才控制住自己，没有爆发。”


  “我抬头看着福斯特先生，到此刻为止他还只是一个旁观者，我看见了他的脸色变得苍白。”


  “‘这些是你们最好的也是唯一的条件吗？’我尽可能冷静地向日本天皇的全权代表问道。”


  “‘这是能让我们停火的唯一条件，’他回答道。”


  “‘那就让我们在谈判的时候继续打仗吧，’我回应道。”


  “和谈的第一次会议就这样戛然而止。”


  “当我再次回到住处，独自一个人的时候，我一步一步地仔细研究了当前的局势。我极不情愿地得到了以下结论：日本政府打算把和平协定里可能存在的最严苛的条款都强加在我们的身上。日本人像我一样，完全了解了大清的现状。因为这些年来，就我个人的了解，他们将间谍、密使和情报人员安插在了大清帝国的每个角落。北京、天津和南京都充满了日本的文武官员，他们有些受雇于饭店，有些从事房产买卖，还有大部分都生活在外国租界，据我所知，还有少部分，甚至是从我这里领取俸禄。当然，我在知道这些之后，立刻将他们赶出了我的管辖范围之外。”


  “但是，大清完全毫无准备，没想到会与日本开战。不是我自夸，我敢说没有人比我更了解当前的可怕事实。我一直以来都主张保持我们对朝鲜的控制，因为几个世纪以来朝鲜一直都是我们的藩属国。如果她不是与满洲相分离的一个狭长半岛，日本人就永远不会认为他们在那里享有比在山东，或是在我家乡安徽更多的权利。但为了与邻居之间和平相处，清政府与日本于1884年，在天津签署了一项协议，当时伊藤伯爵也是日方代表。协议商定，双方都应从朝鲜撤兵，并由朝鲜国王处理国内的所有内部骚乱。双方还进一步达成协定：‘特此提出并达成一致，如果朝鲜国内出现任何严重动乱，或是与大清或日本有重大关系的事件，如果朝鲜请求外部派兵救援，协议两国都应该予以支援，但在派出军队之前要书面告知对方派兵的意图，并在事件平息之后，立即撤兵回国，不得留兵在朝鲜的任何地方。’”


  “日本政府声称我大清政府违反了这一严肃的条款。如果真是这样，那就是我自己上当受骗了，因为我已经告知了伊藤公爵，就如我之前所说的那样，我从北京接到的确切消息是，在响应首尔方面的请求，派出援军之前的恰当时间里，朝廷已经派人向东京送去消息。朝鲜国王自知无法镇压东学党的疯狂起义，于是毫无疑问地向清政府寻求援助，他们几个世纪以来都是这样做的。”


  “我曾在两个帝国的高级谈判人员的面前做出过此声明，福斯特先生是当时的见证人。但我想在这里将其记录下来，作为我永久的判断。”


  “如果不是日本政府决定要不惜一切代价迟早将朝鲜霸占，那它就不会在接到清政府应朝鲜国王请求已经向首尔派兵的消息后，就立即向朝鲜派出军队，我再强调一遍，是立即。清政府派兵并不是为了侵略朝鲜，也不会为了给侵略朝鲜寻找机会或借口。恰恰相反，我们的皇帝和政府都十分愿意，甚至是十分急切地，想要看到朝鲜靠自己处理内部事务。这个国家长久以来都是我朝的巨大负担，曾经是，现在是，将来也会是。所谓的隐士王国朝鲜和清帝国之间存在着最友好的关系。清政府其实是在政治上和实质上都将朝鲜纳入为一个省，由设在首尔的总督衙门管辖，或者是更加直接地由朝廷直接管辖，这样清政府都得不到一点好处。”


  “如果不是日本急于向我大清开战，朝鲜政府不管是在此前还是之后，都可能永远不会赞同‘高升’号被击沉，以及随之发生的成百上千名勇士被杀。他们只是服从命令前往朝鲜维和，这些将士本身处于毫无防御能力的状态，根本没有任何向日本发动进攻的企图。”


  “我指控日本天皇政府蓄意挑起与我大清之间的冲突，这样做的唯目的是霸占所谓的朝鲜国。我指责日本人所采用的这些方法是卑劣野蛮的。我谴责日本人蓄意击沉我‘高升’号，并对船上士兵进行了惨无人道的屠杀。他们以政府的名义犯罪作恶，还佯装自己是东方思想和知识的领袖，并声称自己吸收了东方思想的所有精华。”


  “这些是我个人的感想和声明，但还需要用此次战争的全面事实，和在东京、北京可以找到的记录，来进行进一步的证实。考虑到我的性命和动机，有些人可能就会说，我有义务去将这些证据收集来，并呈现出来，让世界去评判。有些人会说，这样做即使不是我对自己应尽的义务，那也是我应该为国家做的。如果不这样做，就会有人公开指责我。不管遇到什么事情，我好像都应该遭到谴责和诋毁。”


  “但是，此刻我有充足有力的理由保持沉默，并且，我相信世界上的所有政治家都会同意我的观点。”


  “我最近刚从一个议和会议上回来。所有的赔偿都已谈妥，和解已经达成。战争已经结束，追求和平再次成为了中日双方的主要目标。我的名字签在了一个重要的文件上，同意我们的纠纷已经是过去的事情，现在双方都渴望建立友好的关系，并希望正确地处理好两国存在的问题。我的祖国感觉受到了羞辱，我个人也感觉很丢脸。”


  “我要再次打开这些旧伤疤，促成冲突的重现吗？我在写下这些话时，根本没有想过，要在这可悲而且不公的两国冲突导尚存之时，将它们公之于众。我期望大清和平，日本和平。”


  一个星期后，李鸿章在北京写道：


  “我仔细阅读了今天收到的来自圣彼得堡的大量信件，其中一部分来自我的朋友卡西尼伯爵。收到这些信件，就像是我的这把老骨头得到了一粒新长生不老药。即使是少了荣誉，我至少还是可以带着更好的心情南下。”


  “现在，皇上又再次对我友好起来，但太后对我有明显的冷淡。然而，太后十分仁慈的承认，去年在这些战乱迫在眉睫时，我与俄国之间的交涉，的确带来了十分令人满意的和平担保。”


  “太后是个奇怪的女人，她是个矛盾的人，有时还像魔鬼一样刚愎自用。但如果她觉察到自己犯了大错，只要不危及个人尊严，她总是很乐意改正。”


  “昨天听她的语气，她是想让我代表自己说点什么。在接到来自圣彼得堡的好消息后，不到一个小时，她就了解了信件的要点，于是很快就令我进宫面见她。”


  “我们简单地讨论了一下这些俄国来的信件，得知不论是现在还是将来，俄国都不允许日本侵占大清的任何领土，太后对此万分感激俄国。”


  “为什么在去日本之前我没有得到这样的承诺呢？”


  “如果我早知道了沙皇政府关于日本侵略朝鲜和满洲的态度，在我的停火提议被日本人那样回应之后，我会这样对伊藤说：‘继续战争吧！’”


  “虽然如此，我还是经常在心里怀疑这些欧洲人的真正目的，我还发现，他们的一些最有才干、最受人尊敬的外交官，说起谎来会像南京的买鸟人一样轻松。他们会像一个想借钱，但却没有还钱保障的人一样，肆无忌惮的做出承诺。特别是英国人，他们会发誓说打算做一件事情，但事先他们肯定盘算好了怎样去做另一件事情。”


  “俄国是我们现在最好的朋友，同时也是我们最需要提防的敌人。她之所以会成为我们的朋友，是因为英国和法国也装作是我大清的朋友。俄国希望自己能成为我国更好的朋友。她是我们的敌人，因为俄国人所谓的命运趋势让他们这样做。她统治着整个北亚，并希望有朝一日能对大清施加巨大的影响。”


  “她会帮我们把日本挡在门外，因为她自己想走进来。”


  “7月28日。——我不认为所有的人都是坏人，即使是最坏的基督教徒。但就在今天，就在一个小时前，我经历了一件事情。这件事情让我相信，在财富和荣誉之外，还有一些小事情会触及到人的内心，让我感受到人类并不都是那样冷血、贪婪和虚伪。”


  “今天，这个我掌管了二十四年的衙门里，来了一群伟大的传教士，还从来没有这样的人进过这个院子。我几乎是流着泪接待了他们。”


  “这两个人是来自那个令我痛苦的日本城市马关的日本基督教徒，他们给我带来了治疗头疼的药，并看看我身体好些了没有！我想知道，是不是基督教教会他们做这样的事？肯定是的，因为日本人是一个面对身体的疼痛会假装坚强的种族，并且，他们是个讨厌外来者特别是中国人的民族。因此肯定是有什么新思想，钻进了这个男人和男孩的脑子，让他们做出了这样一件事情。”


  “我亲眼看着他们走上衙门的台阶，一开始，我摆出了主人的架子，让师爷赶他们走。但我很快发现他们是日本人，我很好奇他们会想从我这里得到什么，或者，他们想找的人到底是不是我。师爷让他们进来了，但过了很长时间我们都没有弄清楚他们的来意，因为这两个人说的是他们自己的语言，或者是他们的某种方言，我只能偶尔听懂几个词。”


  “我命人去请我的翻译过来，我十分吃惊地听这个男人说我们曾经见过面。他说，在日本和谈期间我被一个疯子袭击，子弹伤到了颅骨，我在病房修养时，有一群当地的基督教徒探望了我，他就是其中的一个。我仔细地看了看他，发现他说的都是事实，因为我认出了他。他说他的名字叫佐藤，这个跟他一起来的男孩是他十三岁的儿子。”


  “佐藤说在门司附近有一个小传教团，团里都是当地的基督教徒，他们起初派代表带着花去我的病房探望，自从我受伤那天起每天都在谈论我，他们还向基督上帝祈祷，希望我早日康复。他说，他的教友们都痛恨战争和杀戮，他们知道我去日本是为了制止战争。”


  “‘我们的想法不对吗，中堂大人？’他问道。”


  “‘是对的，佐藤先生，’我说：‘你们说得非常对。我去就是为了努力制止战争。自从那以后就没有战争了，不是吗？’”


  “他说的确没有了，还说我是一个大好人。”


  “然后，他解释说他所有的朋友都十分急切地想要了解我的近况。他说有时他们会听说我已经完全康复了，但有时又会听说我已经去世了。因此，他们实在是无法再忍受消息的不确定，于是大家就凑了钱，派佐藤带来他们的善意，还有一些草药。”


  “我收下了那些草药，并用最美味的食物来招待我的两位客人。我想他们在府上多待几日，并告诉他们，我会好好款待他们。但是佐藤先生说他们这一路走来充满了艰辛，甚至有一两次他都要转身回去了，特别是看到他的儿子那么孤独。而且他说他根本不知道可以在哪里找到我，是在北京还是在南方，他都快要急疯了。”


  “他们准备好要回去的时候，我给了他们一大包礼物，他们可以把这些各种各样的礼物送给家乡的亲戚朋友们。我还给他们二百两银子，让他们带给教会。还给了他们一笔钱，偿还他们在此次行程中的花费。佐藤说他不想接受后面这笔银子，他说身上的钱还够回去时的花费，那些派他前来的朋友可能不想要我给的盘缠。但我还是说服他把钱拿上了。”


  “我想这个基督教使穷苦、卑微的人们勇敢和无畏，因为在佐藤先生和他儿子离开之前，他问我他们可不可以为我祈祷。我说可以，我以为他的意思是他们回到家里了为我祈祷。但他弯腰对他的小儿子说了几句话，然后他们就在门口跪了下来，开始为我祈祷。当我看见这个穷苦的男人和他惊恐的小儿子向上帝为我祈祷时，我的心砰砰直跳。他们向那个会庇护我、还有他们以及全人类的上帝祈祷，祈祷我早日康复。”


  “看着他们离开，我感到很难过。”


  “在这我掌管了二十多年的老衙门里，上演过各种各样奇怪的场景：召开过盛大的会议，影响全世界的午夜会议也在这里举行。我接待过皇室、公爵、大使、公使、杀人犯、强盗还有叫花子。有人在这里被判处死刑，有人在这里高高兴兴地得到土地租契、铁路合同或者是官位。但不管发生了什么事情，不论其本质是什么，我都认为是我主宰着这里的一切。经过这件事之后我第一次相信上帝的影响力也在这个衙门里存在。”


  李鸿章在写这些话时并不是衙门的‘主人’，他只是把这里当成他在天津停留期间的总部。


  “可怜善良的佐藤先生，一路从日本跋山涉水赶来，只是为了给我这个不信教的老总督向上帝祈祷。我不知道除了我自己的家人，还有没有人如此关心我，愿意为我做这样的事情。”


  “我不喜欢日本人，但也许基督教会帮到他们。”


  8. 政变即将来临


  在下面这些文字中，李鸿章第一次预感说，‘维新派’和‘反动派’的阴谋，将会给大清帝国带来巨大的麻烦。虽然他在此没有标注写作日记的时间和地点，但我们推测，这篇日记可能是1898年5月写于南京。因为日记的开头就提到了恭亲王之死，而这件事情是发生于那年的5月3日。”


  “好几个月以来我都没有听到过如此令人痛心的消息，昨天我听到这个消息后，今天确认了一下这个消息。我彻夜未眠，一遍一遍恳请列祖列宗，不要让这件事情成为真的，但上天还是带走了恭亲王，我可靠的老朋友。他在政治和其他舞台上战斗了将近四十年，在这几十年里，他一直对那些鲁莽草率的官员起到了规制作用。”


  “恭亲王是真正的爱国忠臣，整个大清朝都会一直怀念他。如果他是在十年前去世，甚至是就在解决掉日本的麻烦之后去世，都不会对朝野局势产生如此剧烈的冲击。但他现在就这样去了，大清帝国正在各种力量之间寻求平衡，朝廷上下的权利斗争就如地狱内的骚动，大批心胸狭窄、思想狂热的小人正受到朝廷重用，北京现在多么需要恭亲王啊。”


  “很大一批人似乎不走极端，就根本不知道自己能做什么。他们拍起马屁来乐此不疲，令人恶心至极。他们不是举刀谋杀竞争对手，就是阿谀逢迎主子或上司。他们想站在塔顶大声呼号让全世界人都听见，或者就是藏进深井在井底低声耳语。他们总是颠倒黑白、混淆视听。他们要么根本不洗澡，要么就使劲搓洗连皮肤都搓得掉光。他们要么胡吃海喝，要么彻底禁食，对任何事物都不屑一顾。”


  “我们的官员中极大一部分都是如此。他们就像演杂耍的人，从舞台的一边跳到另一边，只是为了让人们看见这是可以做到的。”


  “啊，但恭亲王绝对不属于这一流。但上天已经将他从人间尽职尽责的位置上带走了，现在我们是多么迫切地需要他啊，这实在是让我悲痛万分。虽然恭亲王从来没有帮我赚过一两银子，相反还有两三次挡住了我的财路。但如果可以，为了这个国家，我愿意把我所有财产的一半交出来，把他换回来。”


  “但财富究竟是什么？我高贵严厉的父亲拥有很多财富，但不能肯定说这些财富让他幸福。他远不是一个快乐的人。我猜想，当他有一个妻子的时候，他认为有两个妻子会让他幸福。但当他有了两个的时候，似乎幸福的概念又促使他渴望第三个。我很高兴他这次做到了，因为这第三个妻子就是我的母亲，我善良温柔的母亲。她只有在逼不得已的时候才会斥责我，她为我的父亲生了一个儿子，并在父亲的努力下得以让他出类拔萃，同时大有作为、光耀门楣。”


  “很多人都是这种情况。我记得我年轻时在泸州，人们把财富和官爵看作是上天的礼物。但我发现不管是巨大的财富还是卓越的荣誉，或者是两者的结合，都不能保证一个人不被骚动的内心和混乱的灵魂所击败。得到朝廷赐予的三眼孔雀翎是多么无上的荣誉啊，但人头落地血溅鹅毛比这容易得多！”


  “为此，如果还能让恭亲王为大清朝再服务一两年，我愿意将我所有的财产都捐出来。我已经越来越老了，做起事情来也开始力不从心，如果不能得到有力的帮助，我恐怕无法和这些目光短浅的乌合之众继续斗争下去。”


  “1881年的法国危机中，恭亲王和我团结在一起，并肩战斗，互相声援。从那时一直到今天，我们一起为了保卫大清的安全稳定而不懈努力，使她免遭他国瓜分。想到恭亲王从此寂静无声，我无比难过。”


  “维新派！维新派！我说他们是笨蛋、骗子，大清的敌人。”


  “他们披着改革的伪装，由一个亲近皇上的人领导，想在一个月内颠倒乾坤，建立一种新国家体制。康有为本身十分优秀，他的确是一个大学者，我十分欣赏他的写作水平和演讲才能。但他似乎没有意识到，要推进全面的改革，即使是怀着最好的动机，但只是简单地让这群疯狂、野蛮的‘维新派’宣传反对外国人是行不通的。康有为凭借着他那点学识和小聪明，还有一股子蛮劲，将皇上置于股掌之上。他就那样控制着皇上，直到激发其他的‘维新派’狂热分子，做出伤害洋人的事情，而西方列强却会找麻烦找到我们头上来。”


  “1898年5月30日。——我知道，现在的局势非常需要我施加压力，抵消康有为对朝廷的影响。但我身体病重，实在是无法去京城。我十分遗憾的是，不能出席恭亲王的葬礼。”


  “6月6日。——我的身体稍有好转，但我担心这个国家已经陷入了困境。”


  “6月7日。——今天，纵使内心悲痛，我还是书写了很多信件。我借此机会给康有为写了一封信，警告康有为，他现在是带着皇上穿越他们都没有涉及过的荆棘丛林。我的信件肯定会激怒康有为之党，康有为肯定会不遗余力地反驳我。但是，只要我认为他们在继续做对国家不利的蠢事，我就会每天写一封这样的信，敲打他们，哪怕只是徒劳，也会坚持不懈。”


  “6月8日。——皇上误信了几个初级的改革观念，就想把生米煮成熟饭。康有为带着最好的意愿，但似乎已经失去了平衡，当然皇上也跟着他一起失衡。他们维新派人可能没有意识到，他们想颠覆统治体制的天真想法，只是为那些排外的煽动者提供了掩护，在这掩护之下他们会继续进行自杀性宣传。就在今天，我收到了一个信件，不知道是谁送来的，也不知道为什么偏偏要送到我这里。打开一看，只见一张朱红色布告上写着：‘朝廷正在推行全面的改革。让我们所有的爱国志士都团结起来，将所有洋鬼子赶出我们的国家，这样所有大清子民就能享受皇上推行的利国利民的改革。’”


  “我听说礼部有一位大臣轻率行事上奏朝廷，弹劾礼部的某些官员和监察御史。可怜的蠢货，他相信皇上说的都是真话，还以为自己已经可以和皇上推心置腹说知心话了。”


  “6月17日。——今晚我要启程进京，决心面见太后，将我所见的当前局势用最清晰的方式向她汇报。”


  “天津（没有日期）。——自从我到这里之后，人们就告诉我（他们不会在意对一个病人所说的话），‘所有的爱国人士’都把我当作保守的反动派，而我以前都是以改革者的姿态出现。”


  “如果这些进步人士能像我一样定义这些词，他们就会发现这些词的词义已经发生了很大变化。我想我可以骄傲地说在过去二十五年里，我才是那个在大清国土上推行改革的真正捍卫者。我不认为我们为了建一个有三角墙的新房子，就要去拆掉那个没有三角墙的旧房子。我认为如果一个人希望他的衙门有一面三角墙，还要一扇窗户或者是一个门，他应该直接动手，做一些调整。但如果一个人因为想改变院门的位置，却把整面墙都拆掉，那他就是一个疯子。鸡群里有一只鸡跛脚了，难道就要把整群鸡都杀光？”


  “康有为提议用一剂大剂量的改革药治好大清的所有疾病。他可能想让皇上自己生火做饭，让后宫三千佳丽自己动手洗衣。他认为在一个星期或一个月内，就可以解决矿山和铁路的问题，并且消除占据大清人民两千年的思想偏见。他认为所有有委屈和冤情的人都可以向朝廷上书，把他们的难处说给已经被这类事情塞满耳朵的皇上听。”


  “康有为，你是一个优秀的教育家，你的文笔非常优美，你的演说才能不管是在国内还是国外都无人能及。但你是在让年轻的皇上出洋相，迟早慈禧太后会让你出更大的洋相！我为你感到抱歉，但一想到我们的国家所面临的困局，我感到更加的悲痛。再过几个小时，我要把这些话当面说给你听：‘的确，你是一个维新派，一个努力从麻烦中跳出来，却又跳进更糟的困境之中的维新派。我不会和皇上说这些话，他还太没有经验，肯定想不到我说的是真话，他太糊涂了，即使是知道我说的是真的，他也不会相信。我也不会在太后面前抨击你。但如果我现在还有足够大的权利，我会把你遣送回去，做你的教书先生，或者让你脑袋搬家。’”


  “尊敬的康先生，皇帝陛下的老师，请你记住，我相信你的爱国之心，同时，我要告诉你，你的脑子就是一个名为改革的泥塘，在里面比你资历老，更强大的人都看不见一条像样的鱼。你热爱你的国家，但你会让她蒙羞。你就像是一个爱昏了头的乡巴佬，冲着你的新玩具摇头晃脑，这会让她永远羞于在大庭广众之下拥抱你。”


  “现在朝廷诏我进宫议事，我会尽自己最大的努力，给某些所谓的‘改革’泼泼冷水。”


  “一场改革如果意味着倒退，不是悲剧的就是荒唐的。”


  “一场在考虑后期建设之前就摧毁一切的改革是一阵飓风。”


  “一场臆断世界在一个星期里发生的变化，用一天的时间就可以把它变好的改革是愚蠢的。”


  “我憎恨职业的改革者，就像憎恨唠唠叨叨的妇女一样。他们都认为别人天生没有长脑子，更不必说有没有智力了。”


  “但在我的内心，我真的认为，皇上疯狂的新举措极大地助长了排外情绪。1870年后的那些日子里，是我制止了河北发生的骚乱和杀戮。如今，我将再次响应朝廷号召，为维持国内局势而鞠躬尽瘁，让国内的动乱不至于将外国列强再次引进我们的国门。”


  “7月9日。——戌时，已故恭亲王的府上。自从这次来到京城，我就几乎一刻都没有停下来。说实话在我生命里的任何时期，如果忙碌成了这样，肯定会大有收获，但这次恐怕是要无功而返了。遗憾的是我不是一个拥有单峰骆驼的愚昧动物。不然的话我就可以悄悄接近歇在路边的骆驼身边，或者是溜进它的窝棚，和它一起平安无事地睡到大天亮。但年轻时的雄心和四十年的不懈努力，给我带来了一个充满混乱和动荡的晚年。我不会逃避我的责任，即使是热血流尽、肝脑涂地也在所不辞。”


  “7月11日。——自家府上。午夜过后两个多时辰里，我一直待在慈禧太后的寝宫，超过一半的时间都是我和老佛爷在密谈。她常说对她来说，二十分钟就足以给内阁、六部和外务部都下旨答疑完毕。”


  “太后的手中拿着刚毅的奏折，这是个不好的兆头。而且谭嗣同已经在白天三次面见太后了，他也自称是‘改革派’，但他是想‘改革’财政、皇上和基督教。他在刚毅的帮助下，或者说是联合了刚毅，一起对皇太后施加影响，这实在是糟透了。同样糟糕的是，除了趋向和目的不同，康有为等人已经将皇上掌控住。但是，更可恶的是，康有为已经变成了皇上的老师。该死的康有为，他为什么不只教他有能力教的东西？更疯狂的是太后的一举一动都被刚毅和端郡王邪恶的看在眼里。如果她只听从庆亲王和荣禄的睿智忠告，那她对待整个世界的态度都会变温和很多，她的晚年也就会充满安定和舒适，这也是她应得的。”


  “我相信随着时间飞逝，她的野心也会变大，她还希望自己能长生不老。可怜的太后，她还不明白，不断的争吵、午夜的会谈和激烈的言语会让她的生活像黄连汤一样苦。”


  “太后直截了当的问我，万一遇到了大麻烦，应该去哪里找我。”


  “‘就像往常一样，圣明的太后’我回答道。”


  “‘那是在哪里呢？’她进一步问道。”


  “老臣该死。但太后您真的需要知道那个问题的答案吗？”


  “她明显对我的含糊其辞的答案不耐烦了，但她没有像平常一样，受到一点点冒犯就大发雷霆。”


  “‘但我想知道！’她命令道。”


  “于是，我告诉她，我会永远与她以及大清朝同在，就像我这些年里一直所做的那样。”


  “万福的太后，老臣时日已经不多了，’我说，‘但只要我多活一日，您都可以依靠着老臣。’”


  “‘不管发生什么事？’她继续问道。”


  “‘不管发生什么事情，’我答道。”


  “然后，她就让我退下，但我在宫里一直待到了凌晨两点。她暗示明天晚上可能还要召见我，但我希望她发现并不需要等到明天，于是我没有立即退下。而是请求她告诉我，她的心中是否预感到麻烦，她是否还信任我，她能否告诉我她的计划，让我更加安心？”


  “和平常相比，今天太后表现得十分热情和温和，我觉得我进一步的询问不可能会触怒她。但刹那间，她就暴跳如雷、言辞激愤，于是我赶紧住了嘴。”


  “我以前也见过她这样的女人，但都是在我自己家里，我不需要向她们下跪。”


  “八月（没有日期）。——我的建议没有产生效果，因为我在任何方面或地区都看不到它的影响。我发现自己与两个派系的愿望和政策都是完全相对的，这两个派系会引起巨大的社会动荡，这还是好的情况下。”


  “这个皇帝，还不如我最小的儿子适合当君王，与我非友非敌，我开始感觉他的末日就要来了。但我真的不该同情他，事实上我的确没有同情他。因为他身边那些思想浅薄的‘维新派’已经控制住了他，他拒绝听别人讲话，甚至连我的忠言都置若罔闻。他的双眼就像受惊的猫一样大大睁开着，但对所有事件的真相和表象都视而不见，所有的骚乱不过是他眼里的一个小污点。”


  “那个一门心思倡导改革的康有为逃走了。遗憾的是我没有在一年前就看见他回去当教书先生。”


  （没有日期。）——“谈起康有为我想到了这些：我相信以他的理解力和智慧，他还不足以察觉到，他本人搅起的维新飓风将给他自己头上带来一场雪崩。他已经离开了北京，我相信他过去几年成功的实施了改革，也得到了相应的表扬。我对他本人以及他的过往没有任何私人的敌意，但我希望他已经把自己带到了别的地区，在那里他可以对康党和他周围的人有所用处。我希望他能有个好名声，如果我接到他死亡的确切消息，我会立刻去祭拜他。”


  （没有日期。）——“之前的文官已经不再跟随我了，并且也还没有找到可以信任的人，我只好亲自动手，提笔给外国使团的朋友们写了几封简短的信函。我告诉他们，有些事情可能很快就会发生。如果那些一直喜欢挑我这个老头子的刺的人知道了这件事情，他们肯定会公开宣布，是我将国家机密泄露给了洋鬼子们。”


  “我知道事态将会再次变严重，并且可能又会有一段时间的杀戮和毁灭。但我能做什么呢？我已经用尽了任何可能的办法，能说的都说了，能写的都写了。通过我这些外国朋友的影响，说不定还能得到一个在朝廷发言的机会，但我害怕这一切都是徒劳。”


  “今天我收到了荣禄寄来的一封长信。他没有那样说，但他信中的激烈言辞让我可以肯定，太后正在谋划一场声势浩大的拨乱反正的运动，荣禄也知道这一点。”


  “荣禄让我给我外国政府的朋友们说一声，在接下来五六个星期里，不管发生什么都不要感到害怕。我已经这样做了。我们不希望外国列强们不管是面对什么紧急情况都感到很意外，或者是认为针对当地基督教徒或传教士的大范围暴行为必定会接踵而至。朝廷也的确害怕此类极端的事情，但是如果向外国军队寻求帮助只会让局势更加紧张，还可能成为战争大面积爆发的导火索。”


  “太后十分渴望成为国家的最高统治者。她现在所拥有的权利并不能使她满足，近来她的头脑已经被激进派完全毒害，她仇恨着所有外国的或是基督教的事物。我们这些仍然把她当朋友的臣子，唯一能做的就是尽一切可能维持和平，不去强烈的反对那些明显已经在宫里完全处于优势的激进派。太后绝不会允许我受到任何身体上的伤害，即使是伤到脚趾甲也不行。虽然我想公开反对太后正在策划的政变，但为了最终更大的国家利益，我必须在表面上赞同她。一个人如果在狂风大作的时候吹响口哨，或者是在波涛汹涌的时候倒出一壶水，这又能有什么益处呢？”


  “很显然，我人生中第一次被所有人遗忘了。我希望我可以恢复往日的荣耀。”


  “‘她再次成为了名义上的统治者，其实她一直都是实际上的统治者。’9月24日，李鸿章仅仅用一句话就描述完了20号的政变，之后慈禧再次获得了处理国家事务的全部权利。”


  在这一行如此简短地宣布清政府惊人变化的汉字旁，是一则从官报《北京公报》上剪下来的政府公告。这则公告发布于9月21日，其比较重要的部分，经过浓缩之后，呈现如下：


  “现在国事艰难，庶务待理，朕勤劳宵旰，日综万机，兢业之余，时虞藂脞；恭溯同治年间以来，慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后，两次垂帘听政，办理朝政，宏济时艰，无不尽善尽美。


  因念宗社为重，再三吁恳慈恩训政，仰蒙俯如所请，此乃天下臣民之福。


  由今日始，在偏殿办事；本月初八日，朕率诸王大臣，在勤政殿行礼，一切应行礼仪。


  着各该衙门，敬谨预备。


  上谕


  今发


  （没有日期。）——“我十分害怕，浑身发抖，不知道北京乃至整个北方地区会发生什么事情。老式‘维新派’离开了，新式‘维新派’登场了。”


  “所有的政府部门里都在散播着反基督徒的威胁言论，我已经听到了在保定府地区发生了骚乱的传言。如果太后不出面制止身边的邪恶势力，任凭事情发展，紫禁城任由疯狂的政治势力所左右，我看国家的安宁也只能维持短短几个月了。”


  “我给外国各使馆发出消息，让他们做好准备。他们都很好地接收了消息，其中还有英国、俄国、德国、法国和日本五国送来了感谢信。康格公使先生还亲自拜访，他告诉我据他所知所有的使馆都接到了消息，让我放心。”


  “天津，10月9日。今天早上，来自北京的信差给我带来了很多让我非常感兴趣的消息。荣禄在信中描绘了宫中发生的一幕，可怜的光绪帝被迫给老佛爷跪下，还被迫承认自己一无是处。荣禄说皇太后在跪拜典礼上是个名副其实的母狮子，她对年轻的皇上比她平常对待太监还要差。”


  “荣禄在信中还说道（他说他的话都是真话），慈禧太后威胁光绪帝，如果他不同意和皇后（慈禧的侄女和眼线）一起生活，他就性命不保。皇上说他会和皇后一起生活，并爱护她。这太让人气愤了，我知道皇上讨厌见到她。”


  “然后，当珍妃，这个可怜的皇上真心爱过的妃子替皇上向太后求情时，太后下令把她拖了出去，打入冷宫。我认为这件事情太后做得太不对了。在太监和奴婢的面前将皇上羞辱和贬低还不够？还要将他家庭生活这唯一的安慰都从他身上夺走。当然，荣禄对被废黜的皇上不会有同情之心，袁世凯也不会。但我想请他们帮我一个忙，这是他们现在能帮我的最大的忙，那就是劝说慈禧将皇上和珍妃一起关在囚禁皇上的瀛台。”


  没有任何史料表明李鸿章曾为珍妃和皇上的事给慈禧太后、荣禄或袁世凯写过信。这个深受光绪帝宠爱的妃子之所以成为“珍妃”，据说是因为她身姿曼妙、肤如珍珠。这个可怜的年轻女子被严格关押了近两年之久，除非是有慈禧在场，她再也没有见过光绪帝。最后在1900年八国联军攻进北京，皇室成员慌忙出逃的时候，在慈禧的命令下，她被扔进紫禁城中的一口井中。


  9. 在沙皇加冕典礼上


  回到1896年的清朝，在李鸿章作为大清的代表参加俄国沙皇的加冕典礼后，李鸿章在其回忆录中第一次谈及了朝廷选派他去圣彼得堡的过程。虽然在同一年的早些时候，他曾在一句话中提到过，朝廷选派出使俄国参加典礼的人已经有了人选：


  “朝廷已经选定了王之春作为代表，参加俄国沙皇的加冕典礼。”


  虽然李鸿章在日记中对从北京到圣彼得堡的旅程做了大量描述，但在再次踏上大清疆土之前，他都未对选派他自己的事情做任何的评论：


  “我又回来了，感到心情十分愉快，对一个老人来说，还是回到自己的家乡最为舒适。至少我认为，年老的人不会迷恋于异域奇景，因为到了他们这个年纪，就要开始准备奔赴经常听说、却知之甚少的黄泉了。”


  “我想知道，为什么俄国会要求朝廷派我去？这无疑是巨大的荣誉，我也有为此感到高兴的权利。但王之春也非常值得得到这份荣誉，他还告诉过我，他是多么合适的人选。就在这时候，俄国政府传来消息，说我的前往会让他们更加高兴。这对王之春来说是很大的打击，太后对此也感到不是很高兴，但我听说，从最开始我就是朝廷选定的人。”


  “俄国人很长时间以来都想给我一个印象，那就是我在他们那里的声誉非常高。也许他们的确是这样想的。但他们做这一切也可能有其自己的目的。并且我敢肯定他们另有居心。但我可以告诉他们，大清帝国的利益高于一切，如果我在一些事件中赞同俄国，我之所以会那样做是因为我相信大清会成为最终的受益方。在过去这些年里，我一直在努力让俄国认识到，不能让日本将朝鲜从我大清手中夺走，但最近俄国的立场变了。沙皇别指望仅仅用荣誉或特权奉承我，就可以在我这里有所收获。”


  “加冕典礼的确十分壮观。听别人说我才是典礼上引人注目的中心人物。甚至沙皇自己都跟我说我比他更加引人瞩目。但我知道这一切都只是西方的阿谀奉承，难道我看不出来美丽的沙皇皇后才是典礼上真正的焦点吗？”


  “当她亲切地和我交谈，微笑着向我举杯时，我相信那是对我的最好赞美，我将记住那一刻。当我后来和太后以及她身边的侍女们谈及俄国沙皇皇后的美貌时，她们都说她一定和我带回来的在俄国宫廷照片上的人一样可爱。”


  “太后问了我很多关于俄国朝廷的不好应对的问题，我尽最大努力机智应答。太后想知道沙皇皇后是不是一个掌握国家权力的人物，在她的身边有没有很多太监伺候。但我回答说，沙皇皇后自己持家，甚至还自己给孩子喂奶，而且俄国人根本不知太监为何物。”


  “太后说她希望我了解俄国皇后是如何保持生育能力的。但我告诉她俄国皇后年纪根本不大，差不多只有我年纪的一半，并且她是一个十分细心的人。”


  “我并没有任何要冒犯太后的意思，但她告诉我她晚些时候再问我有关俄国的事情，她现在要和奴婢们聊天了。太后用这种方式告诉我，此次会面结束了。”


  “腊月21日。——我接到消息，说我因违反宫廷礼仪，被没收了一年的俸禄。罚款是件小事，但我想知道我是在什么方面冒犯到了太后。”


  “腊月21日。——晚些时候。宫里来的信使刚到，他带来了圣旨的复件，宣布赐予我‘御赐双龙宝星勋章’。复件上说，圣旨的原件是由太后老佛爷亲手书写。这使我不禁认为，对太后个人来说，我违反宫廷礼仪的事并无大碍，但出于官方的考虑，她还是处罚了我三万七千两白银。”


  “‘御赐双龙宝星勋章’！在启程去俄国圣彼得堡之前我就期待得到这个勋章，现在我真的万分欣喜。”


  “如果我不是一个普通的人，我就完全可以认为自己是皇室家族的一员，因为朝廷只把这枚勋章赏给那些有满族皇室血统的人，非同寻常的情况除外。也许太后将它赏赐给我，是让我以后不能再在她面前冒犯她，因为佩戴着这枚勋章，我就有了免跪的特权。但我会一直留心宫廷礼仪，尊重那些比我位高权重的人，正如我期待得到那些无法与我平起平坐的人的尊重一样。”


  几天后，李鸿章这样写道：


  “我相信说谎者不管是在哪个阶层都是最可恶的人。在我的朋友们为我庆祝给我寄来长长的祝贺信和许多礼物的时候，我的一些敌人却四处造谣，说太后老佛爷赐给我勋章只是为了取悦俄国，而我被罚一年俸禄的事实充分证明，我在礼节方面深深地触怒了朝廷。我的秘书告诉我，许多非常普通的人想办法找到他，问他我是不是真的告诉太后，如果我们的公主们效仿俄国皇后，也会生出更多而且更好的孩子。谎言！恶毒无耻的谎言！任何一个有点脑子的人都应该知道，即使是我有那个胆子，我也不会和太后或任何皇室女眷说这样的话。我对朝廷内务毫无兴趣，任何人管好自己的家务事就足够了。”


  “不管是传播一些关于我的谣言，还是篡改我说过的一些话，这些都没有什么大不了。我一点都不在乎，因为这四十年来，我一直被迫去听这类事情。但如果是那些卑微无知的人听到了这样的话，还听说我被处罚没收一年的俸禄，他们会真的相信我说过那些大逆不道的话。并且由于相信我真的说过，他们会认为这些话都是真的。然后就会出现更多完全不必要的丑闻和闲谈。但我绝对没有说过一句让人家小瞧宫中女眷的话。我确实称赞了俄国皇后，但没有贬低任何人。”


  这位‘钦差头等大臣’在出使圣彼得堡时，在日记中提到了其他的事情：


  “朝廷极力主张让我返回大清时取道君士坦丁堡和苏伊士运河，但我不能同意这个计划。既然我已经长途跋涉了这么远的距离，我想接下来去德国和法国，然后去英国和美国。我想亲眼看一看这些伟大的国家，除此之外，那里还有公务等着我去处理。我在这里时就有人告诉我，我在英国不会受到很热情的接待。但可以肯定的是，他们肯定不会在那里伤害我，我也不会对他们造成任何损害。如果他们冷冰冰的忽视我，我也不需要逗留，因为前面的路还很长，富有的旅行者会对这种势力小国不屑一顾。”


  “今天晚上我将要参加沙皇举办的另一个宴会，我希望这次不要像昨晚一样持续到那么晚。他们的确为我特意准备了菜肴，但吃起来味道都不像家里的味道，也不及与我随行的厨师做出来的味道好。不过，我带来了上好的茶叶，送给沙皇和皇后，我的厨师会教他们怎么泡茶。”


  在离开俄国，动身前往德国首都前不久，这位大使写道：


  “星期一我们将离开俄国首都，前往德国。他们告诉我，如果是骑马从这里到西部边境要走好几个时辰，而如果我们往南走的话比这还要远三倍。往北走的话，俄国的疆土延伸到了地球的最北端，在几个月内，我们能看见的都是群山和冰湖。”


  “我曾一次又一次的研究世界地图，我肯定知道俄国是一个地域广阔的帝国，但只有真正的旅行才能让我完全体会到这个国家有多广阔和厚实。这里有广阔的平原、巍峨的群山，但这之间没有海洋。我禁不住要想，这个国家是不是比大英帝国更加广阔和厚实。因为，英国的岛屿和属地稀稀拉拉的分散着，就像一个大仓院里的散养家禽。从这个方面来看，大清和俄国非常相似，但让人难过的是我们的国家还没有学会如何团结一致抵御外敌。这就是大清和俄国的不同之处。世界上有很多国家赞成骚扰大清，但却没有任何国家会搅扰俄国。如果俄国不想干涉大清的内政，那我们之间就可以结成强大的联盟。”


  “星期天晚上。今天下午所有的人都去教堂做礼拜，礼拜的时间很长，到了最终可以见到沙皇的时候，我已经十分疲乏了。莫尼夫是一位家庭医生，俄国政府将他安排到我们的派对上服务。他给我打了一针，还给了我一大瓶白酒，结果当我们到达城堡的时候，我感觉自己变成了一个年轻小伙一样。我告诉沙皇陛下，长时间的礼拜和缭绕的熏香，都几乎要让我生病了。听到我这一席话，他开怀大笑，露出了洁白整齐的牙齿。他说我是这里看起来最健康的那一个。”


  “陛下您什么时候去访问大清呢？”我问他。


  “他再次笑了，然后说，也许什么时候他会安排他的皇后去遥远的东方，去见见慈禧太后以及她宫中的那些女眷。”


  “我想尼古拉斯二世自己可能不是特别健康。可能是他在室内待的时间太多，或者是对于自己健康的担心使得他脸色苍白、无精打采。要统治如此巨大的帝国，他的个头就显得有些小，但是他们告诉我，拿破仑的个子比他的还要小。但在这个首都，有很多身材魁梧的人。沙皇就被这样的人所膜拜，他的士兵，特别是他的那些贴身侍卫，体格都非常健美。我相信那些日本士兵见了这样的卫兵都会落荒而逃。”


  “我得知我们将于明天一大早启程。我不喜欢这样的安排。我宁愿现在就开始我们的行程，然后在行驶的火车上睡觉。一大早就起床似乎是一种愚蠢的西方惯例，特别是那些政治家，更喜欢干这样的蠢事。难道在夜深人静，头脑敏捷的时候来处理他们的事务不是更好吗？”


  “但我听说这些政治家和立法者在晚上都会去寻欢作乐。他们出席宴会、流连于戏剧院，还迷恋于各种派对，玩乐到第二天黎明。我猜他们的大部分密谋都会为政府各部门所知。妇女们不能进议事厅，也不能在议会上发表演说，但她们可以在派对和歌剧上耍些花招。”


  “星期一，在火车上。——这个火车比以往的任何我坐过的火车都行驶得慢得多。我问为什么，得到的回答是，俄国政府不想冒任何的风险，因为火车上有许多外国官员。”


  “铁路沿线处处都是士兵，不管火车什么时候停下，平民百姓们都被拦截在了一定距离之外。”


  “在大清做官员要忍受谎言、中伤和谣言，这就已经够糟糕的了。但在这里，在俄国，他们不管什么时候只要逮到机会就会杀死政府的高级官员。我听说在俄国有一只庞大的秘密组织，它的成员遍布整个帝国，他们通过刺杀本国和他国的政府要员为主要的工作和乐趣。”


  “我可不认为自己会愿意和沙皇交换地位，即使是可以得到美丽的沙皇皇后做妻子，还可以喝到最珍稀的茶叶我也不会愿意。特别是在最近这些年里，我一点都不担心生命被夺走，除非是遇见某个狂热的疯子，就像是在马关开枪伤我的那个家伙一样的疯子。我最初在汉口上任总督的时候，有一群坏蛋曾设法取我性命。还有一次在天津（李鸿章任直隶总督期间），一个暴徒闯进我的院子，并对当班的首领说他要除掉我。他手里拿着很长一根绳子，说要把我吊死在我自家的门柱上。在他停止说话之前，我不得不砍下了他的头。”


  “接近德国边界。未时。——个下人刚刚帮我刮完了头，我感觉十分舒适。我想我要是和这些俄国人一样，留着满脑袋头发，那我就是疯了。我的很多同胞曾经拿我的胡子开过玩笑，但我希望他们能看见圣彼得堡朝廷上那些毛茸茸的脸。他们是实实在在的‘红毛鬼子’！”


  “我的母亲说在我还是一个小孩子的时候，就可以看出我将来是个大胡子。她断言说，这个迹象表明我将来一定会是国之栋梁，在我顺利完成多次任务之后，她都会问我：‘我的预言没错吧？’我每次都不得不回答说我不知道，但如果她认为我是个大人物，那我就是。”


  “那么说，拿破仑就是在严冬里，从法国出发，向前行进了这么远的路程。他要么是个十分勇敢坚定的人，要么就是个十足的傻子。因为即使在现在，有最舒适的住处和最优秀的士兵保护我们，而不是攻击我们，这都是一段漫长且令人生厌的旅程。俄国有些地方风景非常美丽，但也有成百上千英里的地方都是单调的荒地，上面只适合绵羊、山羊，甚至是野狼生存。有绵羊的地方总会有狼群存在，人类的生活以及国家的命运都是如此。”


  “我不希望自己被同胞当成狼。但我曾经还被冠以更加恶劣的名字，即使是与‘洋鬼子’相比，都更加荒唐。戈登有一次曾说，他知道我的雄心是推翻大清，自己做皇帝。当我身处这个拿破仑想要统治的国家时，这件事情出现在了我的脑海里。戈登是我处在危难时刻的一个好朋友，但我对他来说应该是更难得的朋友，如果不是我的钱和影响力，他不可能成功把‘常胜军’团结在一起。我从未有过去北京当皇帝的野心。”


  “火车上现在充满了兴奋与活跃的气氛，因为我们已经靠近边境了。这里有很多的士兵，还有很多站在远远的地方看着火车的老百姓。我们应该马上就要见到德国人了，因为我听见炮声隆隆，乐声阵阵。”


  “我希望礼乐队能停下来，因为他们离我太近了，把我的耳朵都刺痛了。我想知道我能不能见到克虏伯先生。”


  几天后，德国政府的客人李鸿章在他的日记中再次提到了“中国人”戈登将军，他用很长篇幅写到了这位‘常胜军’的英国指挥官，1863年李鸿章曾利用他成功将太平军叛乱镇压了下去。


  “英国人也许很想知道，到底是什么导致了我和戈登将军之间的矛盾。我要告诉他们的是，我根本不嫉妒戈登，因为他曾经被控告过很多次，我有什么嫉妒他的必要呢？他直接听从我的指挥，没有什么比看见他带领‘常胜军’打很多胜仗，和把太平军首领们赶出苏州更让我高兴了。戈登并不渴望立即结束战争，我知道他曾秘密上书朝廷，请求朝廷任命他为大清全部军队的总指挥，其中包括其他总督的军队。他不知道没有人能授予他如此无限的权力，外国人本身的骄傲让他认为他的权利是高于我的。他犯过错误，很多的错误，但我都将其忽视了，只记得他为大清所做出的巨大贡献。”


  “但是对于他犯下的最后的错误，我不能原谅。我给朝廷呈上的奏折就是他永远不能再被大清续用的原因。”


  “戈登所犯下的这个错误太令人痛心，他指控我，说我背信弃义，在我自己的驳船谋杀了太平军诸将领。在这里我要将这件事情的真相重申一遍。我曾在1866年即将奔赴战场镇压山东暴乱之时，在上呈给北京的总理衙门的报告中做出过一次说明。”


  “幕王告诉苏州的其他太平军将领，他不会向大清军队投降，他会继续战斗十年。他的这个声明给他招来了杀身之祸，后来纳王给我传来消息，表明他的投降之意。我立即告知了程学启将军，于是纳王和其他八位将领，带着他们的部下，一起投降了。战争完全结束之后，我们都十分友好的对待降军，我自己还提议举行一次欢庆宴会。对于我的提议，纳王、康王和程将军很快就同意了，然后很快宴会就在我自己的船上举行了。”


  “就在这期间，戈登先生认为太平军将领已经完全投降，而他却没有得到足够的荣誉，于是他将‘常胜军’从苏州撤回到了以前的总部昆山。这个行动违反了我的命令，也违背了程将军的劝告，但戈登声称我还欠他和他的部下很多钱。这是事实，但他并未得到任何的承诺也是事实，在苏州的太平军投降之前他们别指望拿到银子。他感觉自己受到了怠慢，他正等着朝廷回复他的奏折。我知道他最后的那份奏折，是请别人写的，上面说了很多针对我的话。”


  “在宴会准备好之后，大家都沉浸在一片欢乐之中。这时我接到报告，说有两条大船已经从岸边出发，直接向我们的船驶来。我马上去船边观察。当时大概是酉时（晚上7点），我看得不是十分清楚，但好像其中有一条船是戈登亲自指挥的。我立即回到宴会席上，告诉太平军将领们，戈登来了。程将军的脸顿时变得煞白，他低声对我说，他很担心，但具体担心的是什么，他没有说。就在程将军、纳王和我到达靠近河岸的船边之前，大清朝的官兵已经从两侧攀爬上了船，开始见人就砍。他们杀死我旁边的纳王，另一个家伙刺伤了程将军，但伤势并不严重。一个士兵拿着剑向我走了过来，但当我举起我的手时，他跪下摔倒了。”


  “程将军和我还有其他几个人，都成功登上了一艘兵船，船夫把我们送上了岸。我立即下令，命城中所有的军队出动，将发动突袭的人捉拿归案。但士兵们对太平军将领的反对情绪太强烈，我想他们不会尽力执行我的命令。那天晚上，我得知留在船上的所有参加宴会的人都被杀了，他们的尸体也被扔进了河里。在这些人里，有一位与我十分亲密的朋友，还有一位是我武昌来的年轻外甥。”


  “我要让我的英语秘书将这个文稿翻译出来，然后复印多份，如果我在英国的时候被问及此事，这份真实的声明就是他们要的答案。”


  显然，这位总督先生并没有被英国记者问及太平军诸王被杀的事情，因为两个星期后，李鸿章在亚特兰大客轮上，写下了这样一句话：


  “在英国，只有格莱斯顿先生提到了戈登。我想大部分的人已经忘记他了。”


  10. 在德国的人和事


  在德国的头五天里，李鸿章在日记里一行字都没有留下，但他后来再次拿起钢笔时，仍旧十分有条理地记录下了当时的经历。李鸿章能够十分熟练的使用鹅毛笔，他很少用他的同胞普遍使用的毛笔，只在书写官方的或更加重要的文件时才会用到。


  在埃森（德国的地名）时，李鸿章写道：“从官方角度来看，我是德国的客人，与此同时，就个人角度来看，我是克虏伯先生的客人。许多年以来我一直渴望见到他。我不知道我更渴望见其中哪一位，是俾斯麦首相，还是克虏伯先生。但不管我更想见哪一位，他们两个我都见过了，还和他们轻松随意的交谈。我感觉在德国已经没有其他有吸引力的事物和利益等待着我，我已经得到了很好的回报。他们两个人好像都是在最适合自己的岗位上工作：克虏伯安安静静的制造大炮，俾斯麦从事的工作就是让这些大炮投入使用。虽然德国皇帝是德国的首领，但遇到大麻烦时俾斯麦才是真正的中坚力量。”


  “前天我与俾斯麦首相在他的城堡进行了一次愉快的会面。他让我喝了一些啤酒，虽然我根本不喜欢啤酒的味道，但他说如果我要在德国待足够长的时间，那我就一定要习惯这个味道。我告诉他说，我没有期望再多活多少年，要我喜欢上他们的民族饮料也就不太可能了。”


  “我们一起用烟斗抽大清的烟丝，一起享受这次愉快的长时间的会面，期间打扰我们的只要有那些翻译人员和递烟斗、送茶水的下人。很大一部分时间里，我们都在讨论国际政策，最后谈到了未来德国对远东地区可能造成的影响。”


  “‘你可能在大清很少见到我们德国人，’他说，‘因为德国是一个新生的国家，但德意志帝国统治全欧洲的时代肯定会到来。喜欢虚张声势的英国其实有无数弱点，她自己也知道，如果是与势均力敌的国家之间打上一仗就会让她毁灭。我讨厌喜欢自吹自擂的英国人，尽管英国皇室也有德国血统。’”


  “在我们的会面将要结束，实际上就是在我们要分别的时候，我告诉俾斯麦有人曾高度地称赞我为‘东方俾斯麦’。他表现出一副很严肃的样子，好像是在琢磨我的意思。接着，他浓密的眉毛上扬，笑着低声对鲁夫巴赫上尉（我见过的说汉语说得最好的德国人）说道：‘告诉中堂大人，法国人可根本不把这当作一种赞美。我当然明白，法国人不喜欢俾斯麦，我们握了握手表示意见一致。’”


  “我发现俾斯麦可以和任何其他人一样，让恭维话脱口而出，在我们握手之后，他立即说道，‘他们说中堂是东方俾斯麦，是吗？我想告诉您的是，我可不指望人们叫我‘欧洲的李鸿章’！”


  “从柏林前往埃森的途中，我们很自然的谈了很多关于克虏伯先生的事情。俾斯麦说克虏伯是个随心所欲的皇帝，‘埃森的皇帝’。‘德国不想打仗’他说，‘但就像棍棒对于警察，强大的武器对一个国家来说是必不可少的。警察不会在无辜百姓的头上挥舞棍棒，但他会让人们一目了然的看见他手中的棍棒，这样那些想干坏事的人就会知道，这个人时刻准备好了应对麻烦。如果让警察拿着一根羽毛或者是一小捆干草巡逻，那些恶棍就会很快向他扑过来，抢光他身上的钱财。”


  “‘埃森也是这样的。克虏伯在那里建立了一个很大的工厂，给成千上万的人提供了养家糊口的工作。虽然他生产的大炮都没有开过火，但他仍然是德国的恩人。但事实上，从德国人民的观点来看他甚至更加伟大。他为他的祖国获得了很多次胜利，百姓对此却并不知情。今天，和平之歌在埃森的四处回响着，明天，一个敌人将会听见一千个埃森人呼喊着团结的德国之声。’”


  “在俾斯麦的要求下，鲁夫巴赫上尉陪着我来到这里。他能陪着我让我很高兴，因为他好像什么都十分了解，也能把他知道的事情讲出来。鲁夫巴赫上尉在北京和广州的领事馆工作了很多年，他的汉字也写得很好。我觉得我应该请求德国皇帝让上尉跟我一起回去。”


  “昨天，克虏伯先生给我看了一副他的画像，画像用金属框裱着。我请求他把这幅画像送给我，因为我十分欣赏克虏伯先生。他说这幅画是米勒为皇后画的，但是她很乐意把它送给我。克虏伯还送给我一整套大炮模型做礼物，很适合小孩子玩耍。实际上，他是让六个穿着黄色衣服的小女学童，拉着系有黄色丝带的大炮模型进入了我的房间。我猜想其中一个小女孩可能把这当成了真正的战争，因为她害怕极了，等了一会儿就开始哭了起来。而且，她还是带头进来的那一个，可能是这个炮组的组长。我禁不住想，事情通常都是这个样子的，因为我记得，在一次交战中，我们的军官几乎都是懦夫，而普通士兵却个个都骁勇善战。”


  “克虏伯先生和夫人、冯茨伯格将军、格雷格伯爵和伯爵夫人在出席了大炮模型的馈赠仪式。克虏伯先生发表了简短的讲话，然后，我也回赠了一段演说，鲁夫巴赫上尉进行了精彩的翻译。但他漏掉了我演说的最后一句话，然后我提醒他注意。他顿时涨红了脸，很明显他感觉有些尴尬，但我只是重复了最后的陈述。可怜的家伙，他觉得他可能会冒犯到我们。”


  “但鲁夫巴赫上尉的话音刚落，在场所有的人都放声大笑起来，克虏伯先生还拍了拍我的肩膀，我们就像一对心情愉快的兄弟。”


  “‘你应该有一套，是的，你应该有一套真正的大炮！”他说了好几遍。要知道我告诉克虏伯先生我十分感激他对我的赏识，他说我是大清国朝廷和百姓的代表。我还说我相信如果能有一组长枪，他那个大兵工厂在东亚的名号会变得更加响亮。”


  “因此今天早上在兵工厂里，六杆经过精心打磨的长枪展示在了我的面前，这是克虏伯先生送给大清帝国的礼物，价值十万八千两白银的礼物！但我并不认为他的慷慨会让他损失什么，因为我已经吩咐手下找两位兵工厂的工程师，帮助再挑选三组野战炮和四十杆十英寸长的长枪，近期就运到大清去。我们还要在这里购买德国火药和炮弹。”


  “第二天。天黑之时。——今天我闭门不出，谢绝了所有的来访者，因为我一直沉浸在对已逝母亲的无尽想念之中。她在十四年前的今天走了，这十四年以来，她一定一直在九泉之下思念着我。不管我在生活中遇到什么样的事情，不管是面对磨难和悲伤，还是欢乐与荣耀，我都深深想念着身在天上的母亲，不管是过去还是现在，她都一直在我的身边，陪伴着我。”


  “早在母亲去世前很多年，我的父亲就去世了，他的墓地非常气派。母亲曾无数次请求上天赐福于她，还要父亲的在天之灵快点让自己和他在九泉之下相会。母亲绝不是想要自杀。许多没有知识的人认为这样做事伟大且光荣，还有很多有知识的人也这样认为。但我父亲深爱的伴侣从未认为这是正确的，这样做也不会让逝者的灵魂得到慰藉。”


  “我年轻时候的许多念头，在现在看来十分愚蠢和糟糕，根本不符合常识和哲学。其中之一是自杀，另一个就是杀掉婴儿。如果一个男人或者女人颜面扫地，根本没有挽回的可能，那活在世上看着自己余生受辱，可能还不如将自己深埋于地下。或者，如果有一位政府官员，获得过很多朝廷授予的荣誉，却被抓到挪用朝廷公款，即使是把最后一分钱都拿出来，也不能把挪用的钱全还回去，那他就最好服毒自尽了。因为他如果这样做的话，他的家人、朋友和政府会对他有较高的评价。但他如果坚持继续活下去，即使是能够逃脱法律的惩罚，他的每一天都会比前一天更加耻辱，每过一个时辰，他的家庭所承受的负担就会加重一成。”


  “或者，如果一个著名的官员，当他发现祖国因他而蒙羞，即使不是他个人的过错，如果他因此结束自己的生命，就说明他是真的爱国。因为当一个人想到自己为之骄傲的名字将永远和祖国的战败或羞辱联系在一起，那他还能有什么幸福可言呢？”


  “我要赞美我优秀尊贵的朋友丁汝昌提督的好名声，我要在杰出的张文宣将军的墓前鞠躬！我要为英勇的刘步蟾（1895年1月，在威海卫与日军作战中被俘，随后自杀。）总兵焚香，祭奠他的灵魂！即使是战败了，他们也能受到人民的敬重，他们的灵魂与我们高贵的祖先相比是最可爱、最幸福的！是的，就连那些日本人，在陆上和海上取得重大胜利之后，他们也会忍不住向我们光荣的海陆勇士们致敬。（此处作者是指日本联合舰队司令伊东佑亨向自杀的中国军官致敬，他交还了一艘俘获的大清战船，将这些将领的遗体运送回大清。）”


  “我一直以来都不太喜欢日本人，当他们强迫大清卷入争夺朝鲜的战争时，我在心里更加的憎恨他们，因为两千年来朝鲜一直是属于我们的。但是我感谢伊东侯爵的高尚行为，我已经准备好与他议和。”


  “这样的理由对自杀来说已经是足够的了，但是很多人因为并不严重的错误就随便结束自己的生命，这些错误可能还不足以将一个流浪者在监狱里关上两天。这些人真是愚蠢，他们行动的动机都是愚蠢、自私的，他们太过骄傲和自爱，他们希望别人认为他们很勇敢。很多的寡妇割喉、上吊或者是吞下很大剂量的毒药，只是想向人们展示她们对已逝丈夫的深情。这是多么愚蠢的事情啊！特别是她们已经明白了这个道理，但事实是寡妇已经变得懒惰，或者她害怕没有别的男人会愿意供养她，而去做这样的傻事。在这件事情上她没有欺骗她自己，也没有欺骗众多的愿意前来见证她的死亡的人们。为什么不让这个寡妇再嫁一次人，然后积蓄更多的精力来纪念逝者的灵魂？当然，如果她连这也懒得做的话，自杀对她来说就是理所应当了。”


  “当我还是一个少年，家住安徽时，我犯下了一个错误，我的几个同伴就告诉我，我只有投井才能挽回我和我家人的面子。那个错误是我从一个池塘里偷了两只鸭子，然后煮熟吃掉了，虽然我的父母和鸭子的主人并未对我实施严厉的惩罚，对此我还是感到非常内疚和后悔。虽然我让家人和自己蒙羞，但我并不想死。我找到了我的母亲，问她我是否应该跳进井里去。她说不行，那样做是不对的，对我来说更好的选择是在下个收获的季节赚足钱，把这两只鸭子的钱赔给人家，除此之外，还要多给一只鸭子的钱和七个鸭蛋。我听从了母亲的建议，还清了我欠的债务，还给县官赠送了一直肥胖的兔子。从那之后，县官和我就成了朋友。”


  “我人生中最为悲痛的事情莫过于母亲的去世，我想为她守孝一年，但朝廷已经与俄国就朝鲜问题展开了谈判，我不得不与总理衙门不断的通信。”


  “就在刚才，秘书给我递来了一封冯·毛奇的来信。我要明天再看。今晚我必须读很长时间的圣贤箴言以此来纪念我的母亲。”


  “那一小组大炮模型的炮口都是指向东北方的，仿佛是在说如果我们再和日本交战的话，我们会做更充分的准备。这些玩具大炮使我作为男人的天性得到了满足，但德国人送给我的真大炮才真正的让我高兴。”


  “我现在（晚上八点）拿起了《孟子》，打算研读五个小时。”


  “早晨。——在信中，冯·毛奇简单地表达了他想在我到达波茨坦后与我见面的愿望。他将要去斯海弗宁恩。（我几乎写不出这个糟糕的名字。）”


  “但我永远不会忘记，斯海弗宁恩人民为我准备的美丽的烟花表演。我们在大清也有很多种类的烟花，燃放的时候也都非常漂亮，但我在S.（日记中的标注，即为斯海弗宁恩）所看见的烟花，就像把空气中所有的神灵都联合了起来，为我在欧洲唱了一场堂会。烟火的图案有战争中的人们和船只。我知道，因为我以前见过这个场景。还有很大的金色祥龙图案，以及慈禧太后和皇上的画像。最后，大炮齐射，军乐齐奏，李鸿章中堂穿着花马褂的画像出现了！尽管我已经提前得知，这场焰火晚会是为了向我致敬，但我还是不知道自己将看到什么样的表演。那天晚上我早早的就穿上了黄马褂。当冯·盖特纳带领的军事委员会和桑德斯带领的城市委员会前来拜访时，我穿的就是黄马褂。”


  一段时间后，李鸿章在日记本的页边上写下了注释。他解释说他对“S.的盛宴”的描述被一个随从的到来打断了，这个随从带来了一些重要的电报，其中一封是来自美国总统克利夫兰，他以美国人民的名义邀请李鸿章去美国。这封电报还代表美国国务院询问了李鸿章到达美国的大概时间。


  “不莱梅港（离开波茨坦三四天后）。根据我所看见的一切，我比以前更加相信德国皇帝和俾斯麦此前所说的话，他们曾断言，德意志帝国将注定成为欧洲的主宰力量。这个国家团结一致的行动作风给我留下了极好的印象。陆军按职责行事，海军按职责行事，整个政府体系


  运作起来比我们广州最好的计时器还要流畅。”


  “我在今天上午到达了这里，同行的还有一群高官，其他人也在这里与我们碰了面。整个城市都披上了节日的盛装，我尽一切的努力让自己相信，我只是一个来这个国家访问的外国人，而不是这里的国王。我听说今天这里来了成百上千的外国人，经介绍我认识了其中很大一部分，他们中有英国人、法国人，还有美国人。我听说美国人都非常富有，他们能够买下停靠在这个港口的整个舰队。”


  “我已经有很长时间没有亲自上战场杀敌了，现在变得越来越老，都不敢去想再上战场了。不过，我的双眼从未对强大的士兵军团和战舰感到疲惫。”


  “经过一番询问，我了解了大部分德国造的船只的大概价格。这里有大型的船坞，德国人打算在国内建造一支永远强大的海军。我多么希望大清帝国能组建自己的舰队，舰上的所有官兵都是真正的大清子孙。我们的人民大部分都无法做海员，除了那些生活在河边的人，但即使那些稍有些水性的人也不知道如何操作机器。但他们很快就会学会，我希望如此。不管怎样，回国之后，我会把敦促加快学习西方工业技术作为自己的职责。我们有优美的文学，这远远领先于西方国家，但‘他们有钱和枪炮。’”


  “想起今天就会让我很难过，因为我看着这些装备精良的战舰就那样闲置在那里，没有起到任何有利的作用。然而，如果这些战舰是我们的，我们肯定已经征服日本了。”


  “几位随行的官员暗示，说我应该在布莱梅订购一两条战舰，接着我对站在一旁的一位德国海军将领说：‘如果你愿意以二百三十万的价格将那艘战舰卖给我，我就会乘着它去法国、英国和美国。’这位将领称赞我说我的海军知识太丰富了，我挑中了他本人指挥的旗舰，德国海军里面最强大的战舰。”


  “两天后，我们抵达了法国，不知怎么的，这里更让我感觉自在。我的胃很不舒服，因为我忍不住吃了太多的德国食物。可能是喝下去的葡萄酒让我难受，因为我喝得太多了。我非常喜欢喝葡萄酒，哈慈菲尔德伯爵说他会用船只给我运很多桶到天津去。”


  “就在我们穿越边境进入法国的时候，七万五千名法国人正在向德国人投降。”


  11. 在法国和英国


  “La Belle France，他们这样称呼这个国家，”李鸿章到达巴黎后的第二天晚上在日记中写道，“他们告诉我，这句话的意思是美丽的法兰西，我非常同意他们的观点。其实，根据我的观察，我甚至会称赞这里是美丽优雅的法兰西，因为在我的整个行程中，在这片土地上度过的时光最让我心情舒畅。”


  “可能这个想法里面还夹杂有一丝爱国情怀，因为我必须要承认，在梅斯和巴黎之间的大片乡村与广东和江苏之间的乡村非常相似。当然，两个地方的住房和篱笆之间有很大差异，生活的人民之间也完全不同。但是，从火车上看窗外的景色，绵延数英里都是与我大清南方地区同样动人的景色。树木、蔬菜和草地好像都带着同样的绿色和其他颜色，如果把景色中的房子藏起来或者是改变一下，然后再让大清的百姓站在铁路沿线，我就会很容易的相信，我是在离广州一两百英里的地方，而不是在巴黎的附近。”


  “在普鲁士国王和我的战略家朋友冯·毛奇的带领下，和在似闪电惊雷般可怕的俾斯麦的指挥下，强大的德国军队就是从这片土地上向拿破仑的傲慢国家进军，将其征服，使其傲气扫地。想起这些事情，真的非常有趣，但我想这些法国人民应该宁愿将其忘记。”


  “实际上，我相信他们很早以前就忘记了，因为这个民族被我们称作微笑的民族。他们与俄国人、德国人之间大不相同，我的意思是俄国老百姓好像一点热情都没有。他们脸上只有呆滞的尊敬和畏惧，以及一种似乎不敢表现出来无助。德国老百姓非常有热情，但这是一种生硬就事论事的热情，或许这是因为他们过的是讲究实际或是科学严谨的生活。他们经常大笑、歌唱和大声说话，但不知为什么，他们给我的感觉是这样的快乐似乎都是来自于啤酒和葡萄酒，而不是来自内心或灵魂。”


  “但是法国人嘛，正如我所说的，非常的特别。老百姓的脸上，甚至是小男孩和小女孩的脸上，似乎都带着最诚挚的喜悦，好像他们已经知道生命里面有很多的乐事，他们打算不费很大的劲就把它找出来。”


  “今天早上，我对法国国家银行进行了短时间的参观，通过财政部的勒鲁先生介绍，我见到了董事会的成员。我对这个不寻常机构非常感兴趣，他们告诉我，这里掌管着欧洲一半的国王和王子的财务。我想知道，我能否也在这里借几百万法郎？我们在董事办公室时，我让随行翻译开玩笑式的问了这个问题，董事长立即回答道：‘行啊，中堂，五千万，您看够吗？’接着我告诉他我是跟他开玩笑的。他接着回答说，当大清真的打算贷款的时候，法兰西银行一定恭候。”


  “一个多小时里，我询问了法国现有的金融体系相关情况。我相信，这是世界上最简单但也是最完美的金融体系。勒鲁先生告诉我，政府需要从银行金库中取用的每一分钱，在向分行下达通知后的四十八个小时之内，全法国的分行将令人满意地为此准备好十亿两银子。我对此感到十分吃惊，这可能是真的吗？”


  “我了解到法国人几乎不知道当铺为何物。我询问当铺的事情把大家都逗乐了，这件事情被广泛公布在了巴黎的报纸上（我猜想在英国和美国报纸上也有相关报道），说我把自己的大部分钱财都投资在了大清的当铺生意上。其一家非常著名的法国报纸，觉得这件事情很幽默。他们在昨天的报纸上给我画了一幅漫画，画上的我长着犹太人的鼻子，还在一只手中托着西方银行贷款处的标志。奉命保护我在巴黎安全的法国秘密警察部门的警察长沙特弗先生，问我是否想依靠法律诉讼，控告这个出版商。我告诉他，说不定我跟其他所有人一样觉得这幅漫画很有趣。”


  “在西方世界里，好像小额放贷人，或者更确切地说，出借小额钱财的人，都会遭到公众鄙视。因为他们借出去的钱就是从借钱人的身上榨取而得。这就是‘当铺老板’在西方不受欢迎的原因。”


  “他们说我是大清大部分当铺的老板，这种说法无疑太过夸张，但是我确实有兴趣在某些省份开办当铺。我也不因为有这样的兴趣而感到羞愧。相反，我很高兴自己经常能够用小额借款帮助那些穷苦百姓，哪怕他们抵押的是货物、劳力，或者仅仅只是他们的承诺。我在这里描述自己的美德确实有些不合礼仪，但任何一个人在名誉和品性受到攻击的时候，都有权利和义务为自己辩解。因此，我要说虽然我从典当生意中获得了大量的财富，但这都不是通过收取过高的利息而获得的。如果我对那些所有在我的当铺借钱，却没有能力还钱的人都冷酷无情的话，那我现在肯定是世界上最富有的人之一。而且，我也从来没有把这样挣来的钱财用于邪恶的目的。我没有拿钱去买荣誉和官爵。我宁愿用刀划破自己的脸，也不会接受买来的官爵或荣誉。”


  “我确实借出了大量的款项给一些省份，甚至是朝廷。但就在政府欠我的债务堆积如山时，我被剥夺掉了一些荣誉，这也是事实。许多年以来，我为洪水或干旱的受灾民众捐赠了很多钱财，这也是事实。这一切都记录在朝廷的功劳簿上。上次发生悲惨的大饥荒之时，我为天津的一千户百姓、直隶其他地区的四千个家庭，以及山东的五百个家庭捐赠了食物……”


  “他们告诉我，法国几乎没有穷人，即使是最贫穷的人，每天也能攒些小钱。”


  “星期二晚上。今天晚上，我受到了共和国总统福尔先生和总统夫人的接见。总统府大厅里挤满了来自法国和欧洲各地的知名人士。美国公使也在场，他代表克利夫兰总统向我亲自发出了邀请。根据所有我听到的、看到的和打听到的，我知道我在美国将会受到最热情的款待。我十分焦急地期待着去美国，特别是去看纽约和华盛顿，还有去拜会克利夫兰总统。”


  “法国总统是一个沉默的人，为人处事似乎都很仔细谨慎。他不知道在哪里又不知怎么学会了说一两句汉语，在我们初次会面的时候，他把这几句话重复了至少八次。福尔夫人长相普通，但我听说她心肠很好。在欢迎会上有很多美丽的女士围在她身边。她们是公爵夫人、公主、伯爵夫人，还有平常政客或商人的女儿，但她们都非常迷人，其中大部分人都配得上皇后的名号。”


  “发生的事情太奇怪了！远处有一位绅士，看起来很熟悉，过了一会儿，我发现他几乎在盯着我看，好像是为了吸引我对他的特别注意。当我让手下人去查清那个人的身份时，这位绅士自己走了过来，按欧洲的礼仪向我伸出了手。‘中堂大人还记得我吗？’他用汉语问道。就在他说话的那一刻我记起了他，他是福禄诺舰长，现在是一位高官，签订《天津条约》时他是法国的代表。再次见到他让我非常高兴，因为他真的是一个有骑士风度的人，也是法国的骄傲，我要送给他一罐茶叶。”


  “午夜，启程去加莱前，手下人给我读了一封德国皇帝的长信。德国大使馆将这封信转交了过来，在信中德国皇帝通知我说我提出的委派一百名德国军官训练大清军队的请求已经得到批准，位于柏林的国防部将会立即组织人员筛选。大清将会支付他们在德国时所拿的等额俸禄，另外还负责他们的日常花销。我希望朝廷不会认为我太过浪费。不论如何，这一部分钱将从我管辖的省份（直隶）的资金拨出。现在我们需要拥有一支有真正战斗力的军队。”


  第二天，穿越英吉利海峡时，李鸿章写道：


  “我带着遗憾离开了法国，现在正在前往英国的途中，心中带着些许的疑虑。就在今天早上做早课的时候，我读到了一份法国报纸，上面说我在德国访问时，受到了英国人的嘲弄。他们这样说是不正确的，因为当英国人嘲弄我的时候，不仅仅是轻率地对待了某个人，而是嘲弄了一个大国的特使。”


  “如果他们不好好对待我，我就只会在那里停留很短时间，因为我不会在任何不欢迎我的地方长待。”


  “10点整，同一天上午。——现在的天气十分糟糕，与我随行的很多人都病了，不过我仍然待在甲板上，这样我就可以同时看到英国和法国。”


  “我刚刚听说了一件很不可思议的事情。一些富有的法国人和工程师，在政府的支持下，提议在我们正在航行的这片水域下面修建一条隧道。但同时我还听说，英国人认为这不仅仅是在做梦，还不允许法国人在他们的土地上开挖。这些英国人真是，他们惧怕任何人和任何事。他们甚至还想轻视我。”


  “行驶在波涛汹涌的海面上，我甚至可以听见多佛城堡的礼炮声，我还是要回床上休息几分钟。”


  钦差头等全权大臣李鸿章有点晕船，但他显然不愿意承认这一点，就在乘汽船去纽约之前，他在英国写下了最后一段这样的话：


  “再一次，我将迎来七八天的清静时间，这个消息让我十分高兴。但是，在我和纽约之间还隔着三万英里的海洋，他们说在世界的几大洋中，大西洋的脾气最为暴躁。在穿越可恶的英吉利海峡（李鸿章将英吉利海峡称作英国的窄海）时，除了我之外所有随行的人都晕船了。在我们大概走到半路的时候，我的胃开始感觉很不舒服，但那是德国食物和波茨坦啤酒在作怪，而不是轮船晃动的结果。随行的一些人责骂着所谓的晕船，但如果他们曾经像我一样多次横穿大清的海洋，在海上跌宕起伏过，他们就不会被这个讨厌的英国窄海送到头等舱去。”


  在到达英国后的头四天，李鸿章的时间被完完全全地占用，正如他自己所说，他要忙于“应付小事和大事，接见平民和下达命令”，根本就没有时间写日记了。


  “哈瓦登。——自从在多佛港下船之后，只有在这里，在世的最伟大英国人的家乡，我才可以真正地休息一下。自从离开大清之后，我就再也不曾享受到如此清闲舒适的一天，因为见到并结识这位‘元老’就是最令人愉快的休息。了解他的想法，以他看待这个世界的方法来感知世界上的事物，都让我觉得很有趣。如果能像他一样在世界的尊重和同胞的爱戴及赞美之中，退休到他如今所拥有的家庭生活之中，那就是对公职人员最高的嘉奖。如果我可以选择成为李鸿章之外的任何人，我希望自己能成为威廉·尤尔特·格莱斯顿，这位英国的元老。此外，如果要我选择，我现在最喜欢的女人是福禄诺的可爱的女儿之一，甚至超越了我对沙皇皇后的喜欢。”


  “我到达时，格莱斯顿先生来到那个气派壮丽、绿意盎然的车站迎接我。一大群英国人已经等在了那里，就在我们一行人从火车上下来时，人们都举起了手中的帽子，挥舞着手绢。接着，在我们握手的时候，响起了长时间热烈的掌声，我们两个都光着头。我都不记得以前在什么时候，我曾光着头出现在公共场合。”


  “格莱斯顿先生，之所以只是一位‘先生’，是因为他拒绝了英国女王能够授予的最高头衔。他的外表比我想象的强壮很多。但是，当我们接近彼此面对面做下来时，我可以看出他是一个老人，他的脸比我的看起来老多了。虽然我认为我们之间的年龄差距也就是八九岁的样子。”


  “就座后，他立即向我道歉，说他没能去伦敦与我见面。但他说，如果完成了这次行程，他很可能就已经病了一两个星期了。两天前，当时我还在温莎城堡，他发了一封电报给我，向我表达了同样的意思。于是我决定去哈瓦登拜会他，虽然为此我冒犯到一些娱乐委员会的委员，以及几位再三恳求我登门拜访的上议院成员。”


  李鸿章在第二天列出了一个名单，名单上是他认为可能会冒犯到的不同要人，因为他选择了‘按自己的意愿’去哈瓦登拜访格莱斯顿，而忽视了其他那些要人的盛情邀请。


  “其他这些人会给我什么？”他问道。


  “面包、葡萄酒和音乐会吗？我从来没有听说过他们，一个都没有听说过，我耗费时间和他们待在一起是为了什么？在英国，让我感兴趣的是统治英国、爱尔兰和印度的维多利亚女王，还有她的儿子（即爱德华七世国王）以及格莱斯顿先生、莫来先生和丁尼生爵士，还有国会大厦和军舰。”


  在哈瓦登的讲述还在继续，李鸿章写道：


  “格莱斯顿先生和我自己只在两位翻译的陪同下，在他的庄园里漫步了很长时间，谈论了很多国家大事之外的事情。他对我生活的了解程度让我十分吃惊，当我将我知道的关于他的事情告诉他时，他也表现出了同样的吃惊。他谈到了女王、印度事务和爱尔兰的自治。我相信他希望自己在离世前能看见那个不幸的国家被管理得更好。‘他们（印度）把最好的给了英国，’他说，‘但英国却拿最坏的来回报他们。’”


  “他把一些树桩指给我看，并告诉我说，八年来他就是通过这种砍树的练习，来保持身体的健康和肌肉的强壮。我被他逗乐了，我告诉他，希望他能当场示范一下。于是他拿起了工具，在一个树上砍出了很深的几个口子。然后，他转过身，对着我说：‘李中堂，您砍倒过树吗？’”


  “我告诉他，我小时候经常砍树，但随着年龄增长，我放弃了很多儿时的习惯，这个也不例外。但他希望我试一试，于是我照办了。可是，结果十分令人尴尬，因为这个工具的把手挂住了我的袖口，使得我差点砍到自己的脚。”


  “在火车上，酉时。——在拜访格莱斯顿先生期间，我在他的庄园里休息了两个时辰，那段时间里他也休息了。”


  “我们再次见面时，一顿简单美味的午餐已经准备好了——上好的乌龙茶、一些中式薄饼还有凉拌鸡肉。这次只有格莱斯顿先生和我一起用餐。然后，就在告辞之前，我们坐在一起，合影留恋。但是我一张照片都没有拿到，虽然我为此付多少钱都愿意。不过，我听说第二天早上，这张照片就会出现在伦敦的所有报纸上。”


  在接下来的两天里，李鸿章只在日记中就以下几件事情做出了简单评论。首先是伦敦市长为他举行欢迎晚宴，其次是他参观伦敦塔和国会大厦，最后还坐着马车看了一圈伦敦比较贫穷的地区。关于最后这件事，他进行了进一步的描写：


  “自然，接待我们一行人的东道主只想向我们展示他们国家美丽繁荣的一面。我见过莫斯科和圣彼得堡的恢弘气势，还有教堂、公园和漂亮的大街。我还见过柏林的力量和伟大，以及德国人在埃森、不莱梅港、慕尼黑、和别的城市举行的精彩活动。然而，我会用双眼不断地观察，洞察出人民的真实处境。我所看见的事情以某种方式告诉我，一切事情并不是那么的阳光和美好。”


  “在伦敦和英国的时候也是如此。我应邀去女王的城堡里用餐，英国高官们带着我参观国会大厦、堡垒和兵工厂。我看见了伦敦美丽的公园和宽阔的道路。但是在广大的人群之中，我还是可以看见很多的穷人。甚至就在我这次很短的行程里，我学会了如何通过人们所穿的衣服来分辨他们的社会等级。”


  “恐怕我的向导们并不是很高兴，因为我希望并请求他们带我去看看伦敦比较贫穷的地区。‘在我们大清有很多穷人，几百万穷人，衣衫褴褛的场面对我来说并不新鲜。但恐怕我见到了太多壮丽美好的场面，除非你们答应我的请求，不然就我现在脑中的印象，肯定无法真正了解英国人民的生活。’我就这样和他们进行了沟通。最后，他们就带我匆忙地看了一眼城中几个比较穷困的地区。”


  “现在我无法将我看见的所有都讲出来，连此行的全面印象也描述不出来。但我知道我已经得出了一个结论：这些国家都拥有强大的军队和战舰，但在壮丽繁荣的外表下，他们向世人隐藏了太多的苦难。大清不是唯一存在饥饿和贫困的国家。大清百姓肚子空了、喉咙干了的时候，他们会大声叫出来。但是在外国土地上，饥饿的人们会偷窃他们的邻居，或者是闯入别人家中。在这很短但让人大开眼界的几个星期里，我已经看出，他们已经准备好用炸弹或刀枪对政府进行无声的对抗，因为是政府让他们走到了如此绝望的境地。我越是看见和了解欧洲的穷苦阶层，我就越发疼惜和怜悯祖国的可怜穷人。相比之下，大清的穷人没有那么可怕。现在，我要向所有的大清人民鞠躬——从圣明的太后陛下和朝廷同僚，到广州的渔夫。”


  “准备航向纽约的船上。再见，沙皇和皇后；再见，俄国；再见德国皇帝、俾斯麦和我的朋友，埃森的克虏伯先生；再见，快乐美丽优雅的法兰西；再见，维多利亚女王；再见，英国的元老。”


  “我现在要去格兰特的祖国了。”


  12. 大西洋上的航行和纽约


  在穿越英吉利海峡的时候，这位被派去参加沙皇加冕礼的头等钦差出使大臣，再次被他提到过的胃病所困扰，因为他“吃了德国的食物”，也可能是因为他喝了“俾斯麦的宫廷啤酒”。很显然，自从李鸿章第一次在其日记中提及此事，到后来在利物浦登上冠达号油轮，他一直都有些身体不舒适。


  “如果我再次到德国，我不认为自己还会和德国皇帝、俾斯麦或者任何的名人一起就餐。除非他们同意让我按自己的意愿准备菜肴。因为我发现我的胃已经有很多年没有这样不舒服了。我都不记得自己以前病得如此厉害过。这条船上一位名叫格雷的医生说我晕船了。这是对我的病症可笑也是最不科学的诊断，我毫不犹豫地这样告诉了他。我的随行医生并不同意格雷医生的观点，他的不同意让我比以往任何时候都更加相信中医了。”


  “船长一直对我十分体贴照顾，其实，我真的不希望他这样做。因为当一个人经历了我这三天以来的感受之后，他最希望的应该是单独待着。”


  “我的秘书说他从未见过我如此急躁易怒，我优秀的厨师说他已经无法使我满意了。可怜的家伙！他就像一个肚子里装满烈酒的人，在船上摇摇晃晃地四处走着，我知道他一点都不比我轻松。但他是晕船，因为他可以吃光各种各样的食物，不管是外国的还是国内的，吃完之后一点不舒服的感觉都没有。”


  “今天的太阳很明亮，也很温暖，我开始享受这海上的空气。他们告诉我，过了今天晚上，我们就走了整个行程的一半了。我还听说这个疯狂的海洋在靠近美国的那一边会平静一些。”


  “出海的第五天。——如果这条船上的人就是美国大众的缩影，我相信美国会是一个优秀的民族。船上的人都像法国人一样彬彬有礼，不像伦敦人那样喜欢盯着别人看。我不喜欢英国首都的百姓，他们的外貌和行为都很粗鲁，一些粗鄙的家伙竟然想冒犯我。但伦敦的警察无处不在，而且十分机警和有纪律，有几次他们用警棍狠狠地教训了那些恶棍。”


  “我想这条船上的所有人，除了三等舱的乘客和一些船员，都被以这样那样的方式带到了我的面前。据说在乘客中有几位非常富有的老先生。其中的一位老先生拥有多条铁路，一位美国陆军上校介绍我们认识了，过了一会儿，这位上校还引来了他的太太和女儿。他的女儿是船上的大美人，适合做宫廷里的王妃。我让随行的翻译这样告诉了她。她带着世间最甜美的笑容回答，如果我是那个国王，她会愿意当一位王妃。”


  “我想这是我听到过的对我的最高赞美，我要给马文小姐送大批的绫罗绸缎，供她一辈子享用。她赠给我一把漂亮的扇子，她说这是她在意大利买的。这把扇子看起来非常贵重，我告诉她我不能接受。但她坚持要送给我，接着我亲吻了她的手。我以前从来没有亲吻过陌生女士的手。在我们帝都的公共场合没有人会亲吻女士的手，但我在圣彼得堡和莫斯科看见过很多人这样做。我现在想起来了，在沙皇加冕典礼后沙皇皇后直接把手伸到了我面前，她是在期盼我吻她的手。但由于我的无知和兴奋，我并没有那样做，而是把慈禧太后赏赐给我的玉扳指放到了她的手上。”


  “我永远不会忘记当时的情景：沙皇和皇后脸上开始显得十分的尴尬，但紧接着皇后可爱的脸上露出了欣喜的神情。她看了一眼这个贵重的戒指，接着，再次高兴地伸出了她的手，戒指已经戴在了她的手上。我感到有些激动，将那只手用我的双手捧起，双膝跪在了地毯上。我想只要是睁着双眼的人，每天就都能学到点什么东西。”


  “基督教的节日（礼拜天）。——今天我的牙齿很疼，疼痛的不是那些假牙。下次再去上海的话，我要把最后这几颗恼人的牙齿给拔掉。明天我们就能到达纽约。我感觉自己比在格拉斯顿的时候年轻了三十岁。”


  “夜间，酉时。——今天我要早点去休息，因为我们明天就到纽约港。我必须在这里生活两三个星期，对此我感到有些担心。我希望在这里待的时间能短一点。我只想看看克利夫兰总统，以及去格兰特将军的墓前拜访。”


  根据日记上的时间显示，整整过了一个星期，李鸿章才重新拿起笔记录他的旅行。他在费城的百乐威饭店写下了下面的文字：


  “我怎样才能将过去六天以来发生的所有事情都记录下来呢？自我从大西洋的油轮上下来，踏上纽约的土地到现在，似乎已经过去了一年甚至更久的时间。一直以来我的疲惫几乎难以言表，但伟大的美国人民给予我的热情款待使我充满骄傲，我知道这样的礼遇在大清算得上是最高等级的了。”


  “这难道不是很奇怪吗？很多年来，我的同胞一直被这个富庶的国家拒之门外。不是因为他们是罪犯，也不是因为他们患上了麻风病，仅仅是因为他们出生在大清土地上。如果同样的人出生在日本、韩国、印度或是英国，美国肯定已经允许他们通过移民的大门。可是，我也是出生在大清，而这些美国人，不论贵贱，把我当成来访的君主，给予我敬重和厚待。我倒要看看这会不会有所改变。”


  “我已经见过了美国既伟大，又无处不在的人，他们就是美国的新闻记者，我很喜欢和他们交谈。我猜他们应该也很喜欢和我谈话。因为我从这些记者那里听到了很多有趣的事情，比我以前听到的任何事情都更有趣。他们是一群非常快活的人。我想他们如果组成一支军队，肯定会使最强大的军队（敌人）放肆大笑，让他们既不能继续战斗，也不想对如此聪明的小家伙开枪。”


  “在我们的油轮驶进纽约港的时候，有很多船只来迎接我们，轮船的烟囱里冒着浓烟，并且响着响亮的汽笛声。就在这之前，我们才真正地将疯狂的大海抛到身后。领头的是两三艘漂亮的汽艇，径直朝我们驶来，好像要从我们身上压过去。我以为这些是官船，于是走到船的最前头，张望迎面而来的汽艇。”


  “前面这几艘船上一位女士都没有，于是我十分确定地想，这些就是官员的官船。但我很快发现了自己的失误，因为这些是美国媒体的船只。我们的大汽艇放缓了航速，因为这些媒体在美国是无所不能的。很多人争抢着登上了船，他们都是非常干净，俊美的小伙子，就像是在外务部工作的年轻外交官或秘书。”


  “最开始，他们的随意令我感到有些不知所措。因为他们既没有鞠躬，也没有畏缩不前，而是迎面直接朝我们走过来，然后开始介绍他们自己，和我们握手。我不可能感到生气，虽然如我所说，我的不知所措是因为我不知道该说什么，该做什么。但很快我就适应了这些可爱的年轻人，还带着他们走到了甲板的最前端。”


  “我带他们到那里后，我说：‘先生们，我是来访问美国的，不是来发布消息的。我想在这里学到东西。所以请告诉我的秘书们，在我们上岸之后有哪些地方值得去看。’他们照办了。我向他们询问了一切我看见的东西，在踏上纽约土地之前，我就已经能够说出有关这个城市的很多事情了。特别是那些高耸入云的建筑、纽约湾的不同水域、岛屿、碉堡，还有很多只有真正在这里旅行过的人才知道的信息。”


  “从那个早晨一直到这个早晨，只要我醒着，我的身边就不会没有记者朋友的陪伴。在华盛顿与官员们在一起的时候，在火车上，在所有的招待会议上。甚至是在我想要休息的时候，他们还在饭店等着我，在我吃早饭前又会四处找我。他们都很优秀，还不知疲倦，理应赚很多的钱。我看见他们与总统还有州长们亲切交谈，就像这些高官只是可敬的收税官。虽然如此，这一切告诉我，这个国家的确是世界上最民主的国家。这就是我从这些美国记者们的行为举止中学到的重要道理，我感谢他们，也祝福他们。”


  “我本人也是一名记者。很多人可能会因此怀疑，也可能会嘲笑我，但这仍然是个事实。虽然我从来没有出版过文章，也没有当过编辑，但写作这个职业是如此的高尚，我很荣幸自己是其中的一员。在年轻的时候，想到自己的未来，我说总有一天我要成为大清的桂冠诗人。于是，我废寝忘食地学习。我领先于很多人拿到了功名，从秀才到举人，最后到进士，一个接着一个，非常顺利。我也已经不停地写作了很多很多年。”


  “当听我说我也是一位记者后，一位年轻的记者笑了很长时间。他肯定不期望我将所有搜集到的信息提供给他。他像速射枪一样提问，我看出来了，他刚进这一行，真为他感到遗憾。”


  “‘李鸿章先生，你说你是一名记者？’看我的表情很严肃，他这样问道。”


  “‘是的’我答道，‘我在我国的报纸上发表过很多的文章，而且，编辑们都不敢拒绝。”


  “‘那是什么样的文章呢？’他追问。”


  “‘是朝廷的圣旨。’我告诉他。”


  “很明显这个消息对于他完成今天的稿子已经是绰绰有余了，在递给我一支雪茄之后，他立即从我身边离开了。第二天早上，我就在一份纽约报纸上读到，‘李鸿章是这样一位作家，只要有人胆敢修改他的文章，他就会用斧子向那个人的身上砍去。’”


  “纽约的记者给了我这样的招待，我永远不会忘记他们。他们没有像德国人那样态度严肃地对待我的访问，也没有像伦敦和利物浦的媒体那样屈尊俯就地对待我，却只想得到和大清以及远东地区相关的事务的真相。主笔的作者们都有几分戏弄我们的意思，但与此同时，主编们却把我的访问当作一个契机，想借机对大清和其人民进行长篇幅合理的社论。我要为此感谢他们。过去伟大的美国一直是我们的朋友，即使她拒绝了我们的移民，来日她将成为我们最强大的患难朋友。”


  “我认为全世界的城市里面，纽约是最糟糕的。我的意思是这里对我来说生活环境是最糟糕、最不合适的。当然他们在建造这个城市的时候并没有考虑到我。”


  “但我也不想要住在这里，如果发生地震，几万吨的石头和钢铁就会倒在我的头上。我现在向上看的时候脑袋和脖子都会很疼。当我举目上眺，也会有成千上万的人像站在悬崖峭壁的岩缝里一样探身出来向下看我。这些建筑物比我们最高的宝塔还要高出四倍。如果他们是敌人，那他们中的一个或十个人往我的马车里扔大石头是多么的容易啊。但他们都是朋友，是成千上万的朋友。他们是朝廷、头等出使大臣及其随行人员，以及上亿大清同胞的朋友。我知道他们是我们的朋友，因为这里的每个角落都有人挥舞着旗帜、横幅还有长彩带。甚至还有无数年轻人和孩子也挥舞着黄色丝质小旗，上面还画着龙的图案。还有美丽的妇女和女孩们为大清欢呼，还热烈地拍着漂亮的双手。这个场面让我非常欣喜，我和身边的人都感到非常满足，我知道这个消息很快就会在大清传播开来。”


  “同一天晚上，晚些时候。今天晚上，一位美国政府的特别信使将克利夫兰总统的照片给我送了过来，我在纽约的时候就得到了他的承诺，送给我照片。与克利夫兰总统照片一同送过来的还有总统夫人的照片，总统夫人的照片背后还有她亲手写下的简短但非常令人愉快的题词：‘与总统一起将照片赠给大清最卓著的政治家，同时恳请阁下确保向太后陛下转达我最崇高的敬意。’”


  “我听说所有在华盛顿白宫做过第一夫人的美丽女子中，克利夫兰夫人是最惹人爱的那位。我十分同意这个说法，因为我不知道自己以前何时在何处见过比这还悦目的面容和身姿。我想称她为仁慈之母和博爱姐妹。作为美国的第一夫人，她为女性增添了光彩。我希望卓越神圣的皇太后可以认识克利夫兰夫人和沙皇皇后。”


  “克利夫兰总统向我及随行人员表达了最崇高的敬意，即使是皇室成员来了，得到的也不过是和这一样的待遇。我感到非常了不起和感动，于是我令人花一千五百两白银发送了一条消息，告知朝廷，美国总统最高级别的赞美从华盛顿一路赶到了纽约，来欢迎我们。他还有什么别的可以做到吗？是的，如果他将国务卿的职位交给我，我会感到更加的荣幸。”


  “除了俾斯麦，我不能拿其他我见过的任何人和克利夫兰先生作比较。他看上去有铁血宰相的强壮身姿和坚定意志，我敢肯定他并没有与俾斯麦一样的暴躁脾气。有一次，一只猎犬挡在了俾斯麦前面，他一脚就踢开了猎犬，还给办事不力的仆人赏了一巴掌。我想象不出克利夫兰总统做这样的事，也想象不出他的脸变得和俾斯麦发怒时一样红的样子。不过，很难一下子就看准一个人。我曾经有个小妾，她在进我的家门之前，是一个极其温顺可爱的人。在成亲之前，她性情十分温和，简直世间难寻，我都几乎要开始相信了。但就在成亲六个星期之后，她开始让我受苦，对待我就像我是仆人，而不是当家的主人。我给了她二十个银元宝，休掉了她。”


  “这让我想起了在纽约时记者问到的几个问题。他问我有多少个妻子，我告诉他说我需要多少就有多少，他接着又十分无礼的问我，我到底需要多少个妻子。这个问题让我很不高兴，但我并没有让他知道，因为那样的话会正好合了他的意，他知道我不想给出这个问题的答案。于是，我问他，‘你有多少个妻子呢？’他马上回答道，‘零。’‘好，’我说，‘你看起来也就只有能力应付这个数量的妻子。’”


  “当克利夫兰先生和我讨论美国和大清的妻子和妇女时，我们发现有很大的不同。总统先生想从中受到启发，我也是。我告诉他，如果他是大清的总统，他就能和在这里一样，拥有一个完全合法的妻子，但毋庸置疑地，在不同的省份，他还可以拥有一个或者更多的小妾。听我这样说后，总统先生开怀大笑，笑得眼泪都流出来了。‘不，不，你想想看，’他说，‘想要控制一个美国女孩，需要一个男人管理十六到十八个大清女孩的力气。”


  “我现在不敢说自己记录下来了我们在纽约进行的所有活动，所有的晚宴、欢迎会和演讲。市长说他把这个城市的钥匙交给了我。举行这个仪式就意味着我可以去纽约任何我想去的地方，吃任何想吃的，买任何想买的，甚至是买绫罗绸缎都行，全部都由他们的国家付账。但事实上，我并不能那么的随心所欲。我不能去自己想去的地方，也不能买自己想买的东西。我参观了美丽的中央公园、法院和监狱。这里还有一个监狱，就建立在一个小岛上。有两条大河流经纽约，小岛就在其中的一条河上。或者，更确切地说，这两条河穿过了纽约城，因为最初的纽约城是建在岛上的，后来它的地盘逐渐外扩，达到了两三个省或州的大小。”


  “有一条大河，河面像汉口的江面那样宽阔，在这个城市和另一侧那个地区之间画上了分界线。我沿着这条可爱的河流顺流而上，去伟大的格兰特将军的墓前祭拜。就像我镇压太平军的长时间暴乱一样，格兰特将军镇压了南方同盟军的叛乱。而且，特别奇怪的是，1863年我与程学启以及戈登三人并肩对抗太平军之时，格兰特将军也在奋力攻击叛军的首都。”


  “我怀疑这些南方同盟军到底想不想赢，因为他们实在是缺乏判断力，竟然将新首都设在了离旧都很近的地方。这段距离还不及上海和南京之间的距离远。如果他们的军队在他们的新首都前打了败仗，他们的政府就必须撤离，或者落入另一方之手。一个像兔子一样逃跑，或者是像豚鼠一样被诱捕的政府，不可能博得其追随者的敬佩。我看过了南方同盟军占地的地图，如果是我的话，我会在德克萨斯州的某地建都，这样以后也可以迁都。”


  “我不能像某些人一样动不动就流泪，有人即使是在碰破彩蛋的壳之后都会哭泣。但是，当我站在光荣的格兰特将军的墓前时，我的心里充满了苦涩的悲伤和甜蜜的回忆。想到自己能站在他神圣的墓前，与在极乐世界里的他交谈，我感到非常的荣幸和高兴。他的灵魂就徘徊在那里，倾听我的心声。我的诉说被输送到了神圣的坟墓之中，送达到来九泉之下这位朋友的身边。”


  “我告诉这位杰出朋友的亡灵，我从遥远的大清长途跋涉而来，来为他扫墓。我上一次见到他还是很多年前的时候。说心里话，当我执行朝廷赋予我的使命，向俄国、比利时、德国和其他国家表示友好时，我的心中一直希望自己能够和这位著名美国指挥官的亡灵交谈，把我心灵最深处的想法说给他听。”


  “如果没有完成这个甜蜜充满花香的任务，我不会心满意足的返回大清。我为他的灵魂焚香献花。我还在他的坟头放上了一本祈祷书，希望他神圣的灵魂能时常想起我，欢迎我再来到这片充满阳光和金色时光的土地。完成这件事情后，我的内心充满了平静和满足，正如我在贤惠圣洁的母亲墓前扫墓后的感受，我同样找到了心灵的愉悦和精神的芳香。”


  “我经常会想起格兰特将军。想他如果来到大清，我们会把全世界所有的荣誉和赞赏都献给他，我们会更加尊敬他。不管是在他之前，还是之后，都没有外国人能在大清得到如此的礼遇。”


  “这难道不奇怪吗？当马关的那个日本暴徒想要夺我性命的时候，我想到的是格兰特将军。当时我和伊藤博文作为双方国家的代表，一起商讨和平协议，这难道不是很奇怪吗？”


  “是的，在感觉到那个疯子子弹的灼热时，我甚至看见了格兰特将军和夫人种下的那两棵树，还和他本人说了话。”


  李鸿章在回忆录中把那两棵树当成了广为人知之事。在格兰特将军和夫人访问远东期间，日本人通过很多方式表达了对将军及夫人的敬爱，其中之一就是在马关对面的小岛上种下了两棵优质的树木，并把当地奉作圣地。在其中一棵树上挂着将军的铜质画像和题词，另一棵树上挂有格兰特夫人的画像。据当地文献记载，在格兰特将军去世后不久，那棵献给他的树很快就枯萎了，而另一颗则郁郁葱葱的，直到格兰特夫人去世，这棵树也死掉了。


  13. 美国见闻


  “费城，人们又称之为友爱之城，同时也是美国的自由起源之城。我现在要记录几点印象，因为再过几天，我就要开始长时间的旅行，穿越美国朝着太平洋和我深爱的祖国航行。我越来越想念大清，虽然最近我又往朝廷发送了几封简短的电报，而且每封电报里都充满了我对朝廷的热爱和尊敬，我还是非常急切地想要将我在外国土地上的胜利考察的消息传达给朝廷，就像一个新母亲总是喜欢讲述她第一个孩子的滑稽举动。”


  “如果纽约是我见过的最热闹喧嚣、最令人分心也最拥挤的地方，华盛顿是最美丽、最开放的地方，虽然我能肯定，我的法国朋友不会因为我这样说而感谢我，特别是在考虑到巴黎的森林之后，费城是最笑意盈盈的城市。”


  “当然，我指的是人，因为这个城市的任何部分都无法与纽约的上城相比，说到建筑物和街道，这里不及美国国会大厦和华盛顿的宾夕法尼亚大街一半令人印象深刻。”


  “费城的人口没有纽约那样密集，也没有华盛顿或巴黎的人们那样穿着考究，但他们比我在别处见到的人们都更加和善。这里的人衣着干净，长相也都很好看，总是面带微笑，从他们喉咙里发出来的，不是‘你好’，就是其他友好的问候。”


  “我觉得这个地方是名副其实的‘友爱之城’。但我要为它新创一个称号——百万微笑之城。我把我的想法告诉了市长，他说他要记下来。这个称号富有诗意，而且非常恰当。我还为自由钟写了一些诗行，等我回国之后还要对其进行修改。”


  我们并不知道，李鸿章后来是否对他在费城期间写下的关于自由钟的诗行进行了修改。可以肯定的是，在仔细查找了李鸿章无数手稿和日记后，我们并没有发现他对最初那几行诗进行过修改。


  他所提到的那首诗，按照中国诗词的标准来说，其格律非常优美，要将其译成英文非常的困难，我们只能试着跟随作者复杂难懂的思维：


  To my eyes they did point out the symbol of Liberty,

  And to my ears they did direct the sound.

  It was only a sound of dong-dong.

  And it came from an instrument of brass made by man.

  The bell did not ring to my ears;

  I could not hear the voice in my ears;

  But in my heart its tones took hold,

  And I learned that its brazen tongue

  Even in silence told of struggles against wrong.

  These good sons of America

  Call the Liberty Bell ancient;

  But I who come from the oldest of the lands,

  A student of the philosophy of the ages,

  Know that what this bell speaks

  Is of Heaven's wisdom,

  Millions of centuries before the earth was born.

  It repeats the heart words of the gods;

  It repeats, only repeats:

  But let it do so to the end.


  在李鸿章关于自由钟的散文中，他再次提到了钟的年龄，但行文措辞要轻快许多：


  “他们向我展示了一只形状优美的老钟，它就放置在独立厅内，人们称之为自由钟。意思就是说所有能听到它的钟声的人，都知道他们是自由的。但他们现在不敲这只钟了，因为它已经开裂了。难道自由也裂了缝吗？”


  “我听说人们认为这只钟很‘老’了，就称它为‘老自由钟’。于是我问它的年纪有多大了，几位官员开始充满疑惑地望着彼此，州长自己也不知道这只钟的年纪，但最后某个眼尖的家伙看见了一个日期，我不知道是在钟的里面还是外面，说这只钟有一两百年的历史了。”


  “嗬！才一两百岁！嗬！在大清如果有人说任何这个年龄的东西很老，我们肯定会笑话他。它还只是一个婴儿，还在吃奶呢。我大笑起来，还把这个想法告诉了州长。他眨了眨眼睛，笑着说：‘是的，总督，与您受人尊敬的祖国相比，其他所有的国家都还是在吃奶的婴儿’……听他这样说，我向他鞠了一躬，并表示感谢。我喜欢他的这个发言。”


  “费城为我们一行人举行了盛大的欢迎仪式，仪式主要是在存放自由钟的建筑物内举行，这栋建筑物被称作独立厅。这是一个很小的建筑物，不及广州的圣心大教堂一半大，甚至也比不上紫禁城的宣仁庙。就是在这里，美国的代表们第一次举行会议，向英国宣战，并摆脱了繁重的赋税。英国几乎向美国人所使用的任何事物收税，除了空气和水。其中最可恶的税种是向大清种植的茶叶征税。美国人非常喜欢喝茶，他们对茶叶的需求量很大。于是，英国决定通过征收茶税来提高他们的财政收入。于是，美国人把所有的茶叶和税票都倒进了大海。此后很长一段时间，他们都只喝牛奶、水和威士忌。当英国战败，战争结束之时，美国人已经有八年没有喝茶了。英国活该战败。不管是谁从我这里夺走我的小种红茶（一种非常珍贵的茶叶，李鸿章曾把它当作礼物送给沙皇和沙皇皇后。不管什么时候弄到这种茶叶，李鸿章都会在第一时间享用。），我都会憎恨他。”


  “在自由厅内和周围进行了好几次演讲。我自己也进行了简短的发言。一位大清驻华盛顿使馆的秘书为我进行了翻译，他的名字我不记得了。我只说了简单的几句话，表达了大清对美国的最美好祝愿。我还说了一句英语：‘I am proud to be welcomed in the land of Washington.（能在华盛顿的祖国受到热烈欢迎，我深感荣幸。）’”


  “我不会忘记费城的市长，尊敬的沃里克先生。他戴着丝质的帽子，脸上总是挂着笑容，他是一个快活的朋友。他的笑容和这个城市很相称。尊敬的市长先生还进行了一段很长的演讲，是我在此次行程中听到的最长的。是的，在他滔滔不绝地演讲时，我真的打了个盹。直到人们的爆笑声把我弄醒，我才意识到自己身处何处。我睁开双眼看见几千人在大笑和鼓掌。起初，我以为这肯定是演讲者发表了什么机智幽默的言论，引得人们如此开怀大笑。然后，我发现所有人都看着我，尊敬的市长也在看着我。他和其他人一起笑着。自然，我感到有几分尴尬。然后，市长就说，‘显然，中堂大人不喜欢长篇大论，因此，我要长话短说。’听翻译告诉我这句话后，我让他跟尊敬的市长说，我喜欢长篇大论，因为在这期间我就可以多睡一会儿。尊敬的市长把我的话向在场听众重复了一遍，他们大笑欢呼了好几分钟。最后，市长还是很快地结束了演讲。乐队开始演奏，宾夕法尼亚州立部队（国民警卫队）的士兵开始行进，我们一行人上了马车，马车向宽街驶去。”


  “宽街的名字取得很好，它不仅真的很宽，而且也很长，长达数英里，是世界上最长的直街。我从市政厅向宽街的两头望去，这条街似乎根本没有尽头。有人告诉我，这条街有三十英里长。如果这是真的的话，那它就几乎有北京外城墙的一倍半长。在纽约，他们最重要的街道称作百老汇街（Broadway，字面意思为宽街），但这条街根本不宽，和这个国家其他的大街比起来反而显得很窄。我想它还没有北京的哈德门路宽。但是，加上周围的建筑物，它就会让我想起贵州的西江，想起它纵深的河道和高耸的河岸。但百老汇引领着世界的商业，‘商业’是如今进步的主旨。特别是在美国，一切都是‘商业’，甚至连文学艺术也不例外。在美国，没有人会仅仅因为爱好文学而去写作。在拿到钱之前，作者绝不会交出手稿让人们欣赏最不朽的诗篇亦或是最伟大的爱情故事和英雄故事。即使是我写下的一满页文字只卖一两银子，那我现在也差不多是个百万富翁了。”


  在这里最好是说明一下，以免读者已经忘掉了前言中的说明。根据李鸿章书写时使用过的纸张来看，他所钟爱的书写用纸都非常的重，并且裁剪成了明信片般大小，但也并不都是这个形状。他写的字都很大，当他写下强调或感叹性的话语时，字会更大。再加上他在一‘页’纸上写的字不会超过三行。考虑到这几点，我们也就不难理解他最后这句话了，他似乎并没有十分夸张。


  “我发现地域荣誉感这种东西在世界范围内都存在。不管伦敦的雾有多大，湿气有多重，伦敦人还是会告诉你，伦敦是地球上最适合人类居住的城市。纽约人会说，出了纽约就没有什么好看的，他们的地域荣誉感使他们嘲弄取笑费城。当然，聪明的人知道这只是废话，但无知的人会信以为真，还会大肆传播，好像这就是真理。”


  “这让我想到了我们一行人在从纽约启程之前，一个记者对我们说的话。他说等我们到了费城，不是死掉，就是睡着。当时我并没有做任何回应，但自那时我就开始想，与费城相比在纽约死亡的危险更大，因为这里四面八方都非常匆忙和喧嚣。”


  “但在我所有的旅程中，不管有多么的劳累疲倦，我都从来没有在公共场合睡着过，这难道不是很滑稽吗？当费城市长和其他官员来汇合点（可能是日耳曼顿）迎接我们的时候，我非常想将那位纽约记者所说的话告诉市长，但我害怕这会冒犯到他，因为我不知道他是不是个和善的人。后来，他自己告诉我，全美国人都说费城是个不忙碌且让人昏昏欲睡的城市。这样我才知道，我想说的那些话根本不会伤害到他的感情。”


  “同一天晚上，晚些时候。——今晚我参观了联邦派同盟，他们用一顿非常美味的中国美食招待我，晚宴上还有广州的酒和茶。这是自离家之后我的胃受到的最好待遇。”


  “当时有很多杰出的人物在场。我有一份完整的名单，我会将它保存好。但有几位我现在就想说一下：尊敬的州长，内战时期也是一位将军；沃纳梅克先生，美国最著名的商人；还有一些著名的编辑和作家，其中就包括斯密斯先生。”


  “第二天上午。——今天早上，这个州的州长黑斯廷先生前来拜访，向我辞行。他还给我介绍了一两位女士和几名随从。我强烈地邀请州长去大清拜访我，我还说如果他愿意去大清，并在我北京的家里安静地住上半年，我会让他感觉非常满意和舒适，让他不想再回喧嚣的费城。他非常诚挚地感谢我，还说他会仔细考虑此事。与州长一同前来的斯图尔将军问我，能否让他带领我的军队。他说他喜欢打仗。‘如果是这样的话，将军，’我对他说，‘我们就不想要你，因为寻衅滋事的军队总是会挑起比他们要求得到的更多的战争。’”


  “我敢说黑斯廷州长是我在所有这些西方国家所见到的最俊美的男人。他应该拥有王位，或者至少是个有领地的公爵。遗憾的是他没有身着军装，因为他天生就是一副大将军的模样，所有在场的人中他是最威风凛凛的。”


  “州长站在我身边时，我感觉自己变渺小了，因为我必须要抬头才能看见他的眼睛。我问他有多高，净体重是多少，他回答了我。但我现在已经忘记了那两个数字。在联邦同盟时，我跟他背靠背站在一起，他比我高将近五厘米。我们是这里最魁梧的两个人。”


  “我喝了几杯非常美味的美国饮料，人们称它‘鸡尾酒’。我让随从去查一下这里面都是些什么成分，以及如何调配。这里面有很多的香料，也足够甜蜜，很合我的口味。我如果不太过频繁地饮用，就应该不会伤害我的身体吧。”


  “我感觉今天晚上我可以安稳入眠了。”


  在此之后将近十天的时间里，李鸿章什么都没有记下。由于他在日记中很少按西方的方式标出日期或地点，用的都是大清的计时方式。我们就几乎无法知道，接下来的这些文字是他在何地写下。但是根据文章的整体基调推测，这些文字可能是写于落基山脉西侧：


  “在火车上度过了三天后。——我再次想起了俄国广袤的平原和耸入云霄的群山。但在这里，我不能拿二者做类比，因为俄国的所有荒原和新兴城镇都是在东部，而美国的则在西部。我一定要留下详尽确切的记录，表述清楚，因为随着时间的推移，我对这些事件、人物和印象肯定不会如今日一样清晰。”


  “在美利坚合众国的西部地区与大西洋的海滨沿岸一样，充满了同样的进取心和商业精神，一切都在向现代化迈进。离开美国伟大的河流——密西西比河，我们的火车向前行驶了几百英里，据说在五十年前，这个范围内连一个定居点都没有。”


  “这有可能吗？莫非这所有的变化都是在我当上翰林后发生的？一定是这样的，因为所有人都是这样说的，不可能他们整个民族都在撒谎。”


  “火车行驶了很久很久，我看见要么是牛羊成群的大片牧场，要么就是一个男人、女人或家禽都没有的广阔村庄。接着出现的是一个小镇，然后是另一个，接下来又是一个，直到最后极速穿过一个大城市的城郊，火车最终停靠在了一个让人再次想起纽约、芝加哥或伦敦的车站。这里高楼林立，如果站在楼顶往下看，高大威武的成年男子看起来也只像个小孩。如果地震来了，就请老天帮帮他们吧！”


  “尽管我已经听人解释过，但我还是不明白，这么高的楼几乎都阻挡了云彩的飘动，他们又能从中得到什么呢？在纽约的时候我能理解，因为纽约这个城市是建在一个岛上的，商人们不想穿过河流和海湾去做生意。城市变得越来越拥挤，地价也变得越来越贵，那些土地的所有者们就将建筑物向空中盖，因为天空是免费使用的，他们想把房子盖多高都可以。是的，我能理解纽约那些‘阻挡云彩的大建筑’。让我不解的是，为什么这些西部城市也要这样做呢？这里廉价的土地向四面八方绵延数百英里，他们是想看在一个地方到底能塞满多少大楼吗？而且我猜想如果我就此写一本书，并将它送给这些城市里的商人，他们恐怕不会感谢我，反倒有可能说我多管闲事。无论如何，这不关我什么事，而且我也不想再看见这些地方了。”


  “我不会仅仅因外在而喜欢上一个地方，除非当地还有某种来自心灵的魅力将我吸引。没有一个地方能因其本身而将我的情感俘获。如果我要回想、梦见或记录下一个地方，那它肯定就要与某个人或者某个祖先有密切联系。”


  “莫斯科就其本身而言，对我毫无意义。但在那里，我目睹了盛大的加冕仪式，见到并结识了沙皇皇后，还把慈禧太后赠送的神圣戒指交给了皇后，我已经把这个地方珍藏在了内心深处。”


  “我对埃森也是如此。——我讨厌它的烟雾和高温，但我因为克虏伯而喜欢埃森，因为大炮而欣赏埃森。”


  “哈瓦登也是如此。”


  “费城、华盛顿和弗农山也是一样。”


  “当然，对家也是一样。——那里有我们深爱的人！有一个美国人写过一首关于家的非常甜美的歌曲。我熟悉歌的旋律，因为我年轻的时候在军舰上听乐队演奏过，但我不知道歌词。其实，歌词就在每个人的心里，就像每个美国国民的心中费城老自由钟发出的咚咚钟声，只要这些人的心灵不被骄傲、自私，或对利益与权利的贪婪引向其他事物上。”


  在后来，在美国土地上，这位伟大的总督在日记中写下的内容很少。这时他写下的文字都是为了忠告他在美国土地上的同胞，让他们切实遵守美国法律，与周围的邻居和睦相处，积蓄钱财，最后回到祖国故土。


  在启程回大清的前一天，李鸿章在旧金山写下了这样最后几段话：


  “今天，我的朋友带我去很远的金门湾参观，让我第一次从世界的这一侧看见了辽阔无比的太平洋。”


  “我简直不敢相信它有数万英里宽广。当我站在旧金山海湾狭窄入口旁的陡峭悬崖，向水的那边极目远眺，我似乎能在前方看见祖国美丽神圣的幻景。周围的人在谈论我，对我指指点点，但我都不予理睬，因为我的灵魂已经正在和大清同胞的灵魂相连接。我仿佛看见了皇上，于是我向他屈膝下跪。我还仿佛看见了天津、广州和汉口，这些我热爱，并将永远热爱的地方。”


  “回到住处，我已经没有什么想说的了。这几个月里，我看遍了世界。现在我唯一期盼的就是亲吻到祖国的大地。”


  14. 日记中的短注


  “1899年7月10日。——慈禧太后故作诙谐地说，团练（清朝地方民兵制度）现在是‘骑虎难下’，因为它已经被大刀会所掌控。或许太后老佛爷还不知道，这样的队伍，只要稍加怂恿，不仅会消灭敌人，还会将他们自己的朋友消灭掉。”


  “1869年，南京。——所有的外国人都把大清当成一个自掘坟墓的黄色死尸。不吃白鬼子的药物，就永远醒不过来。虽然这些洋鬼子在他们本国时互相攻击，彼此间的仇恨甚至比他们对我们的恨还深，但他们看待大清时，却都戴着同样的眼镜。法国人恨德国人，俄国人杀犹太人，但当到大清来后，他们都变成了基督教徒。”


  “1900年，北京。——有人说应该推翻清王朝，让汉族家庭取代满人执掌政权。这是多么荒诞的想法啊！包括我自己在内的所有人都知道，没有任何一个汉人家庭有足够的声望，能将这个国家治理得安定有序。”


  （没有日期。）——“康有为有时是一个爱国官员，有时是一个爱管闲事的傻子，大多数时候是没脑子的混蛋。”


  “1864年8月。苏州。——如果太平军在狂热盲信的同时，还能有几位懂得领军打仗的将才，那他们肯定能直指北京，推翻清王朝。一段时间以来，那个所谓的天王（洪秀全）似乎真的打算建立一个王朝，统治整个中部王国。但他在宗教问题方面只是一个冒名顶替者，是一个骗子，绝不会是一个军事领袖。在他所封的诸王之中，确实有一些优秀的将领，但是这些人中了他邪恶的魔咒，他们的军事谋划和行动受到了严重的影响和制约。”


  “1898年，12月。——不管何时遇到麻烦，朝廷都会派我去医治，然而，不管病人是死亡，还是突然好转，都不会有任何人赞扬我，我得到的永远都是指责。无论是德国人强占胶州，还是英国强借威海卫，抑或是黄河决堤，我永远都是那个侍奉左右的郎中。但是我非但没有得到任何酬金，反而经常被罚款。”


  “就现在山东的麻烦，都怪罪到了我和张汝梅（巡抚）头上，我们遭到了来自各个方面的谴责。当然，他们的借口是我们没有恰当利用治理黄河的经费，但真正的原因是我和张汝梅极力反对大刀会集会和组织活动。大刀会进行活动并不会有什么好处，只会带来麻烦，但是朝廷不会同意镇压他们。由于反对打击大刀会，张巡抚丢掉了乌纱帽。他的职位被行事鲁莽的湖南布政司毓贤和南京的鞑靼将军接任。目前，这个特殊的任命明显表明，朝廷袒护这群有组织的流氓，他们自称是爱国主义者和国家的守卫者。毓贤是所有官员里面最顽固的一位，过去他许可了对传教士和教民，特别是罗马天主教的攻击。也许我们的政府是打算在这些家伙的手下，让外国抢占更多的土地。”


  1886年，李鸿章第一次提到了袁世凯：“袁世凯是一个十分勇猛的战士，是一位非常优秀的士兵。1884年他毫不惧怕与驻朝的日本人对抗，遗憾的是当时没有大批的军队归他指挥。如果他那个时候有两三个军团，我相信这个战争的结果将会截然不同。他十分欣赏德国人，特别是他们的军事制度。当然这是一件很自然的事情，因为他的很多军队都是由德国人训练出来的，在被任命为山东巡抚后，他也没有抛下他的士兵。”


  “1900年10月20日，北京。——今天我和克劳德·麦克唐纳爵士进行了很长时间的商谈，他是英国派到大清的最聪明、最优秀的外交官之一。克劳德爵士和我关系一直很亲密，是私交很好的朋友，虽然有时我们在外交事务方面并不欣赏彼此。我与尼古拉斯·欧纳格爵士也是如此，他是我认识的所有英国外交官里面最值得结交为朋友的那位。”


  （没有日期。）——“在围攻使馆期间，庆亲王命他的满族军队按兵不动，这对整个大清来说的确是件好事。我今天见到他了，我们的关系比以前更加友好了。他告诉我在7月份端郡王曾不断催促他发动进攻，还残忍地告诉他说，如果把所有的公使和他们的朋友赶尽杀绝，列强就永远不敢再向大清派出代表了。这是多么疯狂和卑鄙的主意啊。庆亲王知道如果按端郡王所说的那样采取行动，列强是绝对不会饶恕我们的。如果有必要的话，他们会派出百万勇士到大清来逼迫我们给予赔偿，并伺机报复。庆亲王还说，他当时唯一能做的就是稳住他的部队，因为义和团残暴的情绪已经深入了这些官兵们的内心，他们都渴望喝到这些外国人和本国教民的鲜血。”


  “和庆亲王交谈之后，我去了美国公使馆，并与我的好朋友康格少校进行了亲切的谈话。我将在庆亲王那里得来的消息告诉了他，但略掉了端郡王的阴暗面。他说他知道多亏了庆亲王，那些外国人才能撑过遭到围困的那八个星期活着等到了联军解救他们。”


  “的确，大清在文明国家眼中颜面扫地，整个国家遭到了羞辱和鄙视。但是如果庆亲王再软弱一些，听从了慈禧太后的命令，或者是被端郡王的纠缠不休让了步，那他这一方的妥协将会成为大清帝国被从世界政治地图上抹掉的关键一步。庆亲王在我去日本和谈之时所说的一席话让我很讨厌他，但我已经完全原谅了他。他是拯救大清的功臣，我很乐意向他鞠上一躬。”


  （没有日期。）——“我曾经说过，以我和外国人做生意的多年经验，我已经变得十分了解他们的性格了。我发现不管他们从事什么工作，他们都从不耍诡计，也从不说谎，行事十分值得尊敬。”


  “1898年4月。——不管敌人怎样谴责我都没有关系，我一辈子都是站在法律和秩序的那一边，正派就像金子，不管放到哪个国家，它都是金子。”


  “1887年6月11日。英国一直宣称在所有的外交工作中，我经常把俄国的利益放在心上。他们这样说是完全错误的，就像他们之前在处理其他事务时经常犯错一样。如果我看起来是在为俄国的利益而努力，那是因为，我相信那样做可以为大清争取到最大的利益。正是因为英国外交部，才让我因与沙俄政府签订《中俄满洲条约》而遭到朝廷痛斥。但英国不管是在我们与日本发生冲突期间及之后，都拒绝向我们提供哪怕是最小的帮助。而俄国至少是在战争结束的时候，让日本知道了，大清不是孤立无援的。”


  （没有日期。）——“樊国梁主教，如果我是哪个国家的君主，一定让你做统领全军的大元帅，因为像你这样有才干的人实属罕见。你是一名伟大的战士，你拯救了那一小队人的生命。我希望你们的教皇能让你做教会的首脑。”


  李鸿章在此处是暗指樊国梁主教和一些法国人、比利时人、德国水兵，还有他的三千教民一起顽强抵抗义和团的进攻，英勇保卫了新法国大教堂。尽管当时遭到了日夜不断的攻击，主教和他的那小队人员，英勇抵抗，保住了教堂，并使围攻教堂的义和团损失巨大。


  “1900年，三月初，写于广州。——几乎毫无疑问，南方的各总督都已经接到了命令，准备遣返所有的洋人。谁该为这个卑鄙的命令负责？起草文件的人真是聪明，知道不应该把如此无耻的文件送到我这里！”


  （没有日期。）——“外国政府总是说他们只是租借我们的土地。其实我们知道，我们将永远失去这些土地。”


  （没有日期。）——“有时候这些西方‘学者’的自命不凡让我很生气，有时候我又会替他们感到难过，现在我经常坐着笑话他们。今天我和一位‘教授’交谈，他是从马赛诸塞州远道而来，去大学里面教课的。他告诉我，没有书他都不知怎么讲课。”


  “‘我在工作中会用到十八大卷书，’他说，‘涉及到科学、艺术、伦理学和词典编撰学。’”


  “‘十八本？’我问到。‘这些书你都用得到吗？’”


  “‘是的，它们涵盖了我工作的整个领域。’”


  “我不想在他面前笑，但我实在是忍不住。他问我问什么如此开心。”


  “‘我只是在想，你们西方的智慧一定比我们的透彻许多，’我答道。然后，我告诉他，我们精通文学的康熙皇帝，在1711年编撰并发行了《佩文韵府》，其正集四百四十四卷！”


  “（没有日期。）——如果我们古时的箴言‘敬惜字纸’能够挂在各国外交部墙上的显眼位置，那该是一件多么好的事情啊！”


  15. 义和团危机中的任务


  根据日记记录，当时任两广总督的李鸿章，在1900年年初就预见到，大清很快就会因义和团卷入与外国的冲突。义和团即大刀会，当时在大清的北方地区活动日渐猖獗。那年的二月，李鸿章记下了这样一则日记：


  “这是我第三次上书朝廷，请求严厉查禁义和团，但是朝廷并未就我此前的奏请采取任何行动查禁这个由暴徒恶棍组成的组织。我期望这次的请愿能够得到慈禧太后的关注。我曾一再尝试，几乎是无数次的努力，想要让朝廷意识到如果大清反对这些所谓的洋鬼子，不但得不到任何好处，相反还会有很大损失。把他们赶出去是完全不可能的，最后一点，也是最重要的一点，如果这些外国人一旦从大清撤走，不管他们是情愿还是不情愿，我们的国家在很多方面都会变得更加贫困。”


  “在京城的最后几天里，我尽了一切努力让朝廷明白这些观点的真实性。皇太后显然是赞成我这些观点的，而且，荣禄（太后身边最有影响力、与太后关系最密切的心腹）确实是基督教徒们坚定的朋友。但是据我所知端郡王在背地里支持义和团，他会用尽一切方法劝告太后，如果朝廷不加干涉，义和团就能够消灭所有的外国人。端郡王有一群很强大的拥护者，但我最担心的是慈禧相信他所说的话，并秘密地偏袒大刀会。”


  1900年4月，李鸿章留下了此番言论：


  “我收到了来自朝廷的这封信，我相信这只是对外做做样子：‘各省村众联合组建民兵，借此保卫乡土，自卫身家，这实际上只是在遵从祖宗传下来的古老遗训，保持警惕和互相援助。只要相关人员管好自己的事，我们便无理由对他们加以干涉。我们唯一要担心的是，这些人中良莠不齐，并以此为托词向当地基督教徒寻衅滋事。切记皇帝以同等仁心对待天下苍生，毫无地区差异，因此，相关人员应遵从这个精神，戒除宣泄私人愤恨，以免招致他国敌意，使自己遭受处罚。特告中堂大人，朝廷希望相关督抚严格管理地方官，在必要情况下，发布直言公告，号召所有人只管好自己的事情，与他人和平相处，切勿忽视这些最诚挚的劝诫。’”


  李总督评论道：“一派胡言，这说得完全不对。我知道大清很快就会因这些暴徒而陷入困境。但在我的辖省内并没有多少义和团，即使是有，他们也不敢露面。”


  他又写道（据推测，写作时间为1900年5月）：“我收到朝廷发来的急电，敦促我查禁辖区内的所有义和团。这把我激怒了，因为朝廷这是在装糊涂、耍花招。我这里根本没有不法之徒，将来也不会有。”


  “最近我每天都会给荣禄写信，力劝他用尽一切方法，把太后坚定地争取到洋人这一边来。她现在正摇摆不定，因为这两个最受宠的心腹说的话她都想相信，但这两个人（荣禄和端郡王）的观点却针锋相对。”


  “我为大清感到难过！如果这些使团遭到扰乱，所有的外国民族就会带着枪炮杀入大清，甚至是美国——我们在此以前的朋友，也会派出军队和战舰攻打我们。”


  “后来（没有日期）。——义和团的恶棍们发出了最后一击，杀死了德国公使范·克林德。我认识克林德，第一次与他见面是在德国。大清接下来的命运将会如何？无论如何，老天爷知道，我一次又一次的力劝朝廷严惩这群土匪，直至自己精疲力竭。端郡王生来就憎恨基督教徒，随着年纪增长，他这种憎恨愈发严重，他可能已经说服了朝廷，使朝廷相信，如果不对义和团加以干涉，他们便可能清除这片土地上的所有外国人。这完全是胡说八道！他的无知将以牺牲大清利益为代价。”


  虽然李鸿章明显地因北方的困境而坐立不安，但他的内心似乎足够平静，还在广州主持了一场古老的祭拜大典，因为他在日记中写到了以下内容：


  “今天我们完成了完整的耕藉礼。我和所有属下官员一道，着全套朝服，坐轿子去到东门外神农坛，履行了我们的职责。伟大卓越的神农，是4700年前统治这片土地的神圣农夫。也是他发明了农业，全世界都应该给予他最崇高的敬意。”


  后来，李鸿章写道：“正如我所料，北方燃起了战火，奸诈狡猾的端郡王劝说朝廷，让帝国军队和义和团联合起来，消灭洋人。我十分恼火，这整件事情我都不管了。”


  后来大概是在八月底，他在天津写道：“再次回到这里，这个我住了很久的老房子，我曾在这里度过了很多美好的日日夜夜。我要说我也有不快乐的时候。因为任直隶总督的同时，我也兼任北洋大臣，这给我带来了很多顾虑和麻烦。但是我战胜了所有的困难，还获得了很多成就。因此总的来说，我还是很快乐很满足的。”


  “现在我面前的艰巨任务可能也是我官场生涯的最后一项重任，那就是拯救大清。皇室人员现在暂时逃离，洋人已经控制了京城。让我高兴的是让国家陷入可怕困境的大部分恶棍都被关了起来，很快就会受到惩罚。我不会称赞任何人的死亡，但如果能看见某个人的脑袋被砍下，我会很高兴，特别是那个人的（毫无疑问，李鸿章此处是指端郡王）。如果任何人做过那样的事情，就该被凌迟处死。我希望这是对他恶劣干涉的‘报答’。”


  “似乎所有的国家都对我们充满敌意。其实，还有一个例外。这个例外会证明，我们不会被瓜分。那就是虽然美国正在和法国、俄国、英国、德国以及日本一起行动。但与此同时，我从美国指挥官和华盛顿政府那里得到承诺，在必要的时候，他们会在道德上和实际行动上反对瓜分中国。”


  “我现在最害怕的是德国人和俄国人。因为他们的公使被杀，德国人每天都在向大清派遣军队，还将派遣他们最英勇善战的战场指挥官来指挥其军队。如果他们在北京集结大量军队，像他们当初对待法国一样索要大笔赔偿金，并且在我们支付赔款之前一直待在这里，我担心他们就永远不会离开大清了。俄国人也是这样，他们在满洲和西伯利亚铁路沿线驻扎有大量军队。无论如何，我把宝押在了美国的态度上。”


  “同一天，晚些时候。——来自大清驻华盛顿公使的电报让我安下心来。美国政府将与其他列强商议，提出一个联合赔偿方案，它相信我一定会代表大清，同意这个提议。这些外国代表将等着外务部批准这个提议，太好了！”


  “10月12日，北京。——我接到消息，毫无疑问，列强已经决定在占领北京后，立即对大清领土进行分割。但他们就像是面对野兽尸体的一群野狗，无法就各自应得的份额达成一致。本来他们决定不管美国，只是几个欧洲国家和日本联合行动。然而他们发现这个提议根本不可行，首先是英国，接着是日本，变得没有斗志。现在他们的麻烦就是日本想要一部分大清土地作为自己的势力范围，但俄国却说那归他们所有。也许，在这些恶狼争吵的期间，绵羊可以趁机溜走。”


  “10月15日。——我今天拜访了俄国公使馆，并与外国公使们进行了会谈。美国在这件事情上采取的立场是保存大清领土完整。美国已经说服了其他列强赞成她的想法。感谢列祖列宗的庇佑，使大清免于被瓜分。但我们要支付数额相当巨大的赔款。好在他们会把国家留给我们，我们愿意为此赔款。日本作为我们久已存在的敌人，表现得最为公正。我相信这是因为东京和华盛顿之间已经达成了某些共识。”


  “10月19日，北京，美国公使馆。——今天，我接待了一位美国记者，并让他采访了我很长一段时间。我本完全不该和他交谈，但是有两点原因：首先是他所供职的报纸是华盛顿影响力最大的报纸之一，在这次不幸的战事期间，他们一直拥护大清。其次是他告诉我早在费城的日耳曼顿时，他就想采访我但没能成功。于是我接受了他的采访，并请他代为传达大清国以及我自己，对美国的感激之情。”


  这一段文字中提到的美国记者，正是本书的编著者——威廉·弗朗西斯·曼尼克思。


  16. 奉命拯救朝廷


  由于李鸿章众所周知的亲洋倾向，很多顽固派把他当成了“肉中刺”。这些顽固派几乎毫无疑问地控制了北京政府，他们也应该对1898年的戊戌变法负责。通过这场政变，慈禧太后开始重掌朝政，年轻的光绪皇帝也因此被囚禁在宫中。那些当权的顽固派期望劝诱李鸿章离开北京。


  1899年末，慈禧召见李鸿章，问他想在京城外做什么官，并表示他想做什么都行。


  李鸿章在12月12日，凌晨两点写道：“秘密面见老佛爷之后，我返回了家中，内心十分忐忑不安。因为太后想让我去南方，她暗示那里有许多事情需要我去处理。我不敢完全无保留地告诉她，这一切都只是他们的花招，因为我可以一一历数北京这些‘好朋友’的罪状，正是这些人极其渴望我离开京城，以防我给他们带来严重的扰乱。非常严重的扰乱！事实上，如果真的发生了这样的事情，那也是他们自作自受。大家都明白，这次是顺了他们的意，但完全违背了我的意愿。”


  “我现在是一个年迈的老人，将近七十七岁了，或许他们认为我的头脑已经变得十分糊涂，看不清这些事件的真正趋势。朝廷知道，总理衙门知道，所有了解我生活的人都知道，在这个时候我并不贪恋权力。没有人能比太后更了解这一点，但她却假装认为把我派去南方是对我的进一步嘉奖。”


  “但是我不会继续对这个恶劣的计策表示抗议，如果我继续探索这个计策符合逻辑的结尾，只能得到一个结论：即使大清王朝不被完全推翻，国家也会遭到灾难性的破坏，朝廷也会因此蒙羞。我要最后一次呼吁一下荣禄、袁世凯，甚至是那个冲动鲁莽、喜欢惹是生非的端郡王。如果这次呼吁达不到我渴望的效果，我会再次弯下老迈的双膝，在太后老佛爷面前跪下，恳请她为了自己，也为了她的人民，将义和团势力逐出宫廷。但我担心端郡王已经说服了太后，并且她确信所有的外国人都会被赶进海里。如果这些伟大的人物能够见识到我看见的那些陆军和海军，以及欧洲和美洲的巨大力量，他们就不会再像孩子一样做梦了！”


  这位老总督并未在日记中说出，他是否向紫禁城内的那些强权人物做了最后的呼吁，来避免他预见到的复杂局面。官方史料也没有相关记载表明他曾就此事上奏过朝廷。然而，李鸿章的日记中包含了一些非常简短的文字，提到了他即将离开京城南下，在最后一篇中，他写道：


  “我即将被调离大祸临头的京城，我向许多朋友道别，好像有什么东西在告诉我，我再也见不到他们了。既然太后让我自己选择，我选择了当两广总督。”


  “1900年，3月2日。广州，我的旧居。——老朋友伍廷芳写来了一封感情真挚的信，这样的信我已经有多年未见了。他的信中充满了智慧和高尚的爱国精神。我将这封信抄写了很多份，会尽快寄给北方的那些领袖人物，希望他们能明白并遵从伍博士的话语。我们杰出的公使对美国政府的想法以及美国主张的大致趋势是了解的，端郡王和其他人最好还是听从他的劝告。”


  “3月17日。——樊国梁主教写信给我，他在信中说京城中所有开明的朋友都认为我选择离开是一个错误。我同意他们的看法，但这个错误只是我的生命在遭到胁迫的情况下所犯的很多错误之一。”


  “3月26日。——我很后悔1895年与日本签订和平条约时，没有同意将山东省和其他租借地一起割让给他们。因为这样的话，大清就可以摆脱这片充满骚乱的土地，这里狂热的义和团就像谷物船里的老鼠一样肆掠泛滥。就是在这里，毓贤作为满族的一员，把刀剑交到了义和团的手中，使他们的内心变得更加凶残。要按我说，就这个巡抚到目前为止所扮演的卑鄙可耻的角色，应该立即将其脑袋砍下来，荣禄也是这样想的。我很了解这位愚昧无知和残暴卑鄙的巡抚，他连给我抬轿子都不配。”


  “3月27日。——所有来自北方地区的报告都表明，义和团四处涌现，烧杀抢掠。保定府、天津和许多小郡县都遭到威胁，就连北京现在也是岌岌可危。我已经无能为力了。从现在起，我也要尽量多写多睡。自从我到达这里已度过了许多不眠之夜。我已经老了，现在离我长眠地下的时间也不会太远了。”


  “3月29日。——荣禄给我发来一份电报，上面说老佛爷已经完全赞成了义和团运动，但她不会把任何政府军队移交给他们。我只相信这份电报的前半部分。”


  “4月5日。袁世凯这样的人也听从义和团暴徒们的蛊惑，任凭他们为非作歹。据我所知，他现在就是这样做的。”


  “但是他似乎已经被时势的喧嚣冲昏了头脑。他应该知道，这些外国人，即使只是德国人，只要他们有想法，就完全能够摧毁整个大清国。他没有回复我的信件，那我也不必劳神费心再给他写信了。荣禄则与袁世凯不同，他一直都会回复我的信件，虽然从来都是词不达意。我想他已经意识到，端郡王已经完全控制了太后，他担心自己将会失宠。”


  “4月5日。——现在是当局开始未雨绸缪，在大火肆虐之前削减燃料的关键时刻。”


  “4月7日。——我给康格少校写了一封信，让他向美国政府发出警告，告知他们动乱即将到来，然后让他带着家人离开北京。他是最受我敬佩的优秀外交官。”


  “4月16日。——除了家人和乡邻之外，可能太后就是我在这个世界上最好的朋友。我这样说是因为来自各方的报道都表明，那些所谓的义和团在四处犯罪，反对洋人，屠杀他们的人民，抢夺他们的财产。如果我现在在北京，绝对不会坐视不管，这就意味着端郡王会想尽办法除掉我。不过，将我的生命缩短一两年也并无大碍，只是这会让我的夫人提前两年变成寡妇。但是不管结果如何，我将会在最后这些日子里证明自己是忠心爱国的，就像我三四十年前那样与企图推翻大清帝国的太平军展开艰苦、漫长、令人沮丧的战斗。但大清更大的敌人并不是长毛党，而是那些油嘴滑舌、身着华服的宠臣们，此时此刻他们正身处宫殿之内，沉浸在太后老佛爷的笑容和信任之中。”


  “我在北京的时候没有用这样的方式书写，也没有说过这样的话，但我向所有有权利听到这些话的人清楚地说明过：如果忘记我的忠告（它已经被忽视了），那过不了几个月，它就会被再次提起，到时候人们的心中可能就会充满苦涩和懊悔。可是，我现在必须让自己停下来，不再管这件事情。我像一个发高烧的病人，手不停发抖；我困倦的眼睛就像干尸的眼睛，呆滞无神，因为我每天的睡眠时间都不足两个小时。我的家人都说我以前从未像现在一样，同时扮演着暴君和蠢蛋。是的，我二者都是。但是，今后我会尽力从各个方面提升自己。但我唯一的期望和恳求是，将义和团的那些暴徒打下十八层地狱。”


  “6月10日。——北方传来的消息让我不高兴。电报中说义和团已经开始在北京毁坏外国人的房产。我想那些我租给外国公司的几处个人房产可能也不能幸免。不过，我完全不在乎这个。唯一让我感到惋惜的是，京城里很多的英国、德国和日本商铺会被毁。”


  “6月14日。——那些残暴的恶棍还杀害了日本公使馆的一位重要官员。这必将会导致大清与日本之间开战。派别人去当议和大臣吧，我已经受够了给别人道歉，然后站在那里被别人肆意的谴责和侮辱。”


  “6月15日。——端郡王想必已经掌管了北京的事务，他正在引导朝廷走向必然的毁灭。他应该羞愧地把自己的脑袋藏起来，他的脑袋里装着的只是充满仇恨的烂泥，没有丝毫真正的智慧。如果我现在在北京，我一定会强烈谴责他，说他是大清历史上最恶劣的敌人。我这样说肯定会让自己脑袋不保，但向这个傲慢无知的端郡王说出真相带来的满足感，即使是付出掉脑袋的代价也是值得的。”


  “午夜。——我的夫人说这些国家的动乱快要把我弄疯了。她这样说是不对的，她经常说错话。如果没有任何事情搅扰我，我才会变疯。半个世纪以来我正常的精神状态就是忧虑不安。也许义和团让我有了可以为之操心的事情，这样就能让我的头脑保持在正常的状态。”


  “6月22日。——我收到一封电报说义和团残暴地杀死了德国公使！这些民族败类到底在想什么？义和团说他们的领袖是玉皇大帝，还向他献祭，但我希望玉皇大帝能扭断他们变态的脖子！”


  “现在大清不仅会和日本交战，还要和德国兵戎相见。的确，义和团太过分了，他们把朝廷牵扯了进来，大清朝廷将被迫因此对列强负责。整个基督教世界会联合起来与我们对抗，并像农夫抓住围栏里的肥鹅一样，一把抓住大清的脖子。”


  “我发出的所有警告都徒劳无功。我所有的话全都白说了，大清注定难逃此劫。我看清了所有事情的趋势，但在我最绝望的时候，我无法预见列强们的外交官在他们的使馆内是否安全。端郡王会说这些暴行不是清朝军队所为，据我接到的消息，事实的确如此。但在外国人的眼中，这绝对不可能为大清政府解除罪责。此刻日本人肯定在欢呼雀跃，因为他们公使馆的重要官员被义和团杀死了。他们等待这个借口很久了，自从与大清交战时应得的成果被抢走之后，他们的内心就一直燃烧着懊恼和失望。杀死了德国的公使，单是道个歉是绝对不够的。死了两个传教士，就可以把我们的胶州从我们手中夺走，现在是克林德男爵死在我们这里，他们又会找我们要什么呢？想到这件蠢事带来的后果我都不寒而栗！”


  “我不认识那个被杀的日本官员，但克林德男爵是在北京最后与我道别的人之一。当时他很愉快地和我谈起了四年前我们在德国的会面，当时我是他的祖国的尊贵客人。而现在我的同胞在京城的大街上杀死了他！现在那些德国人会怎样评价大清的呢？那个我曾引以为豪并竭尽全力代表过的大清。整个基督教世界会比以往任何时候都会坚决地认为我们是由野蛮人组成的一个巨大群体，我们不遵守处理国际事务的基本准则，也就不配得到国际社会的基本礼让。”


  “我生病了。”


  “6月23日。——我不顾身体的病痛，向端郡王、荣禄和袁世凯发去了加急电报，告诉他们，如果他们想让大清不被列强瓜分，就必须要组织朝廷的所有兵力对抗义和团暴徒。我还给庆亲王发去一封很长的电报。虽然，自甲午战争之后他并不欣赏我，但他是一个顽强、理智的爱国忠臣。而且他肯定也明白大清很可能会跌入可怕的深渊。”


  “6月24。——我接到了来自京城的消息，其中有一封发给媒体的电报，上面说义和团已经完全控制了北京，但庆亲王拒绝带领他的军队加入义和团。如果他能带领他的满族军队对抗义和团，他就可以挽救现在的局势。我生病了，身体十分虚弱。”


  “6月25日。——我收到了一条来自京城的消息，说总理衙门已经向各国大使馆传话，表示自大沽炮台开火起，大清与各国已经进入了战争状态。这条消息还未经证实，但如果是确有此事，那政府就是在不可挽回地走向毁灭。我简直不敢相信朝廷竟然在政治上疯狂愚昧到了这个地步。”


  “6月29日。——今天我收到了来自京城向列强的宣战书，虽然檄文是以皇帝的名义颁布，但我知道它实际是由皇太后起草。其内容如下：“我朝二百数年，深仁厚泽，凡远人来中国者，列祖列宗罔不待以怀柔。迨道光、咸丰年间，俯准彼等互市，并乞在我国传教；朝廷以其劝人为善，勉允所请，初亦就我范围，遵我约束。讵三十年来，恃我国仁厚，一意拊循，彼乃益肆枭张，欺临我国家，侵占我土地，蹂躏我人民，勒索我财物。朝廷稍加迁就，彼等负其凶横，日甚一日，无所不至。小则欺压平民，大则侮慢神圣。我国赤子，仇怨郁结，人人欲得而甘心。此义勇焚毁教堂、屠杀教民所由来也。朝廷仍不肯开衅，如前保护者，恐伤吾人民耳。故一再降旨申禁，保卫使馆，加恤教民。故前日有拳民、教民皆吾赤子之谕，原为民教，解释夙嫌。朕今涕泣以告先庙，抗慨以示师徒，与其苟且图存，贻羞万古，孰若大张鞑伐，一决雌雄。连日召见大小臣工，询谋佥同。近畿及山东等省义兵，同日不期而集者，不下数十万人。下至五尺童子，亦能执干戈以卫社稷。”


  “7月12日。——我几乎不吃、不喝、不眠，在床上躺了九天后，今天被城中传闻唤起，传闻说我被再次任命为直隶总督。这不可能是真的，我这样说的原因有很多。不管怎样，不论是待在衙门与否，我都应该留在原地不动。几年前那番刻薄的话（李鸿章指的是他做议和大臣去日本和谈之时，庆亲王所说的一番话）似乎又在我的耳边响起：‘是他惹出来的麻烦，现在就让他自己去收拾吧。”


  “7月13日。——本地的新闻界发布了新闻，证实了我被重新任命为直隶总督的传闻。我的身体还很虚弱，不适合北上，我还是不去了。就这样决定了。”


  “7月14日。——我所有的家人都哭得眼泪汪汪，因为今天的报纸证实了任命的传闻。”


  “7月17日。——今天早上，我接到了太后的懿旨，终于这个让人哑然失声的事情还是发生了。她命令我即刻启程进京，还说国家现在处于危急存亡的关头，急需我去处理。急需，的确！短短几个月前，我在北京时他们不急需我，当时他们的确告诉我，如果我有什么‘忠诚的’忠告，我可以提出来。但如果我想要说的话会违背‘圣旨’，我还是得保持沉默。我已经决定了，不去北京，即使逗留在这里可能让我付出的更多。”


  “同一天，晚些时候。——我刚刚给太后发去了一封电报，内容如下：‘承蒙太后信任，实乃荣幸之至，微臣不胜感激。然臣不禁想起，在臣就任直隶总督二十多年里成功建立起来的新行政体制，如今已毁于一旦。就臣目前的身心健康状况，恐怕实在无法重挑此重担。在当前危急关头，朝廷尚需其他比臣更得力的人手。”


  “晚些时候。——我通过袁世凯，又给太后发去了一份电报，询问是否有可能将外国公使们从北京安全地护送到天津来。我还告诉袁世凯，他可以告诉太后，只要我的健康状况允许，我就会尽快北上。”


  “7月22日，上海。——似乎我已经没有什么别的事情可做，只能遵从朝廷的旨意，为了一群我根本不支持的团体的凶残行径，再次向那些洋人卑躬屈膝、赔礼道歉。我天真地以为自己永远都不会再与这一类事情打交道了，但事实似乎是，我现在所面对的困难和复杂局面是我们此前从未遇到过的。出于对这些特殊原因的考虑，我应该是那个准备好用双肩扛起这项任务的人。但是当我想到这整个困境是完全可以避免的，以及他们之前对我真诚无私的忠告不屑一顾，我就没有什么心情去做这件事情。”


  “上海，7月23日。——今早，老佛爷传来了电报：‘李鸿章必须服从先前的命令，火速北上，不得有其他顾虑。在此危急存亡之关头，不得借口推辞。’”


  “7月23日，午夜。我刚刚写完呈给朝廷的奏折，明天一大早我就让人发加急电报给袁世凯。尽管内容很多我还是抄写了一份，这样即使不能记进史料，至少我的子孙们能知道我的想法。”


  “应当牢记，我大清帝国与外来的野蛮人，自远古以来一直频繁交战。民族历史告诉我们，应对他们的最佳办法就是在仔细对比敌我力量之后再确定我们的策略。自道光皇帝统治中期，洋人对我边境的压力就不断增加，如今我们的确是被逼到了绝境。


  1860年，他们入侵京城，烧毁了圆明园。咸丰皇帝被迫出逃，并因此病亡。一直以来，皇上的后代自然渴望为他报仇，臣民们也应该继续怀抱复仇的不变渴望。但自从法国从大清手里夺走安南，那整个藩属国就已经不可挽回地丢失。日本与我们交战，把我们驱逐出了朝鲜。更糟糕的灾难和领土损失接踵而至：德国强占胶州；接着俄国霸占了旅顺港和大连港；英国强占威海卫和九龙，并要求扩大上海租界范围，在内陆开设新的通商口岸；法国也对广州湾提出了进一步的要求。


  面对如此让人痛心的侵略行径，我们怎么可能保持沉默？不设法改善大清防御能力的人都是懦夫，不渴望清算新仇旧账那一天的人都是不知羞耻的。我本人享受朝廷的恩宠厚待，国家对我期望很大。如果大清军队开始打胜仗，荣耀而归，我自然十分欣喜。如果能看见这些野蛮民族最终被我们降服，顺从恭敬地向大清致敬，那就会是我临终之前的最大乐事。然而，不幸的是，我不得不承认这个可悲的事实，大清无法与任何一个列强对抗，我们的军队根本没有承担此任的能力。不需要懂得占卜，我们也能预测到以卵击石的结果。让我们列举一个最近发生的事情来证明这个结论。最近，几万人的义和团部队和清军攻打天津的外国租界，与他们对抗的只有两三千外国士兵，但是，经过了十天的激烈战斗，只有几百洋人被杀，而我方有两万多士兵战死，负伤的人数更多。而且，北京的公使馆里并没有真正的防御工事，也没有坚固的堡垒，外国公使和使馆工作人员都没有接受过训练，也没有学习如何使用武器。然而，董福祥的军队连续攻打了他们一个多月，想占领公使馆，却白白损失了几千士兵。”


  “列强的联合舰队现在正快速向前线大量运兵，最笨重的大炮现在也已经被很快运到了我们的海岸边。大清有足够强大的军队来与他们对抗吗？在大清有没有那样一位将领，有能力指挥清军抵抗这次入侵？如果外国列强派出十万士兵，他们就可以轻易地占领北京，到时候，皇上就会发现他根本无处可逃。毫无疑问，他们会再次竭力逃往热河，但这一次，不会再有胜宝（第二次鸦片战争时期掩护咸丰帝逃亡的满族军官）等指挥官，谁来阻止敌军追击？或者，你们也许会决定再进行一次和谈会议，就像1895年在马关那次一样。但是如今的局势与当时已经完全不同，当时伊藤侯爵还愿意与我这个全权议和大臣会面。我现在被义和团背叛，被众人抛弃，皇上和太后上哪里去找一个有本事的亲王、官员或者政治家来有效地帮助你们呢？你们的财富很可能会毁于一旦。每当晚上想到这些将要发生的事情，我全身的血液都会变得冰凉。任何有见识的君主，面对那些自称拥有超能力的荒谬义和团，肯定早就将他们处死。汉朝之所以灭亡，就是因为相信术士和他们的超能力，史书上不就是这样记载的吗？宋朝皇帝相信身着神奇铠甲的士兵拥有超能力的荒谬故事，这难道不就是宋朝灭亡的原因吗？”


  “我已经将近八十岁了，离死亡也不会很远了。我从四朝皇帝手中接受过朝廷恩惠。如果我现在犹豫不决，不说出心中的想法，我要如何面对阎王殿中列祖列宗的灵魂？因此，我不得不郑重祈求，恳求皇上和太后立即放弃身边那些邪恶的术士，并将他们迅速处死。”


  “你们应该立即采取措施，任命一位高官，命其清除大清土地上这群邪恶的乌合之众，并将外国公使们安全护送到列强联军的总部。尽管天气炎热，我急忙从广州赶到了上海，并在那里准时接到了朝廷催促我进京的谕令。任何身体的不适，不管有多严重，都无法阻止我遵从这个召唤。但是仔细研究圣谕之后，我得出了这样的结论：两宫尚未采取理智的政策，仍在义和团叛党的掌控之中，他们把义和团当成了恭敬顺从的臣民，因此导致了骚乱的继续蔓延和普遍的恐慌。此外，我现在身在上海，手下没有一兵一卒，即使是我尽快北上，竭力赶到宫门前，一路上我可能会遭遇无数凶险，最后行程结束时，很可能我又为那些乱臣贼子提供了一个尸体，被他们剁成肉酱。为此，我将继续停驻在此，想想有什么方法和途径可以招募到军队、募集军需。同时，也让我有机会弄清敌人的计划，并向他们提出一些有用的外交建议。计划一旦完成，我将以最快速度继续北上。”


  接下来的几天里，由于身体病痛的困扰，年迈的李鸿章几乎没有记日记。同时，他也不愿意继续北上，除非朝廷保证自此以后全面保护所有洋人的人身和财产安全，并立即严惩那些导致此次危机的义和团。


  “8月2日。——我担心自己的好名声会和那些煽动此次暴行的人联系起来。除非太后和她身边的那些人答应我的要求，否则我不会北上进京。”


  “8月8日。——一个生病的人被任命为全权议和大使，来和列强谈判。我四肢无力，几乎无法支撑身体，还怎么昂起头，来考虑这个问题？”


  8月18日，李鸿章在日记中写下了与义和团有关的最后几行话：


  “休息几天后，我将继续北上，尽一切力量让列强停手。朝廷躲起来了，百姓们也都慌张失措。朝廷已经是一盘散沙，举国上下一片混乱。我害怕眼前的任务对我的身体来说太过沉重。但是在阻止可能发生的战争之前，我还有一件事要做。我要让洋人们再次相信我们政府有能力恢复正常秩序，请求他们不要瓜分摧毁大清。我想把老佛爷接回宫，问她是否吸取了教训。”


  这位“大清元老”与有直接利益关系的十国列强代表进行了旷日持久的谈判，他的确让大清免于灭亡。人们都承认，这个曾经希望自己成为大清桂冠诗人的人，在他七十九岁的时候，获得了有史以来其他大清政治家和外交官都未曾得到的，最新鲜、最碧绿、最让人敬仰的月桂花环。


  但是，病重年迈的全权议和大臣没有实现再次在宫中面见慈禧的愿望。虽然她的确“吸取了教训”，但李鸿章已经没有当面问她这个问题的那份荣幸了。因为就在老佛爷从紫禁城仓促出逃十个月之后，在她返回北京的途中，这位著名的总督已经病入膏肓，并于1901年11月7日，在他北京的住宅贤良寺中迎来了死亡。慈禧在第二年1月6日回到了京城。


  17. 中日朝鲜之争


  “1882年3月。——朝廷似乎想把朝鲜危机的全部负担都放到我的肩上，我想自己除了想尽一切办法阻止日本人实现其计谋之外，别无其他选择。我在奏折中非常直率清楚地指出，那些日本岛民希望把汉城的事闹大，变成一场危机，这样我大清要么就被迫主动维护其宗主国地位，要么就自此永远佯装对那块土地不再有发言权。”


  “1882年3月17日。——朝廷没有颁发诏书，就直接命令我单独全权负责大清在隐士王国的利益问题。在那个麻烦不断的国家可能会发生很多紧急情况，现在我要为此做好准备。这几百年来，朝鲜几乎没有进行过什么有价值的进贡，一直以来她都是独立的，甚至会对大清在当地的影响和随之得到的利益感到愤恨。但是一旦感到麻烦隐约逼近，不管麻烦是来自国内还是国外，她都会来求我们帮忙。我们从未拒绝过帮助他们，因为朝鲜人民就是我们自己的人民。长久以来，他们和我们一样厌恶矮小的日本人，厌恶他们趾高气扬的样子和愚昧无知的想法。我们教给了日本人他们不知道的东西，但他们很快就忘得一干二净，取而代之的是他们认为自己更加优越的自负臆断。他们把朝鲜人当作下等人，还认为朝鲜离日本很近，理应就是他们的藩属国。”


  “得知大院君正在挑起内乱，此时他本该全力支持自己的儿子，以此更有效地避免日本情报人员设计的阴谋诡计。这个消息令我感到十分惋惜。我会尽力处理此事。我要立即致信大院君李昰应，让他不要让令人不快的事情发生。”


  “大清驻朝鲜汉城官员袁世凯派遣特别信使，请求朝廷指示：如若再次爆发反对日本的兵变，该如何应对。上次兵变的详细情况还未报告给我，我对我方的损失情况一无所知。如果事件真的被迫发展到危急关头，我会响应袁世凯的请求，派出一千名辖军，秘密支援他。”


  “袁世凯写信给我说日本驻朝公使正竭尽全力，密谋攻打自己的公使馆，我必须做好准备，因为骚乱可能会随时爆发。袁世凯宣称很多朝鲜卖国贼拿了日本天皇的钱，为日本人当情报人员。他们已经准备好了，只等主人发出命令，他们就会去日本使馆闹事。从而为竹添（日本驻朝鲜大使）提供一个向东京政府投诉的借口。”


  “我已经从保定府派遣了一百二十名我最信任的士兵，让他们直接去袁世凯驻处报到，然后搜寻出那些叛国的恶棍。有优秀的将领指挥这支部队，就能迅速将那些恶棍找到，并将他们逮住，押送到朝鲜警察面前。我希望他们能凯旋而归，这样袁世凯就会因为搜集到了全面的消息而受到高度地褒奖。”


  “1882年8月11日。——从汉城传来的消息令人十分满意，我很快就会迎来一位我渴望见到的老家伙，来做我的客人。我们在朝鲜的强人（袁世凯）派出信差告诉我，他终于成功将令人讨厌的李昰应装进了袋子，他们正将其护送到此。”


  “同一天，晚些时候。——我收到了袁世凯的第二封来信。信中说，他走在了大院君一行人的前面，至少超过他们三十里路。那个老家伙已经在山海关登陆了，现在正沿着煤渣铁路前行。”


  “如果这个人不是天生就憎恶日本以及和日本人相关的一切，我会非常想将他的脑袋挂在衙门的墙上做装饰。到现在为止，朝廷还不知道关于李昰应的计划已经成功实施，如果所有的官员都知道他已经不在汉城了，会非常高兴的。”


  “我的卧房。（没有日期，但可能是在几天后所写。）——即使是在面临重重压力和激烈冲突之时，好思考的人都会想要有时间独处一室之中，安静认真地想想命运对他做了什么，或是将来会对他做什么。时常在不需挂念公务、家庭或生意的几个时辰里，我会发现思考是一项非常不错的消遣方式。我的精神会穿越到过去。”


  “昨天，从京城回来之后，我感到身心俱疲，很早就上床歇息了，睡了很长一觉。尽管城里有包括美国海军的怀斯舰长在内的几位外国要人想见我；尽管穆林德夫男爵（李鸿章的情报人员兼商业代理人）留下话，说他有紧急事情要找我商量，但我已经下达了强制令，不管发生什么事情，都不能打扰我。正如我所说的，我睡了很久很久。因此，今天我感觉自己至少年轻了六岁。无疑我今天可以带着好心情会见所有的来访者。”


  “从早餐（天津所有的美国人和英国人都管我的早餐叫‘午餐’）时间开始，我就一直在想我的朋友李昰应，他现在正被安全地囚禁在保定府的堡垒里。”


  “的确，我不得不嘲笑这个老家伙。过去这些年里，他一直是汉城的一个爱耍把戏的老魔鬼。他简直是铁石心肠，竟然催促我们和日本开战。他现在已经不是大院君了，而是一个十分温顺谦恭的囚徒。他现在大部分时间想的都是他的脑袋什么时候搬家。我不希望这个老头遭受精神上的折磨，他刚走进衙门的时候，我就抓住机会告诉他，不会有任何麻烦降临到他身上，除非他愚蠢到设法逃回汉城。”


  “‘但我属于汉城，属于朝鲜，’他呼喊道。‘为什么你们要把我装进袋子，弄到大清来？’”


  “我很明白地告诉他，他在朝鲜是一个非常令人不安的因素，因为这个原因，我们才认为最好把他转移到一个他不能干坏事的地方。”


  “‘但我有皇室血统，’他刚喘过一口气就怒吼道，‘不管是中堂你，还是其他任何人，都没有权利绑架我！’”


  “眼前的场景看起来既严肃有十分可笑。我忍不住对曾经的大院君说，历史上有很多这样的例子，如果拥有皇室血统的人不小心谨慎，就很容易误入歧途。这句话好像让这个老家伙安静了下来。即使不能消除他的恐惧，至少也降低了他说话的音量，他立刻开始低声询问，朝廷要怎样处置他。”


  “我做出安排，让这个前摄政王继续在保定府里待一段时间，考虑到他以前和现在的处境，给予他悉心的照顾，而且还要避免他再次捣乱，因为他在政治上的确是个爱搬弄是非的人。现在我们在朝鲜还有很多困难尚待克服，虽然李昰应现在就在我们的眼皮底下，但我们永远也不知道他的朋友们会干出什么样的蠢事。我们就是这样对待我们的好朋友李昰应的。但是，他现在是安全的。”


  “1882年12月19日。——香港媒体刊登了一则美国的报道，上面说美国的编辑们认为，我将李昰应从汉城带到大清的做法是一种专横的暴行。在这些美国报纸上谈及大院君之时，都把他当作美国的伟大朋友，说全朝鲜只有他一个人表现得足够开明，在1867年的时候接待了美国远征军。”


  “很明显这是错误的，因为1867年的美国远征军根本没有得到朝鲜的接待。而且，要不是我，今天美国和朝鲜也根本不可能签订协议。大概就在去年的这个时候，那个于1867年领导徒劳远征的美国海军准将薛斐尔德，来到天津找我。就是在这个房间里，我们讨论并研究了向朝鲜派出新使节团的问题。我们起草了一份协议，最终大院君和薛斐尔德准将在汉城签署了这份协议。”


  “此外，为了历史的公正性，我要声明一下，是我的手下护送这位美国海军军官去的济物浦，护送他们所用的船属于我个人，我还写了一封信交给了薛斐尔德准将，这是我写过的态度最为强硬的书信，我让他把这封信直接交给摄政王李昰应。我在信中敦促李昰应，如果他还在乎与直隶总督之间的友情，就让他的政府在那位美国海军军官带去的文件上签字。协议就这样签订了。现在这些美国人把李昰应当成他们的‘朋友’，看见我邀请他来大清‘做客’，就说我的行为是专横的暴行。”


  在李鸿章的手稿中还提到了另一份协议，这份协议是在他与薛斐尔德准将商定的协议基础之上拟定的，也由大院君和他的大臣们，以及英方代表……（这份文件已经破损，名字也缺失了）签了字。


  “1883年，保定府。——今天，我做东请老朋友李昰应吃了两顿饭。因为人身受到了一定的限制，他显得有些焦躁。他说如果他的生命能够延续下去，一定要让他回朝鲜。他说这样的话他就能与家人重聚。我告诉他，朝廷已经决定让他留在大清，至少再待几个月。听我这样说，他起初很激动，然后又变得很忧伤，最后他宣称如果他的处境不能有所改善，他会结束自己的生命。我问他是不是想多要几个下人，还是少要几个。他情绪激动地回答道：“不要！不要！把那些该死的下人都弄走我才高兴！”


  “如此看来，有些人即使是你满足他所有尘世的需求，他也不会开心满意。”


  在李鸿章的日记中，并没有对此次与朝鲜大院君的会面进行进一步记录，除了一句简短的话，而且没有日期标注，他只是简单地评论说：“我希望李昰应阁下现在满意了。”这句话让研究者心生疑虑，在李鸿章写下这句话的时候，那位前任老国王是不是正如他自己所威胁过的那样，结束自己的生命了呢？还是已经得到许可，返回他渴望的汉城了呢？


  “（没有日期。）——朝鲜危机已经弄得如此糟糕，在这个关键时刻，大清有必要充分宣布一下我们的宗主国地位。我已经将大清的一份关于朝鲜政治地位的声明送去给了袁世凯，让他转交给日本公使，再通过公使将声明呈递给日本政府。我已经将整件事情奏报了北京，我的做法受到了高度赞扬。


  “日本既没有继承，也没有夺取对朝鲜的宗主权。我们拒绝承认日本天皇代表，或是天皇臣民干涉大清藩属国内部事务的权利。而且大清以外的任何国家或势力，没有权利干涉朝鲜的内政和外交。大清绝对完全的宗主国地位不受任何质疑，日本现在必须明白大清在这件事情上的明确立场。”


  “我下令将这份代表朝廷利益的声明传送给朝鲜国王，并将其张贴在汉城和其他城市及港口的城墙上。”


  “这是在向身材矮小又自以为是的日本人发起挑战。但是汉城里包括俄国、美国和英国在内的许多外国政府代表们都要求我们阐明自己的立场。”


  “从过去五六年来我所有的信件，尤其是过去一年里我与列强公使及特殊代表的私人会面来看，我相信日本在朝鲜的胡作非为让全世界都感到很厌恶。而且，我确信大清拥有对朝鲜的宗主权一事过去得到了、也将继续得到列强道义上的支持。其中有些国家可能并不完全认可我们现在所要求的部分主权，但这些国家中没有一个会从道义上支持任何日本的新主张。”


  “1883年5月。——我任命穆林德夫男爵为朝鲜海关总署的主管，他将再次前往汉城。户部和总理衙门完全同意这个决定。而且，我个人也完全相信，以目前朝鲜糟糕的财政状况，这是唯一的正确选择。穆林德夫曾多次去过朝鲜，他能够听懂当地的语言，也了解当地的人民，尤其是他在财政方面拥有超群的能力，这使他成为一个非常合适的人选。我在各方面都寻求更好的结果，我确信朝鲜的财政状况将会很快得到缓解。”


  “穆林德夫男爵还将代理我担任朝鲜的外交顾问，这样就能够阻止朝鲜国王的任何不明智的行动。”


  穆林德夫男爵很长时间以来深受李鸿章信任，在被任命为朝鲜海关总署主管之前，他受李鸿章私人雇佣。从李鸿章的日记中对其进行的大量记录可以看出，他非常钦佩这个德国人的商业能力和正直诚恳的个人品质，因此才允许他深入了解自己的商业和政治事务。正如上一段所说，李鸿章对穆林德夫在汉城可能获得的成就抱了很大希望。但是随后也就是在1884年到1885年，李鸿章在他的日记中委婉地表达了他对穆林德夫的失望，这涉及到了穆林德夫在汉城时实施的个人和官方行为。在汉城任职期间，穆林德夫与其他政府就隐士王国事务进行了秘密通信。当李鸿章发现此事的时候，他在日记中表达了要报复这个德国人的想法。穆林德夫似乎害怕自己的欺骗行为被揭穿（实际上并没有），他很快离开了朝鲜，还带走了一笔数额不明的公款。”


  1885年，朝鲜海关总署的主管一职由罗伯特·哈特爵士担任，后来的很多年里，大清帝国的海关和电信一直由能干认真的哈特控制。


  18. 割让台湾


  在一份篇幅最长的独立政治手稿中，李鸿章谈论了割让台湾给日本的问题。这篇手稿篇幅长到足以制成一本相当厚的宣传册。他用那个岛的古代名字“台湾”来称呼它，但在手稿中的很多地方，他也以“海盗之岛”、“棕色强盗之岛”等别称来称呼它。这篇著作可能是写于1897年，因为他在文中提到了“向朝廷道歉书”（论及的主题相同）。他在这篇著作中他援引了刚才论及的内容，并指出这是“1896年阴历九月递交的”：


  “总有一天，人们会发现，在我将台湾交给日本敌人的时候，我给我的祖国提供了多么明智的服务。我不指望所有的同胞，或者是全世界，能够在接下来的几年里认可这个事实。因为政治偏见已经在人们心中逗留了很久。”


  “自我开始了解国事起，我就十分坚定地认为，棕色强盗之岛（台湾）是一个邪恶肮脏的地方。在那里，即使是能避开麻风病，也不会有人想去那里生活。我的父亲从一次海上航行回来之后告诉我，他看见了很多棕色的海盗被带到那里，然后被切成了碎块。碎块被四处分散扔开，这样那些尸块就不能够再拼凑起来，凶狠暴徒们也就不能够再活过来。”、


  “这样的故事给年轻时候的我留下了深刻的印象，但当时我已经懂得从事实、传闻和常识中研究这些事情，我不会让它们影响到我的看法和主张。我知道尽管台湾像澎湖列岛一样，定期向朝廷进贡，这只是在向人们的眼中扔沙子，这样就能更有利于那些凶手来大陆烧杀抢掠。这就像我的一名仆人献给我一只野鸭，让我对他产生好感，然而，他的目的却是要抢夺我家池塘里全部的肥美鸭子。”


  “此后的几年里，我对朝廷的这块属地进行了大量仔细的研究。这里对于广州所有的船夫来说是一个麻烦频发的地方，就连从澳门到上海来来往往的船只都不能幸免。甚至连外国船只都会遭到那些海盗的掠夺，从而将地方总督，甚至是北方的朝廷都卷入战争和金钱纠纷的困境之中。但是他们一直在向朝廷进贡，而且朝廷带着欢笑和喜悦接受了贡物。”


  “这件事情并不为很多人所知，但是早在1873年英国商人跑到天津向我控诉的时候，我就十分认真地上奏朝廷，请求朝廷将台湾交给英国政府，让他们去处理那个卑劣的岛屿。”


  “这是我第一次就这种问题上奏朝廷，这几乎让我乌纱不保、人头落地。被传唤进京之后，我遭到了军机处的质问，他们问我是什么用意竟然让我主张将大清领土的一部分拱手送给他国。对此，我的答复是我相信台湾对大清国来说只是一个累赘，没有半点好处。如果我们将其卖掉，还不如当礼物送给英国。我告诉军机处，英国一直准备抢占香港，我们或许可以通过将台湾献给她，来打消她的念头。这次在京城，我受到了各种各样的威胁，他们让我管好自己的私事和辖省内的事务。当时我并不知道，我的一席话对朝廷来说是很大的打击。但后来我得知，尽管有些军机处官员私底下同意我的说法，但他们还是有理由保卫台湾不受滋扰。我回到了天津，并决定真正不再去为那些分外之事担心。我认为我之所以会不再继续干涉那件事情，是因为我害怕受到严厉的惩戒，当时我身后无兵，袋中无钱，家中无粮。”


  “在公众都关心的事情上，穷人总是处于不利地位。当他站起来讲话，或者是给上级写信的时候，他们会问：这个提建议的家伙是谁呀？当他们知道这个人身无分文，就会在他面前吐口水，还会把他的信给厨子生火。但是如果一个有钱的人想说话、写信或是控告，即使是他只有一岁骆驼的脑子，整个城市也会聆听他的话语，并夸他充满了聪明才智。”


  “一个官员如果还未拥有足够的兵力或财富来使自己强大，那结果也只能如此。他可以通过他的学识或能力得到官职，但他总是要受官职比他高的人摆布。”


  “我们都渴望获得某种官职，哪怕只是一村之长，或是一位运河督查。但是官职卑微的人永远都会备受煎熬。当然我们都必须从小官做起，然后通过自己的能力和学识证明自己值得拥有更高的官职。但就在我做小官的那些年，虽然从父亲那里得到了一些财富，但我确定，在内心深处我经常感到不快乐。如果不是因为与曾国藩之间的友情，以及在军事部门提升的机会，我恐怕已经转向农业和园艺，并以此作为一生的事业。”


  李鸿章在此提及的曾国藩，是当时的南京总督。是他给了李鸿章第一次升官的机会，任命他做军事统帅。李鸿章在日记的其他部分也对他进行了详细的描述。


  “我从日本回来之后，先前呈给朝廷的奏折被扔到了我的脸上，出于某种原因我对此感到几分高兴。因为这份奏折完全反驳了那些苛评者的言论，他们坚持认为，一方面，我收受了敌方的贿赂，才将台湾献给他们；另一方面，我遭到了日本人的威逼恐吓，因此变得胆小软弱。”


  “去年阴历九月，在呈递给两宫的致歉书中，我写下了下面这段涉及割让台湾的内容：‘我相信，如果军机处如实地记录并保存了重要事件的史实，那在他们的记录里就能发现，大概在二三十年前，我就上奏朝廷，至少是试着上奏，大意是：台湾是大清美丽神圣的领土上一个黑色又充满腐败弊病的污点。因此不管是用什么方法，只要能将其抹除，对整个大清来说都是一件幸事。不能说在那时我就与我们的敌人日本人结成了什么联盟。我的内心一度和其他人一样，对日本人充满了憎恨。除了我的同胞，其他任何人（尤其是日本人）都不能指控我，说我喜爱日本人。1873年，我几乎乌纱不保，因为我提倡将一个毫无价值、还经常坏事的领地送给别国。如今人们指责我软弱无能，因为我在马关答应了给日本人一些大清不想给的东西。”


  “的确，作为和平条约中的主要条款之一，就在伊藤侯爵要求将台湾割让给日本的时候，我立即宣布，出了那个条件之外，其他几乎所有的事情我都愿意答应。如果当时我是独自一人在另一个房间里，我会不顾自己老弱的身体，高兴得手舞足蹈。尽管我的内心欢呼雀跃，但我还是向日方全权大臣表示日本天皇不会坚持得到台湾岛。伊藤侯爵将这个问题推迟到下次双方会晤时讨论。在休会期间，我非常害怕他会改变主意，宣布日本政府不想要台湾了。然而，事实恰好相反，当双方谈判人员再次会面的时候，日方代表坚持要求大清将台湾割让给日本。在进行了长时间的交涉之后，我极其不情愿地同意了他们的要求。随行的官员都非常赞同我的做法，我期望朝廷和大臣们也这样看。”


  “但是我发现即使是在你竭尽全力做事的时候，也不要渴望总是能得到他人的认可。在过去两年里，我无数次听人控诉说是我出卖了大清最宝贵的属地。但是我要告诉我的同胞，在那次议和会谈上，我本可以将割让台湾附加在天皇提出的任何其他要求上，他将这个岛屿从我们手上拿走，我们给他一些额外的回报。”


  “为什么大清想要这样一个充满腐败弊病的土地呢？首先，如果台湾真的很有价值的话，英国或法国在很多年前就会前来抢夺了，我们肯定也在武力的逼迫之下将其交了出去，就像我们丢掉沿海的一些领土一样。但是这些外国人知道台湾的真正价值，或者说是知道台湾毫无用处，因此它才得以留给了大清。几年前，我敦促朝廷组建自己的海军部队，并表示我愿意自己掏几百万两银子，为大清建设一支海军，给大清一些真正的海上实力。这样我们或许就能让台湾成为一个海军基地，让其发挥一些作用。但是作为一个殖民地、领地或是一个省，自它拥护朝廷的第一天起，它对大清来说就是一个累赘。”


  “我非常清楚我们有些官员对台湾的未来抱有很大期望。有些人把台南铁路的修建看作真正的工业和金融发展的开端。但我本人与刘铭传就开设铁路公司及其他工业企业商讨过多次。但此前充满热情的刘铭传最终告诉我，说他已经对在这个岛上投资失去了信心。这与他前些年的态度形成了很大的反差，当时他找到我提议我为内陆的采矿项目提供一些基金。实际上我接受了他的提议，而且现在还在高雄和台南有小额的投资，但是我不期待有什么大的回报。”


  “自嘉庆皇帝以来，这块土地（指台湾）就麻烦重重。为了镇压成千上万的海盗，朝廷支出了巨额的经费和派出了大量军力。”


  “那些与我为敌的人可能会说，我的朋友们可能也不会否认，我写此文的目的完全是为自己的名声辩解。在某种意义上，这是真的。但是事实并非如此。我相信在接下来这些年里，人们会给我一个公正的评价。”


  19. 对杰出人士的评价


  俄国沙皇


  （1897年8月，于北京。）——“今天，邮差给我送来了一副俄国沙皇和皇后的新画像。画像用精致的画框固定着，随画附赠的，还有沙皇给我的一封长篇亲笔信。我已经将画像挂在了我的房间内，旁边就是那些我在访问莫斯科期间他们赠给我的其他画像。”


  “我永远都不会停止怀念沙皇，也不会忘记在俄国期间他向我表示的特殊关怀。当然，就涉及东方事务的一些关键问题，他很希望了解我的看法。同时，我也非常渴望弄清楚他在涉及大清重要利益的事情上有何意图和目的。但是除了所有政治上的考虑，在圣彼得堡和莫斯科时，沙皇将我当成了一个来访的君主，而不仅仅是一个来参加加冕礼的特殊大使。美丽的沙皇皇后待我也是如此，从她的外表我就可以知道，她是一个好女人，也是一个好皇后。她对我十分体贴关心，这体贴关心足以让任何我这个年纪的人感到高兴愉快。”


  “我不确定在俄国期间自己到底觐见了沙皇几次。我用了‘觐见’这个词，但事实并非都是如此。我们之间只有一两次是正式或仪式性的会面，当时还有其他使节在场。但其他时候我们只是面对面的闲谈，伴着好茶好酒，还有欧洲人所称的动听的音乐。”


  “当然，我要感谢沙皇，感谢他特意请求朝廷，让朝廷派我做大清代表，参加他的加冕礼。另一个人，在此不必说出他的名字，是朝廷派去参加这个重大仪式的最初人选。但是，几乎是在最后一刻，沙皇尼古拉斯亲自发电报给朝廷，说派我去才能让他最满意。因此，朝廷对此没有了别的选择，特别是考虑到大清政府与俄国政府近期的谈判，只有改派我前往。如果这仅仅是一次环球观光，我是绝对不会离开大清的。但是这次沙皇的邀请给了我一个很好的机会，让我能见识到世界上的其他大国，特别是欧洲的俄国、德国、法国、比利时和英国，以及美洲的美利坚合众国。”


  “在我一次晚间拜访沙皇的期间，我们之间的谈话几乎完全是关于他在做王子时，访问远东地区之旅。在那次旅行期间，他学会了很多中国话，其中有些话很长且很复杂。那天晚上，他不时就会向我重复一下那几句话。他还笑着提到曾经有一个我的同胞试图刺杀他，他还说，现在，做了沙皇之后，他正在渐渐习惯这样的事情。当时房间里大概有十几个人，沙皇的这一席话使得大家都笑了，除了维特伯爵和我，因为我觉得暗杀不是件什么好笑的事情。”


  “在所有我与沙皇私下会面的期间，他给我的感觉都是十分随和。虽然我知道，并不是他所有的臣民都能像我这样接近他。然而，他的行为举止都是无拘无束的。起初，在他面前我会感到十分的紧张，但是当他亲手递给我雪茄，又给我递上香烟，用手抚触盛有美酒的玻璃杯时，我感觉自己就是一个俄国绅士的客人，而不是作为一位特使，来拜访世界上领土最广大的帝国皇帝。”


  “在离开圣彼得堡之前，沙皇送给我了很多礼物。有给慈禧太后和皇帝的，有给紫禁城内女眷们的，还有给我和夫人的。在给我的礼物中，有一件贵重的紫貂皮长袍，以紫色缎子做衬里，听说这件袍子至少值一万五千两白银。我只会在最冷的天气里最吉祥的场合穿这件长袍。”


  罗伯特·赫德爵士


  （没有日期。）——“海关的所有财务都交到了一个外国人之手，他就是罗伯特·赫德爵士。据预测，从此以后，朝廷内外不会再有经济紧张了。让我们期望事实真的会如此，虽然我坚信，我们本国就有银行家，其中有（在此给出了一些大清子民的名字）……他们一样可以管理好这个部门。罗伯特爵士受到了英国政府的强烈推荐，这是很自然的一件事情，因为英国人总是十分担心，唯恐他们在东方的投资损失几个英镑。”


  “1883年。——有人建议我将朝鲜的金融也移交给罗伯特·赫德爵士管理，但我还没有完全准备好这样做。因为就我个人而言，由于朝鲜危机，我有大量的资金处在危险之中。我想在将朝鲜金融交给这个管理者之前，收回我自己的资金，因为我感觉他的办事方式有时候不尽如人意。”


  “1890年12月。——或许所有在大清政府任职的外国人都不如罗伯特·赫德爵士清廉、正直。他昨天来拜访了我，我邀请他一起享用了晚餐。在我们认识最初几年里，也就是在大概二十五年前，我并不怎么信任他。但是随着我对他了解的加深，以及对他这些年来所取得的成就的研究，我可以毫不犹豫地说，这个爱尔兰英国人是最值得大清国信任、最忠实的朋友之一。除此之外，作为一名金融管理者，他十分诚实可靠、勤劳努力，还很聪明敏锐，十分令人喜爱。”


  格莱斯顿先生


  “正如我在环游世界的日记中所写的，如果我不是李鸿章，我会选择成为英国首相格莱斯顿先生。的确，我不会想拥有他的那些慢性病，而且，我想他也不会想患上我的风湿病和心脏疾病。但是在我待在格莱斯顿家的几个小时里，他给我留下了十分深刻的印象。在我看来，他不仅智力超群，还意志力极强。我在欧洲见到的所有人中，他的外貌看起来最诚实可靠。我相信如果有他这样的人才来主管英国事务，英国政府永远不会犯什么大错。”


  宾夕法尼亚州州长黑斯廷斯


  “我听人说，拿破仑身材很矮小，看起来根本不像一个君主。当我在宾夕法尼亚州看见高大的黑斯廷将军时，我不由得想了精悍的拿破仑，还有他所有的军队和领土，他看起来应该就像这个英勇的美国人吧！”


  “我听说他已经去世了，但我希望这不是真的，因为我还想在回到大清之后给他写信。我还非常想给他寄去最好的茶叶，供他和家人喝一辈子。”


  “虽然他看上去非常像一个帝王应该有的样子，或者像一个指挥常胜军的优秀总指挥，黑斯廷斯将军的确是一个热心肠、善良快活的人，他英俊的脸上总是挂着笑容。我们在费城一个半官方酒店，或这说是俱乐部里面，坐在一起交谈了几个时辰。遗憾的是，我们不能没有翻译，而用同一种语言交谈。在讨论社会问题的时候，这些翻译最让我烦恼。他们毁掉了我们的讲话，经常连他们自己都不明白其中的要点。在谈及政治和商务方面时，还可以容忍他们。实际上，有时作为见证者他们还是很有用的。”


  克利夫兰总统


  “我不能从克利夫兰总统那里得到承诺，让他像他杰出的前任格兰特将军那样承诺来访问远东，这实在是一件憾事。十七年前，格兰特将军平定了美国叛乱，当时我正在大清镇压太平军。如果克利夫兰总统说他愿意来大清拜访，那将是我无限的荣幸和快乐。我会以大清有史以来接待要人的最高规格来接待他。但是这位美国总统在这方面连最细微的希望都没有给我，他说在任职结束之后，他希望能回到某个安静的乡下，不再在美国的公共事务中充当活跃的角色。”


  “‘会有更年轻、更优秀、更有能力的人来为这个国家谋福利。’他说。”


  “一直以来，他的这种态度对于我来说都很难理解。因为他领导了这个伟大的民族这么多年，我不明白他为什么想放弃这一切，自愿回归到普通人生活之中。在大清朝，我们绝对不会这样做。”


  “我问总统他的年纪有多大了，他告诉了我，可是我已经忘了。我想他应该比我年轻十四五岁。他说他还从未感觉到身体虚弱，而且，他喜欢树林和田野，他还爱好划船、打猎和钓鱼（如果大清子民看见他们的皇帝，或者是我在钓鱼，他们会瞪大眼睛）。在我看来，克利夫兰先生的大部分生命都是在户外度过，他是一个强壮、魁梧的人，这让我想起了俾斯麦。只是总统先生的面孔没有那么红润，嗓音没有那么响亮。”


  尼古拉斯·欧纳格爵士


  “在与这位英国首相的多次往来中，我发现他根本无可指责。他在朝鲜任职期间，我对他的一举一动都非常了解，听说他要调往北京，我感到十分高兴。他来到北京之后，我们变成了十分要好的朋友。但是我们之间的友谊并没有对两国之间多年以来的连年战争起到干预作用。”


  伊藤侯爵


  “一直以来，与他讨价还价总是很困难。但是他的这种倔强顽固并不是其个人行为，而是属于他所代表的那个国家。他是一个优秀的代表。他本质上内心和善，是一个绅士。他身后那些东京势力一直在鞭策他，让他表现出最无情、最严苛的一面。他为他的祖国奉献了许多，而那个国家似乎并不值得他这样做。”


  美国公使康格


  “在我不认识几个美国人的时候，我就已经认识了康格少校阁下。康格夫人与我的夫人也对彼此很熟悉。昨天康格少校来到了这里（北京的住处），我们一起回顾了不久之前义和团的爆发。我们没有像对立的外交官那样竭力探听彼此的秘密，而是像朋友一样，见证大清国历史上最危险的暴乱之一严重性正逐渐下降，并最终被镇压下去。在那些可怕的日子里，由美国支持的康格公使是大清坚定的朋友。要不是美国政府采取了那样的立场，我真的不敢想象大清国的命运会发生怎样的转变。”


  20. 鸦片瘾和鸦片交易


  如果这种表达合适的话，我们就可以说，李鸿章的日记中充满了对鸦片瘾和鸦片交易的描述。他似乎是一个这种毁灭性麻醉剂的强烈仇恨者，这种仇恨持续了他的一生。然而他曾坦诚地表示，他自己也陷入了鸦片文化之中。“为了制药，仅仅是为了制药，”他毫不犹豫地说，他把他在湖北的部分田产“租了出去，用来种植罂粟。”总而言之，鉴于大清政府采取了严厉措施禁止吸食和贩卖鸦片，李鸿章日记中涉及到这个主题的内容，毫无疑问地成为了他所有文稿中最有趣的部分。


  日记中有关鸦片的最早记录大概写于1845年，当时李鸿章还是合肥的一名学子，正值所谓的鸦片战争时期。相关内容如下：


  “数月以来，我一直在努力劝说我的好朋友何凯，希望他能戒除这个已经遍染四邻的恶习。但他已经对所有事情失去了兴趣，恐怕我的一切努力和劝告都白费了。但是，更加应该受到指责的不是别人，而是何凯的父亲，因为就是这个老猪倌把这个恶习带进了他们家，他所有的儿子都学会了吸食这种可怕的浓缩物。”


  “今天我去何凯家找他，但他的母亲告诉我，他现在很少回家了，因为他大部分的时间都待在围村里，像喝醉酒了一样目光呆滞。他的父亲也是这样，至少一个兄弟也是如此。当灾祸袭击一个家庭的时候，好像大多成员都不能幸免，对第二代的损害比第一代的还要大。幸好老天不让我的家庭受此等伤害，我的父亲教导我们远离这个毒魔。为什么像何凯父亲一样年长的人，会将这样的腐败直接带到自己家里呢？难道他不知道受这个毒魔侵害的受害者会堕落到何种地步吗？”


  “这天虽然父亲严厉地警告我不要与何凯为伍，我还是去了围村找他。要找到他并不难，因为他花大部分时间所待的那个丑恶的地方，现在已经为所有街坊四邻所知了。因为在这个地区有超过两百人在吸食洋烟土。我在那个地方的外面遇见了我的朋友，当时他正要回家。当我对他不恰当的行为提起反对的时候，他变得非常生气。但我愿意为了他的姐妹、母亲忍受他的愤怒。因为他的家庭属于当地的士绅家庭，而且我们两家关系非常密切。另外，何凯的姨母是我父亲的一个小妾，她是一个十分受人尊敬的女人。但是这个曾经的朋友和学伴并不愿意听我讲话，他说他现在对洋烟土的爱已经超过了四书五经。虽然何凯不是非常有才能，但这样一个好男儿，偏要把他的脑袋往老虎嘴里送，这实在是让人感到难过。”


  “晚些时候（没有日期）。——何凯的父亲死了，是洋烟土杀死了他，有人认为他死亡的原因是吸食过量的洋烟土。他曾经的伙伴们对他的尊重已经一去不复返，他的财产现在也落到了高利贷者之手。何凯也不能待在家里了，他成了一个沿街乞讨的可怜乞丐。虽然他比我还年轻几岁，他的眼睛都几乎瞎掉了。我昨天从路上走过，他竟然没有认出我来。我想他死了都比现在好受一点，我相信他不久也要步他父亲的后尘而去了。”


  十二年后，李鸿章在南京任常胜军指挥官的时候，他写道：


  “我们发现这个大城市里充满了鸦片毒魔，几百人很多天吃不上像样的食物，却有充足的鸦片供应。因此他们虽身处暴乱和战斗，照样可以睡觉和做梦。我下令给程学启将军，所有人只要被发现持有鸦片，或者是吸食鸦片，以及所有企图购买或贩卖鸦片的人，不管他们拥有或依附于何种势力，一经发现，立即斩首。”


  “一接到这些命令，程将军就十分轻率地与戈登将军争论了起来，尽管我曾禁止程学启激怒这个英国人。在被我严厉的训斥一番之后，学启便立即去办我指派给他的差事。今天早上我接到报告，学启已经处决了一百二十多个吸食和贩卖烟土的人。这次任务执行得很好，这使我对学启的评价又好了几分。”


  “曾经在没有丝毫想要伤害戈登感情的情况下，我说鸦片输入大清很大程度上要归咎于他的同胞。我说这句话的时候，我正好亲自下令将山东一位英国将领凌迟处死。因为他向清军军官兜售鸦片，但他自己却并不吸食。”


  “不等我解释，戈登将军突然就勃然大怒。我说这一席话只是在开玩笑。我对他说，如果真的发现有少数下等的英国人乐于参与鸦片买卖，他也不必感到惊奇。但是他补充到，在鸦片送到面前的时候，大清有几百万下等人民已经做好准备接受它。我不喜欢他的这句话，我也这样告诉了他。但我们没有将这个话题再次提起，因为他像我一样，同样憎恨鸦片。就是因为我知道这一点，加上他十分敏感的民族自豪感，我才警告学启，不要激怒戈登。”


  “曾国藩总督在年轻的时候吸食过这种毒品，但是用量并不大。他的意志力非常顽强，我很难相信，在如此大的诱惑力面前，他竟然没有像其他人一样，轻易地成为这种恶习的牺牲品。如果我没记错的话，他曾就此事和我交谈过一会儿，他说在他年轻时的学子时代，他感觉这个外国祸害正在将他打败，最后是他对算术的热爱拯救了他，使他免于毁灭。我知道这是曾国藩的故事，可是是他直接告诉我的，还是我从别人那里听说的，我现在也不记得了。无论如何，他感到自己解决天文和算术问题的能力正在从他身上远离，于是，他下定决心，永远不再碰这种毒品。”


  “1893年，总督衙门，天津。——一家伦敦报纸发表了一份声明，上面引用了我对尊敬的乔治·N·柯曾先生说的话语，我与大部分的大清人民不同，我不认为大英帝国应该对鸦片输入大清负责。首先，在我生命中，我从未说出过如此骇人的话；其次，我确信柯曾先生也从未听到我这样说过；再次，不管是柯曾先生还是我自己，以及任何博学明智的英国人或东方人，都知道这个不幸可耻的事实——如果不是大英帝国，今天就不会有一担用于非法途径的烟土在大清出售。我所说的非法用途是指除了合法医学用途之外的使用。”


  “也许我的声明听起来态度十分强硬。我毫不怀疑，这种说法会遭到强烈的否认和谴责。但我说的是事实，而且东方的整个鸦片贸易和贩卖历史将会证实我的每一句话。”


  “许多优秀的英国人曾经是我的朋友。如今那个民族也有一些人是我的挚友，其中有公使、领事、陆军和海军军官和工程师，还有几百位英国商人。这些人知道我十分欣赏他们和他们的民族，而且，一直以来我都十分欣赏他们不可冒犯的女王。但是他们的政府不仅是邪恶的鸦片贸易的代理人，还是鸦片贸易的维护者。我对此实在是深恶痛绝。”


  “我知道由于英国在与大清交易之中对金钱的贪婪和强买强卖，数百万不幸的大清人民变得更加悲惨。强壮结实的男人和女人都沦为穷人、乞丐和最低贱的罪犯。数十万虚弱的同胞，大部分是女人，被迫结束了自己的生命。”


  “这一切都只是因为不如此行事，印度可能就无法繁荣！”


  “这一切都只是因为不如此行事，英国在大清港口的贸易可能就无法兴旺发达！”


  “这一切都只是因为在英国政府的眼中黄金和领土比一个虚国人民的权利和身体更加重要。”


  “是啊！我们的人民走在伦敦街头都会被人嘲笑，他们称我们是‘吃鸦片的猪’。这些年来，就是这些伦敦人的政府使大清国各地几百万的人民丢掉了性命。”


  “曾经有一位英国海军司令问我，据我估计大清有多少人吸食鸦片。我没有直接回答这个问题，而是问他英国有多少人口。在他告诉我英国有约两千七百万人的时候，我说：‘司令，这大概就是大清烟鬼的数量。’”


  “他说他没有弄明白我的意思。”


  “于是，我告诉他，既然他的国家要为邪恶的鸦片交易负责，那么英国的每一个男人、女人和孩童都至少代表着一位不幸的大清百姓。”


  “因为此事我经常翻阅多份记录并提笔估算在大清到底有多少受鸦片毒害的不幸的人。每次我得出的数据都会告诉我，大清大概有十分之一的人民是这种恶习的受害者，这在地球上是世所罕见的。我希望自己可以使这个数据变小一点，但是我一遍又一边地重复计算之后，我感觉我估算得出的数据不是太高了，而是太低了。”


  “不要猜想因为我对历史一无所知，我才声称英国或其他西方国家要对鸦片输入大清负责。我知道早在‘鸦片战争’爆发的两百年前，鸦片就在爪哇岛出现了，并逐渐在沿海地区和台湾岛找到了最坚实的立足之地。康熙帝曾派出一名官员前去台湾调查这种毒魔，但是官员死在了那里。后来又有一些官员被派到那里，他们都对这个祸患上了瘾，最终也死在了那里。后来，一些穿过印度和伊斯兰国家的旅行者和商人，将鸦片传入了大清的西部省份。再后来，作为献给王公大臣的礼物，这种邪恶的提取物进入了大清中部地区。”


  “我十分清楚这种恶习是如何在大清发展开来的，因为就在我还是一个少年学子的时候，我就见识到了它的毁灭性。我询问过它从哪里来，为什么会被带到大清来。甚至是我当时的一位挚友，也是我的学伴，都变成了这种恶习的受害者。他离开了自己的家，最后因为完全失去了理智，而被地方官下令用石头砸死。”


  “是的，在我生命的这些年里，不管是寒窗苦读、投笔从戎，还是在战乱饥荒的年月，抑或是在我所有的政治商业生活中，我一直都在研究这个贪婪的恶魔，并与之做斗争。随着我对它懂得的越多、看见和了解的越多，我就愈发认为英国的罪孽深重。英国，傲慢、强大、富有的英国，拥有强大陆军、海军和战士的英国，应该为她的印度罂粟所犯下的罪孽感到羞愧和耻辱。”


  “曾有人在不同的场合无数次在我面前直接指出过，虽然我表面上看起来反对贩卖鸦片，其实我本人亲自、或者是通过代理人进行鸦片交易，还在自己的田地上种植罂粟，还将湖北和直隶的田产租给别人种植罂粟。我从来没有否认过这些言论的真实性，在这篇文章中，我要承认，这些言论都是真实的。”


  “但是为了保全我的名誉，满足我的良心，我要立即说明，就我所知我从鸦片交易的所有获利中，没有一分钱是用于吸食的目的。如果有必要的话，我会让我的秘书准备一份名单，列出那些与我进行鸦片交易的医药商的名字。这样就能清楚地显示出，他们不仅在大清、日本和俄国拥有最高的医学名望，而且几乎没有例外，特别是那些中医，都如我一样强烈地反对吸食和贩卖鸦片。这些人和商行绝对不会被鸦片吸食者，或者是吸食者的代理人通过任何方式所接近。当然，这些商品运到日本和俄国之后会变成什么，我也说不清楚。但我可以肯定，从所交易商品的价格和等级来看，只有极少数可能被制成所谓的毒魔。至于我租出去的那些用来农业耕作的土地，我只能说在租地契约上并没有任何同意或反对种植罂粟的规定。但是，一旦我发现我的土地上种有这种植物，我都会竭力收购原产品。”


  “我们还可以从另一个视角来看待这个问题。大清政府曾不止一次被直接追问：‘如果你们认为流入大清的鸦片是如此可怕的祸害，那你们为什么还不制定和实施法律，禁止在大清领土上种植罂粟？’我们的政府总是这样回应：‘既然我们被迫向印度来的毒品开放港口，制定法律又能有什么作用呢？’”


  “一国政府对另一国政府的提出的问题，还能比这更荒谬吗？又有哪一国政府能够回答得如此一针见血呢？”


  “我知道，二十多年以来，存有私心的外国政府一直在不断敦促想让朝廷颁布最严厉的法令，禁止在大清范围内种植罂粟。我知道他们不是想反对使用这个可以致死的、令人麻木的毒品，而是反对栽种这种可以从中提取出毒品的植物。”


  “我还知道如果某些高官能够确保朝廷颁布这样的法令，那他们马上就可以得到一大笔钱。”


  “这样做的目的到底是什么？”


  “那些无法领会这个无耻企图的要领的人，他们的智商还比不上眼瞎的癞蛤蟆！”


  “那些富有的印度人在大英帝国外交和军事力量的支持下，不仅夺去了几百万堕落大清子民的精神和肉体力量，还将这些受害者手中的最后一枚铜板都消耗掉了。他们用各种方法消耗我们热爱的国家，让我们成为了被印度罂粟种植者愚弄的无助可怜的傻子。”


  “我想说我不像我的同胞那样，公开或秘密地反对西方宗教在大清发展。恰恰相反，从很多年前开始，我就已经开始欢迎西方传教士、商人和工程师，我希望在有生之年可以将这种态度继续进行到底。因为我真诚地相信，大清庞大的身躯越早苏醒，去学习西方的优势，而不牺牲她本身的美德和高品质，不忽视许多世纪以来先贤赠予她的精妙哲学和诗人们留给我们的优美文学，大清就会越早步入这个时代的强国行列，大清的子民就会越早挺直胸膛站得更高，生活得更好。”


  “但是所有的西方人民都必须知道，由于受到了鸦片的诅咒，基督教在大清的传播速度明显减缓。的确，当我们的人民、官员和差役，富人和穷人，学者和文盲都知道，年复一年，一个基督教强国已经将这个最黑暗、最致命的病毒注入了大清民族，他们会作何感想？学问精深的人和有权有势的人都不会成为这个西方宗教的皈依者。这些阶层的人通常也不会因为鸦片变得一贫如洗、锒铛入狱。但他们会看见各处都充满着这种恶习：刑场上遍布因吸食鸦片而被处死的卑下尸体；可恨的罪犯，还有被受害者抛弃的女人；还有平原上和道路边无人掩埋的自杀者的尸体。当他们知道，一个大国，最重要的是一个基督教国家，将大清国摧残至此时。”


  “他们会作何感想？”


  地点、人名等：


  Canton　广州

  Suchau　苏州

  a provincial governor of the two Kwangs provinces　两广总督

  Drs. Wang　王博士

  Hsiu-Tsai　徐载

  Grand Secretary　大学士

  Han-lin College　翰林院

  French Academy　法兰西学院

  General Ward　沃德将军

  Viceroy of the metropolitan province of Chihli　直隶总督

  Imperial Tutor　国师

  Grand Secretary of State　武英殿大学士

  Superintendent of Trade　通商事务大臣

  a noble of the first rank　一等贵族

  Chinese Foreign Office　清政府外务部

  Sir Thomas Wade　玛斯·韦德爵士

  Count Ito　伊藤博文

  Empress Dowager　皇太后

  Chang Chi-tung　张之洞

  Ready-for-Office　进士

  Emperor Chow　周文王

  Lieh Nu Chuen　《列女传》

  Hoh-fei　合肥

  Ah Fing　阿峰

  hing-shu　行书

  chu-jen　举人

  Budding Genius examinations　乡试

  chi-fu　知府

  Spring and Autumn Annuals　《春秋》

  Jade Emperor　玉皇大帝

  Tien-fu　天父

  Hung Siu-tsuen　洪秀全

  Tsung Li Yamen　总理衙门

  Ma Yu-k'un　马玉坤

  Grand Council　军机处

  Tung-Chow　通州

  Kiangsu　江苏

  Tien-the　天王

  Chekiang　浙江

  Kiangsi　江西

  Sung-kiang　松江

  Burgevine　白齐文

  Holland　霍兰

  Major Cooke　库克少校

  Sir Frederick Bruce　弗雷德里克·布鲁斯爵士

  General Staveley　斯特夫利将军

  Prince Kung　恭亲王

  Fushan　福山

  Taitsang-fu　太仓府

  General Ching　程学启将军

  Muh Wang　幕王

  Lady Yuen Fi　嫘祖

  T'ung-Chih　同治

  Shen Nung　神农

  Tsung Li Yamen　总理衙门

  Censors　监察官

  An Wei-chun　安维峻

  Prince Ching　庆亲王

  Foster　福斯特

  Mr. Detring　德璀琳

  Changyin-hoan　张荫桓

  Kow-hsing　高升号

  Count Cassini　卡西尼伯爵
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    八国联军侵华老照片。
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    八国联军屠杀义和团战士。
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    义和团战士。
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    李鸿章的老对手左宗棠。
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    李鸿章组织的赴美留学幼童。
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    晚清的外交机构——总理事务衙门。
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    洋务运动中新组建的军事工业厂房。
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    李鸿章的老师曾国藩。
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    晚清的实际统治者慈禧太后出行图。
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    李鸿章夫人赵小莲（端坐者）和女儿李菊耦。

  


  
李鸿章的一生与他的时代·阿奇博尔德·立德夫人


  1. 引言


  撰写李鸿章的传记等同于记录十九世纪中国的历史。十九世纪的世界风云变幻，远东的舞台上涌现出了诸多大人物，而李鸿章以其与众不同的个性脱颖而出，吸引了全世界的关注。没有李鸿章，许多战争可能就不会打响；没有李鸿章，许多条约或许就不会签订。李鸿章一生至少六次亲眼目睹了中国同外国列强开战，同时也无数次见证了中国国内的叛乱。对于中国来说，李鸿章无愧“元老”之名，好比格莱斯顿之于英国，俾斯麦之于德国，加富尔之于意大利。


  在那些与中国打过交道的欧洲人眼里，李鸿章在中国的地位似乎甚至要超过格莱斯顿在英国的地位。清朝统治者的蒙昧无知多次险些招来灭国之灾，而每次内忧外患之下的清朝朝廷都是求助李鸿章去加以解围。同时，李鸿章也是外国公使眼中唯一能同他们进行理智交谈的中国人。


  在中国，他不仅仅在地位上是一人之下万人之上，在才智方面也是无人能及；他不仅仅在外交政策方面极富洞察力，更是有力地提升了中国在世界舞台上的地位。然而，在国外，并非所有人都将李鸿章看作伟人，某种程度上这是因为中国人无法培养我们所认同的伟人。在中国国内，李鸿章也没能获得更多的尊重，很大程度是因为李鸿章贪婪成性，据说他用许多不正当手段聚敛了大量财富。此外，虽然李鸿章每次出马都能摆平同僚们所无力解决的战争和谈判，但是由于时局所限，他都无法让中国在这些战争和谈判中成为赢家，而这也为他在国内招来了滚滚骂名。


  所以，同时代的人多对李鸿章嗤之以鼻，恨之入骨，将其与丧权辱国画上等号，这就好比在诸多英国人眼中是格莱斯顿的统治毁了英国一样。但是，李鸿章却从未享有过代议制下英国首相格莱斯顿所拥有的权力。李鸿章无非只是腐朽的官僚锁链上的一环而已，而这条锁链在过去数世纪里一直锁着中国的喉咙。如果不进行流血革命，李鸿章是无法打破这条锁链的。李鸿章的外国仰慕者一度为李鸿章的深谋远虑而折服，但是从李鸿章的角度来看，这种深谋远虑却又似乎无据可依。相反，究其一生，他对于大清王朝一直忠心耿耿，可照日月。


  尽管李鸿章站了出来，成为中国举足轻重的人物，可是他还是没能为中国争取到更多的利益。因而，后人将他看作政治舞台上狡猾的“机会主义者”，而并非世人所曾期待的“国家的救世主”。之所以他没能成为救世主，这很大程度上归咎于当时中国的国情。在当时的中国，自负的情绪与腐败的风气根深蒂固。在官场上，人们都是脚踩着贿赂前进。官员的级别越高，对金钱就越贪婪，下属们就必须呈上更贵重的礼物满足高官们对金钱的诉求。


  李鸿章就是中国以及那个时代的杰出产物。他竭尽所能为清政府效忠了五十多个年头。年轻时他协助父亲在家乡安徽省兴兵镇压太平天国运动。直到在北京病入膏肓，躺在病榻上的他仍然不得不忙于公务，修改欧洲列强逼迫战败的中国所签署的条约中那些苛刻的条款。如果我们想要深入了解中国这一世界上最为古老的文明，我们就有必要研究李鸿章的一生。无论对于研究人性的学生们来说，还是对于密切关注国际时事发展的历史学家们来说，李鸿章的一生似乎具有永恒不变的吸引力。针对李鸿章性格和生平的研究对于政治家们来说有着实用价值，对于学生们也有着学术吸引力。因而，本书将就这两个主题展开，希望广大读者能抱有兴趣。


  一提到李鸿章，我们欧洲人可能就会想得到太平天国运动，也可能会隐约记得在镇压太平天国运动过程中，李鸿章背叛了戈登的信任。李鸿章的背叛彻底激怒了戈登，这实在不难理解。作为一名在华带兵的将领，戈登在英国国内曾受到圣人般的礼遇。抑或，我们会记得，当许多外国公司和企业创办人花费数年时间争取获得在中国的特许经营权时，是李鸿章时常断然拒绝他们的请求，将他们抛入痛苦的深渊。抑或，我们会记得，那些当年有幸采访到李鸿章的在华英国议员和其他外国使节在采访他之后，都会为其撰写长篇报道，讲述他们每个人所收获的一项非比寻常的礼遇——到最后每个人反倒是被李鸿章问了很多问题，被摸清了底细。


  我们还知道，由于在甲午战争中战败，李鸿章被罢免了官职，荣誉尽失。但不久，他就被派往日本商定和约事宜，在日本却挨了一名日本狂热分子一枪。之后，李鸿章又在世界的注视之下重新受到重用，但这倒是符合欧洲各国的愿望。后来，他又被派往莫斯科庆贺沙皇加冕，他就这样成了奔走于各国的一名外交官。李鸿章在每个国家都受到了最高级别的接待，但让整个欧洲都感到吃惊的是，当李鸿章回国时，迎接他的不是祝贺而是屈辱：他被剥夺了“黄马甲”以及一些其他物品。虽然欧洲人总是将这些物品同女性的装束联想到一起，但是确切地说，这些物品是装饰物，同我们熟悉的吊带袜、领带、缎带和扣环很类似。


  我们很有可能会记得在八国联军侵华期间李鸿章曾走马上任两广总督，这段官场生涯在他声称收到了北京方面的电报——一封来自朝廷的圣旨后宣告结束。由于当时驻华使节团在北京没有任何消息，人们本以为北京与外界的电报已经中断。后来，他又北上来到上海，却从无人登门造访，没人承认他的权威，甚至无人与他交谈。他最后干脆搬一把太师椅摆在人来人往的大街上，身边站着随从，同每个愿意放下身段同他说话的路人攀谈。再后来，他突然接到任命，同庆亲王奕劻等人一同与八国联军代表商讨议和条件。最终，李鸿章诚惶诚恐地开始了北上进京之路，这次北上也成了他人生的最后一次为朝廷奔走效力。1901年11月7日，时年78岁的李鸿章于北京病逝。直到临死前，他仍忙于公务。李鸿章最终死于过度忧虑，这点毋庸置疑。不过，关于这份忧虑的诱因和本质，人们却无法真正琢磨透了。


  李鸿章死后，一家中国报纸发表了一篇关于他的长篇传记。但有趣的是我上面所提到的种种事迹，除了上任两广总督这件事之外，这篇传记都完全没有谈及。我们所记住的那些关于李鸿章有趣的故事在这位中国作家眼里却完全不值一提，这真是很奇怪。相反，这位作家用索然无味的顺序记录了一大堆关于李鸿章的事实。虽然，为任何人写传记都需要一个框架，但是他所列举的这些事实却是最不具代表性的，根本无法构成他一生的框架。我最好还是在这里给读者们提个醒儿，如果我们想单单从欧洲人的角度来审视李鸿章的一生，我们必须将这位中国作家在其作品中所提到的一些关于李鸿章的东西抛在脑后。


  李鸿章于1823年生于安徽省的合肥市并在那里长大。安徽省被长江一分为二。一到夏天，棕红色的长江水，宽达八九英里，会将安徽省很大一部分低洼的土地淹没。虽然当时的长江与马可波罗时代的长江不可同日而语，但是依然如马可波罗所说，长江不像是河，更像是海。安徽省主要以其许多著名城市闻名于世，如其首府安庆。（英国人之所以知道安庆，是因为那里是内地耶稣会会址所在地。）安徽省的水稻产量也非常高，如果按亩产计算，超过了中国所有其他省份。晚清时期安徽省的官员也很多，这在某种程度上也归因于李鸿章庞大的家族势力。


  李鸿章的父亲李文安，曾任刑部侍郎。如李鸿章自己所说，其父李文安同许多其他的读书人一起组成了中国的文人界。这些人在一起形成了一个强大的阶级，这些读书人中，很多人都是头脑聪颖、勤勉好学但却郁郁不得志，赋闲在家，因而收入微薄。他们内心没有准备好迎接外国人进入中国，因而自然而然也不欢迎外国人，特别是不欢迎那些想要颠覆孔圣人教导的外国人。但是，他们却是中国最具价值的一群人。无论是谁，想要扳倒中国，必须先扳倒他们。


  李鸿章从小接受的是正统的中国式教育，也有传言说他小时候非常贪玩，时常受到家人责骂。1845年，李鸿章顺利地在北京考上举人，在1848年考上了进士。接着，在1851年，也就是英国举办史上第一次世界博览会的时候，李鸿章完成了在翰林院的研习，选入翰林院任二等编修，从此开始了在朝廷供职的生涯。


  在中国古代，文笔卓越是通往一切高官厚禄的通行证，这就好比是让一名牛津大学最出色的教授去指挥打仗，让这样一位文官坐在马车里，手握纸笔，向英国的基奇纳勋爵等将军们发号施令，讲授战争的战略战术。无论如何，我们现在是不指望我们的将军们，骑着神奇的白马，挥舞着手中的利剑，在敌人面前耀武扬威。虽说，从以前的照片来看，这样的事请在过去的确经常发生。虽然我们的陆军部和海军部也难免有时听从文职人员的指挥，但是在中国，这个一直蔑视武官的国家里，这样的独特的做法却早就成了传统。


  曾国藩（他的儿子是曾纪泽，曾任驻英国大使，英国人称之为“曾侯”）是那个时代中国最有权势的官员。一次来了一封圣旨，宣布将派遣一些侍郎辅佐曾国藩，后来年轻才胜的李鸿章和其他一些有志之士就被送往了安徽。由于李鸿章本身就是安徽人，所以很有可能一开始李鸿章就得到了曾国藩的青睐。


  回到安徽，许多亲戚朋友都不拜访李鸿章，而这些亲戚朋友在李鸿章飞黄腾达之后却给李鸿章带了诸多烦恼。他们不断地要求李鸿章分封官爵，甚至有传言，李鸿章的哥哥，由于总是胡搅蛮缠，甚至最后被李鸿章赶出了安徽省。李鸿章可谓仪表堂堂，身高近两米，目光炯炯有神，许多人与他见面过后会时常与身边的人兴致勃勃地谈起他那如炬的目光。他不仅身材颀长，而且比起其他中国人，他身体十分健硕，充满活力。


  在曾国藩手下任职七个月之后，李鸿章因为成功地指挥清军击败了一部分太平天国的军队而立即被朝廷升为六品官员，顶戴蓝翎（乌鸦的羽毛），这也开启了他之后坦荡的仕途。


  2. 太平天国运动初期（1851—1862）


  1851年，李鸿章时年28岁，太平天国运动爆发。这场运动持续了十三年，对人民生活的破坏性远远超过了整个德国三十年战争，这场运动开始于太平军占领永安（即永世安宁之城）。


  太平天国运动兴起于以往未受重视的中国南方客家人中。客家人从不让妇女裹脚，让她们能够正常的工作，使得她们的男人们能够自由学习。


  这场运动的发起者洪秀全，后来被称为天王，出生在距离广州大约30里的一个小县城里。14岁那年，他已经表现出了一定的才学，以至于他的师长、亲友们纷纷出钱捐助他继续读书。在科举前，他被寄予了很高的期望，但是由于某些原因，他并没有取得他应该能够考取的功名。这一失利让他陷入了深深的伤悲中，并一病不起。而他考不取功名并且会生病这些事都被之前一个向他兜售基督教圣经书的小贩所预见过。


  经历过这些打击之后，又经过了几年，洪秀全在一个乡村私塾当上了校长，这是一个饱受尊敬的职位，其在中国远远超过在我们国家的地位。他回想起当时生病的情形，并找到了一些书来看，这些书大部分教义都是从《圣经》中摘取而来。从这些书中，他从自己的角度发现了可以解释他六年前的病的内容。于是，他和他的朋友们组建了教会，这个教会有个之后被大家所熟知的名字——拜上帝教。


  1846年，他们在宗教方面得到了罗孝全进一步的指引，他是当时广州的一个教父。但由于之后受到其中国助手的欺骗，他们在并没有得到太多宗教方面指导的情况下不得已返回了家乡，并又一次开始了他们自己的讲道。几个月之后他们聚集了大约五千名狂热的信徒，陷入对拜上帝教的疯狂追随中，洪秀全宣称自己是圣灵的使徒，并从那时候起，他便作为天父的代表，自称耶稣之弟，天父之次子。在这最后的表述之中，出现了相互矛盾的地方，但是对于一个认为他就是耶稣基督和天父之子的中国人来说看不出叫耶稣之弟有何不妥。


  带着狂热的传教热情，洪秀全率领信徒着手去干了一些让街坊邻居大吃一惊的事——这难道不就是许多第一次进入中国的欧洲人想做的那样吗？——毁坏一切敬神供佛的香炉，破坏掉皇权的象征物，破坏行动的组织者冯云山和另外一位姓名不祥的领导人因此而受到通缉和逮捕。通过贿赂中国官员，冯云山获释，但另一人在狱中被狱卒虐待致死。


  1850年爆发了客家人和其他本地人的部落冲突。客家人和拜上帝教教徒一起避难，并受到了残酷的迫害。一些人被投入牢狱，其中一部分人在狱中死去。洪秀全本该被逮捕，但由于提前接到了报信，和冯云山一起躲入大山之中，躲过了此劫。在大山之中他们受到了官兵的封锁，但是靠着朋友们传递的信息，这些拜上帝教的信徒击溃了清军，并占领了附近一个被小溪围绕的集贸村庄，但是由于供给不足，他们不得不选择当晚突围。


  这是太平天国起义的实际开端。此后，洪秀全宣布他要驱逐清朝这个由满族建立的王朝，并统治整个中国，随后建立一个完全由汉族人建立的和平王朝——太平天国。他自称天王，封冯云山为南王，西王、北王和东王也一同受封。他们决定采用明朝所穿的汉族服饰，明朝是最后一个汉族朝代。在中国，服饰的变革总是与政治密切相关。所以当英国想把中国按照势力范围瓜分的时候，长江流域的人们总是考虑的是这些英国人会命令他们穿什么样的衣服。在甲午中日战争后，中国人也同样想到了这个问题。


  满族人强迫人们把头发剃光，只留一条小辫在脑后，即剃发易服。太平天国为表示否定此政策，均不剃发、不结辫，披头散发，穿黄色丝绸上衣。天地会也曾加入他们的起义队伍之中，但由于之后他们的一个领导人被发现是来骗取财物的，他们被驱逐出队伍。而尤为奇特的是，有两个勇敢的女人也加入了运动，她们每个人都有大约2000名追随者。


  太平军占领永安后，洪秀全以天王的名义发表公文宣称：“众信徒请牢记，国家属于我们汉人，而非满人；食物和衣物属于汉人，而非满人；居住在此地的汉族男女老少都是国家的主人，而非满人；自满人开始统治中华大地之日起，腐朽的气息便日益污损上天，恶毒的瘴气在五湖四海蔓延；汉人呢，卑躬屈膝，不知所措，甘愿受他人役使。多么奇怪，难道中国大地就没有热血男儿了吗？”这些言辞是中国下层人民自责式的发难，通过这样的方式，控诉满人是帝国主义的走狗，并进一步指出满人仅有10万余人，而汉人的人口数目达5000万——这看起来足以成为汉人反抗满人统治的一个充足的理由，但是这个数目与中国人常说的四万万人仍然有很大的差距。


  太平军随后前往湖南，几乎没受到多少反抗就取得了数座城池，直到他们围困湖南省省会长沙。他们试图以雷霆之势将其夺下，但每一次进攻都被击退。他们只好绕过洞庭湖，前往岳州，并在那里缴获了大量的军粮和其他战略物资。他们之后顺着长江往下，取得了汉阳和汉口，随后渡江，并在1853年1月12日占领了湖北省省会武汉。上海商会派出的代表们这样描述发生在眼前的情形：


  “整个城市完全被荒废了，没有一个房子或者商店是开着门的，人们无法购买商品或进行任何商业行为”。哈维先生的描述则更为形象：“人们被黑暗的恐惧所笼罩，所有的家庭都在哭泣，武昌城墙下，人们抛下财产，满心焦急。只为了冲出守卫，逃离这座城市……整个逃离过程的晚上都持续着人们的喊声和哭声，直到白天才迎来了一片寂静，然而较之于之前的骚乱，弥漫在城市的寂静却让人更加心悸。那时候所有的逃离者都已经离开了河岸，目光所及的河面上到处都是各种各样的舢板和船只，载着三个城市的绝大部分人口缓缓向上游驶去，据我们数日前的估测，大约有100万人。”


  W.C.霍华德爵士参与了镇压太平天国运动的战争，他曾担任清军第四团陆军上校。他提到：“清政府各级官员和下属都投入到了武昌保卫战中。湖北省会武昌与著名的茶叶中心汉口仅一江之隔，这也是中国最有学识，并以廉洁而闻名的督抚张之洞多年的居住之地。”


  1853年2月18日，太平军攻占九江，2月25日攻占了安庆，随后3月4日占领了芜湖。到了3月8日，太平军已经抵达南京城下。3月19日，他们通过预先埋好的炸药炸塌了南京东北段城墙，并占领了南京，实现了太平天国运动中的一大突破。


  太平军们冲进南京城，整个清军顿时陷入了瘫痪之中，他们失去了作战能力，跪倒在太平军的面前，哭喊道：“天王，天王，饶了我们，饶了我们！”现在确信，有超过三万人被屠杀——对帝国统治者的长期不满使得这一切成为可能——这些是对他们之前对太平军不分青红皂白的屠杀的报复。


  人们对太平天国的军队犯了如此大的错误感到很惊叹，因为如果太平军没有屠杀这些安分守己的中国百姓，那么他们可能会逐渐占领整个中国。我们并不怀疑英国海军上将詹姆斯爵士将英格兰的力量加诸于清朝政府一侧，是导致整个起义完全覆灭的幕后推手。英国人没有看到清军的胜利，但是却发现太平军能够独立地制定政策和法规，建立起秩序。但是，这就像家庭内部的纠纷一样，大清帝国的内部叛乱本不该允许外国干涉，除非是战争结束后的调整事务。


  如果太平军和清朝政府之间单独作战，那么满清王朝被推翻几乎是毫无疑问的，那么中国将被从这个腐朽的王朝中解救出来，也许就没有之后的日本侵略，和目前所知的接踵而来的所有内忧外患。


  镇江和扬州被占领后，太平军就占领了整个长江的中下游地区，并控制了大运河。他们建都在了南京，并掌控了从安徽到南方闽粤的地盘，最终甚至占领了一个距离天津不到20里的静海县。1863年李鸿章带领他的团练军对抗太平军，并正如我们所看到的一样，在他政治生涯开始的几个月中首次获得了瞩目和推崇。


  在相当长的一段时间内，起义军没有得到太多的重视，此间中国和欧洲列强的外交吸引着更多人的注目。下面的一段文字将简单讲述李鸿章直至1862年这段时间的个人情况。


  1856年，李鸿章的父亲去世，他不得不服丧守制，使得他离开了他和父亲一手招募和创建的当地团练武装力量。但是之前提到，他由于在这之前平叛了一场动乱而被人们所记住，所以尽管他仍在守孝，他仍然被按功加爵，并被赏赐了单眼花翎，代替了之前的蓝翎。在那段时间某年的最后一月，也就是他在成功平叛动乱之后，他的恩师曾国藩又一次向朝廷举荐他。


  按照皇帝的诏令，李鸿章被任命为预期的道台职务，要求他服丧期一过，就立即奔赴岗位。1857年，再一次受到曾国藩的赏识和推荐，并考虑到他在平定巢县动乱中的功绩，他被任命为按察使。李鸿章当时属于曾国藩的幕僚，但两个月之后，他就被调至福州担任道台一职，尽管他从未在这个职位上任过职。1862年，他被授为江苏巡抚，随后又兼任五口通商大臣，并在北京得以被皇帝召见，李鸿章可以直接领导他的部门了。


  这开启了他和洋人打交道的经历，直到他生命的终点。由于上海在1843年即被开放为通商口岸，并且在江苏管辖范围之内，面对叛军的威胁李鸿章不得不经常居住于上海的洋人区内以寻求安全保护。


  我们很好奇的是，如果没有这些外国侵略者不远万里来到中国，李鸿章的政治生涯将会是怎样的一副模样，李鸿章在外国人中的声誉远远超过了在中国人中的，李鸿章常常说，他的身居高位是得益于慈禧太后的赏识，慈禧太后是咸丰皇帝的妃嫔。李鸿章曾经自嘲道：“我是一个年仅30岁心却衰老的男儿，正步履蹒跚地走向自己的坟墓。”


  在这个节骨眼上，亚罗号战争（第二次鸦片战争）爆发，战争得名于飘扬有我们英国旗帜的商船，在这场战争中，中国人民第一次被卷入战争，这场战争刚刚结束。埃尔金勋爵匆匆签署了天津条约，很快便离开了。随后在1860年，英法联军入侵北京，他们在中国的表现破坏了所有的战争条约。他们没有正大光明的从正面入侵，而是从后方袭击大沽。正如我们所熟知的那样，他们随后就进军北京，而得到消息的咸丰皇帝带着他的皇后、年轻的嫔妃等不假思索的逃往了热河。英法联军烧掉了圆明园，但随后在对中国人民的害怕中选择了匆忙撤离。


  一个国家在对外交涉中能够采取除战争手段以外的其他方法获得和平，便是实质性的获益，这看起来像是清政府对外交事务的理解，假如是这样的，那么这是清政府对人民最无耻地欺骗。


  俄国的代表——伊格纳季耶夫将军，不仅把他所掌握的有关情报信息给予了英法联军，正如俄国在1900年又做的事情一样，而且他还给了英法联军一张详实而令人信服的北京地图，地图出自常驻北京的俄国代表之手——与此同时，俄国还不断给恭亲王这个能够代表他那逃走的皇帝哥哥的人施压，告诉他俄国需要一个相对丰厚的回报来劝说英法联军撤军。就这样恭亲王答应将拥有600里海岸线、包括雄伟的符拉迪沃斯托克港口的普里莫尔斯克省割让给了俄国。


  一年之后，当恭亲王得知没有一支军队有要撤出北京的打算的时候，他不得不将这个省的土地白白让出。据说当时他惊呆了，然后严肃地说：“这么说，我们一直在受欺骗？”“完全是的。”另一个外交官如此说到。这被看作是俄国在远东地区势力发展的一大步，以至于俄国的彼得大帝不遗余力地推动，使得一个原本属于欧洲的势力逐渐向亚洲扩张。伊格纳季耶夫将军同时也给中国人上了关于口是心非、表里不一的沉重一课，俄国和中国其实是起源相同，但是他们没有像欧洲国家一样意识到这一事实的含义。但同时恭亲王和中国人必须吸取的教训是，其他国家会欺骗比他们自己国家实力弱小的国家。


  在所有的这些事情中，李鸿章——这个注定被看成一个如同驯兽师一样，一个能够应付各种情绪激动的外国人的男人——却并没有起到太大的作用，这从对于小小的普里莫尔斯克省事件的处理中可以看出。毫无疑问，依然很年轻的李鸿章对此陷入了思索之中，并从俄罗斯将军伊格纳蒂夫身上学到了外交中的第一堂重要一课——而他上一次是从刚被任命为俄国在北京全权代表萨尔身上学到的。


  3. 太平天国运动：白齐文的插曲（1863）


  随着1862年李鸿章被任命为江苏巡抚，我们回到关于太平天国运动的故事中来。那时候，新上任的巡抚管辖区域内有很大一部分区域已经落入了太平军的手里，正如马格里十分精辟的说到那样：“李鸿章是巡抚，但是实际上他哪儿都去不了。”


  在攻占了南京之后，太平军并没有太多的动作，直到1859年，英国在大沽惨败。但当英法联军入侵北京的时候，上海和宁波周围几乎所有的城市都落入太平军之手，并且太平天国的忠王李秀成已经严重威胁到了上海。他们已经取得了杭州这个曾作为中国首都，并且现在是浙江省的省会城市，以及苏州。这些地方都是重要的丝绸产地。正如俗话说的那样：“上有天堂，下有苏杭”。但是太平军仍然渴望能够打通通往海洋的突破口，以获得更多的战略物资，所以上海成为他们所必须争夺的地方。


  与此同时，这些总是在战争期间就浮出水面的冒险家们也纷纷加入了起义阵营。与此同时，西方列强在上海成立了一支洋枪队，由上海的一些商人来资助他们的经费，华尔——一个来自美国加利福尼亚的人，被任命为洋枪队的首领。后者看起来似乎是勇敢无畏的人，在一次先锋作战中，华尔被击中丧命，他很可能是被下属的流弹意外击中而丧命的。华尔在仅仅执掌这支队伍两年之后，就留下了一笔15000英镑的财富，这一事实本身就很好得说明了像华尔这样的冒险家参与这场战争的动机问题。


  中国商人一直有着拖欠外国人工资的行为，而外国人坚持认为他们需要被支付相应的工资。这之后，是外国人在中国的黄金时期。一些从英格兰来的年轻人，来这边做职员，总是能够得到相应的薪水，但是这些西方人从来没有进办公室工作过，而是作为一名志愿者，或是带着钱穿过被起义军占领的地区，他们之后宣称说，他们之前从未被如此谦恭的对待过。


  1863年时，电报还没有出现，无法通过电报等媒体手段来混淆和阻碍人们的视听。只有那些在动乱现场的人们才知道准确的情况，那些不远万里来到中国参与战争冒险活动的西方人都很年轻，充满了希望。这真是一个年轻人的好时代。但是正如同乌鸦在很远的地方就能闻到尸臭而赶过来一样，总是会出现一些从地球的各个角落中来的企图浑水摸鱼的人。只有当中国人认识到如此多的外国人涌入中国会造成什么样的影响的时候，他们才会觉得心痛。


  有一部分外国人在战争中是站在太平军一边的，而另一部分则站在清政府一边。他们当时的情形，我们可以从一位位于太平天国总部的一个匿名作者的文章描述中略窥一二，这个匿名作者的言论被称作“来自南京的声音”而被大家所熟知：


  1863年12月19日——王们对此的严词指责无济于事——我们长期以来一直引以为豪的纯粹的信仰已经退化并败坏，并且在之前的日子里我们能够看出一些外国人所给予的指引的痕迹。事实上，居住在天朝（指太平天国）之中的外国人已经在很大程度上撼动了很多人的信仰，但是我们确信这些在本国没什么影响的基督教传教士，是无法控制天朝（指太平天国）居民的信仰的。这些外国人的生活无非是日夜酗酒和纵情放荡，我们曾经对他们是如此信赖，但如今他们远远不止是“没用”二字，所有人对他们都丧失了信心。我们不得不把他们当苦力来使用，而不能再让他们继续做首领。尽管如此，我们不怀疑，如果西方势力把我们当成常人来看，并且了解我们的疾苦和我们的意志力，他们就会认识到我们的强大，甚至会把我们当做敌人……


  关于这一言论，还有另一些有分量的声音。


  白齐文，另一个美国人，继华尔之后被任命为上海洋枪队的总指挥官。就在他掌握指挥权之前，一个俄国官员抵达上海，这位官员有着可以指挥一万名俄国士兵的权力——这个数目几乎和俄国在1900年所派来侵华的兵力相同。而这一次，李鸿章显示出了他的能力，尽管中国国力衰弱，他仍然礼貌地拒绝了这一请求。显然他认为，一万名俄国士兵应该比太平军更难对付。


  一些人认为，华尔可能是第一个有着统治中国打算的洋人。李鸿章对他有所防备，而对于白齐文，他的戒备更高。中国当时的处境很困难，国力非常弱，但又想拥有自己的雇佣兵，所以就经常采用一个历史悠久的办法——打白条。


  李鸿章和上海中外会防局被迫提供每个月三万英镑，来供给洋枪队使用，同时李鸿章允许他们在洋枪队指挥部安插自己信得过的官员。他访问了掌握英国军队的斯泰夫利将军并请求他解雇白齐文。斯泰夫利将军表示自己做不到。


  杨坊是会防局的主要商人，这里引用霍华德先生的评论：“杨坊拒绝提供更多的钱，直到无法再拖。一些军队有将近两个月没有领到军饷，经常在演习的时候讨要军饷。白齐文会组织一场盛大的游行。并告诉人们他将去上海去讨要他们的军饷。这一情景几乎每周都会发生。


  最终白齐文带领他的20个亲卫兵，去上海找杨坊要钱，当被告知无法满足他的要求的时候，他一掌掴在了杨坊的脸上。杨坊当时已经是高级官员了，但是白齐文对他的身份毫无畏惧，白齐文最终用武力拿到了钱，并把这笔钱在返回后发给了他的士兵。这导致了白齐文被解雇，斯泰夫利将军所能做的也只是告诉白齐文，李鸿章已经将他从首领的位置上解雇了。”


  一个荷兰船长被任命后接替了白齐文，从而引发了那些认为白齐文是因为帮他们讨要军饷而被解雇的人的极大不满。此后，李鸿章随后立即补发了洋枪队所有的欠饷，白齐文只能带着他的抱怨去北京。


  李鸿章对洋枪队大发雷霆，导致白齐文对李鸿章产生了强烈的戒心。随后白齐文打算进军至不在李鸿章管辖范围内的南京城外，这样他就能完全摆脱李鸿章的控制。一个英国军官带着李鸿章的命令，使白齐文的计划落空。李鸿章命令白齐文率领洋枪队立即攻击长期被起义军占领的有防御工事的某城镇。斯泰夫利将军抗议，认为目前的这些军事力量不足以攻击一个有城墙的城镇，但是李鸿章很顽固的回应到，如果洋枪队连这点小事都做不好，那么也没有必要维持这个军队了。最终洋枪队在这场战役中被击退了，而且在战场中失去了两枚巨型攻城炮、6名官员、4名陆战军官、180名士兵，此外14名官员和160名士兵身负重伤，惨状不堪入目，我们在这里引用再一次引用霍华德先生的话说此时的洋枪队如同“被撕扯的亚麻布”。


  程学启将军在加入清军队伍之前曾和叛军们在一起，据密吉先生的讲述，当时，他的一位至亲被李鸿章拘禁，李鸿章写信劝他为湘军效力。根据和戈登在一起的人们的评价，程学启很讨厌戈登，因为戈登没有像他想的那样去攻城掠地，同时程学启还向李鸿章打报告声称戈登从叛军首领那里收受了三万英镑的贿赂。而且程学启认为戈登也不是一位称职的将领。不久之后发生了一件更糟糕的事情，戈登派遣了一支小队伍去支援被太平军围困的清军将领，而他的队伍却遭到了程学启率领的炮艇的袭击，他的队伍弹药用尽只好逃跑，队伍中死伤多人，而程将军把此事轻描淡写，当笑话一样一笑而过，说只是因为清军没认出戈登的旗帜。但是，当戈登向李鸿章报告了这件事的时候，程将军给他写了一封道歉信。


  我们注意到，程学启在之前曾经参加了太平天国起义，在加入湘军阵营之后为显示他的忠心，曾经给了李鸿章一大笔太平天国的活动基金，这笔钱是在他离开太平军队伍时获得的，用这些钱，李鸿章得以爬到更高的官职上。之后这个小插曲很少被提到，但是这难道不是李鸿章的整个政治生涯的转折点吗？


  这一时期还发生了很多事情。太平军将领蔡元隆以太仓诈降李鸿章，并与李鸿章交换信物，其中还包括其他愿意投靠清军的太平军将士佩戴的帽子。1863年4月26日，李鸿章的哥哥李鹤章带领1500名清军进入太仓城，然而一入城，身后的城门就被关上了，他们转眼间成为瓮中之鳖，300名清军立即被斩首。戈登率领的洋枪队的第一次进攻被击退，第二次进攻攻陷了太仓城，继而在这里发生了骇人听闻的一幕，戈登的手下对俘虏进行了大肆屠杀。对此香港的主教呼吁强烈谴责此事件，同时各大报纸也纷纷指责戈登纵容这样的暴行发生。在这些俘虏中有七位太平天国的将领，戈登把这些人移交给了清军。似乎没有人知道戈登这么做之前是否已经事先征询过李鸿章，但是后来戈登证明了他确实这么做过。这里有一些目击者看到的和此事相关的事实：


  1863年6月13日，大约在上午十一时左右，7名囚犯被带到清军大营，他们的衣服全部被剥光，每个人都被绑在一个桩上，清军刽子手开始用最残酷的刑罚折磨他们。他们被用箭狠狠的插入身体的各个部位，包括头、心脏部位、腹部等等，血流如注的场景实在令人惨不忍睹。


  这种形式的刑罚满足了施刑者内心的施虐冲动，并且他们还继续用其他方式折磨这些囚犯——肉被从身体的各个部位一块块凌迟割下，或者说是砍下来（从显示的外观来看是这样的，因为看起来那些工具对于割来说太钝了），仅仅靠着一小块皮肤被悬挂在身体之上，这种场景看起来着实恐怖。这些可怜的人在痛苦之中挣扎了数个小时。大约日落时分，这些半死不活的人被带到一个残忍的刽子手面前，这个刽子手手里拿着剑，带着嗜血的渴望，就像是一个恶魔的化身。他抓住这些不幸的受害者，兴高采烈的把他们拖出来，嘲笑并侮辱他们，然后通过砍、劈、锯等方式，最终成功的砍下了他们的头，结束了他们的生命。


  和这一说法对应的是，“来自南京的声音”的证词是如此的触动人心，看起来像是再也无法忍受戈登的行为了：


  “7月25日，我断言，戈登对于这种屠杀行为是默许的。洋枪队占领昆山之后发生的事，让中原大地又一次被民众的鲜血所染红，饱受冲击的华夏民族对于这些暴行已经处在了麻木的状态。我听说戈登对于他未能阻止这些暴行而感到悲伤。难道一些毫无价值的冒险家取得了指挥权，然后就可以大开杀戒、滥杀无辜吗？我曾经看见一位的狡猾的英国人（受丰厚战利品的引诱而加入我们行列）手持致命的枪支，试图从藏身处袭击戈登，却不小心鲁莽地暴露了自己。


  这次屠杀是一个将领的行为，是的，是一位心狠手辣的将领的恶行。但是我们怎能指责自己对敌人盲目的仇恨呢？我们期待着有一天，当了解到外国人会比退化和堕落的满清为我们做的更多的时候，那我们就可以退守到四川和广西的要塞之中，我们可以自信地说，不管外国援助和教育什么时候能够普及到我们，那时我们就可以把满族人从皇帝的宝座上横扫下来，使朱氏子孙再度坐上父辈坐过的宝座上。我很想向你解释这种急切感，带着这种急切感有利于我们快速地学习西方的先进之处……


  我该怎么描述南京此时的情况呢？贫穷、疾病、饥荒、各种卖淫行为等等。军队士气低迷，并且公开宣称由于这种种的不幸，他们对于年轻的天父之子的追随的忠心已经幻灭了。在城市更加贫苦的地区，人肉也被公开出售，甚至那些无辜的小孩子也因他们父母强烈的饥饿感而被吃掉。如果我们不把敌人在几周之内赶走，那么太平天国的命运必将终结，光复伟大的明朝的希望就会破灭。但是只要太阳还会照耀在有共同信仰的人们身上，只要他们还能够呼吸空气，那么太平天国就不会灭亡。相反，我们宁愿冲向战场前线，与众男儿或是恶魔作战，我们将消灭一切未知的东西，哪怕为自己的信仰而默默死去，我们也会为了民族的命运而努力，为了国家的强盛而努力。


  即使现在，正如我和这些运动的其他首领所做的一样，站在毁灭的边缘，一个预言似乎激励了我，带着对此深信不疑的自信，我宣布，这场起义将被瓦解，而不是被毁灭，这也是历史的大势所趋。但是只要腐败和贿赂继续影响到法律的执行，并且影响到了帝国的政治和社会生活，那么这将会使得中国的每个省重新萌发出不满，等到这种不满最终遍布整个中华大地的时候，中国会再一次被他们的先驱和精英的鲜血所染遍。”


  充满警示的结束语让那些记忆着1900年义和团运动时期悲壮情景的人们读起来不禁充满伤感！


  现在再一次回到老问题上，由于拖欠军饷，士兵们变得目无军纪、不服管教；此外也可能是受程学启将军曾经不友好行为的影响，戈登提交了请辞书，此时刚好听说白齐文倒戈相向，投降了太平军。他立即奔回了上海，因为如果他不再掌控洋枪队，那么白齐文加入太平军这一行为必将导致他的一些旧的部下去投奔他。


  没有任何资料显示李鸿章对于戈登的这一行为表示感激，实际上，李鸿章那时候正忙于和美国领事馆交涉，让白齐文赶紧离开。与此同时，戈登听说一部分被太平军雇佣的欧洲人正打算从苏州逃离。戈登在谈判中数次与他们见面，白齐文本人也在场，这些西方人有时候决定重新投靠清军，有时候又改变主意。借着这样的场合，白齐文向戈登提出了他们共同占领苏州，并且靠着两万人的兵力，打到北京去。


  英雄总是惺惺相惜，太平天国的慕王最终同意让这位二度背信弃义的白齐文离开了苏州。


  在白齐文戏剧化的人生经历悲惨的结束时，我们应该注意到在李鸿章写给英国领事的信件中对此事的看法，其中提及很多有力的中国式观点。这些观点重点强调他的清白，叙述他虽然与外国人有联系但并未与他们串通一气：


  8月24日我收到了你的信件，大意是讲报纸上的一篇通告，通告悬赏追捕白齐文，无论他是死是活；还提醒我不要忘记条款，并要求我撤销通告等内容。


  作为答复，我认为清朝政府已经授予白齐文官职，雇用他担任军队领导人。如果他违反了清朝法律，就应当受到清政府的制裁。可是他的案例不同于你们国家的其他人的案例，不是仅仅移交领事馆就可以解决的。如果在中国担当官职的外国人，在中国的领土违反了法律，那么谁该对他进行审判？相关的条款在这方面也没有相应的规定。那么，怎么能说我无视条款呢？


  此外，白齐文犯下的罪行不能与其他罪犯等同比较。他已经身居三品高位，却殴打官员，毫无疑问这是公然地违反国家秩序的罪行。外交事务委员会和我，出于对贵国的考虑，都压制报社刊登此事。现在白齐文明目张胆地在苏州加入叛军，成为政府和数支保卫上海的外国军队的敌人。白齐文已然成为了一名匪徒，不能算作是贵国的公民。如果他执意当一名匪徒，那么领事有义务及时地制止他，并应采取相应措施。再者，假如一位中国公民加入贵国国籍，之后并接受贵国政府的全力帮助，突然间却摇身一变成为叛国者——贵国政府难道不会张贴逮捕他的布告吗？又或者中国政府在这时应该竭力保护他吗？


  理性的法则是一致的，不管是在中国还是在外国，领事大人您有责任协助我追捕白齐文，让白齐文受到法律公正地制裁，这也是在履行您友好善意的义务。如果他继续站在叛军一方，那么法则的保护和支持也将不会出现在他身上。作为总督，我执掌江苏最高军权，我所做的不过是在执行我的权力——抓捕反叛者，就如现在采取措施逮捕白齐文。


  您的领事职位代表国家，应同意我作为总督具有逮捕白齐文的权力；我的公告内容直接，没有其他旁枝末节，公告里并没有透露具体的惩罚。您好像错误地理解了“不论死活”这几字，猜测我会迫不及待地判处白齐文死刑。我现在明确在回复信中声明，公告中的“不论死活”这种表达指的是在追捕白齐文时，我们不能担保他会束手就擒，双方都可能会使用枪支，这极可能造成白齐文的丧命，而我不能因此就撤销公告中允诺的酬金。


  就目前来看，所有缔约国的领事都准备协助我维护此城的秩序，只有安全的环境才能保护各国贸易井然有序的进行；逮捕白齐文，我这么做也不过是为了保障国家的安全，为各方的商业活动提供良好的氛围，这项举措无疑是人性和正义的折射。


  你们这些西方国家都是奉行理性原则的国家，因为白齐文事件变得疏离不也是很危险的事情吗？您应该完全放心，放松你的思绪。您也可以发现公告中并没有什么特别的地方，所以也没必要撤销。


  同治元年，7月21日。


  白齐文，这位曾经的洋枪队的首领，叛军的小首领和帝国的背叛者，以及接下来的逃亡者和叛军的背叛者，在没有考虑到他到底会因什么罪而被指控的情况下，离开了外国人租借的安全地带，并被抓获。


  当地当天的报纸还提供了这样一个故事：


  他被发现在一只船的几块木板之下，他武装到了牙齿，但是一被拽出来就立刻很平静地投降了。和他一起的还有一个葡萄牙人和一个英国人，也被同时戴上了镣铐。这三个人被随后带往地方衙门，并被监禁。美国领事听到了发生的事情之后，要求引渡白齐文，但是随即被嘲讽。


  所有一切的最后结果是，美国和英国领事都得到通知，白齐文和他的英国同伴们，以及看守他们的士兵们，都躺在宁波附近的一个村庄里。


  进一步的事实是，美国的代办，没有要求释放白齐文，而是建议中国官方保留着他，直到从华盛顿传来进一步的指示。我们必须来考虑一下这个建议是否可以采纳，尽管我们知道这并不是一个多么好的建议。当白齐文的尸体被发现躺在了宁波西北方向的一个村庄的时候。所有关于白齐文的外交风波和争议都戛然而止，只剩下了关于白齐文死因的不断猜测。


  然而，白齐文死后尸体被毁坏的原因还流传着一种说法，据说一个叫班纳特的黑人，从一个外国商人手中得到了四百美元，用以把白齐文在叛军战线之内的尸体妥善保存，但是古老的殖民主义复仇火焰在黑人的心中燃起，他选择了复仇而不是要钱，于是他就把白齐文的尸体当成了西方殖民主义的罪恶代表对其进行了大肆破坏，直到白齐文的尸体变的面目全非。


  《南京之音》对白齐文事件是这样描写的：白齐文当初来的时候，带着近乎沸腾的愤怒，我们都期盼着能够有伟大的事情发生，但是，我们发现，他被伤口折磨得虚弱不堪，他的精神也垮了，并且他对自己鲁莽的行动而感到了后悔。此后，我们统治者的宽宏大量在此刻显现了出来。


  这个人，他的存在本身对于我们的事业是弊大于益的，被允许自由地离开，甚至没有任何关于他的禁令来阻止他背叛我们，将我们的秘密泄露给我们的对手。我们的所作所为如同你们英国的绅士一样高贵。戈登不愿占取这不公平的好处，所以把白齐文和随同他离开的那些人的船只和武器送还给了我们……


  在未来的时代，当这座由满族人建立的已经摇摇欲坠的大厦陷入废墟的时候，外国会花费金钱和鲜血来对如何瓜分中国展开讨论。可惜的是，当时机成熟的时候，一个拥有活力和教化的王朝就这么被推翻了。在那一天，我们将发现中国会处在基督教影响中，在太平天国的统治下，这个国家将会重获往日的威望，外国人也会成为我们很好的朋友，也许一部分人仍旧心系先祖们的声望，但是他们对任何可以带来文明与和平的行动都热烈欢迎。


  4. 太平天国运动：信仰的背叛（1863）


  我们现在将目光转向苏州，所有的外国人都从太平军中逃走，投奔了清军。戈登和马格里占据着不同的统领位置，并且很明显关系友好。确实，马格里经常说起一些和戈登之间的种种友好往事。


  戈登曾经有一次邀请马格里和他一起泛舟湖面。他们差不多划到了湖中心，由于船夫不懂他们的语言，这两个英国人开始了自由的交谈。戈登向马格里表达了会把自己的职位让给他的想法。这件事情应当是发生在太仓沦陷之后不久，那时候戈登希望辞去他的职位。马格里这时候马格里坦诚地说出了自己内心的苦楚，这在一个人的一生中其实是很难得的：“听着，戈登，我可以告诉你，之前有人称我为你的对手，并且让我密谋反对你，我从来不稀罕你的高官厚禄，我只是为了充实我的生活才去了军队工作。我的志向是像中世纪的基督会一样去北京，并在那里做一个参赞。”戈登叹了口气，望着平静的湖面，说：“我有我自己的部下，他们都渴望着我这个职位，但是他们不能获得！不能！”


  这是一个略显奇怪的小事件，除了船夫以外，两个人在湖心的船里独处，一个人向另一个人提供了中国军队的指挥权，与此类似，有必要提一下另一场发生在深夜的靠近著名的五十三拱桥的营帐里的谈话，那时候郁闷的白齐文建议戈登与他联手进军北京，然后统治全中国。


  同样，另一个毁誉参半的画面是太平天国的三个王与戈登在边远的纠察队谈判关于移交苏州的条款。据说预期有35个王和三万人马都将过来。这些访客反复被提到，当时主动投入清军中的程学启将军的部下戏剧性地认出了其中一个和他们曾在一起的王。他们曾经肩并肩战斗，并按中国的方式结为了兄弟。这次谈判最终同意的计划是其余的王应当带领慕王谭绍洸去城墙上，来看看外国人的布阵情况。他们将会在之后将他推出城墙，带到事先准备好的船上，随后将他交给清军。需要指出的是，戈登赞同这一方案，但是他也希望不要再增添任何的杀戮。


  按照计划，12月4日，苏州城里太平天国的一些王来找慕王，慕王给他们准备了一顿午宴。他们依次坐在殿内的高台上，穿着行礼的冠服，直到纳王郜云官觉得一切已经败露，并脱下了身上的长袍。“你在干什么？”慕王惊讶的问道。纳王起身迅速卷起袖子，回答慕王的是向慕王脖子和背部刺去的刀，随即他倒在了桌子上死了。


  这不是一个令人感到愉快的中国盛宴场景，但是这个过程非常具有戏剧性。在这儿我希望读者能够暂停一小会，这其实是反应了太平军内部的各王之间的纷争，没有人想为被谋杀的统领复仇，最后发现原来这一罪行和密谋都是不必要的，因为慕王虽然说过他和他的队伍将会死战到底，但是他对于其他人放弃这座城已经有心理准备了。


  拂晓之时，外国队伍看到慕王的队伍在城墙上与其他王的队伍进行激战。其他王的队伍已经在晚上把他们前部的头发全部剃光，看起来就像满族人一样，有着象征着奴役的猪尾辫，而不是起义军的长发。富饶、奢华的苏州城就此向清军投降。


  李鸿章总是热衷于关心钱，他曾经写信给戈登，说他可以给每个人额外两个月的工资，如果戈登允许他的手下进入城市进行掠夺的话。在一次对这个城市访问之后，戈登见识到了真正商业上的讨价还价，李鸿章说这座城市没有他预期的那么富饶，这样他只愿意给军队额外一个月的工资。


  清点战利品的洋枪队士兵觉得战利品的价值远高于他们每个月8.5美元的工资，对于李鸿章缩减钱的行为，一些士兵表示了强烈的愤慨。第二天，这些士兵在长官的纵容之下，他们向李鸿章的船进军，毫无疑问是找他评理去了。但是当李鸿章看到他们来了，他跳进了一艘小船，向着小溪的另一边划去，这样从他们之中逃离走了。从那以后，戈登在李鸿章的船上安置了守卫来保护他。


  让我们把话题转向苏州城内那些降王的命运问题上。戈登向这些王承诺，只要他们交出苏州城，他们的生命是有保障的。戈登自己关于这个行动的解释如下，刊登在12月12日的上海报纸上：


  “直到5号的早晨，城市里（指苏州城）再也没了战斗。那一天，纳王的人和广州人起了一些冲突，并将他们驱逐出了城，杀了他们当中的五六十人。程将军的人前来，并且仅用很少的兵力就占领了娄门。我的人迅速集合，因为他们比清军的纪律要严格得多。在12月4日的晚上，太平军们都剃掉了他们的头发。


  我去找了李鸿章，并告诉他我的人没事可干，李鸿章建议让我进军无锡，我说如果他可以给他们支付两个月的军饷作为补偿的话，出兵无锡绝对没问题，因为自从我当上统领之后，他们还没有得到任何奖赏。他拒绝了，然后我又告诉他如果他能够保证这些降王很快被妥善安置的话，那么我依然可以很乐意去执行他的命令，他依然拒绝了我，随即我告诉他，我应该离开他的支援，自己去。”


  从这里我们可以发现戈登第二次威胁说要脱离李鸿章的雇佣。这些重复的威胁一定让李鸿章觉得他是一个不太能指望得上的人。


  “清军有一些人在附近游荡，但是不是很多。我径直走到纳王的住处，看到了他和其他所有的王。我问他一切是否已经妥当。他说他对所有的事情都很满意，看起来安全交接事宜很有保障。那时候他还没有看到程学启。我去了慕王的宫殿，尸体还在他倒下的地方……然后我根据抚台（李鸿章）的命令准备进军昆山。程学启告诉我说李鸿章已经给北京方面写了信，告诉朝廷说他已经赦免了这些王和这些投降的士兵们。第二天早上，在部队离开之后，我出发前往昆山。


  我走向了娄门，在那儿听说了纳王和其他的王们正要出来并打算中午12点见抚台大人，这时太平军已经准备将苏州城完全交给清军。我想最好在出发之前见一下纳王，所以我去了他的宫殿，在他的宫殿见到他之后，我问他是否将所有的事情都安排妥当，并说他是否需要我做一些事情。他说不必，所有的事情都安排好了。我告诉他我将去昆山，他问：‘为什么不等等，我把手头的事处理完了还要亲自去拜见您。’我说我目前身上有很重要的差事，除非他特别希望或者觉得这个很有必要，否则我是不能耽搁的。他说：‘那好吧！’随后我离开了。他之后去抚台大人那儿的路上和我擦肩而过，我去了慕王的宫殿，随后又去了东边，或者说娄门去消磨时间，直到轮船靠岸。”


  戈登和马格里爵士并肩站在城墙之上，他们目睹了苏州城的交接过程，他们看到了清军阵营里的狂欢。即使是许多年过去了，当听到马格里说起当时的情景来时还是觉得令人印象深刻。他激动于清军的这一伟大的成就。


  戈登继续说：“我以为这是移交仪式。数分钟之后，大约在中午12点30左右，一队清军士兵的巨大身影出现了，他们通过了城门，欢呼着冲进了城市。我没有考虑太多，也没有对他们中一些人的行为表示非议。他们潮水般涌进苏州城，肆意地在空中鸣枪，并大声呼喊。程学启后来也来了，他脸色看起来相当苍白。我问他抚台（李鸿章）大人和太平天国的那些王们的谈话是否已经结束，是否就投降的善后事宜达成一致。他说纳王压根就没来抚台大人这儿。我说我亲眼看见他们来了。他说没有，但是他也不是很确定现在那些降王们的下落，他认为他们很可能已经逃离了。


  我说我想不出他们这么做的原因是什么，因为我刚刚见了纳王，纳王说所有的事情都安排妥当了。我问程学启是不是遇到什么麻烦了。他说纳王要2000人，并且要一半的苏州城，以墙为隔要与朝廷隔墙而治。抚台拒绝了这一要求，抚台大人最后只允许一些忠王的人进城。后面的一部分我知道是假的，但是很奇怪我相信了前半部分。我问他纳王可能去了哪个地方。他说他应该不会返回到太平军中去，他可能去了某个村庄，并定居在那里。我觉得这件事是如此的奇怪，于是我让在我身边的马格里带人去纳王的家，见到他后告诉他不要害怕。


  程学启告诉我马格里可以去，但是不能有任何抢劫行为，据我所知，马格里让他手下的人保持了良好的纪律，所以我一点都不担心马格里及其手下有什么不合理行为。马格里走后我陪程学启将军骑着马绕着城墙走了一圈。他不停地向空中放枪，这是我非常厌恶的，但是又找不出反对的理由。他说这仅仅是为了防止在他们取得这个城市的所有权的时候，那些广西人对他的手下做出点什么事情，，换句话说他这么做是为了给那些太平军一些威慑。


  我对纳王的事情感到不安，在南门我离开了程将军，骑马去了纳王的宫殿。我到那儿的时候已经天黑了，发现纳王的宫殿已经被烧毁了。纳王的叔叔接见了我，他让我去他的住处。我当时只带了自己的翻译，我没有让人发送消息给程将军或者是我的部队，但是他的态度是如此的诚恳，我同意了，因此我去了纳王叔叔的家里。


  当我们到了那儿后，发现清军已经将纳王的叔叔家包围，街道已经设置了路障。这些士兵见到我和太平军在一起后想立刻逮捕我们，我打算让我的翻译出去求助，但是他们不让他走。我在那儿待到了凌晨。凌晨两点后，我派出我的翻译和一个看管我马的清军士兵去抚台那里，让抚台对我的遭遇给个说法，并且派护卫来接我。他回来之后告诉我说，那个和他一起去的清军士兵被其他清军斩首了。我又待到了凌晨四点，然后试图突破清军的拦截最终还是被清军抓住，并扣留了一个小时。


  最后我终于去了娄门，并且给纳王的叔叔住处派去了护卫，但是一切为时已晚。清军已经进驻了那儿并且将住处毁坏的非常严重。我随即去了娄门，在那儿见到了程将军，我直接告诉了他我的遭遇。他急于为清军申辩，但是我没有听他的。这时候我已经知道了所有的王都被斩首了。我去了程学启的营地，见到了贝莱少校，他掌管了程学启的炮兵部队。他说程将军非常不安，因为抚台命令他处决了诸王，并给军队下了命令不经和太平军交接直接进入城市，使他大跌颜面，等等。


  贝莱同时告诉我，他手上有纳王的儿子，并把他带来交给了我。我拒绝和程将军有任何的沟通，纳王的儿子来到了我的小船上，指向了另一边，说就是在那里纳王他们被处决了。我上前去，认出了康王、纳王等人的头颅。这些人的身体被从胸部砍断，伤口看起来着实恐怖，显示出了刽子手的残暴。


  随后我坐轮船过来，那时我听说了还有一些太平军高官仍然在押，我想我应该能劝说抚台让他放手。然而，当李鸿章听说我抵达了他的住地后就立刻离开了城市。我给他留了言，告诉了他我关于这件事的看法，我随后坐去往昆山的轮船离开了。我离开之前正好收到一封信，信中说一个太平军首领带着3000人来找我的副手，随后我的副手收留了他们。我告诉了他们的首领这一背叛行为，让他和他的部下赶紧走，要么就带着部队去昆山。


  从我这段时间以来的所见所闻可以看出太平军并没有真正地建立政府的能力，这点是毋庸置疑的。他们仅仅是占领了城市，并且让村庄自治。运动的首领也许稍懂一些基督教的东西，但是我认为，十分之九的太平军对这东西没有真正的想法。真诚希望政府现在出来干预此事。”


  然而这是报纸上所发表的冷漠言论。马格里的说法其实更加具有戏剧性。他提到程学启看到他时的困惑。最后马格里说程学启回答了戈登关于那些王的急切问题。程序启说：“他们没有来！”“他们没有来！为什么？怎么可能？”戈登问道。“我亲眼看到他们走过去，他们下马并向我敬礼致意。现在你说他们没有去？”“不不不——他们没有来。”另一个人重复道。


  马格里和戈登打算在午夜再见一面，戈登没有来。实际上，那时候戈登正好被清军扣留了。马格里没有见到戈登，疑惑中就想去见见李鸿章。但是他找也不到李鸿章。李鸿章由于害怕戈登的责问已经在苏州城的某个清军营地躲避起来了。当马格里最终找到李鸿章的时候，他说：“告诉戈登我并没有有意做这些事情，我本来想履行我的承诺，让他们平安，但是当我看到这些家伙披头散发的进来，带着太平军最明显的标志，并且只在纽扣洞里带了白色的投降标志，这让我觉得他们是如此的傲慢，我整个人都燃起了怒火，并下达了处决他们的命令。但是这是我的行为，与戈登无关的，是我的安全不是戈登的安全受到了侵犯。告诉他我已经准备好告知四方他没有对此做任何的事情，他的声誉没有因为这件事而受到任何的损害。你能不能让他对我不抱有敌意？”


  马格里在戈登的营房里见到了戈登，戈登看起来魂不守舍。他弯腰来到门后的小营床，并从床下拿出一个带血的头颅，那是纳王的，是纳王的儿子给他的，戈登将它拿起来放在手臂上，根本不顾它散发着的血腥味，并哭喊道：“看！看！”他开始歇斯底里地哭了起来。和他解释这一事情原委的努力是没有用的，所以尽管已经是晚上了，马格里告诉他，他此次前来并没有什么特殊的事情，只是顺路来看看。


  不久马格里又在一次早餐宴会上见到了戈登。那时候戈登正坐在一群中国富商中间，他让马格里也和这些人坐在了一起。由于太平天国之乱，江浙地区的富人都来上海寻求避难，他们指控外国商人让他们住棚屋，并且按宫殿的标准向他们收费，这让他们花了很多冤枉钱，他们只能寄希望于糟糕的局势不再持续下去。


  在此之前李鸿章给马格里看了一封戈登用铅笔写的信，写着戈登第一次听说了太平天国的那些王被谋杀时的心情。李鸿章让别人翻译了这封信，但是马格里为自己申辩说信里的内容只是戈登一人的意思和自己没有关系，因为在信里面戈登责备李鸿章的背叛，并且强硬地要求李鸿章应该立即辞去在政府的职务，并进一步说到如果李鸿章不这么做，那么他将离开清军一方，投奔太平军，帮助太平军重新占领那些他们曾经占领的地方。李鸿章说他既然不知道信的内容，那也没有必要把信留下来，于是让马格里把信带走。马格里急切的想要把这封信交还给戈登。但是这个时候在这些边饮酒边大声交谈的人群里，谈论这样一个应当很严肃又很严重的事情并不合适。


  所以当戈登在餐桌上，突然环顾四周并说道：“我并不相信你来时没有特殊的目的。我相信你手上有一些有关此事的东西。拿出来吧！”马格里急忙说：“等等，等等，戈登”“不，现在！”然后，戈登环顾餐桌又说：“这些都是我的朋友，我不介意他们听到。你可以在他们面前自由发言。”随后马格里试图安抚他，于是马格里告诉他他的信现在在他手里，并严肃地说：“戈登，小心！”但是戈登喊到他可以做任何他所说过的事情，并命令了两艘轮船待命。


  最后，戈登和他的军队动身了，毫无疑问戈登带着军队和武器四处走动了几天，意图在于打算杀死李鸿章，戈登对于李鸿章背信弃义杀死那些降王和他自己被清军扣押一事而感到大为恼火。但是在搜寻李鸿章的途中他后悔了，然后中途返回。马格里说他已经尽自己所能警告戈登不要实施自己的计划，否则布鲁斯爵士、英国的外交部长以及其他所有人都会责备他。无疑戈登就这一点和其他的事情上都做了深思。


  这么些年过去之后，回头再冷静回想这件事，似乎戈登并没有权力把这件事揽在自己手中，要求谴责和处死李鸿章。太平天国各王是背信弃义的人，他们杀死了自己阵营的人。按照普通中国人的观点，那些人继续活着肯定会带来麻烦，李鸿章把握时机处死他们是聪明的做法。不管怎么样，三周后戈登又继续在李鸿章的手下做事了，两人相处明显很融洽。他并没有丢掉自己的职位，离开李鸿章。以下是1864年2月6日一个清政府官员的奏章中对于这件事的看法：


  李鸿章告诉我们攻击苏州的情况，说他在太平军精疲力竭的时候占领了该城。在详细考察了此次战役过程之后我们的确很高兴。


  苏州被太平军占领已经四年了。城外的防御工事似乎首先是被李鸿章的部队所摧毁，这样就极大的挫伤了太平军守城的士气。11月30日，忠王李秀成看到城池随时有可能被汹涌的攻击所攻陷，并且太平军中有很多分歧，他带了1000名随从离开了该城，并且给了慕王谭绍洸命令让他死守此城。


  12月3日，程将军和其他两个官员带着军队前进，并且占据了离城门很近的位置，城门上太平军日夜守备，打退了每一次的攻击。戈登也独自一人去往城墙根下，并向城头开火。在4号早上，慕王登上了城墙来指挥守城，但是正下达命令时却毫无防备地被某一个王的手下刺杀，超过1000名慕王的人在同一时间被杀害，城门被打开。程将军随即进入了城市并且掌握了控制权。数千的太平军被他消灭，苏州城终于光复。


  我们现在希望李鸿章直接让部队再接再厉夺下常州，并联合其他力量将太平军赶出南京，抓住他们的首领，最终扑灭这场叛乱之火。


  我们在之后要考虑是，根据湘军统帅曾国藩描述的我们那些清军将士的赫赫战功，他们应该受到何种奖赏。


  李鸿章自从履行了江苏巡抚的职责之后，投注了他所有的心血到军队的运作中，他的策略性行动成就了一个完美的成功。他有几次进入了叛军的据点，现在他又如此成功地夺取了苏州，他是绝对值得赞美的。


  我们因此非常高兴地请求圣上授予了他太子太保头衔，并为了表示我们的欣赏，赏赐了他黄马褂，我们同样高兴的请求圣上赏了程学启将军世袭职位，并赏赐了黄马褂。


  至于戈登将军，由于他在战斗中表现出了非凡的勇气，我们因此请求圣上授予他一等勋章，并赏赐了一万两白银，以示鼓励。


  我们惊奇得发现少数几个在中国的外国人对李鸿章背信弃义行为的愤慨和不满并不能给李鸿章带来任何麻烦。不要忘了李鸿章背信弃义的杀害了那些降王之后外国人纷纷改变了对他的看法。


  英国政府允许戈登继续在李鸿章的手下服务，当把李鸿章所有有磁性的人格都去掉之后，有没有注意到，李鸿章通过不属于他的功绩来获得高升，并且在中国的皇帝面前获得了极高的地位？在这一点上，以我们目前所知，李鸿章一生只在一两次事件上体现出了明显的个人污点。中国人说他一直在战败，直到戈登前来帮助他。但是他已经表现出了良好的洞察力，即使是在外国人眼中他也显得很精明，他有着很好的商业能力，同时在某些方面还有一些天赋和才华，没有这些的话，所有的天分和美德都是没有用的。


  5. 太平天国的覆灭


  李鸿章报告说戈登将军在某一时间已经从溧阳出发前往金坛了。他带着他的大炮去轰城。在攻击中，他的腿受了伤。李鸿章因此建议他留下来休息。这就是运筹指挥。现在戈登是过度的勇敢和无畏，受伤是情理之中的事情。清政府在这一点上深受感动。另一方面，清政府被告知他的伤口并不是很严重。清政府命令李鸿章去看望戈登，并每天去询问他，这样才能戈登他放心，要他等到身体完全恢复健康后再去出征。


  但从这儿就得出结论说中国人指责戈登装病是不是有点困难？翻译的差异也许会使得含义完全相反，这是真的，即使中国人真的怀疑戈登有损名誉的行为，他们也不能指责戈登装病。


  不仅如此，每个国家的每一阶层——似乎都有特定的美德，也必须有可以宽容的某些失败。我们英国人并没有太多的礼貌，好的礼节在学校并不教。并且英国和美国的低等阶层似乎压根就没有礼节的标准。中国人有，他们可能不知道自己的意图和打算，但是他们总是知道隐藏自己的情感，就好像一个人带着面具一样，这是每一个来到中国的外国人首先要适应的。


  无疑在这个时候判断“好的但是过时的谎言”在一定程度上来说比较困难，在此提醒读者我将再次引用1864年4月的《京报》来说明不同的观点——


  李鸿章已经为我们呈上了一份报告，上面说当镇江被太平军严重威胁的时候，神灵是如何给镇江提供保护和援助的。我们被要求给这位神灵封一个额外的尊号，并重建他的庙宇。这件事情的背景是这样的——江苏省的镇江府，以前有一个庙宇，供奉的是土地爷。他们信奉的是一个唐朝的宰相。在咸丰三年的时候，这个庙宇意外被烧毁。现在，尽管叛军持续地向镇江进犯，但是清军却将他们一举击退。城市的民众虔诚的认为是神灵给予了他们保护，他在自己的信徒面前证明了自己的神通。就是在这种情形之下，抚台李鸿章祈求给神灵更好的供奉。


  数年之后，在天津李鸿章因对一条小小的蛇的虔诚而让他的欧洲仰慕者们大跌眼镜，在1877年，天津出现了大旱灾，他经常向龙王祈祷，希望能够给干涸的土地带来雨水，甚至拿出了一个神秘的铁片，并说“它在哪儿，就可以把雨水带到哪儿”。对此我们可以称之为迷信，但是我们又如何能说自己的宗教就一定不是迷信呢？曾对迷信和宗教做过区分的斯达尔女士说：“迷信是和现实生活相关的，而宗教是和未来生活相关的；迷信在灾祸中呈现，但是宗教在美德中体现；尘世欲望让我们变得迷信，但是自我牺牲欲望成为我们的宗教。”如果我们接受这一论点，那么中国人看起来异常缺乏自己的宗教，并且考虑到李鸿章本人，没有人会怀疑他“尘世的欲望”。


  十年之后我们不能相信是李鸿章下令杀害了那些已经投降的太平天国诸王。现在关于他们的故事是，他们拒绝跪在李鸿章面前，并声称自己和他是平等的。李鸿章告诉他的下属去加害他们，当他们摔倒时，就将他们斩杀了，总共有九个人。慕王谭绍洸有16个男随从，也同样被杀了。他的宫殿就像一个屠宰场一样。人们可以从中品尝到一丝丝的血腥味，这在整个太平天国运动中都充斥着这种味道。


  尽管他们这些王在南京为争取最高领导权而闹得不可开交，北王杀了东王的追随者们——男人、女人、小孩——总共有两万人。人们看到脑袋掉地已经麻木了，很少停下来思考这样的事实意味着什么——地面被鲜血浸泡，河流堵塞，到处散发着恶臭。霍华德先生和以往一样强有力的说：“两个星期之后，我们猛攻并夺取了他们的阵地，将太平军驱赶到清军阵线中。有一万人被关入牢房之中，四千人左右被集体斩首。看到李鸿章的人屠杀这些太平天国降兵简直就是人间惨剧。有八个被太平军抓住的外国人头也被砍了下来，身体被肢解。”


  戈登与李鸿章后来重归于好，之后戈登率领他的将士取得了最后的胜利。当然，战争不是一个小事，但是难以置信的是战争最大的好处就是给英雄一个机会——戈登在镇压起义的过程中取得了巨大成功，充分展现了他的个人勇气和才能，在这之后洋枪队的将士无条件的把这些被征服的贫穷土地从太平军的手里移交给了满清王朝。


  太平天国起义军中的那些贫穷的人们一定没有接受过正规的基督教义的指引，权力和奢华不仅仅对他们有诱惑，而且这两样东西让他们变得贪婪而又愿意铤而走险。但是清军那边又是怎样的情况呢？李鸿章的人在杀死四千名老人和男孩后又将六千人砍死。这些只是一个很小的数目。罗德里克船长告诉我们拥有众多人口的宁波是如何变得生灵涂炭的。小阿奇博尔德先生经常告诉我们，作为一个年轻的男子，他曾经去过很多大城市，都只发现了尸体。霍华德先生也提到了一个奇怪的情况并再次在义和团爆发时被注意到，那就是起义军中有女兵是很常见的事。但在这里，李鸿章自己的报告是这样的：


  4月20日，清军开始进攻嘉兴府，日夜不间断的围住了城池，坚持了相当长的一段时间。城墙有多处被攻塌。20号，程将军带着自己的部队加入了战斗，他们架起了云梯，爬上了城墙。他就是在那时候受的伤。


  一个叫刘思齐的官员把一颗炮弹发射进了叛军的队伍之中，造成了敌人的巨大的伤亡。另一个官员刘秉璋和部下奋勇向前冲锋，摧毁了城市壕沟里的木桩，并随后继续前进。在此过程中，有一个叫廖发寿的叛军首领立即聚集了数千名最坚定的追随者，在城市的街道上进行果断的反击。


  清军士兵继续无畏地前进，一直在屠杀，屠杀了大约五六千人。许多太平军从西门逃走。太平军将领陈玉成和李秀成将他们的军队分开进行突围。在城内被捕获的太平军被处决。太平军将领挺王被城中火药库的爆炸击中阵亡，他的头颅随后被悬挂示众。这就是嘉兴府被攻占的过程。整个过程中清军作战有素。程将军在攻城过程中严重负伤。其实，他的崇高和英勇的灵魂决定了他的命运。”


  在另一个场合，李鸿章写到：


  “叛军的尸体布满了街道，填满了溪流。”并再次写到：


  “我们的士兵包围了这个地方，并杀了无数的敌人。”


  返回到《京报》：


  “寨子的太平军守卫者在极其混乱的情况下逃离。六七千人扔下了他们的武器无条件投降。这些旧的罪犯藏在城市的各处洞穴和角落里，最终被搜查出来并被消灭。从一点到六点，屠杀仍在继续，常州被最终拿下。清军的这次的行动是极其成功的。在此次战役中，李鸿章带领士兵们成功地切断了敌人的战线，并最终成功地占领了这座军事重镇。他的战略很成功，我们因此对他寄予了最殷切的希望，并且给了他世袭道台职务。其他的战士也都拥有卓越的勇气，蔑视死亡，英勇向前，这些勇士们也被赐予了黄马褂作为对他们功绩的奖赏。”


  这儿有个长长的列表，其中特意提到了戈登：


  “戈登，江苏的总兵，作为士兵的领导者，帮助我们镇压了这场叛乱。在此之际，他和李鸿章用不寻常的方式攻击并制服了常州。他因此被提升为提督。此外，根据李鸿章的要求，为了表示对他的服务的高度评价我们晋升他为中校。正如李鸿章的报告里说的我们期待‘常胜军’事务的解决。”


  但是欧洲人却认为清政府并没有给予戈登足够的荣誉。与李鸿章对待程学启将军的态度相比，可以明显地感受到这一点。程学启将军曾经是一个叛军，并且他手下的人还和戈登的人“无意中”交过火。以下是李鸿章写的关于程学程将军的报告：


  程学启率军猛烈地地攻击了嘉兴，他在那里被炮弹伤到了头，弹片刺穿了他的大脑。我一遍又一遍地叮嘱他接受治疗，并叫来了擅长治疗内科和外科的医生，最终他同意就医生。不久他的神志和说话渐渐变得清晰起来。


  为了继续追击叛军，我在4月7日离开了苏州。但是在出发之前，我去看望了程学启将军。他说尽管太平军已经被打败，但是他们的力量仍然不容忽视。他告诉我要叮嘱将士们在战斗中小心一点，他说勇敢的人并不是很容易获得，并且因自己不能履行职责去消灭叛军而痛苦不已。他在和我谈话的时候不断抽泣着，叹着气，泪水充满了双眼。我鼓励他要有信心，告诉他他会很快康复，他的悲伤和着急都是不必要的。当我在江阴打击叛军的时候，戈登的一份报告呈现给了我，说程学启正在逐渐消沉。内容如下：


  “在4月14日，程将军叫来他的仆人，并命令他拿出由你们的皇帝赏赐给他的黄马褂，并帮他穿上。他向着你们皇帝的宫殿方向鞠躬。这位仆人被深深的感动了并哭了起来。他命令正在巡视营地的韩楚马上到我这里来，祈求我一定要认真履行关于消灭太平军的设想。他更进一步的说，他知道他不会在省会城市中再见到我了。他感觉死亡正在逼近他，由于他不得不离开未完成的工作。他感觉自己辜负了皇帝对他的期望。


  在4月15日，夜里十二点钟的时候，程学启将军去世了。我十分悲痛，所有的军队将领都伤心的流下了眼泪。所有的人，不管是属于江苏还是浙江，不管是满清文官还是其他的普通人，都感慨他的死亡。我随后仔细查看了程学启之前的经历，发现他从安徽的一个地方来，并且在叛军作乱的时候成为了一名阶下囚。在这之后他得到太平军英王陈玉成的器重。程学启因为看到了叛军是如何压迫人民的，所以不久就逃离了太平天国，但是太平军又把他抓了回来。如此反复的不断被抓和逃跑出现了几次之后最终程学启成功地来到了一个清军营地，并且投降了。他很快被认为是一个高级的将领，一个远高于一般从太平军中逃走并来到我们的行列中的人。他因此被任命为营地的指挥官，并派往前去解放安庆的远征中，他的勇敢是显而易见的。


  总督曾国藩向皇帝报告了这一事件，并为程学启做保证。与此同时，我在安庆听到了许多有关程学启的功绩、智慧、大胆以及灵活多变的故事。


  不久当你们的皇帝命令我赶紧去上海，我祈求曾国藩允许我带着程学启的两个营。总督曾国藩看我是要去往危险的地方，急需要援助，于是他同意了我的请求。在你们皇帝登基第一年的第三个月，我和程学启一起前往上海。在第五个月，我们在虹桥之战中取得了胜利；在第八个月，我们追击敌人；在第十个月，我们势均力敌，成功地在宿江口获胜。在这三个战役中，我们打败了一万人的叛军，并且挫伤了这场运动的锐气。


  事实上，是程学启策略性的战略促成了这一结果。从那时起，我们军队又重新树立了信心。程学启逐渐召集了一万人，并且认真地规范他们的纪律。从那时起，他只攻击一个城市，以确保它被征服。我们夺回了青浦、嘉定、太仓、镇阳、昆山、新阳、陈仓等地，都是州或者县（城市的级别划分）。在第二年的第七个月，我们开始了对苏州的攻击，苏州是这次叛乱的重要中心。城市很大，并且物资丰富，另一方面，敌军有四万人，程学启只带了一万人——包括了海军和陆军——在娄门外占据有利位置逐渐向里包围。他将他的部队分为两个营，并让他们攻打不同的方向。


  有一次嘉兴的叛军过来援助苏州。程学启前往迎战平王，并追了过去。湖州的叛军努力去解苏州之围，也被赶了回去。在每个旧营地的十八或者二十里方圆之内，都有我们的伏兵埋伏在敌人的心脏地区。叛军十分确信他们真是天上的战士。当我报告苏州被夺取的时候，我告诉了你们的皇帝，程学启的表现就像是被超自然的力量所激励着。对于“每一个移动”他都了如指掌，他的指挥才能得到全体将士的认可。”


  李鸿章的关于程学启将军的奏折值得深究，因为其中体现了中国风俗的深意，记录了那么多叹息和泪水，在给朝廷的奏折中李鸿章特别提到了程学启将军的“战略能力”，认为他是个“优秀的人”，他的才能“如被上天激发”，并进一步说明“在其推荐时不含一丝私心。”程学启的死十分令人惋惜，但首先我们需要注意到的是，在这份奏折里，所有我们认为是戈登的工作都被说成是程学启的贡献，对戈登只字未提，就好像他不存在一样。这和中国人对待洋人只是把他们当作利用的工具的做法是很一致的。


  中国人的教育是被局限在他们自己的经典中，并仅仅是为了获得一个好的文学成就。他们认为自己是在天朝上国，如果我们告诉了他们真实的地理知识，他们还是不相信有其他人生活在天朝之外。他们总认为我们是以哀求者的身份来到中国，乞求他们和我们进行通商贸易，并让我们拥有他们的一部分精美的东西，或者用武力强迫他们获得我们的鸦片，或者其他的东西来进行交换。


  让傲慢的欧洲去相信这一切是很困难的。但是这就是事实，并且李鸿章在他生命中的这个时期并没有比中国普通民众了解到更多的东西。不管怎样，如果他早有对世界发展现实的正确认知，他绝对有这个胆量上报朝廷。他似乎看人一眼就清楚此人是好是歹，但对于自己手下的这些外国雇佣兵他却十分谨慎，一直约束他们的骄傲自大。他拒绝了俄罗斯的要求，他使得白齐文被解雇。


  有些人认为他肯定是被戈登的公正无私所感染了，因为后者攻占了苏州之后拒绝接受清军送来的礼物。但是戈登仍然充满正义的在生关于那些王被谋杀的气，他拿起了每次都会带着去战斗的著名手杖，并用它追着清军的信使打。信使是带着一个国家的尊严和皇帝的礼物前来的，这怎么让李鸿章相信戈登是来自一个文明、优雅的国度。他也许欣赏戈登拒绝了一万两白银的行为，尽管他倾向于认为戈登是一个反复无常的人，但是戈登冲动的行为一定让他确认了一个想法，那就是让这些外国雇佣军越早解散越好。


  南京是现在唯一一个被太平军掌握的城市，所以李鸿章非常小心地去让外国人回家，以免他们和太平军勾结。“常胜军”，从华尔时期就这么叫，被解散了，并且我们从1864年6月16日的《京报》上读到：


  自从去年春天戈登领导了“常胜军”之后，就在镇压福山、占领常熟，攻占太仓、昆山、吴江、苏州的时候帮助了清军。随后，他又在这一年攻占了宜兴和溧阳，并且迫使太平军撤退。他最终占领了常州府，并不断积累自己的战绩。此外，他以最满意和最和平的方式，完成了队伍的遣散。


  戈登从未有过动摇，他因勇敢和有策略性的天赋而受到称赞，他证明了自己的强大。他也熟悉了中国和其他势力之间存在的关系。因此我们需要特别提出我们对于戈登的赞赏。戈登因此被赐予了黄马褂和单眼花翎。他也穿上了官服，并列属于总督之中。这是为了显示我们对他的喜爱。


  戈登没有受到进一步的封赏，这真不是李鸿章的错，因为他拒绝了钱，而且黄马褂已经是一个很高的荣誉了。其他的外国官员根据他们的级别，收到了500到1000磅的奖励。但是外国人并没有那么好打发。比如说阿思本舰队仍然还有待于摆脱李泰国（Horatia Nelson Lay 1833～1898 ，英国人）——这个中国海关创始人的控制。


  李鸿章听说李泰国要求他组建的舰队只能由英国人指挥，并且已经让阿思本船长来指挥舰队。李鸿章一到达上海，就劝说让这些英国人放弃原来的职位并加入到他的省级舰队，并开出了丰厚的待遇。“几乎所有的火夫都欣然加入他的炮艇”，所以“阿思本船长很乐意向北方前进，以使得他的人能够获得这触手可及的诱惑”。然而，他随后被告知，他将受李鸿章的领导而不是直接受皇帝的派遣。


  英国公使布鲁斯先生写信给恭亲王，表达了对李鸿章和戈登的级别关系的强烈关注，并且布朗将军也持有同样的看法，现在阿思本船长也写了几封直言不讳的信件，说没有任何条约规定英国的官员要在李鸿章的手下干活。


  “阿思本舰队不再听命于英国人”，密吉先生在《英国人在中国》这本书中写道，这本书原本意图是要写阿尔科克爵士的传记，但最后实际上用戏剧化的手法详细描述了同时代的远东地区所发生的事情，作者宣称这种大文学的写法更加有趣。他对李鸿章的了解很深，并且在他的作品中将李鸿章塑造成了一个具有温暖人格魅力的人。因此看到他在其书中加上这么一句话是很有意思的：“江苏发生的整个事件在李鸿章的脑海中留下了深刻的印象，这是他整个生涯中最有意思的一段经历，但是没有任何事件像阿思本舰队一样如此生动的给他的为官生涯打上烙印。”并且再一次强调，这是“李鸿章绝不妥协的态度”，“粉碎了舰队被洋人控制的计划”。


  1864年，李鸿章终于享受到了胜利的喜悦。6月19日，太平天国运动随着南京的失守而宣告失败，表面上没有任何外国人的援助，李鸿得到了皇家的赏赐和头衔，我们把它翻译成伯爵，并得到了双眼花翎，他的上司——曾国藩，得到了曾侯爵的头衔。


  6. 太平天国运动的余波（1864—1868）


  在太平天国运动过后的一段和平时期内，李鸿章和其他的一些清政府高官被邀请参观一个刨床机器的表演。专家说它的建造简洁，性能很难被超越。它被操作了两次或三次。这些官员没有表现出丝毫的兴趣，甚至没有人提出一个稍显专业的询问，他们耸了耸肩膀，其中一个人叫到：“这一定是有一个魔鬼在里面”，然后转身去检查其他的机器，这值得深思。东方的君主在机械方面的知识通常和欧洲的孩子差不多，但是他们也许懂得很多我们不懂的东西，比如外交或者中庸之道，这样看来其实我们都是一个类型的。


  太平天国运动那段灰暗的时光给中国曾经繁华的许多都市留下了不可磨灭的印记，但很快走过那段日子实在令人大快人心。那些留着长发的叛军第一眼会让他们的敌人把他们当作女人。他们目的是天下太平，并且希望把中国的沙漠变成肥沃的平原。这些叛乱者并没有都被彻底消灭干净，不久就又很快出现在山东省（山的东边）和河南省（黄河的南边）。于是之后一场军事角逐游戏再次上演，这次我们也能了解其中的曲折过程，李鸿章在此次镇压太平天国余党即捻军的过程中大胆抉择，最终奠定了之后大获全胜的局面。


  在上述的军事角逐游戏中有两个选手分别叫曾国藩和李鸿章，一个是皇帝亲卫队的首领，一个是最富饶的三个省（指后面提到的江西、江苏和安徽省）的总督。李鸿章被任命为江苏巡抚，以及后来的连续提升都归功于曾国藩。作为曾国藩的继承人，李鸿章居然可以前往江苏、江西和安徽的总督职位上任职，这违背了之前的一条大清官员任职规定，那就是一个人不可以在他的出生省份任职。现在由于国务大臣病重，曾国藩被命令前往北京去接替他，而李鸿章则被再一次要求去就任直隶总督的职务。这看起来是晋升，但是处在高位的中国官员去往北京及其周边地区任职都是小心翼翼的。在这之后的数年里，李鸿章的政治对手张之洞也一次又一次被要求去直隶任职，总是能找到拒绝服从的托辞。


  在这种情况下，朝廷显然很害怕曾国藩的势力变得过于强大，就像李鸿章曾经害怕他的外国雇佣军一样。一个常胜将军，总是会被最高执政者认为是某种威胁。现在（此刻指清军攻克南京，太平天国覆灭之时）南京挤满了军队，军队都以最为有利的位置占据着城市，炮兵随时待命。外国人开始相信“李鸿章可能计划组织军事力量来对抗列强势力”。这种好战的心理，李鸿章是不断积累的，他一直渴望有个机会去试试这些从外国采购或本国仿制的新式武器的破坏力。一份上海的报纸开始说出警告的话。


  毫无疑问，李鸿章一直希望看到自己的军队经过外国人训练后的优秀表现。他之前斥资请外国人前来指导军队的训练工作，当然希望能有个不错的结果，他期望军队经过两年训练之后能达到相应的纪律水平。但是部队真实的情况可能令他汗颜，在部队中他很难发现一个服役超过数个月的老兵。这是因为当朝廷的例行检阅每次结束时，为了讨好检阅官就得用大量的金钱贿赂他，贪污士兵的军饷就成了筹集这笔贿赂金的重要方式，这就造成了每次检阅完毕之后百分之二十的士兵就要被遣散的现象。离下一次检阅还有十几天时，军营又开始招募新兵，检阅一结束又开始裁人。虽然新来的检阅官表示他不会接受任何贿赂，但是依然无法改变军队的这种怪现象。


  看到像李鸿章这样的清政府高官很明智的吸收和利用了外国的军事技术和人才，我们联想到如果太平天国的领袖们能够更好的意识到怎么利用好这些外国人和他们所掌握的各种知识和技术，并且认识到外国人的智慧和真正价值，他们的旗帜应该在此刻早就飘扬在北京城的城墙之上了。但是他们有关对外交往的记录中表明，对于他们来说，外国人就是一群凶猛的野兽，必须拴起来，只有军队需要战斗的时候才应该把他们放出来。（此处是暗指太平天国当局只吸收和招募洋人来为他们打仗的现象。）


  说到清政府当局对西方军事技术的利用，让我们再来看看其他清政府高官的一些表现。当时福建总督和浙江总督，以及两广总督同意集资建设一个铸造厂和造船厂，他们主要打算让这两个厂合作仿制一些西方炮艇。建造这两个厂大约得花费三百万两白银。两个法国人被任命为这项计划的技术负责人，同时聘请了一些外国熟练工来完成这一计划。他们设想建10艘炮艇，并花六年时间指导中国军队使用，这些清政府高官明白没有外国人的指挥管理就根本无法完成这项计划。


  这些法国人虽然有其他国外工人的帮助，但是却无法达到当时马格里在苏州建设的一个军械所所取得的成就。这是因为每个外国人都担心自己在六年合同期满后毫无所获地退休，或者中国随时解除和这些外国人的劳动关系。但是这都是非常不可能发生的。我们都知道，尽管当时可怜的福建总督声称“花费过多”，福建不需要兵工厂，恳求将这些法国技术工人送走，但是法国人依旧还是在那儿。而后一名法国海军上将下令说两艘法国军舰需要维修，强行进驻了这个刚刚建成的造船厂，致使这两个兵工厂一连几个月被迫停工，福建总督不得不让步。


  关于洋务运动的一些情况就叙述这么多，我们再把目光转向李鸿章的另一段重要军事生涯，那就是他镇压山东和河南的捻军起义。当捻军威胁日益加深时，曾国藩催促李鸿章立刻离开南京。曾国藩的战略意图是让李鸿章从南边，曾国藩从东边，以及另一股清军力量从西北边合围捻军。从目前的资料来看，李鸿章当时并没有从南京立即动身，可能是为了让大家看清，仅仅靠曾国藩的力量是不能消灭叛军的。李鸿章来这么一手就会让可能的军事荣耀只能属于李鸿章而不属于曾国藩。


  中国在镇压捻军过程中经历了英国人在德兰士瓦（今南非共和国瓦尔河以北地区）时面临的困境：他们的步兵团总是赶不上捻军的轻骑兵，后者总能领先清军一两天的路程。一封1867年7月5日来自山东司令部的私人信件详尽地描述了当时的情形：


  在李鸿章将他的全部兵力投入到驱逐河南叛军的行动前，我还没有加入总部。我们追了他们12天，但是还是不能完全超过他们。因为他们没有一个正规部队的辎重，所以比我们的移动速度要快。李鸿章身先士卒，行进在他部下的前面，夜以继日，我们最终将他们赶进了山东，并在离海岸40里的地方将他们围住。李鸿章已经送信给南京，并且派来了轮船来巡视海角，来找出捻军的营地，同时派出了所有的部队来筑建工事来防止他们逃跑。我想这些被围住的捻军总共应该有大约三万到五万人。


  河南所有遭受捻军蹂躏的地区，场景都很凄惨，所有的村庄成为废墟，田地被荒废，除了破碎的砖头和被火焚烧过的痕迹以外再没有别的东西。城市里挤满了乡下来的难民，但是捻军却没有针对粮食短缺的情况实施救援，并且毫不夸张地说整个人群极其渴望满清官吏去统治，而不是贪婪的捻军，当然也有一些叛军拥护者可能说的和想的不一样。


  捻军已经“越过河南，穿过京杭大运河，向着济南府前进，他们围攻了济南大约一周的时间，随后清军赶来，他们便向东边逃窜，李鸿章将他们赶到了山东的东南。李鸿章带了四万人追击叛军，并且沿全国要塞都建立了警戒线。”


  除了已经修筑好的围墙，李鸿章又修建了长度一百里的壕沟，他声称他的军队是在十天内修好的。捻军现在已经处于山东半岛的最边缘，清军打算继续围困他们直到他们投降。


  围困捻军的城墙被一系列每个有500人的营来守护，每个营之间的距离大约是一里。有六万人被雇佣参与到城墙的建设中，被围住的捻军估计大约有八万人。捻军已经组织了好几次对城墙的成功攻击，他们在里面的日子越来越不好过，农民对其越来越强烈的不满，因为他们快速消耗着粮食。六千名叛军已经投降了，如果清军能够将他们再困十天，整个军队将会过来投降。


  看到现在的大好形势，李鸿章正以超人般的速度加速从河南赶来。他急于见到围困计划的胜利结果，并且能够亲眼目睹这些叛军的死亡。清军布防区的右翼是由山东一位姓王的官员防护。这个人不听从指挥，将他的营的数量增加一倍，但他每个营里面只安排了250人，这就削弱了他这一侧的防线。叛军的间谍发现了这一点，并且王某的部队装备都是旧时枪支和弹药武器。叛军通过这个信息作出了决定，他们对清军守护的左翼发起了两次虚假的进攻，但在王姓官员的防区发动了真正的进攻，最终他们得以逃出，看到这样的结果，王某在15天后畏罪自尽。


  李鸿章发现他伟大的计划失败了，于是撤退到了运河的西岸，只留了两个突击队去追踪敌人。这两个突击队都被击败了，失去了10门炮和2400人，包括700名骑兵。“此次行动中清军犯了一个严重的错误，那就是在进攻中没有用大炮。清军在击退了捻军第一波攻击之后，捻军仍然在附近没有真正撤退。捻军看到清军的大炮只是摆在那里，就停止了撤退，并在清军做好准备之前向他们冲过去。清军阵营顿时大乱，许多人逃跑，当然官员是第一个逃跑的，其余的人迅速跟上，只留下了四个炮兵。捻军占领清军阵地后，俘虏了没来得及逃走的炮兵，并把大炮作为战利品带走了。”


  由于上述战事失利，湖北总督曾国藩被剥去官员的徽章。李鸿章被严厉地要求把数位失职官员的名字报告给皇帝，因为他们使得叛军成功逃离。至于李鸿章本人，朝廷特意委托他督办直接对抗捻军的行动，大半年过去了，但是没有任何的进展，他被认为严重滥用了皇帝对他的信任。因此他被命令对目前的耻辱进行赎罪，通过对部队的积极调用为自己重新赢回声誉，并且带领他们前往山东，去和其他部队一起扑灭那里存在的反叛之火。


  紧接着那儿出现了关于抢渡京杭大运河的比赛，李鸿章成功地第一个到达河对岸，并在1867年逐步逼近捻军，这样就阻止了捻军的逃跑，至少不会跑出省的边界。与此同时，他在骑兵上的缺陷对他来说仍然是一个劣势，不管是在追击中还是在实战中。一系列的交战接踵而至，在此之后，用来自《京报》的话说（虽然这并不是一个十分可靠的资料，尤其是对于叛军来说）：


  捻军，在晚上被分割在了不同的地方，被包围了，而且很多他们宿营的房子都被毁坏了。他们迅速聚集到了一起，准备作战。这时清军各分队集合与叛军开始混战。“子弹像雨点一样”，直到敌人向东撤退。清军借着火炬的光继续追他们，并在黎明的时候又一次追上了他们，他们完全溃不成军。被杀或被俘的大约在3000到4000人数，清军缴获了很多的武器、马匹等等。四十个叛军的主要领导者被杀。剩余的捻军部队向东北方向撤离。那些被捻军所掌控的乡下人民，安静地返回了他们的家园，这时他们突然发现他们已经是自由身了，这群人大约有一万人。


  然而，在1868年4月我们发现一个外国记者在天津这么写到：“在过去的六天内，无数死去的人们，男人、女人、孩童赤身裸体地顺流而下地漂浮着……在这里和大沽之间的几个地区，往往能看到尸体旁边饱餐的狗。”同样的一幕也发生在1900年，那时候肥胖的狗又成为一大特点，特别是相对于普通民众的瘦弱来说。而且这个记者再次提到：


  昨天晚上，我们了解到李鸿章一个两万人的军队已经在当天早些时候到达了天津。和这支军队一起行动的有两支被李鸿章雇佣的洋枪队，他们拥有炮兵。以下的信息是关于捻军的：


  我们知道捻军大概拥有有8万人。只要清军不设置阻碍，他们可以去中国任何地方，在中国为所欲为；由于李鸿章的部队无法与其他清军部队合作，打败叛军只能是纸上谈兵；现在清军可以让中国处于安宁状态这一说法变得毫无现实意义。


  由于当时中国的很多起义都是被不同的人所领导，这就造成了这些起义的不同特点，李鸿章也只能根据这些叛乱特点去实施不同的镇压策略。这一时期，陕甘回民起义的爆发让清政府最高决策者最不安，因此李鸿章直接带着他的部队开始去镇压直接威胁到山西安全的西北回民起义。这些回民好像和河南的捻军组成了一个联盟，直接将起义的战火从陕甘地区引到了到了直隶，与此同时，河南的捻军从南方进入了北方地区。他们和清军之间发生了数次交战，但是目前为止清军还是没法战胜他们。


  天津的外国居民自发组织起来进行自卫行动，以防止紧急情况的发生。当一些好心的朋友试图去提醒克劳德·麦克唐纳爵士天津目前的危险情况时，得到的是却是这样的回复：“眼前似乎并没有威胁”。但是在1870年，发生了可怕的天津教案，并且在1900年中国人杀了在直隶省、山西省以及山东省能够发现的所有外国人。


  我们了解完李鸿章镇压捻军的军事行动后再让我们见识一下李鸿章所经历的朝廷政治斗争。李鸿章曾表示很反感自己目前的处境，以至于他打算北方的平叛战争一旦结束，就立刻弃官回家颐养天年。这是因为当他和曾国藩正忙于镇压他们国家的叛军时，他们自己的政敌却毫无顾忌地在北京阴谋弹劾他们。有流言说，鞑靼骑兵（译者注：蒙古骑兵）已经被召集过来帮助平叛北方的捻军起义，一个鞑靼的将军（此处指蒙古亲王僧格林沁）被任命为清军的首领，主要负责镇压捻军行动。还说李鸿章和曾国藩将被撤职，并把他们送回到各自的总督职位上去。流言的内容最后被证实大部分是真实的，但贬谪这两个重臣的打算没有被实施出来。尽管现在看来当时李鸿章肯定是愤怒至极，可清政府的决策者似乎还是没把他的愤怒当回事。最后，他在名义上被降了三级。


  实际上，当时李鸿章只愿意把代表自己辖区权利的印章交给自己的恩人曾国藩。而后者在同一时间在北京拒绝接受直接出兵捻军老巢的建议，原因是他不愿冒险。李鸿章对此感到不满，于是他做了一件匪夷所思的事情。新年刚过，他冷静地踏上了去孔庙朝圣的道路。当时据说有人看到叛军扎营，铺天盖地的奏折请愿希望他保护都城及皇陵。李鸿章当时受命需前往河北，但他坚绝不离开山东。现在也没有确切的记录解释促使他进行这次朝圣的原因。是在全副武装的叛军前胆怯了？是没有勇气面对隐藏的敌人了？还是笃信宗教使然？但我认为有一件事我们可能确定，这可以算是一种手段。年轻时中国官员就学习了如何在等待中获取更大的机会。


  果不其然，9月5日，李鸿章就重新获得了之前被剥夺的荣耀。秋季，曾国藩愿意做好准备成为直隶总督，而李鸿章也启程去北京接受慈禧太后召见，之后继续做湖南及湖北的总督。去武昌上任前，他也计划在安徽陪家人几个月。尽管我们很少听说他的家人，也许按国外想法，李鸿章对儿子有些严厉，但他是慈父，也是慈祥的祖父。他也总被人形容是贴心的丈夫，也十分孝敬自己的母亲，这一点毋庸置疑。这次行程可能就是为她安排的。


  太平天国运动时期，人人自危，需要一些有趣的事让人们舒缓情绪，因此在进入李鸿章事业的下一阶段前，我们在此简要讲述一段蒲安臣的轶事：——


  蒲安臣在他从美国公使的职务上退休之前，也打算辞去他在中国总理衙门的总理职务，并回到家乡重新开始那里的政治生活。当他和同僚正在讨论中国事务的时候，恭亲王发表了他的礼貌性评论：“您如果回到西方，为什么不代表我们的观点，将我们对国内正发生的事情，以及我们希望本可以做的事表达出来呢？”蒲安臣回复道：“如果我要访问欧洲任何一个国家的话，我想我乐意做这件事。”


  不管恭亲王的话只是一个礼貌的演说，还是说恭亲王其实话里有话，蒲安臣据说不久就收到了一纸任命，让他担任中国全权使节，出访欧洲和美国。并且他接受了这一职位。两个满清官员——一个是满族，另一个是汉族，两个确实有能力的人，和他一起出访，左协理是英国使馆翻译柏卓安，右协理是海关税务司法籍职员德善。


  蒲安臣，美国驻华公使，代表中国出访不同的欧洲国家，但是有些人可能认为他会在一定程度上误解中国政府的立场和主张。一个更戏剧的情节是，护送他们的是四个英国使馆护卫，他们在北京到天津的路上被一帮叛军劫持，英国护卫舰“鸽子号”的中尉邓普禄和二十个水手、一小部分的骑兵迅速前往救援他们，美国单桅帆船“亚士维拉号”在消息到达的一刻立即离开了天津。但是没有任何人看到了或听到了关于围攻叛军的消息。


  中国人在许多事情上的通常做法都是在事务中雇佣一个中间人，不管是安排一场婚礼还是一个商业交易，一个和中国人打交道的经验很丰富的人，他说英国大臣和其他高层一看到亲王，就直接找这些中国高官谈事情，提些要求，有时甚至还很坚持，这种方式从头到尾都是错的。这些人通常不能理解翻译人员，如果他们能够理解，他们就也许不会在这个刺激性的时候提出任何疑问了。即使他们提出了，答案也只是代表他们的个人观点，而不是他们衙门的观点。他认为每个重要的事务都需经过下属中间人进行深入交流，除非所有事基本尘埃落定，只需批准，否则不能询问亲王任何事。


  罗伯特·赫德深谙此道，他除非受邀否则从来没有亲自去拜访过谁。1868年，据说中国在蒲安臣和罗伯特·赫德的帮助下也试图改变这一中国式官场办事习惯。赫德现在掌管中国海关，当时中国海关由雷先生建立，赫德将其发展壮大。关于这两件事，1868年《华北通报》头条新闻上的一则警告留下了很珍贵的信息。如果当时认真关注了这则警告，远东所有事情的发展可能会完全不同：——


  怀着世界上最好的意图，他（赫德先生）不能对外国人的利益产生不好的影响，他回答问题仅仅是出于无奈。虽然没有证据表明，清政府对于战争爆发的恐惧将会推动他们继续沿用老一套的借口和辩词。如果施加压力的话，清政府会立即向赫德寻求建议，因为他是循序渐进理论的支持者。对于赫德，外国人会提出关键性的问题，“他们（指清政府）既不遵守何来害怕？如果他们拒绝修建铁路、拒绝轮船驶入内河水道，拒绝和外国商人进行贸易，外国人会坚持使用武力吗？”答案自然是否定的。外国人毫无疑问会生气。赫德先生必须告诉清政府，并且有力明确地表明外国人的观点，并向清政府说明外国人不会仅仅因为通商事务的争议就轻易和他们开战。


  英国是受此不利条件影响最大的国家，因为赫德作为一个英国人，知道英国的政策比其他国家的多是理所当然的，而且他说起来更可信。许多英国大臣心中笃信在中英贸易中英国人比中国政府所获利要多得多。


  怎么可能和对手玩牌时，他总是紧紧盯着你的手，你悄悄告诉他自己手中没有王牌？罗伯特·赫德这些年一直在中国任海关总税务司长，显然他的工作成就让英国政府很满意，这就体现了他的大智慧和适应能力。蒲安臣的故事很快就告一段落，现在人们只记得他的公共宣言：“中国已经准备邀请美国传教士到（中国的）每一个山头、每一个山谷，树立闪耀的十字架。”这句话很好，在那时给美国带来了很大的愉悦感，但有些人就对发言提出有了苛刻的评价。对发言者在此不做赘述。只需说蒲安臣成功地让克拉兰敦勋爵“放弃外事部收到的消息，这些消息都是潜伏在中国的间谍收集的，这些间谍满怀忠心，肩负公共职责，只上报真实的消息，另外雇佣代理人分析事情，并听取他们的论断。”


  李鸿章一抵达北京一定能听到所有关于蒲安臣使团的消息，假想的袭击，失踪的攻击者，以及“闪亮的十字架”的说法。由于李鸿章十分喜欢开玩笑并且刚刚恢复他所有的荣誉并被升官，我们可以看到他满意地大笑。


  7. 升往直隶：黄河的变幻莫测（1869—1873）


  我们正在接近李鸿章即将开始管辖直隶省的时期，此后，他将担任直隶省总督长达三十年之久，直隶省的地理位置极具战略价值，这个地区包含了天津、北京和易被攻陷的大沽炮台（现已毁）。李鸿章也曾担任过江苏总督一职，管辖包括上海在内的重要区域，和这次一样，因为官居要职，他有很多跟外国人接触的机会，因此在外国人眼中，他的重要性被进一步放大，甚至于说很多人把他当作中国的总督都不足为奇。


  在中国，一共有十六个总督，其中八个管辖直隶和广东，两个管辖长江流域（一个管辖江西、江苏和安徽，另一个管辖湖南、湖北），这些江浙等沿海和经济发达地区的总督与外国人接触最频繁。四川总督直到不久前才发现他的省内现在遍布传教士。甘肃、云南和贵州的官员虽然在自己的管辖区域内地位显赫，却不能引起外国人的注意。按照惯例，直隶总督和广东总督，尤其是直隶总督，最关心国际性问题。所以，当李鸿章这样的人执掌直隶，他必然成为当时中国外交界的领军人物。


  然而，李鸿章在担任湖北、湖南总督期间，他曾拒绝向哈罗·凯珀尔上将借钱修建小型蒸汽船，这在一定程度上也突显了他的不同。他也曾试图关闭朝向英国领事馆的官邸大门，他认为领事职位只相当于中国的道台，而道台只能从旁门进入。


  当时驻汉口的英国领事拒绝从旁门进入，李鸿章虽作出让步，但是不止一次抱怨英国领事来访太频繁，并说来访太频繁会让他在国内的名誉不好。也正是因为许多中国人认为李鸿章同外国人接触太频繁，所以不喜欢他。


  不久之后，因为镇压太平军和捻军有功，李鸿章还被任命为内阁大臣。这次晋升后，很多人前来道贺，甚至还有人写诗给他的母亲来铭记这个时刻。当云南的回民政权建立时，云南省和贵州省相继发生了动乱。这个时期因平定叛军而名声大噪的李鸿章又再一次被派往西南部。他正要前往，这时甘肃又爆发了叛乱，统军左宗棠陷入困境，请求李鸿章前去援助，左宗棠后来为大清皇帝收复了喀什噶尔。在军粮紧缺的情况下，左宗棠凭借真正的中国人的耐心和顽强，缓慢前行，沿路播种，以满足士兵的需求。


  当李鸿章到达陕甘地区的时候，左宗棠可能已经以他缓慢而顽强的方式打败了叛军，甘肃省恢复了秩序。这时李鸿章又被传唤到了天津，在那里与曾国藩一起调查刚刚在那里发生的大屠杀事件，遇害者包括十六个法国慈善姐妹（包括一个爱尔兰女孩）、一些其他法国人以及一个俄罗斯商人跟他的妻子，望海楼天主教堂和法国领事馆也都遭受到严重的破坏。


  李鸿章比其他中国官员都了解外国人，他知道这个情形是很可怕的。若不是1870年（当时正值普法战争期间，法国战败。），我们可以想像，法国将采取怎样的惩罚报复措施。但是那个时候法国被德国占领，之后国内又冲突不断，所以在接受采访时，面对李鸿章“你觉得法国明年会跟我们开战吗？”的提问时，英国领事没有直接回答这个问题，我们可以体会到这个回答包含了太多不确定性。即使那样，鉴于李鸿章的谦逊和真诚，英国领事还是写到：“我想当然地认为他不能忍受外国人的一点侮辱，但是我错了，从政多年来，他从来都是鼓励、允许甚至纵容任何外国人的暴行，但这也使得国人对他的厌恶有增无减。”


  北方贸易专员与总督间也有矛盾，曾国藩离开直隶后，这两个官员均成为了李鸿章的部下。曾国藩降为原职不久，江西、浙江总督也恰巧离奇死亡。值得一提的是，曾国藩默许天津屠杀事件，并且没有合理地处罚施暴者，但却一致赢得外国人的尊重。李鸿章从不允许屠杀外国人，然而，直至今天，居住在中国的大部分外国人仍对他恶言辱骂。


  欧洲对李鸿章的评价一直不是很高，但是李鸿章也是幸运的、杰出的，他知道如何抓住机遇，几乎所有的外国作家都很崇拜他。1870年天津屠杀事件之后，紧接着发生了1891年无锡屠杀事件、1895年福州屠杀事件、以及1990年一系列屠杀事件，我们不过多考究这些事件的详情，但是我们亦可以提到，从这些事件起，人们就已视左宗棠、李鸿章为死对头。李鸿章负责北方港口贸易，不久，左宗棠也受命负责南方港口贸易。左宗棠是中国保守派的代表，忠诚、墨守成规，但迟钝，不求改进。他曾经因拒绝上交皇家接见费，在北京城墙外安营好几日。


  而李鸿章却从未做过这等事。通过看李鸿章之所不为，以及他人之所为，或可对李鸿章之性情另有所了解。


  比如，曾国藩以总督身份去南京，我们不会想到他在此刻发表追忆性文章：


  我能力不强，朝廷却赐予我重要的职责；我在职位上十分努力，却没有做任何有价值的事。几年前，我去山东，却未能击败捻匪，一回到南京，我自感惭愧。去年，很荣幸地被任命为直隶总督，但自感不胜任，军队管理不善，黄河也未治理得很好。每想起这些错误，我倍感焦虑，我被这么高的职位压得喘不过气来，但这也提醒我去要更加尽心尽责地去履职，以此来感谢皇上对我的信任。


  但自从今年二月开始，我的身体变得日益虚弱。因此在我上任前两个月，我都不能处理任何公务。在此期间，清廷授命我即刻前往天津。我知道天津发生的事情很严重、也很重要。我并没有病把当借口，尽管那时我的眼睛受伤很严重，但是我决定尽快解决天津屠杀事件。


  我即将退任，在这之前我也曾说过。到达天津后，我头疼的要命，太阳也折磨着我，还伴随着呕吐、腹泻等症状。后来其他症状有所缓解，但眼睛不能治愈了，右眼几乎失明，左眼在白天也越来越模糊。总督的重要职责之一是阅读下属呈递上来的奏章，但因眼睛状况，我不能阅读任何信件，只能将这些职责托付给抄写员。江西、江苏、安徽等江南事务很繁忙，假如以我目前的身体状态去承担的话，事情务必会一团糟糕。


  去年春天，我到直隶上任已过去18个月，因我犯下的错误，我不断责备自己。我的视力已经如此，将来做起事来一定比现在还糟糕。以往皇帝对我的支持，我感激。皇太后、陛下宽容大度，从不提我犯下的错误。我打算退休，修养在家，并不是自私地考虑到我目前的身体状况，而是我的身体已不能胜任任何工作，如果硬要坚持，我会把事情处理的非常糟糕，这样做也只能更加证明自己已无力管理公务。


  我因上述原因请求朝廷任命他人接替我的职位，陛下下诏书委任我力荐能者，这使我非常感激陛下的圣明决定，我推荐的李鸿章得到陛下认可，这更让我感到皇恩浩荡。现在天津屠杀事件还未解决，李鸿章到达的时候，我会立即转交印章，并同他一起解决该事件，分担陛下的担忧。待决事件一旦得以处理，我将提议辞去内阁大臣一职……


  曾国藩在担任了直隶总督一段时间后回到了南京，李鸿章接替了他的职位。比较一下他们两个人是很有意义的事。


  曾国藩从南京离开时，人们对这位上了年纪的总督的深厚敬意，让人难以忘怀。没有欢呼，没有万岁声，没有在他出城的道路上竖立凯旋门，但是从总督府前往西门的沿途之上，每隔几里路，就有蜡烛和焚香，在这些之前，人们排成两列，一遍又一遍地向从中间抬过的曾国藩的官轿鞠躬，并像对待上帝一样对他行注目礼。妇女们把自己的孩子拉上前去给他，就好像上帝正在街上行进一样；但是最感人的一幕是城市的老者们，这些人数量大约有一百名，都是些六七十岁、须发皆白的老年男子，他们上前去并将手久久地放在轿子上，很长一段时间都不让这位老人离开。这些人的行为让人想起了一些宗教的节日，并且很容易让人错认为这就是宗教节日。以老年人为首的人群，紧随轿子，如同一条长河，从城门流向等待曾国藩的船舶旁。


  以上所描述的画面，给我们展示了备受爱戴的曾国藩总督离开他管辖很长时间的省份的情况，对于这么杰出的官员，一定有其可敬之处，也只有曾国藩才能得到百姓如此的爱戴。


  说完了曾国藩再让我们说说李鸿章。李鸿章的自传中非常明确的地表达了对其曾指挥并且希望再次指挥的军队的偏爱之情，在他的官职得到很大提升时，他并没有忘记那些曾和他一起出生入死的将士们。


  1869年8月，李鸿章以直隶总督的名义，给皇帝上了一封奏章，其中建议皇帝关照一下在1868年剿灭捻军的作战中起重要作用的将士，因为此次作战行动确保了大清帝国的稳定与和平。皇帝很乐意授予这些将士荣誉。然而，兵部的做法却和李鸿章的意愿大相径庭，兵部要求受嘉奖的将士均需详细列出他们做出的贡献。


  同样，1870年4月，李鸿章请求皇帝授予在西部抵抗捻匪的将士一些皇家荣誉。然而，兵部又要求受嘉奖的将士均需详细列出他们做出的贡献。李鸿章也被兵部要求列出所有他推荐受奖的将士所做出的贡献，李鸿章认为兵部的做法实在是在吹毛求疵，因为那些他推荐的将士名单都是同捻匪英勇作战的战士，这些人行军万里、历经万险，同捻匪作战逾百次。


  李鸿章推荐的应受嘉奖名单中没有一个人列有兵部所要求的贡献。并且有的官员已回家或加入其他军团，现在给予每个人嘉奖已不可能。因兵部的苛刻要求，那些身经百战而有幸存活下来的英雄，只能捶胸叹息。因此李鸿章向朝廷请愿希望兵部能直接按照1869年与1870年上报的名单给予嘉奖，而不再过问每个人的细节。


  此时期的兵部同我们现在的陆军部（指作者祖国的英国皇家陆军部）一样麻烦。这个时候清朝兵部里的那些大员们开始研究理论知识，那些身份高贵的亲王们总是准备着去将他的才能运用到军事部署之上。不管这些人被付10磅或者1000磅，在他们运用自己的才智的时候没有任何区别。说到了满清官员的俸禄问题，我们必须明白清朝建立政权之初最低生活工资是足以满足一个官员的所有需求的，因为那时货币通胀率很低。但是最低生活工资从很久之前就一直是固定的，并且从没被改过。这样导致的令人忧愁的结果就是，官员们很容易受到诱惑，并且随着时间的推移，满清官员变得再也无法用名义上的工资生活，于是官员们开始了收受贿赂，甚至是勒索钱财，随后逐渐地发展出了卖官鬻爵，


  一份报纸的记者写道：


  例如道台一职，是值得付大量的钱购买的。这就意味着可以在三年内抢劫百万的人。官员关注的不是运河、马路、军事防御或者本地的任何基础建设，虽然这些会给他治下的人民造福。那些用钱买官的人的本能就像这些蝗虫一样，没有任何悔恨地吞噬了今年的粮食产物，而且还吞噬了种子。在他的三年任期内若发生洪水。他就会借此向当地的富商敲诈银子。


  如果一个道台具备了这样的便利，我们就可以到估计一下李鸿章手中的权力与财富，他身兼直隶总督与北方贸易港口专员两职。中国人有一种说法，认为李鸿章是一只龟，即水的象征。无论他何时到直隶，洪水就会来袭北方，一旦他离开，洪水也就退去。从一开始，他就发现他自己备受黄河灾情“青睐”，黄河俗称“中国的忧患”，但是也在过去几年成为几代中国官员财富的稳定来源。但是下面这些内容反映的却是李鸿章治理其他河流时的一些事迹。


  1872年2月，李鸿章向朝廷上了一封长长的奏疏，指出永定河的维修款不足。奏疏的大致内容如下：


  永定河去年在两个不同的地方决口。管理河流的官员，夜以继日地工作，最终成功地堵上了缺口，他们的努力应当得到朝廷认可。


  在同一年的9月5日，李鸿章又向朝廷报告说到：


  永定河已经决堤。由于8月1日开始的暴雨连续7天一直在不间断地倾注而下，长城附近的平原地区已经被淹没在了水下，这些暴雨形成的洪流除了永定河没有别的出口。因此在8月4日早上9点，石景山地区的官员不得不报告永定河的水位猛涨了9英尺；并且在同一天的下午5点，又涨了3英尺6英寸。第二天涨了23英尺5英寸，高于去年同期水平，为了消除险情，所有想到的计划都被官员尝试了一遍，但是汹涌的洪水还是使他们的努力泡了汤。泄洪区的水闸最后被打开，之后的洪水水位大约下降了2英尺5英寸；但是水的体积是如此巨大，这么小的消退无济于事。河堤最终还是在几个地方决了口。


  去年决堤之后，当地官员建立了水闸，清理了河床，希望借此来避免未来的灾害。当地直接负责防汛工作的官员又命令说防汛的材料必须时刻放在手边，以防止紧急情况的发生。然而，河堤在去年被完全渗透了，以至于它们到现在都是潮湿而松散的。河流的涨势难以置信，大约20英尺，雨水倾注而下，狂风大作。人类的力量和如此的灾害相比简直微不足道。尽管李鸿章做了努力，从保定府来的人在1873年9月这样报告：


  直隶省地区所有河流在决堤后长时间内都没有河堤。当时直隶省的洪泛区给人的总体印象就好像是在海上航行一样，很长的距离都看不到一块陆地。所造成的损失不计其数。河流突然的汇集使得大量的棺材随之移动，它们之前都安静地躺在祖坟里，但是现在随波逐流，被风和浪所驱使。就像方舟一样，它们“不从港口出发或停靠在港口，它们唯一的愿望就是快速到达陆地上。”


  有报道说在洪灾发生后李鸿章立刻发动他曾任职过的浙江和江苏这两个经济发达省份捐献赈灾衣服，给在直隶水灾中受灾的人们提供一份慷慨的礼物，这时李鸿章的老朋友和江浙的现任总督胡光瑛捐出了一万件大衣。但李鸿章又提出希望这位老朋友再增加五千件大衣，以及一定数量的农具，这些物质总共价值一万两白银。此外，李鸿章去年八月在天津城墙边建造了一个避难所，给难民提供住宿和饮食，三个月里每天的食物开销就超过了五千两。他现在每天给超过2500人提供一天两顿的伙食。西城门外面的医院和难民食堂也同样需要经费。这些数目加在一起，大约需要两万两白银。


  随后直隶总督李鸿章，在奏疏中请求授予广东官员荣誉，因为他们为北方去年的洪灾中受难的人们慷慨地提供了救助。除了提供用于减轻受灾程度的公共资金，一些衣物、粮食和钱也从江苏、浙江和其他省份被调拨过来。


  广东是一个富饶的商业大省，一切都是总督的意图，发动了一个广泛的捐献，就是为了尽一切可能救助北方受灾的人群，但是不幸的是，广东自己也经历着洪水，并导致最后粮食颗粒无收，所以不能指望从农民或者商人阶层寻求帮助。


  然而，李鸿章想为直隶挨饿的百姓做点什么，于是他在满清官吏中开设捐赠清单，最后捐赠总额共42000两。李鸿章居于清单之首，共捐赠6千两；海关与盐铁使每人各捐赠1万两；省级司库捐赠2千两。在这件事上，李鸿章的做法是应该受到嘉奖的。但是对于像海关与盐铁使这些许多身居高位的官员来说，李鸿章就不能请求皇上给予他们什么荣誉；对盐铁使来说，李鸿章可请求皇上嘉奖他“太傅”官职。尽管司库以下所有官员均称不会接受任何嘉奖，李鸿章提议，在捐赠清单上写上所有的捐赠官员后再呈给皇上，他们可以将自己所受嘉奖转给其府邸其他人员。


  对于鬼神的敬重是李鸿章等清朝官员的一个非常有趣的特点。


  1872年二月，李鸿章上奏强调祭河神对治水的重要性，并请求皇上赏赐牌匾以表纪念。由此，一条新的法令产生了。在去年的夏天和秋天，出现了如此大的暴雨，环绕天津的运河水位涨到了一个不寻常的高度，但是“通过河神仁慈的干涉，天气变得晴朗，洪水消退。这是一个值得我们感激的神迹，翰林院应当准备一块合适的碑，并将它送给李鸿章，将它虔诚地放置在天津的大王庙，以表示天恩浩荡”。


  其实李鸿章虔诚的行为并不例外，我们必须提到在同一年，关于左宗棠的奏章中，也请求皇帝给雷神立一个碑表示尊敬。


  这一年（指1872年，译者注）的农历六月，朝廷派兵镇压徐州（甘肃省西北部的一个县）的回民叛乱，借助风神的神力相助，清政府顺利镇压了反叛军。蒙受恩泽，翰林院特制牌匾交予左宗棠安置在甘肃省会的雷神庙内，以供奉雷神。同年八月，山东总督丁宝桢也上书朝廷，请求为黄帝在其庙宇立王室牌匾，以表示天恩浩荡。


  嘉祥巡抚担心由于去年春季两个月无雨干旱，唯恐殃及庄稼，因而召集地方所有官员和大地主前去黄帝庙诵佛祈雨。祈雨三天之后，充沛的雨水终于降了下来，所有的人都欢呼雀跃，都认为是关帝显灵了。当地的地方官无比感激，用他自己的工资将关帝庙修缮一新，之前几乎都被荒废了。


  同样，同年八月，在运城地区，黄河决堤，该县面临被淹没的危险。毗邻的平原地区也被卷入这场灾难，洪水泛滥，尽管人们奋力抢救，但状况仍颇使人担忧。更加糟糕的是，16日开始下雨，并且狂风大作，这种状况一直持续，造成的结果是水位持续上涨，并且风吹起巨浪，冲击着保护着城市的大坝，有些地方的墙已经被冲倒了。城市挤满了难民，大街小巷都挤满了人，一副混乱和恐怖的景象。


  地方官在人们的陪同下，前往关帝庙去祈求他显灵，随后风和雨都立即减弱了，水位也逐渐下降。多亏了关帝，整个城市幸免于难，并且这个奇迹太过于令人震惊，即使是女人和孩子也崇敬他。现在整个庙宇被完全翻修了一遍，为了感谢天恩浩荡，当地官员也上奏疏请求在庙里立一块碑。


  说完了清朝许多官员敬神的故事后让我们把话题转向李鸿章即将遇到的一些麻烦。由于过于快的升迁引起了别人的嫉妒，李鸿章开始受到朝廷一些官员的检举和弹劾。因为在李鸿章推荐的所有官员受赏之后，永定河决堤。“这些主管工作的官员很明显应受到责备。”部分官员因此被剥夺了勋章，但是仍在他们各自所在的部门保留了职位。由于领导下属不力，李鸿章被移交到了刑部。


  以下有关于李鸿章的野史记载很有意思的，详情如下：


  1872年8月30日，浙江道监察御史边宝泉上书朝廷，怒斥李鸿章媚上取宠，贪污枉法。他请求处置李鸿章，以免助长不正之风。那些阿谀奉承者的谄媚之言行需要及时的预防和制止。


  从汉代到唐代，官员争先恐后地将国家的繁荣与吉祥的征兆联系起来。起先只有一两个大臣沉迷于谄媚惑众之言，但随后他们愈发过分，即使是杂草丛生也能被他们说成是丰年祥兆，并且争先恐后地上奏禀报。没什么能比此举更能使朝政浑浑噩噩，使民众愚昧被欺的了。鉴于直隶总督李鸿章创办的《京报》上报道了清苑县和广平府的麦秀两歧异象，记录官也跟随其言论做出了上述言论。


  作物的样本也被带去给皇帝检查，并且被以一种不同寻常的极好的态度对待。实际上这仅仅是一个很普遍的现象，稍微查一下历史就能证明。在宋太祖四年（公元954年），在直隶开州以及濮阳县出现了一支上有二到六个穗的小麦。在明神宗统治时期，同样在沈州在直隶出现了四十亩的双歧麦。随后，在崇祯年间，蔡州出现了一根茎上有二到八只穗的作物。这种现象的起因也许是由于土壤的肥沃，或者是不适当的营养分布，被这些特定的茎干吸收了。不管是什么原因都已经足够解释这个现象。所以，这种普遍的现象怎么能被认为是一种祥瑞呢？


  李鸿章怎么能将这么一个常见的麦秀两歧现象作为祥瑞之兆呢？去年直隶经历了数十年没有见的大洪水。直隶省的东南部成了一片汪洋大海，什么都没有剩下，只能向别的省寻求援助，从皇帝的粮仓中拿出玉米，陛下也对此感到十分不安和焦虑。即使是到现在，很多地方仍然被淹。假设今年春天和秋天的粮食都很充足，他们也不能弥补去年的损失。但事实却是今年该省一半地区的收成并不理想。


  此外，谣传已被修整过的永定河堤仍抵抗不住洪水的冲击。由于沟渠水势凶猛泛滥，保定、天津和顺天府以南地区被淹。


  同时，旱地的农作物遭遇了蝗虫之灾。如此一来，我们还如何期待如祥兆所称的麦穗双歧呢？正因为朝政大臣整天游手好闲、无所事事才会形成令人生恶的阿谀谄笑之风。一旦他们遇到什么事情，便只会趋炎附势。同样，那些地主、旧贵族一逮住机会就竭尽全力地献媚。


  这类败坏之风正在盛行。一些毗邻省份还未从灾难中平复，难民仍身陷痛苦之中。李鸿章对皇帝提问的回答十分无力，就说出了这个“祥瑞之兆”，实际上这是为了表扬他自己的管辖。这样的举动，一旦开始，就会有很多人效仿，并且将引发无尽的灾难。


  河水的这种无规律的行为，以及请上奏的讽刺，并没有严重损害到直隶总督李鸿章，在这一时期，这些事情也没有占据他所有的精力。


  这一时期，李鸿章正致力于皇家史书的修订和更新。这本书最后一次出版距今已有140多年。他说现在是时候加快脚步草拟出那段历史的框架，否则以后将可能没有可靠的史证加以借鉴。


  李鸿章打算将此工作委任于大学士和绅豪来草拟历史文案。资料来源于官方文献和个人家庭记载以及老一辈的记忆。整理过程事无巨细，考虑周全，提供的资料全部被采用。省财政部承担此次史书修订准备工作的所有经费。


  然而，现在我们必须转向一个重要情节——年轻皇帝的婚姻。


  8. 同治皇帝：他的婚姻与死亡（1872—1875）


  同治皇帝十二岁时，大臣们认为是时候让皇帝结婚并亲政了。后宫由一位皇后，两位皇贵妃，还有八位妃嫔组成。大清律法要求凡是统属满洲八旗、蒙古八旗和汉军八旗的世家，都要把其适龄的女儿送进宫去选秀女。而不属于北京或省级驻军的八旗家庭则无此资格。她们的母亲、姐妹和姑嫂可以陪她们进宫，并且偶尔能探望她们。但家庭中的男性成员只有在觐见的时候才能看看她们。


  在诏令下达第二个月的第三天，108个少女被带到宫殿里面进行检查，年龄从10岁到13岁不等，所以皇后不会比皇帝大一岁以上，也不会比他小两岁以上。在这108个女子当中，12人被留下来观察一段时间，但是很快又被送回家。随后又召集了各省的八旗家庭的女孩。在第八个月，皇帝被安排了大婚，这时他十二岁零六个月大。但是，直到1872年，大婚典礼仪式才举行。


  清朝的藩属国朝鲜、安南和琉球的使臣来参加同治皇帝的大婚典礼。据说，使臣们首先要在皇帝大婚时明确表示效忠清朝。外国驻华公使因不愿叩头，被拒绝观礼。也许我们还记得，1902年光绪皇帝的堂兄醇亲王，率赔罪使团赴柏林为在1900年于北京被谋杀的德国驻华公使致歉时，拒绝表演这一礼仪。


  皇帝大婚仪式除了沿着皇宫到后宫行进外，一切都是在神圣的后宫举行。欧洲人可能记住一个非常引人注目的仪式，该仪式于大婚后的第十四天举行。皇帝给慈安太后和慈禧太后请安。皇帝、亲王、贵族和大臣们都要听从太监的指令，给慈安太后和慈禧太后行叩拜之礼。


  我已经没法找到关于李鸿章在典礼中的表现的真实记录了。但是他一定扮演了很重要的角色，他仪表堂堂，在众多官员的队伍中格外引人注目。并且作为直隶总督，他一定需要为花销提供经费。


  在10月22日，年轻的皇帝名义上将权力收归己有，正如西班牙年轻的国王在1902年5月做的那样。


  皇太后赏赐给恭亲王一幅精美的卷轴。那些在乱世之中还有机会悬挂着很多慈禧太后精美书法作品的人，一定非常熟悉这幅卷轴。因为中国人不是把书法当成简单的传达思想的工具，而是当作像绘画一样的艺术。汉字极具欣赏性，很多欧洲人看到中国书法就像看到一处佳景一样，心情愉悦。慈禧太后的书法令人过目难忘，让人既钦佩又敬畏。


  《京报》12月2日评论说：迄今为止太后谛听国事，不懈地推动公益事业，控制舆论，处理各种复杂的关系，提拔人才，打击反对派。国家自始至终享受着和平，人民生活舒适。太后殿下效仿前朝统治者，历史将会记录她的价值。


  1873年3月18日，在就任直隶总督后，李鸿章第一次进京觐见皇帝，拜见恭亲王和内阁大臣。他另外还有两件事情要和皇帝商量，《京报》评论说李鸿章有时候表现出了和皇权命令相反的立场，皇帝随即命令他应该被罚掉9个月的工资。没有任何记录说这些命令是什么，但是看起来这只是一个口头上的，没有用朱笔签下来，或者李鸿章一定是违背了这一命令。


  现在李鸿章的职责是先于皇帝几天去皇陵，视察路上的一切是否安排妥当。皇陵位于东山，皇帝年年都要去祭祀。外国公使们对祭祀仪式很疑惑，但他们并没有预期能得到李鸿章的帮助，他们认为那时的李鸿章是排外的。李鸿章回到天津之后，两天里所有的官员都向他表示祝贺。关于李鸿章最后觐见皇帝的谣言传播开来。在听了李鸿章对政治和外交事务的长达数小时的重要建议之后，皇帝对他说：“爱卿对各种事务的见解，明确地告诉朕，你已经彻底地研究过他们。爱卿是朝廷里能看到它们有效实施的最佳人选。因此，朕现在任命爱卿为北洋大臣，以便出谋划策，帮朕妥善解决这些你刚刚提及的那些问题及其他可能不时出现的政治或外交问题。”


  谣言表明，天津的官员可能开始琢磨李鸿章的想法，而不是重视尚且年轻的皇帝的想法。那年的祭祀活动组织的有些不太周全，各种交通工具未能准备妥当，管理皇家马厩和行李的官员都被责罚。同时太监总管也被责罚，其他官员也因未摆放好祭品被免职。所有的这一切显示，皇帝除了可能欣赏李鸿章在政治和外交等重要问题上的判断外，并没有显示什么独特的统治才能。


  4月14日，《京报》祝贺皇帝寿辰，而16号就有官员负责修建同治皇帝和阿鲁特皇后的陵墓。尽管基督徒认为死亡是重生的必经之路，他们还是惧怕死亡。而棺椁，在某些时候像一个人进入天国大门时代表灵魂和庄严的装饰物。说到死亡，1875年同治帝驾崩，有关史料对同治帝做出了如下评价：


  “俯身跪拜，痛彻苍穹，哀思满世，无力回天。春去冬来十三载，天子谦德普天下，今天威归西。谨遵祖先训令，与母商讨，励精图治，不辞劳苦，勤勉为政。以敬畏之心，祖先之教诲，终日激励忠心朝政，勤政为民，终年无休。任用贤才，制服叛乱，心怀天下百姓福祉、国家朝政。今吾皇驾崩，万分虔诚，化为悲痛，无以言表，唯以血泪。”


  现在我们谈谈慈禧太后统治下的黑暗秘史，慈禧太后置百姓利益于不顾，勾结欧洲各国，主宰国家命运。人们常因同治帝之死指责慈禧太后，也有人指责她在逃往热河途中除掉咸丰皇帝。


  慈禧太后是咸丰帝的一个妃子，也许她常常担心失宠。也有人指责她后来处心积虑除掉慈安太后。毫无疑问，是慈禧太后逼迫阿鲁特氏皇后，也就是同治帝的皇后，自杀或者选择另外一种方式死亡的。（后来有人传言她是饮鸩而死）当时阿鲁特氏怀有身孕，就这样，慈禧太后除掉了阿鲁特氏母子。


  清朝官方评价说到：阿鲁特氏皇后贤良淑德，出身显贵，选秀入宫，后被封为皇后。阿鲁特氏皇后无限扩大仁政范围，其温柔高贵成为学习的典范，其刚正严苛深深影响六宫。她举止含蓄谦恭，辅佐朝政三年，将优良治理方法施于内政，分担皇上治理朝廷的忧苦辛劳。阿鲁特氏皇后表现得忠诚孝顺，令人动容。阿鲁特氏皇后身上许多优秀的女性品质已为后宫人人皆知。谨按祖训，墓文辉煌，授以封号。朝廷官员奉命仔细定夺，再三审查，谨慎记载其生平及丧葬仪式。文武百官追思阿鲁特氏皇后，谦卑评论其与皇上恩爱之情，堪比日月同辉（日代表男性原则，月代表女性原则），女性原则与男性原则和谐共生，顺应自然法则。


  人们这样评价可怜的阿鲁特氏：谦恭，纯洁，谨慎，善良，智慧，言行谨慎，遵受训律，为圣人教诲增添光彩。后来的作家们都为这位美丽的阿鲁特氏的英年早逝惋惜，然而，对于她的婆婆——慈禧太后来说，这个世界不足以容下她。慈禧还有一个妹妹在世。1875年一月一个寒冷的夜晚，慈禧太后抱走妹妹的儿子并带到宫中，次日清晨宣布立其为帝。可怜的光绪帝自此经常为此哭泣，然而，他至少还活着，他的母亲，也就是慈禧太后的亲妹妹，几年后被处死。慈禧太后是很有魄力的一位女性，她无法容忍任何人靠近皇位，因此毋庸置疑，她会下令处死亲妹妹及儿子的皇后。


  但是在慈禧太后成功地将另外一个孩子推上皇位的之前，发生了一个戏剧性的插曲，李鸿章漫长的生命因此而变得极富传奇色彩。一位中国人讲了这样一个故事：


  朝中强大的反对势力欲推翻慈禧太后及光绪帝的统治，另立恭亲王玩世不恭的儿子为帝，慈禧太后为此求助李鸿章（当时任直隶总督）为朝廷护卫。李鸿章立刻行动（回顾李鸿章的一生，他办事果断，从不推脱，除非他故意延迟，这已成为他的一个最明显品质），率四千多兵马，进军京城。这些护卫兵全部是安徽籍，他们在任何形势下都效忠李鸿章。这支军队一天半行程八十里，于午夜及时抵达北京。


  慈禧太后的亲信率近卫队于城门守候，为李鸿章军队打开城门。午夜李鸿章军队悄悄进入紫禁城内，为防止士兵说话，每人嘴中含一只筷子，马掌钉也被蒙上。进入到紫禁城后，各城门满族巡守被换成李鸿章的手下。慈禧太后派宦官指出可疑分子，几乎公开向反叛者宣战。反叛者立即被卸下武器，打入刑部监狱关押。紫禁城各大城门也换成由李鸿章的人看守，太后及年仅四岁的光绪帝寝宫由步兵把守，破晓时分所有的反叛者全部被捕。叛乱者被秘密处死或者永久流放到黑龙江。次日，醇亲王之子称帝，年号光绪。如同以往，醇亲王依然是李鸿章的至交。一切都安定下来，李鸿章率军队返回天津，如同来京时一样悄无声响，悄悄地处理好一切，以至于只有局中人才知道发生了什么，才了解这一切归功于李鸿章的忠诚机敏。


  在那一刻，他本可以选择叛乱，登基称帝。李鸿章的选择避免了一场内战，避免了一场血腥的悲剧。慈禧太后从未忘记对李鸿章欠下的人情，由于她的恳请，李鸿章才保住了朝廷的稳定，才同意担任总理衙门职务。光绪帝受翁同龢影响，从未意识到对李鸿章的亏欠。


  这就是李鸿章深夜行军的故事，通常人们认为这是李鸿章赢得慈禧太后终身信任的关键性事件，实际上慈禧太后对李鸿章的请求正中其下怀。在他们生前一定有很多交集，很可能从一开始他们就彼此揣测过对方的性格。


  9. 外交经验（1873—1876年）


  1873年2月，日本公使、秘鲁公使和荷兰临时代办原本商定在春季冰融后尽快来天津商讨开通中国海上贸易的事宜，李鸿章认为在这一事件上很有必要接受他们的提议。但是他们一再推迟商讨日期，直至7月，李鸿章才抵达北京，与日本特派员的会面令人记忆深刻，当时日本特派员副岛种臣面色平静地嘲弄和藐视了这位中国最有权势的总督。


  这位日本特派员无疑清楚与他交涉的这个人的品性，也可能早已耳闻李鸿章在很多场合中宣称不允许日本特派员进驻北京，所以他彬彬有礼地声明他是日本政府任命的驻守北京的官员，热情的表明他对这座城市的兴趣。但是对于核心的台湾问题他只字未提。当时一艘琉球船只在台湾失事，船员被杀。清政府毫无远见急于声明他们对台湾人民的野蛮行为无能为力，于是日本政府迅速的派遣军队驻扎台湾，所以现在他赶来北京以解释和解决这件事情。李鸿章立即着手解决这件棘手的难题，据说当时李鸿章传递给副岛种臣一张纸条，上面写着孔子的一句话，意思是一国侵占另一国的领土是非法的，但是这个事件的真实性无从考证。


  副岛种臣在接到这句话时毫无反应，在这里就不详谈这件事了。总之，李鸿章据理力争后筋疲力尽，副岛种臣表示他只是来表达他对李鸿章的敬意，并不是来谈论国家事务的。


  我们可以想象到那个令人讨厌的日本特派员带着他自以为是的微笑，装模作样鞠躬的样子，李鸿章的天朝大国思想此刻估计已经被抛到九霄云外——毫无疑问他已经怒火中烧。这次的经历是惨痛的，也许李鸿章再也不能毫无顾忌地施展他的机智和判断力了。李鸿章的目标是阻止日本公使进驻北京，但是他无能为力，所以他感到极度屈辱，他甚至没有回复日本公使的来电，只是派遣一位副使去告知他忽感不适。


  李鸿章在与日本的第一轮机智较量中，日方大获全胜。谈判进入僵局后，双方请求英国公使托马斯·威妥玛爵士进行调停，威妥玛也不知到底该怎么做。最终中方同意支付日本侵占台湾的费用。支付费用从三百万两白银削减到五十万两白银，中方不同意马上支付这笔费用，日方也不同意给中方贷款，最终托马斯·威妥玛爵士本着和谈的原则，提出由英国预付这笔款项，所以1874年中日之间没有引起战争，但是当时的人们认为李鸿章太不称职，对他怨声载道。事实上，如果当时中日之间爆发战争，中国人民也许会更早些觉醒。


  福州海关和天津海关的关税收入用于支付这次的赔款，但是在这次赔款支付前李鸿章还有另外一件亟待解决的事情。1874年9月，日本大使大久保利通、海军上将伊藤博文和李仙得将军及其他陪同人员在天津停留了六日，但并没有去拜访当时的天津总督李鸿章。一般情况下驻北京的外国公使或是大使在途径天津时，都会对总督进行简单的访问仪式或是礼节性的问候，这是第一次发生这种不去会面的事情。


  这并不是一件独立的事件，自1860年外国军队占领天津后，随着日本大使及其随从人员的到来，一种深刻的、普遍的民族情绪在中国各省的官员中漫延开来。日本大使馆的一行人员共乘坐16艘游艇列队缓缓向蜿蜒流淌的白河上游驶去，每一艘游艇上都标着日本的国旗。日本大使轰轰烈烈的到来给中国民众带来了很大的冲击，据中方称其中的一艘巨型装甲舰上有三千人，还有一艘装备精良的炮舰驶向天津，同时日本大使还带着众多秘书、佣人和其他用品。


  从日本的种种行径来看他们从一开始便不看重和李鸿章的关系。以下是我们从上海的报纸上找到的内容：1874年10月27日下午，直隶总督李鸿章前去参观俄国停留在此处的一艘炮舰。李鸿章总督在俄国炮舰上逗留了大约一小时后，炮舰上的指挥官指挥远离船体的鱼雷在水中爆炸，鱼雷爆炸溅起的水花高达四十米，附近的河岸都有明显的震感，炮舰停泊区附近的英国领事馆都能感受到那种排山倒海般的震动。李鸿章抵达这里时，十五支枪同时鸣响以示对他的尊敬。


  有一天等到世界有足够的发展，人们不禁会惊叹于十九世纪愉悦外国君主和贵族的方式——鼓吹他和他的国家万寿无疆，就如同我们现在做的一样，所以我们也没必要责怪俄国人。


  那个时期李鸿章除了在外交上遇到各种难题外，他的淮军也产生了很多问题，当时李鸿章调集六万淮军两天内抵达天津，他指责这些士兵不够团结，他们之间好像陌生人一样冷淡。此时在这些淮军之间正在形成一个阴谋，在总督府新军官的带领下，大批的南方士兵已经准备好起义，只等起义信号的发起，其中很大一批退役士兵被认为已经准备好加入这次起义。李鸿章的大军驻守在距离大沽16英里的白河南岸上的新城，军营中有很多怨声，其中数百名士兵已经逃离军营，这使得大沽炮台的指挥官们惊慌失措，所以他们提前做好了应对叛乱的准备，并时刻准备战斗。


  这次叛乱的目标是向天津进发，占领天津，并杀死所有外国人。关于叛乱行动目标的信息被清政府拦截，李鸿章获得这些信息后，迅速发布涉嫌叛乱者的名单。这场叛乱的主要领导人被抓后被吊在天津的城墙上，同时判定叛徒的衡量标准也贴在城墙上。李鸿章的南方军队全程参与了这次的镇压活动，尽管众所周知他们对外国人充满敌意。总督府的侦探们充分发挥他们的侦查能力，叛乱的七个主要头目在天津西郊的一家昏暗的中国旅馆被抓获。次日，从军营中抓到六七个叛乱者，由总督府实力极强的安保人员押送，但叛乱的领袖逃脱了。


  这些叛乱分子的标志物是一块白色的头巾，他们的白色旗帜上写着“兴安”的两字。在搜捕的过程中查获了很多这样的旗帜，当地官员宣称对整起叛乱毫无察觉，这简直太奇怪了。我搜集到一些具体的内容，借此机会来展示李鸿章同时代的人对他的评价，据一位天津记者的描述：在这次镇压叛乱运动中，每个人都可以察觉到李鸿章总督对外国人尽职尽责的态度。无论其程度亦或是结果，李鸿章的立场都毫无疑问。在处理这件棘手难题时李鸿章展示了他对清王朝的忠诚，表现出了极大的勇气和极高的能力。


  这样看来外国人似乎已经忘记了望海楼的残杀，重新信任起李鸿章来。


  不久后发生了翻译马嘉理被杀事件，整件事件看起来就是一起发生在云南的犯罪事实，和直隶总督、北方贸易的负责人李鸿章没有什么关系。此时英国公使托马斯·威妥玛爵士恰逢刚收到恭亲王和他的同僚们的感谢信，信中感激他在调停中日关系方面做出的努力。尽管如此，威妥玛爵士还是决定派遣英国公使馆的格罗夫纳先生前往云南查明凶手，同时他们要求李鸿章派一名官员随同赶赴云南。


  由于李鸿章下令有些迟缓，而他选出的这名官员的品级也不高，所以英方向李鸿章施加压力，最终李鸿章派出了他的哥哥李翰章。但是李翰章的行程一拖再拖，此时托马斯·威妥玛爵士已经离开北京前往上海，所以经常往家中发电报确认最新状况，后李翰章无功而返。


  托马斯·威妥玛爵士抵达天津后发现李鸿章已经做好谈判的准备了，如同他当时同日本理事谈判时一样准备充分。托马斯·威妥玛爵士只好快速进入谈判状态并评判起整件事情，首先从对李鸿章的哥哥的行为极度不满意开始，最后提出五项要求，同时他强调，中国政府必须首先同意这五项要求。


  李鸿章慷慨激昂的保证他一定督促他的哥哥日夜兼程的赶赴云南，他也会建议总理各国事务衙门对于接受这五项要求无异议。但是总理各国事务衙门首先试图维护他们的权威和尊严，宣称这与中国政界的一贯行为相悖，表示不负责外国事务的处理，他们还表示反对李鸿章与驻北京的外国公使之间的会谈，同时他们反对派遣公使前往英国道歉，最后如托马斯·威妥玛爵士希望的一样，他们表示：“整件事情有待商榷，只是现在没有合适的人选，所以没有办法立即执行。”


  然后托马斯·威妥玛爵士准备返回北京，李鸿章劝他多停留数日，并称他将会收到一份命令，政府要求他与另一名官员与英国公使协商会谈。数日后这份公文抵达，但并不是像平常《京报》中严谨的措辞，只是简单明了的说到“由李鸿章和丁日昌全权负责处理马嘉理事件，与现在天津的英国公使威登先生友好协商，应使威登先生满意”。同时托马斯·威妥玛爵士收到恭亲王的急件，恭亲王在信中写到“威妥玛先生可以毫不迟疑的与我方杰出的代表李鸿章和丁日昌商讨并签订协议”。


  李鸿章对于英国公使提出的大部分要求看起来都比较认同，但是无论他给英国公使承诺什么，总理各国事务衙门都会以各种理由拒绝签字。英国秘书团的其中一个助理说道：“看起来李鸿章阁下的名声与他的能力并不相符，他在天津没答应的事情到北京一定会答应。”


  马嘉理事件中最难解决的部分便是云贵总督岑毓英，自然而然他也是被指控的人员之一，后岑毓英被任命协助李鸿章调查这件事，他的儿子曾担任两广总督。岑毓英是清王朝中极少适合处理马嘉理事件的官员之一，他是广西的土著民族之一，这里也许是汉族的发源地。


  岑毓英曾参加镇压云南的回民反清起义，在镇压过程中他多谋善断，获得了很多人的称赞。“为了省去埋葬麻烦，他下令把数万名老人和小孩的尸体都埋葬在大理湖”，云南提督在后来曾说那次埋葬了约有三千人，而不是一万人，同样血淋漓的事实发生在1900年阿穆尔河沿岸，在格瑞巴斯基将军的领导下大量的平民被埋葬在阿穆尔河。


  当时的提督抗议这种残酷的方式，说这与大理一贯坚持的准则不符，岑毓英总督回答他：“你跟大理没有丝毫关系，只需遵从《律例》便可。”现在就是这样一个把国家和民族大义放在首位的人被任命调查在自己管辖区发生的复杂犯罪事件，按照中国的准则，他自己同样应该被追究责任，上至总督、将军下至普通官员每一个个体都应该对可能发生在他们管辖区范围的事情共同承担责任。


  托马斯·威妥玛爵士认为是这位总督主使了这起案件，要求把他押到北京受审。北京政府没有听从威妥玛的建议，最终岑毓英上书了一份报告，按照中国官场的一贯做法，他表明了自己的清白，同时放弃了他的一位下属，认为这位下属才是真正的罪魁祸首。托马斯·威妥玛爵士威胁清政府说如果把这份误导性的报告刊登出去，那么清政府的国威将不保。


  托马斯爵士认为李鸿章一直在敷衍他，不然李鸿章做出的承诺总被总理各国事务衙门立即拒绝的原因，便没有其他解释。同时李鸿章还建议，任命薛焕帮助他的哥哥李翰章解决此事。在前几年李鸿章和白齐文的矛盾白热化时，薛焕就曾代表李鸿章前往北京，弗雷德里克·布鲁斯爵士曾评论薛焕是位挑拨离间者和外国人的公敌。中国的政府官员显然知道英国人对薛焕的态度，他们甚至没有发布薛焕的任职公文，直到六个月后才在《京报》上刊登出来。


  中国人尤其擅长进行复杂的谈判，密吉博士写道“英国公使已经卷入这场纷繁复杂的《天津条约》的修订协商中，与之相同发生在云南的暴行也变得更加复杂，这些不同的问题在一定程度上从未分开过。”


  对于清政府来说最大的忧虑即是：如果没有赔款，英国会不会对我们开火？“恭亲王在知道英国公使已经突然离开北京后，开始变得严肃起来，派人给这位公使送信解释其中必然有误会。”在李鸿章没有成功把托马斯·威妥玛爵士留在天津后，恭亲王向中国海关监察长罗伯特·赫德先生（现是爵士）询问英国的真正意图，并派赫德先生前往上海追寻威妥玛先生。“表面上看是为了商讨商业问题，但真正的目的是促使英国公使重新坐下来进入谈判，只有谈判才会使清政府感到安全”，后来李鸿章被任命为高级专员全权负责谈判。


  此时谈判的双方没有改变，只是谈判的场景改变。威妥玛先生选定他最喜欢的夏季海洋度假胜地烟台作为谈判的地点，时间定在比较宜人的八月和九月。由于种种原因，1876年不少于七位外国官员在这片通常幽静的度假胜地相聚，这其中包括两名英国海军将军。


  这次的会见引起了一阵热潮。李鸿章机智地想到可以在他现在居住的汕头会馆举办宴会，邀请这些各国的外交官员，时间定在8月30日。由于受李鸿章居所条件的限制，所以欧洲客人的数目被限制在一定范围内，只邀请了部分外交官员和两名英国海军将军。宴会包括中式和西式的晚宴，两种样式交替现。参加宴会的人员共有15名，名单如下：托马斯·威妥玛爵士，俄国、德国、美国、法国、西班牙和澳大利亚的公使，英国皇家海军瑞德中将，皇家海军兰伯特少将，西班牙公使馆秘书，英国公使馆的中文秘书梅耶斯先生，以及宴会的主人李鸿章和中国驻英国特使许乾申和其他两名中国人。


  这次宴会规模很宏大，最后以李鸿章的西式祝酒方式结束。在宴会结束时，李鸿章提前写好的简短中文讲话由唐廷枢译成英文并向在座的人员宣读：


  现在我想谢谢我的客人们给予我的这次机会，宴请你们品尝这简单的佳肴，这是我的荣幸。


  尽管我们曾单独在不同的地方会面，但是直到此时此刻我依然沉浸在见到在座各位的喜悦中，在公务之外与各位相见的乐趣是如此之多，以致现在我都无法从中走出。


  在烟台海港，呼吸着新鲜的海风，美丽的景色让人流连忘返，这里是舒适的度假胜地，所以现在让我们的身心与美妙的大自然相融，让我们的真诚成为人类最高贵的品德，愿我们的友谊长存。


  我们在座各位的使命各不相同，我真心希望各位所代表的国家能够保持和平相处，友谊长存，如同亲兄弟般的和睦，就如中国一位圣贤所说“四海之内皆兄弟”。


  在此，衷心地祝愿在座的各位杰出人士健康长寿，谢谢各位的光临。


  这篇演讲稿翻译的不算太差，尽管不能同罗丰禄爵士的翻译水平相提并论，毕竟他经常在李鸿章会见各国代表时担任翻译。从这些讲话中可以看出中国人在感情上喜欢从大自然的优美风景入手，这样更容易催生人与人之间的友谊和真诚。难道友谊和真诚是人类最高贵的品德吗？


  与西方人相比，中国人仿佛把友谊放置在更高的位置，他们也更明确其责任。“朋友的责任是什么？”我曾经这样询问公使馆的一位中国秘书，他迅速答道：“当你深处逆境时站在你身边支持你，当你因诱惑而迷失方向时及时告诫你。”我们注意到李鸿章所引用的中国古老的格言“四海之内皆兄弟”，尽管每一位中国通的语言方式不同，想明确地理解汉语的意思很难，但是我还是理解了这句诗，“四海之内”意思其实仅仅是“在中国”。中国人一般认为四海包含主要几大民族，其他民族则是野蛮的边境部落，他们偶尔会暴乱制造事端。所以这句引自古典文学的话的意思仅仅是所有的中国人是一家兄弟，现在中国人经常用这句话象征全人类之间兄弟般的情谊。


  让我们再回到马嘉里事件当中去。李鸿章把个人及官方对整个事件的观点写进了他的奏折中，内容如下：


  1876年10月5日，微臣有本启奏，望圣上恩准。微臣谦恭的回忆起发生在同治十三年的事情（1874年5月—6月）。驻北京的英国公使向总理各国事务衙门申请，依照程序取得了道路通行证。与此同时一个来自印度的代表团途径缅甸进入中国云南，英国公使馆派翻译马嘉理负责前去接应代表团，并已提前写信告知沿路总督和云南总督。


  以下是英国公使的陈述：1875年1月，翻译马嘉理抵达缅甸的八莫，与布朗恩上校会谈，其他随同人员准备从印度途径云南返回。1875年2月21日，翻译马嘉理在云南腾越管辖的曼允山寨被杀。2月22日，布朗恩上校和其他随同人员遭受到袭击，并被军队驱逐出境。


  1875年5月，陛下派湖广总督李翰章调查此事，并派遣副总督薛焕协助调查。英国公使派遣公使馆秘书格罗夫纳先生和他挑选的其他官员参加事件调查。


  1876年4月李翰章和他的同僚已经彻查完此事，他在报告中写道，翻译马嘉理被未开化的野蛮人所杀，他们曾敲诈他，但被马嘉理先生拒绝，因此被杀。这次残杀是云南腾越参将李珍国煽动策划的，自他被革职后，他的同僚也被停职。这件案件影响到中英外交关系，英国特使表示他们不能接受不合理的判决，所以希望皇帝陛下能够知会总理各国事务衙门，让他们与刑部协商判决，并上报给他们协商的意见。陛下也已经表示同意这种程序，并签订了公文，然后由总理各国事务衙门递交给英国公使，同时把李翰章和他的同僚的调查记录以及调查的供词和信件副本交给英国公使。现在李珍国被革职，其他犯人提供了可信、有力的证据来反驳，此时依照正常的司法程序，他们应该已经被判决。依照中国法律，犯人应该各自单独承担责任。


  然而英国公使提交了他写的报告，报告说他仔细阅读了格罗夫纳秘书的报告，他认为依照中国的法律，已经有足够的证据把李珍国和其他人定罪，而不应该是李翰章和他的同僚宣称的仅仅免职的惩罚；他认为如果依据英国法律，这些犯人将会被公正定罪；到目前为止英国并不能接受以上对这些犯人的判决结果，而且这种结果可能使英国政府对中国政府越发不信任，他对英中关系充满忧虑。这位英国公使说到在这件案件中被杀害和驱逐出境的人是英国官员。他表示英国文明教导的是对过去的惩罚并不能决定未来的安全，他强烈要求在这起案件中那些还未被判决的人等待判决而不是简单的惩罚。


  您忠实的仆人我服从陛下的命令，前往烟台与英国公使协商。由于中国与西方的法律不同，在诉讼模式上也会相应的不同，在不得已的情况下我们已经宣判的结果也可能被重新判决，我将会谨记这点。腾越镇总兵蒋宗汉和同知吴启亮被革职，这里便不再具体描述他们。至于主犯李珍国、腊都、儿通瓦和其他人，共计11名，切望我的请求没有不当，我虔诚的祈求陛下大发仁慈，参照英国公使的要求，鉴于法律之外人类的仁厚，请陛下考虑给予他们减免刑罚，跪谢陛下的神圣的决定。


  同时他指出被杀害的翻译马嘉理，作为一名政府官员本着友好的使命，也持有通行证，他和他的同伴却被驱逐，两个国家间的裂痕已经存在且不容易消除。现在陛下对外交关系格外关注，也许陛下深切地希望能够参与其中，我建议陛下在北京和其他省份发布公文，打消公众对这件案件的疑虑。


  中国和其他国家间早就签订了条约，双方对各自的宗教活动负责。去年9月总理各国事务衙门提出请求对条约的条款作出更精准的解释，并向地方政府发送公文告知，持通行证的外国人应该受到特别保护，责令他们特别关注条约在这方面的要求，同时根据不同情况的要求，保持行动与责任的一致。我建议陛下发布法令要求各省总督和官员遵照陛下在1875年10月9日颁发的命令，同时要求他们约束好下属，与其他国家保持友好关系，谨记无论何时当一个外国人手持通行证在省内游览时，他们一定得遵照条约，给予外国人尊重和保护；如果外国人受到伤害，那么是他们没有做好预防措施，是他们工作的失误，此省的高层领导要承担责任。


  每一个省管辖区和地方管辖区必须张贴告示宣告民众，确保每家每户都能明白中国人和外国人之间的友好关系，以确保此类的误解事情不再发生。希望陛下同意上述建议，以便总理各国事务衙门起草公文发往各省以示指导。无论英国公使的报告中暗示的云南事件是否能够终结，微臣恳求皇太后和陛下读完后，深思熟虑做出决定。


  如此，依照李鸿章所言，“愚昧无知分子的罪行是无依据的，他们已经被赦无罪”；至于那些起诉他们的证据，依照英国法律，他们也是无罪的”，然而李鸿章所做的一切都是为了寻找证据来为令人敬畏的云南总督岑毓英和其他牵涉进的高官开脱。为了证明他的观点，他甚至置托马斯·威妥玛爵士的计划于不顾；为了确保条约的签署，托马斯·威妥玛对李鸿章进行威胁：无论条约是否签署，他会在某一天离开烟台。


  事实证明稍加威胁，李鸿章便妥协了。《中英烟台条约》的签订，扩大了区域内部税收，鸦片买卖的收入大幅度增加；又开放了新港口，并对中国西部最发达的商业中心重庆进行了具体的规划，“英国政府可以自由派官员驻守重庆以监督英国在四川的贸易，在英国轮船抵达重庆以前，英国商民不允许在重庆居住，或是建立公司、开设仓库，待英国轮船驶抵重庆后，再考虑进一步的活动”。


  《中英烟台条约》于1876年9月13日签订，我从没想到我自己的生活有多少是围绕着托马斯·威妥玛爵士和李鸿章所画的这些圆圈进进出出的！人们总说托马斯·威妥玛爵士和他背后的英国不计后果的前进，如果他们抵达并停留在长江上游1500英里处的重庆，他们也许会对当地人进行大屠杀，或是让他们活在压迫中；如果是这样，那么英国人会发现他们不得不派遣远征军穿越中外闻名的长江三峡前来征战；同时英国政府又不想阻止英国人在这里进行商业活动，所以它规定英国轮船抵达重庆后，英国商人才可以进行商业活动。


  我们可以看到这些条约在后来又被修改，重庆被迫开埠，英国轮船迅速开到重庆港口。我从没发现谁的行动能够如此迅速。法国有句谚语是这样说的：门只能是关闭或是打开，但是英国外交部称几年后他们能以某种方式让重庆港口同时开放和关闭。


  就这样托马斯·威妥玛爵士接受了马嘉理事件的赔款——20万两白银以及其他的一些特权，但是看起来他好像很不情愿接受似的。我们必须知道威妥玛同意与李鸿章签订条约，而不像日本坚决拒绝签订条约，这一过程中李鸿章得到了罗伯特·赫德爵士的建议和帮助。我们也不知道有多少其他国家的公使此时出现在烟台，也许他们也曾帮助李鸿章出谋划策。在处理这些事件中可以看出李鸿章的聪明机智，其中比较值得注意的是英国反而恳求中国不要惩罚一些英国法律认为不应该定罪的人；首先中国政府发布宗教宽容宣言，英国也几乎同时发表同意性质的宣言称不迫害中国人，这在当时的北京轰动一时。


  值得注意的有两个英国人，他们一直对清政府充满信心，那就是罗伯特·赫德爵士和哈利迪·马格里爵士，这两个人都喜好安静，属于沉默寡言类型，不会被轻易激怒，也不会表现得不耐烦，他们与戈登和威妥玛是性格完全不同的两种人。中国人极度不喜欢总是表现的很急的人，也就是英国人理解的容易激动的人。


  无论如何，这里不再详细讲述《中英烟台条约》；也许人们会对李鸿章和俾斯麦相似这种说法产生质疑，李鸿章当时54岁，据说他已经竭尽所能的做好他的工作。李鸿章温和直率的性格，独具魅力的人格，在忧虑中追求自由的态度，精明谨慎地执行自己想法的风格，这些都与德国的这位伟人不谋而合。到目前为止，在与欧洲政治家的交往中，李鸿章的职业生涯毫无污点。在这期间，他肯定会被认为是一位伟大的中国政治家。英国“赖德号”战舰上的一位准少尉清楚的记得李鸿章带领200位官员登上战舰时的情景：他的身姿高大挺拔，气势威严，深邃的眼睛好像能穿透一切，这一切让他的形象无法磨灭。


  10. 对手张之洞


  现在说到1876年，我们把目光转向李鸿章的政坛对手也是晚清一位十分引人注目的重臣——张之洞。


  张之洞和李鸿章是两位能力不同的竞争者，如同他瘦小的身材与李鸿章高大身姿的明显差异，如同他的清廉和李鸿章的贪婪一样截然不同。在学术上，张之洞是一位高出李鸿章很多的伟大学者。尽管李鸿章备受人尊敬，但是张之洞的文学水平被认为是清朝除了梁启超之外最优秀的。改革派的梁启超曾担任《时务报》主编数年，梁启超的文体介乎于古文和白话文之间，文笔非常优美，阅读者经常被他的文字所感动。张之洞也许更被中国文学界的杰出人物所推崇，他的朋友也大部分都如同他一样——清正廉洁、不收受贿赂，因此被其他同僚厌恶，因为他们做不到这样的清廉，但是正因为他们的清廉，这些人在他们所在的领域备受敬畏。


  张之洞很多荒谬的做法，密吉先生曾这样说过，“在任何一个西方国家都可能会把他们这样的学者关到精神病院”。他以张之洞的具体做法为例，“把成堆的废物材料投入山东和大连湾，以阻止西方列强把军舰驶入天津港”；为监视日本兵，他的计划是“设计了一个巨大的危险陷阱，其中包括在日本兵驻扎的地方挖了一条很深的壕沟”，但是密吉先生看来，在这种紧急情况下，很少有人会记得一些在中国历史上的战争中成功运用的谋略；举例来说，如诸葛亮由于缺箭，就在船上扎了好几百个草靶子，然后让船缓慢地驶向敌军。干草后面，隐藏着数名士兵，他们卖力的敲鼓，敌人以为有兵来袭所以疯狂的射箭，当然这些箭正好射到了草靶子上了，这样诸葛亮很快就得到了数万支箭。另一个事例是在长江的上游，孟良在绝壁上开凿的方形石孔依稀可见。在三峡最险峻的峭壁上，孟良和他的军队凿石穿孔，插入铁钎，架木为梯，攀援而上，在夜里出其不意地突袭敌军，后在山顶扎营，临风不惧，这段阶梯被称为孟良梯。中国历史上有很多这样的事例，过去的谋略在今天也可以适用，但是张之洞不是军人而是一名博学的学者，所以他首先想到如此的权宜之计也就不足为奇了。


  密吉先生认为张之洞在汉阳铁厂生产铁路钢轨时的很多做法也很荒谬，不过他也曾说张之洞的织布局值得称赞。张之洞在做南京总督时在南京城中主持修建了一条马路，把马车和东洋车带到了这里。他担任武汉总督时，同样把东洋车带到了武汉，在武汉时他创办和整顿了许多学院和务农学堂，这在中国如此多的总督中是独一无二的创举，在这个晚清卫道者身上交织着传统与现代、坚守与开放的复杂情怀，他是那段过渡性时代的标志性人物。


  1876年张之洞还只是四川学政时，他在当时所取得的成就在当地产生了很大的影响，我想最好在这里透露一下这位有点排外的官员的思想状况，这样读者才可以更好地了解到像李鸿章这样的一个人是多么困难地在与外国人和国内排外势力进行着周旋。下面翻译的奏折由已故总领事克莱门·艾伦先生完成，我简单修改了几个字。艾伦先生是一位伟大的中国学者。无论我何时需要什么资料，他总会帮我找到最原始的中文资料，我努力用最准确的文字来表达他们的性格和思想，但是我觉得我翻译的《北华捷报》不够精彩。以下是张之洞写给朝廷的奏折：


  您忠实的仆人张之洞现在虔诚地把这本奏折放在双膝。我总是听到这样的言论“中国人和西方蛮夷水火不容”，所以圣上的国土也容不得分予他们。封臣内乱的耻辱也许才刚刚冲洗干净，因此我祈求政府不要忘记过去的伤痛。我们必须顺从上天的意识，遵循人类的意愿，但是政府应该维护其威严，时刻准备赶走那些野蛮残暴的人。


  我们清楚地知道这些蛮夷实质上是披着羊皮的狼，他们生产鸦片，来换取我们实用的金银，来填满他们深不可测的欲望沟壑。鸦片腐蚀我们人民的心灵，摧残我们战士和官员的身体。


  在明晰了这些外国人的贪婪和邪恶后，先帝曾愤怒地派遣高级军官前去珠江走访调查。这些军官下令焚毁鸦片，并扣押了这些蛮夷的货船，这也是我方采取军事行动的绝佳理由。无论如何事实证明琦善是个有勇无谋的人，对于与蛮夷签订停战协议，他愤怒万分，他认为这是对军事指挥官的羞辱和伤害；但是他的责任迫使他割让了一小块领土，并让出了老虎岛指挥的位置。失去了老虎岛的天然屏蔽，这些强盗更加肆无忌惮，他们变得贪得无厌，要求的越来越多，他们一次又一次亮出残忍凶狠的军队，他们占领香港，把手伸向南京。在南京他们引诱一位将军前来，并在宴会开始前当面杀了他。


  我们可能更加相信以下中国故事的真实性：


  他们偷袭了一位高级指挥官（叶鸣城），并把他带到了国外。这些蛮夷的罪行罄竹难书，这是其中一件让人永远无法原谅的罪行。虽然如此，但先帝还是和他们签订了和平条约，同意他们关于贸易往来的建议，这显示了我们政府的仁厚。您忠实的仆人不禁想到上次上书中谈论的关于这些问题的言论，不禁叹息人在某一瞬间的决定造成了一生的错误。


  在中国国内前仆后继的反抗事件过后，西方蛮夷更加疯狂地实施他们邪恶的阴谋。他们转身撕毁条约挑起争端，他们把船开到了天津港，我们的水手不得不成为战斗者；但是这些西方蛮夷一旦跨出沙漠，就想要更加幸运的穿过陆地。


  幸运的是我们拥有僧格林沁将军，他是位足智多谋的人，他设定好策略要把这些蛮夷赶回他们自己的国家。他下令让中坚部队埋伏在海岸附近以保护驻地。他告诉下属说，如果我们能够幸运地活着相见，那我们一定是成功了，敌人闻风破胆、落败而逃。但是谁能够预料两个营地起火、我们的军队溃不成军呢？随即蛮夷蜂拥而上，处处可见他们的身影，如遍地的青蛙和虫子一样多。他们突然改变路程直接越过我们的驻地闯入我们神圣的领地，他们烧毁我们的家园，监视我们的城市和村庄，顿时山河失色；国家的战车被迫离开，星空也不再明亮。陛下从皇宫撤离，这再一次说明了我们与蛮夷不能同生活在同一片天空下，陛下和众位大臣应该记住这耻辱的一刻。


  现在这些蛮夷希望人民相信他们，让他们的关系更紧密，这样他们可以吸引人民走进他们邪恶的信仰。他们建立驻地，修建建筑，在里面放置漂亮的祭坛，用那些奇闻轶事引诱无知的人，就这样，一个浩然正气的政府正在向一个蛮夷民族屈服。您的仆人我日思夜想认为这个降临在我们国家的这个巨大伤口，一定是那些愚昧无知的人造成的。如果这些蛮夷还有良知，他们将会为他们劫持人民、伤害人民的罪行感到愧疚。此时上天被激怒了，人民开始动乱不安，他们摧毁教堂，赶走集会的人群。


  如果政府利用这个机会，在民心被激起的时候，在全国范围内发布官方通告，揭露外国人丑恶的面目，所有的义愤将会被激起，那些被欺骗的人将会惊醒。让省高级机关下令烧毁所有的外国教堂，带领人民消灭这邪恶的温床。这将会取得成效，一方面可以消灭两个已故皇帝仇恨的对象，另一方面教育了广大人民。毫无疑问这个问题将会关系到我们未来的繁盛或是衰败。因此，我们不能错过这次机会。


  另一方面，如果政府官员愚蠢至极在推动团结方面毫无建树，行动失败，而这些都是政府的指示，人民也不敢说任何关于斗争的言辞。最终的结果是中国的人民被责怪，反而官员有责任和义务惩罚他们。那些给蛮夷让路的人成为值得赞赏的官员，而那些反抗和抵抗的人却被认为是不忠，因为他们破坏了中国良好的声誉。您的仆人我担心那些品性恶劣的人会每天越来越多，而那些正直的大臣会被孤立甚至驱逐。这不仅会使越来越多的人加入道德堕落的行列，更重要的是他们相当于拿着自己国家的钱为这些蛮夷办事并支持他们的宗教理念，这将是件十分可悲的事情。


  我也曾是一名学生，直到后来我的读书生涯被打断。尽管我读的书不多，但是我也明白这些都是妥协签订求和条约的恶果。


  公元前48年汉宣帝统治时期，匈奴多次进入中原进行掠夺。西汉政府在那个时期国力强盛、兵力雄厚、补给充足。但是，他们没有听取赵简攻打匈奴的可取建议，反而采纳了温祥的妥协意见，开始了和亲之路，先把皇帝的女儿寿阳公主嫁了侵略者，之后皇帝的妻妾王嫱远嫁匈奴；即便如此，在匈奴和西汉和平共处数年后，匈奴再次攻打西汉。


  女真人建立的金朝曾经攻打过南宋。那个时期的南宋拥有着数目庞大的军队和官员，然而南宋统治者们不听取岳飞抗金的建议，反而听取秦桧投降的意见。首先为了求和南宋向金朝捧上了价值连城的珠宝玉石，之后奉上了土地和金银财宝。几年后，南宋的皇帝想要使用他自己国家的一块土地，但是他仍旧不能拥有它。在海的另一边的那些野蛮的国家有北边的交趾支那（今越南）和南侧老挝，越南签订了条约后成为了一个附属国，而老挝没有签订条约，保持国家的独立。历史上这样例子很多，我们政府为什么不能引以为戒呢？


  以下七条原因将阐述我们为什么应该以武力解决：


  1. 这些外国人只能在夏天打仗才有可能取得胜利，而我们可以在四季的任何时间应对他们，我们拥有天时。


  2. 他们只能在海战时占据有利条件，而我们在陆上征战，陆地是我们可以依赖的有利因素之一。


  3. 他们的所作所为激起了民愤。我们满足了人民的心愿，我们可以依靠人民的力量。


  4. 他们居住在其他国家，而我们是中国，我们与他们的较量难道不是人数上的较量吗？


  5. 他们相信上帝，我们有孔孟之道，这两者区别于谬误和真理的不同信仰。


  6. 他们必须寻找供给，而我们自给自足，供给决定了实力的坚实和虚弱。


  7. 他们远途跋涉征战，军队疲惫不堪。我们不用行动，只要等到他们筋疲力尽便好。


  他们的计划是两国（英国和法国）共同协商而成。我们的军队和人民来自同一国家，同一家庭，只要团结我们必胜。现实要求我们奋起反抗，综合考虑以上七条原因，天时地利人和，样样都会支持我们的行动。


  现在，我朝的大臣都是博学多才之人，我们的文人都是思维敏捷、名声良好的有识之士，他们都应该为和平投上一票；但是我们可以猜出他们没这样做的原因，他们了解陛下年幼所要承受的压力，也了解士兵和人民为努力保护他们自己和他们家庭的和平和安定，不得不忍受敌人的暴虐却无力反抗的处境；所以在他们的故意疏忽中，小心谨慎地度过每一天。他们也会说，“等以后有了更好的机会”，却不知道他们每一天的让步都只会让敌人给他们的后代带来更多的麻烦。


  （张之洞的这句话让英国人感触很深，如果不牢记这句话，可能会在欧洲引起战争，而究其根源便在中国。）


  除非我们立即行动，不然我们的中坚力量会越来越疲惫，他们之间争执的频率也会随之提高。当一棵大树扎根地下很深很广，怎么能够撼动它？微臣渴望政府和各级官员们能够充分发挥他们的职能，立刻指挥每个村庄的每个村民坚守重要职位，同时下令修复海边的列炮，以阻止蛮夷船只通过。我们将会以万马奔腾、江河排山倒海之力消灭这些愚蠢无知的人群，日月将会更加闪烁。魔力和奇异的事物将会被消除，天上和地上的恶行将会被扫清，这样上天的愤怒将被平复，我们的愿望将得到实现。陛下和太后忍受的怨愤也会抹去，国家和陛下将会迎来繁荣盛世。


  微臣所言逾越之处，望陛下能够谅解臣的一片忠心，纵使受到陛下的责罚，微臣依旧不言后悔。


  从这本上书中我们可以看到张之洞对外国人的敌意超过其他中国人。我曾记得在某个场合跟一位中国绅士谈论一些悬而未决的事情，半开玩笑地说道“我觉得我很有必要亲自采访一下张之洞，你认为会有什么效果？”我补充到，并注意到他奇怪的表情变化。“那样的话他会比现在更加痛恨外国人”，另一个人结结巴巴地说道，然后他发现他所说的不合时宜，就保持沉默了。


  1900年张之洞担任两江总督，当时两江总督有两位。我们欧洲人在中国过着我们的生活；他、湖北湖南总督、南京总督刘坤一及四川总督，一起和我们的总领事沃伦先生（现在是佩勒姆爵士）达成协议，让皇帝的诏书成为泡影，因为皇帝在诏书中下令“杀死所有外国人，如果他们试图往海上逃，直接杀掉”。所以自1900年起我们在中国的英国人就对张之洞、刘坤一和总领事佩勒姆·沃伦先生充满感激，在这之前我们也十分尊重张之洞，认为他正直无私，把他的忠诚完全奉献给了他的国家和人民。


  关于张之洞有很多奇怪的故事，其中之一便是他杀死了他的妻子，自此之后被她的鬼魂纠缠，以致晚上睡不着觉。一位内河轮船的船长曾载张之洞从长江到武昌，他对这位身材瘦小、精神伟大的人做过最奇特的描述：他从没上床睡过觉甚至是没有躺下过；无论何时打瞌睡，他的仆人就会站在旁边把枕头放到他的头下支撑着他，也许只有这样这位身躯单薄、用脑过度的人才能休息片刻。


  另一方面是他特别容易发怒，这位船长讲述了张之洞的其中一位随从试图指挥船开往流沙河浅滩区域，船长艰难地引导船在流沙河浅滩中行驶；最后，船长愤怒了，抛开所有的礼仪，与胡乱指挥的中国人发生争执，他冲撞了这位瘦小的伟人，张之洞立刻就明白发生了什么，他以不可拒绝的威严语气下令：船长工作时任何人不得扰乱他的工作，专业技能的人应该干他专业范围的工作。之后又开始了他的睡眠，习惯于在政务和美梦的世界间游走，他随时准备进入睡眠状态。“愿梦里存在和平”，我们希望这是他的愿望。


  如果是这样那么清朝的这些负担过重的官吏们至少在最后可以得到安宁，这些官吏在废黜皇帝和掌握大权的皇太后手下盲目的行使职权。由于这些统治者的不思进取，八国联军闯入中国抢夺那些长久受苦挨饿的农民，百姓苦不堪言。“小心一个有耐心的人的愤怒”，否则我们有可能看到比1900年更疯狂的行为。


  11. 国情（1877年—1881年）


  毫无疑问，得益于李鸿章多年的外交经验，在《烟台条约》签订后相对稳定的时期，我们发现李鸿章想积极促进建立一个学习外国事务的机构。有人建议最好举行特别的考试，但是亲王们并没有把这些建议放在心上，相反却致力于往日本和西方各国派遣常驻代表，礼亲王认为这是权宜之计，他认为派遣使者和建立学习外国事务的机构是两个独立的问题。“但是我们希望能采取一项措施，这项举措不需要寻找什么特别的途径便可以直接去执行”，总理各国事务衙门表示。


  根据汉、宋两朝的选举制度，李鸿章和其他人想到建立十个地区的等级考试制度。建立学习外国事务机构和独立的考试系统的创举，这两者是可以共同存在且互不干扰的举措，因为并不是要把外国的制度引进中国的考试制度中；同时因为中国此时很有必要培养一批外交人才，而上面提到的此类学院或是机构通过考试筛选这些人才，会塑造他们的个性，这些都是需要采取些不同的措施。“我们现在急需这种拥有外交天赋的人才，应该挑选和聚合这种人才。同时外交人才急缺这个问题也不是短期才出现的难题，需要采取的措施也要仔细研究”。由此总理各国事务衙门认为恳求西方帝国指派南、北方外交公使很有必要，或向政府引荐他们认为拥有外交才能并适合这个职位的人才，其中包括沈葆桢和其他人士，同时也向各省官员和总督发布了相似的命令。


  显然在这里李鸿章做出了明智的选择，在中国的一些重要事件上看起来他做的选择都比较正确。作为中国皇家的首席大学士，李鸿章给出的建议符合整个封建时代大系统的规则，他曾支持皇陵的扩建。但是在这种情况下，他的建议并没有被采纳。不久发生了一件不可思议的事，档案馆中用来封门的纸条掉了下来，同时用来锁门的大锁和小锁也打不开了。有关部门调查此事后发现，五间档案馆被打开，但是除了218本封皮书外其他没发现任何丢失现象。1878年大饥荒降临到中国，这场罕见的大饥荒带来了史无前例的灾难。李鸿章认为是由于他的无能，他管辖的地区才遭受饥荒，所以他请求朝廷责罚他。


  皇帝的诏书中是这样写的：希望李鸿章用最热忱和最积极的态度投入到对抗山西和河南的饥荒灾难中。作为恩典，我特赦李鸿章以前所有的罪责。


  在河北、山西、河南和甘肃省等地，由于连续两年没有降雨，大旱使农作物绝收，人民靠树叶和树皮充饥，他们吃草，甚至吃人，最终约有九千万人死于这场劫难中。政府竭尽所能，中国也不缺乏善良仁慈的人，但是因为没有便捷的运输工具和设施致使救援不便。同时，一篇著名的号召慈善的劝勉文章在全国各地广泛地流传开来：


  北方各省缺乏粮食，悲惨的事就发生在我们眼前；在山西和河南，干旱很严重并正在扩展；在陕西、河北庄稼颗粒无收；一年一年又一年，干旱一直在持续，没有粮食可收获；方圆三百里都是贫瘠的红土地，就连草也不能生长；那里已经没有东西可充饥了，树根、树皮和草地都已经被吃光了；人们饥饿难耐；人吃人的事情不断发生，举目四望，满目疮痍；男人被卖，女人待售，但是这里已经没人需要买这些人了；妻离子散，女人投河自尽，那些没有力气的老人吊死在屋梁上……那些仁慈的人被各种原因劝诫或是恳求应该乐善好施，看到捐助箱就好像看到了那些受苦受难的人，逐渐减少你的开支，节省的越多在大饥荒中你就能救活的人就越多；如果养大孤儿，那么下辈子你将会投胎转世；用你所有的力量捐助，你的功德将超过七级浮屠；救活别人的儿子，你也将会得到自己的儿子；救活老人，你的寿命将会被延长。


  不要出入色情场所，那里是座销金窟，那些钱可以用来做慈善，这样上天将会给你一个好的声誉。不要赌博，否则你会失去你所拥有的一切，这些钱可以用来捐助需要帮助的人；如果穷困潦倒还要赌博那更不应该了。日常饮食不要奢侈，粗茶淡饭也是十足的美味，上天会对你的德行做出奖赏。


  穿衣忌奢华，织物和棉布就可以了，把用来购买绫罗绸缎的钱做慈善，上天会回报你的善行。不要吸食鸦片，不要参加庆祝大型的活动如结婚典礼或是朋友生日聚会，你可以用这些节省下来的钱做慈善了来展现自己的美德。现在到了端午节，各家各户都在庆祝，到处都是肉类食物和水果，如果这些食物减少点，你也不会面临窘境，这样就可以把钱省下来捐助，上天和大地都能看到你的善行，众位神灵也会保护你。你将会得到上天的眷顾和垂青。所以不要让这积攒你幸福的机会溜走，牢牢地抓住这些机会。


  中国的报纸上开始刊登那些感人的事迹，让我们感同身受。以下内容摘自《申报》：


  《一位女帮佣的微小力量》——为了援助河南饥荒，政府准备了捐助箱，一些人热心地捐助了十个或几百个铜钱；同时一些人在痛苦地挣扎，因为他们被强迫必须捐助一或两美元。6月28日下午，一位年迈的女帮佣突然出现，在捐了1000个铜钱后哭着匆匆离去。一旁围观捐款的人纷纷猜测她哭的原因，一些人猜想她在捐钱后，肯定是后悔了，所以才哭。但是，人群中认识这位老妇人的人说，她是一位帮佣，这1000个铜钱是她两个月的工资，是她从老板那预支的工资，原本准备用来买夏衣的。看到了街上的捐助箱，她第一时间从路人那里得知这是为了援助河南饥荒中受苦的人民，她怨恨自己的能力微薄，不能像地主那样扩建房屋接纳灾民，也不能像富人一样捐助大把的银两来拯救这些苦难中的人民，所以她才难过地哭了。听到这些，那些围观的人都纷纷为这位善良的老妇人鼓掌。现在，如果清朝的那些富人们的心像这位老妇人一样无私、仁慈，那么为饥荒而成立的捐助行动和慈善基金也就不会这么困难重重、进展缓慢了。


  另一篇新闻更令人吃惊，故事是这样的：


  《母亲和儿子》——河南的饥荒致使很多人把他们年轻的妻子和女儿卖到了南方。这样的风俗是不能长久存在的，但是犯罪的源头是卖者而不是买者。


  接下来的这件事例很典型，南京的贾先生的婚姻故事是我们很少能听到的。贾先生来自一个古老的家族，他的家族是从事贸易的。他刚刚接管家族事业，已经二十多岁，却还没有结婚。他听说来了很多待售的女人，就让他的朋友帮他选择一个女人。他的朋友帮他选了一位三十多岁的女人，贾先生认为虽然这个女人的年龄不小了，但是他对价格比较满意，所以就同意了这桩买卖，与这位女人订立了婚约。虽然贾先生继承了一些家族财产，但是叛乱几乎把他的家族破坏殆尽。他家的房屋幸运地没有没完全毁掉，他的婚期确定后，他就把这些房屋重新整修了一下，并选择了一个吉利的日子举行了婚礼。


  新娘到了这里后，开始情不自禁地哭了起来。贾先生试图安慰她，但是她哭地更厉害了。他对新娘说：“尽管现在我没什么能力，我并不是什么优秀的人士，但是我现在正在努力工作；尽管我的房屋很破旧，但是这是家族传承下来的遗产；我有足够的财产供我们吃住，你也是自愿嫁过来的，我并没有强迫你，但是你为什么哭呢？”这位新娘答道，“我不得不悲伤，在这片土地上流浪了半生后，燕子重新回到它的旧巢，她看到和听到的一切都让她激动万分。”事实上，这位新娘是贾先生的母亲，她十六岁的时候嫁给了贾先生的父亲并于不久生下了贾先生。


  在那个叛乱四起、官兵横行的年代，她被一些叛乱的士兵带走并跟着人来到了河南。就这样这对母子被隔开了二十年，贾先生坚信他小的时候被母亲抛弃的事实。这位女人现在已经36岁了，她跟随一位男人南下，然后被选择跟她自己的儿子结婚；在进入这间房屋后，她就情不自禁地悲伤和恐惧。贾先生刚开始不相信，但是他的母亲说：“我亲手在屋后埋下了酒、银子和一些铜钱，如果这些东西还在，那么它们将证明我所说的属实。”贾先生去屋后找到了这些东西，证明了他的新娘其实是他的亲生母亲。从此以后母亲和儿子一起生活，用挖出来的财产他重新娶了一位新娘。在这个不同寻常的故事里，神秘的天意见证了这一对母子团聚。


  中国的报纸更多地是在说教，它教导我们每个人都要善良如初。我们也常常自得其乐地认为宇宙就是围绕着我们这些小人物而转的。


  1881年李鸿章在空闲中与世界禁烟联盟秘书长进行书信交流，在书信中表达了他对鸦片贸易的看法。


  1881年5月24日，来自中国天津总督：先生，很高兴收到您代表世界禁烟联盟于2月25日寄来的关于压制鸦片贸易的信和其他附件。


  很早的时候我和我的国人就听说过禁烟联盟，我敢肯定那些鸦片受害者和那些此时激动万分的人想同我一道向贵联盟表示感激，我代表中国为你们博爱的行动和努力表示感谢。


  我听说你们的国人都团结起来持续不断地反对罪恶的鸦片贸易，中国也在努力地从鸦片贸易中挣脱出来，中国政府对目前所取得的成果很满意。我把您的信抄写了一份上报给了政府。中国政府和人民长期以来深受鸦片的毒害，像您这样仁慈的英国人表达对我们的同情在一定程度上安慰了我们。


  在鸦片问题上，中英双方的争论从不可能站在同一个立场上。中方从道德立场上思考整个问题，而英国是从国家财政收入的角度考虑。印度已经成为英国政府增加收入的一个稳定来源，而中国为了它的人民的生命财产而奋斗。中国统治的方法就是通过在全国范围课征重税来抑制鸦片买卖，而英国的对策便是降低鸦片的价格，以此来增加和刺激中国鸦片的需求量。


  由于中英双方的目的和原则是如此的截然相反，所以1876年在烟台商讨至今没有结果也就不奇怪了。整个会议的商讨记录显示英国试图劝诱中国不要增加鸦片的附加税；而中方相反，行使它无可置疑的权力——规范税收的权力——至少是规范鸦片税收。


  我在此重申一下，我国政府对鸦片征税的唯一目的是关乎未来，和它过去的作用一样是为了抑制鸦片贸易——从来不是想从征税中获得收益。既然杀死这条毒蛇的行动失败，那么谁还会这么急忙要把它养在家中呢？如果你们认为中国支持进出口贸易是为了获得高额的税收，那么你们应该清楚我国政府将乐意削减、关闭所有这样的收入，以阻止鸦片进口。我国陛下也从来没有把国民的生活水平的提高寄托在贸易进出口上。


  在讨论鸦片征税这个新生的焦点问题上，对中国而言这个问题岌岌可危，我们中国政府担心会失去这部分税收，也有一些人反对在港口或是国内进行鸦片输入。印度政府的各级官员都在背后谈论鸦片贸易，他们都建议必须作出方案，一个政府可以接受同时又不会影响到税收的方案。事情并不应该这样下去，各国政府都应该有权利根据具体国情来自行处理鸦片事务。如果中国政府出于对人民的同情，希望对鸦片征收重税以压制鸦片的使用，印度政府也应该平等拥有这份自由，如果这个方法应用得当，通过提高鸦片的价格来保持收入的稳定，结果也会像中国一样，鸦片的需求量会降低。


  尽管中国的法律和法令禁止种植罂粟，但在一些偏僻区域有些人仍在秘密地种植罂粟。不过与其他犯罪行为相比，政府还是比较偏向于处理罂粟种植这种犯罪的。同样地现在鸦片进口关税已经确立，做出这样的决定并不是出于自愿，而是屈服于外国的坚船利炮。就中国方面来说，鸦片战争是中国为了反对鸦片贸易的合法化而进行的反抗。


  我国政府深知鸦片在全国泛滥的危害性，所以在鸦片席卷全国前采取措施奋力控制鸦片传播。在与美国签订的新条约中包括禁止贸易鸦片的条款，并宣扬在中国与西方国家的未来关系中将充满广泛的公正和人性化原则。我国政府将采取有效措施严格遵守法律规定禁止罂粟种植；我真诚地希望贵联盟和你们国家充满正义感的人们支持中国在禁烟方面的努力，使更多人早日远离鸦片的毒害。


  敬上　谨启


  李鸿章


  很多人都说这封信写得太伪善，与其说是表明清政府如何执行世界禁烟联盟的有关条例不如说是为了表现清政府在禁止吸食鸦片方面能够做出的努力。中国人吸食鸦片就如同英国人酗酒一样，双方都是深受其害。人在酒精的作用下会走上暴力犯罪的道路，但是在鸦片的作用下会走向灭亡。另一方面，饮酒成瘾的人中男人占的比例较大，而且他们一般都拥有特别的人格魅力，尽管他们缺点重重，却能让人很容易就喜欢上他们。


  据目前我所了解到的情况，吸食鸦片并不像饮酒一样，它是以一种恶毒的方式毁灭人的道德良知。另外由于自然原因，印度鸦片买卖的收益比以前下降了一半，所以英国不禁会想也许这一状况能在中国得到改观。鸦片贸易在中国的最终合法化并不能质疑是李鸿章促成了鸦片贸易。


  同年（1881年）慈安太后突然逝世。在那个时期，李鸿章除了要和托马斯·威妥玛商讨条约问题外，还要筹划一些商业活动，其中包括中国轮船招商局，基本上是由李鸿章自己筹办建立的；他出资买下一家美国公司的全部轮船和码头设施，他认为外国人的船航行在中国的江河和海洋里，中国也应该拥有这些船只。


  除了招商局外，李鸿章还创建了开平煤矿。现在引进外国先进机器来采掘矿藏，李鸿章实务事业蒸蒸日上，后有人建议李鸿章在相邻铁矿间打竖井，后来所有的这些机器都被叫停，原因是统治者认为外国的这种钻孔技术会打扰地下的龙，会使它暴躁，甚至是愤怒以致引起灾难；中国传统的采掘方法只是对它轻摸和安抚。“如果这样做慈安太后将不能安息！”无论如何，1884年，开平煤矿和招商局得以重新开始运营。


  这一时期还发生了两件事件，尽管它们本身无关轻重，但仍值得记录。这两件事分别是：


  皇宫屋脊上装饰的一件巨大的黄铜“八卦”镜被盗，该镜子有四平方英尺，其上的龙头、狮鹫等有铜链相连，每条铜链重数英磅，上面都镀着黄金，同时丢失的还有宫殿屋檐下和门上的铜网。这群盗窃团伙中，有年仅十三岁的少年，还有一位是五十岁的队长。当被问到他们是怎样进入皇宫的，这群盗贼表示他们只是越过了一道墙，就像普通的城墙一样，只是墙外有一道宽达五十英尺的护城河。


  在翰林院，曾经有一座巨大的官方图书馆，现在这里几乎找不到一本书。翰林院编纂的书籍版本都是官方特定的，在书页的上方和下方都有大片的空白，中国人曾以这里的书自豪，但是现今这些书页的空白处被切割下来当废纸卖掉！


  12. 条约和战争的乌云（1879年—1886年）


  1880年，李鸿章的事业高峰（相对而言）随着戈登的到来结束了。即使到现在，人们也不能毫无准备的一个周末就来到中国，更何况那时候的交通和信息交流要比现在慢很多。但是戈登为什么刚来中国，又离开？答案就涉及到了与俄国开始的政治活动。


  中国当时四面楚歌，边境争端不断。密歇先生是这样描述中国当时的状况的：中国西南方向的云南省脱离了清朝的统治，收复后的云南人烟稀少；中国西北省份的回教教徒起义不断，遥远的喀什噶尔也脱离了清朝的统治，清军没有在此驻扎。侵略者阿古柏在喀什噶尔建立了独立的政权并支撑了数年。边境的无政府状态诱使俄国以维持秩序为借口趁机占领中国边疆领土，但是俄国向中国政府表明他的行为只是暂时的，只要中国政府恢复此地主权，他随时准备归还固扎尔（今伊宁）地区。


  左宗棠立刻出兵新疆。左宗棠在行军过程中，为了提供军粮，他下令军队沿途驻扎种粮。阿古柏最终兵败被杀，中国重新恢复了对新疆伊犁地区的统治秩序。俄国此时应该兑现归还固尔扎的承诺，但俄国却制造事端宣称此时不适合归还，一场外交战争打响了。


  此时俄国已经占领满洲，满洲对俄国来说已经没有什么新鲜感了，俄国发现从喀什噶尔很容易进退，同时发现很容易保持他们对满洲的控制。“俄国人从不会后退，只会勇往直前”，俄国的这句话从父亲传给儿子，代代相传。


  我们确实想象不出拥有庞大国土的俄国人究竟为什么必须涌入中国，占领中国富饶的土地。众所周知俄国是世界上人烟最稀少的国家——算上西伯利亚，算大片的粮食种植闲置区；而中国这片最古老的土地上人口过剩；西伯利亚曾纳入中国版图，现在被那里的自然条件所吸引，每年都有很多中国人涌入俄国，为俄国人开拓西伯利亚。


  俄国曾警告说在俄国的中国人数过多，这种状况是自然原因的结果而不是归于政府的鼓励政策。俄国把这些中国人聚集起来，像屠杀羊群一样的杀害这些人。那一年发生了多次大屠杀暴行。


  1879年满族高级官员崇厚被派往圣彼得堡与俄国谈判，他曾代表清朝前往法国。谈判的结果就是著名的《里瓦几亚条约》，崇厚虽是一个位高权重的大臣，但在条约签订中表明他毫无地理知识可言；如果我们的官员把华盛顿领地送给美国，他们该是怎么做的呢？


  崇厚把条约抄写了一份寄送给北京政府，而他立即动身返回中国，中国官员在上海迎接他的光荣归来，之后他向北京进发。他踌躇满志地在回京复命的路上，却得知他由于未向朝廷请旨擅自签订条约而被控告。


  李鸿章和其他官员被任命详细上报该条约。当时在朝廷中主战派强烈要求立即动武解决此事，这一方的领导人是光绪帝的父亲醇亲王奕譞和喀什噶尔的英雄左宗棠；而恭亲王和李鸿章赞同议和，他们两人更熟悉中国的军备状况。由于恭亲王和崇厚关系密切，所以他更倾向于站在崇厚这方。但是他们并不能阻止崇厚的削职入狱。从这件事来看此时朝廷还是主战派占据上风。


  俄国军队驻扎在固尔扎边界，据说其中有二十个英国人。在他们占领固尔扎期间，俄国人认为在中亚这些他们征服和合并的地区中，固尔扎是最富裕和最有潜力的地方，呈现在他们眼前的是肥沃的土地和丰富的资源。当时固尔扎人口在10万到13万之间，大部分是塔吉克族和吉尔吉斯族人，但也有大量的中亚其他部落的人群生活在这里，还有一些俄国人和中国居民。


  俄国人愿意放弃固尔扎部分地区，只要中国同意并保留他们自己管理的军事关卡，允许俄国人在中国随意进行贸易活动，并补偿俄国500万卢布。张之洞在他的上书中描述了他对中国国情的完整看法，现在正适合仔细阅读他的上书。这篇上书不仅讲述了他的观点和判断，还提出了一些当时可能会用到的富有意义的建议。不过由于文章太长，所以在这里就不一一引用，详细内容可查看附录部分。


  这篇上书中出现了一些反对李鸿章的言论。“每年数百万银两的经费投入到战争武器的生产上，这也是引起今天危机的原因。如果我们甚至连一场战争都不能打，那么陛下信任的这些大臣还有什么用呢？”事实也确实是这样，这次抨击的对象从已经高位跌落的崇厚直指李鸿章。此时的李鸿章刚从英国购买了一队炮艇；此时的李鸿章还担任着北洋舰队总司令，直隶总督和大学士以及两位太后和摄政王的秘密顾问等要职。


  戈登提督收到罗伯特·赫德爵士发来的一封电报，戈登是李鸿章的老朋友和下属。此时戈登与瑞普勋爵一同身处印度，他在那里等待他期望的大事件发生。戈登在中国战场中的表现充满了传奇色彩，他手执手杖作为自卫的武器，人们却看不出他有多冲动和武断。


  之前一位印度王公告诉戈登他受到了无理的对待，戈登艰难跋涉抵达印度后，立即向总督宣布这位王公应该得到赦免和恢复职位。尽管在戈登看来他的结论十分正确，但是此时总督却回答说：“等我们调查清楚后再下结论也不迟，”“如果你不释放了他，我将立即离开”，这是戈登的回答。次日戈登辞职，他计划前去非洲的桑给巴尔岛察看当地的状况；但是此时他收到中国政府通过赫德先生之手发来的电报，电报上中国政府无条件地邀请戈登前来中国，戈登立刻接受了邀请，尽管他也不清楚他究竟要去干什么，或者什么目的，便立即乘船前往中国。


  谁又能预测到未来的人生会发生什么事情呢？如果戈登把他的战略能力、所有的天赋和人格魅力以及他火热的基督教信仰全部都用在太平军上，试想会发生什么？这些太平军希望他们是基督教徒但是他们却完全不明白什么是基督教，但是这种猜想的机会已经失去，结果也永远不会发生。戈登也永远不会知道他究竟错过了什么。


  戈登抵达香港后，与各级官员进行了会面。戈登像平常一样直言不讳地表达了他的看法，他认为中国与俄国开战的意图非常不可取。不同版本记录不同，具体内容我们不得而知，不知是在上海还是烟台戈登收到一封电报，电报中说如果他还希望过和平的日子，那么他最好不要再发表此类的言论。其中有一个解释是这封电报是英国公使托马斯·威妥玛发来的，以对戈登进行警告；另一个说法是这是中国政府经罗伯特·赫德爵士之手发来的，也许这两方都曾给戈登发来电报。无论是哪一方，熟悉戈登的人可以想象他收到电报时的心情，戈登非常生气，然后直接去了天津。


  此时发生了一件听起来很神奇的事情，这件事情有可能从未发生，我一直在犹豫要不要记录下来。这是一位对中国政治事务非常了解的欧洲权威人士告诉我的，他称肯定是真的。我在这里讲述一下。当戈登的船行驶在夜间的白河上时，黑暗中一个身材魁梧的人来到船上并坐了下来，与戈登进行会谈；戈登也直率地表达他的看法，但是他的汉语翻译却翻译不了这位陌生人的方言。这时戈登的耐心用完，所以叫来另一人担任翻译，而这一个人看到这位身材高大的人后，又仔细看了一眼，马上庄严地跪下磕头行礼。他就是李鸿章，他在黑夜中独自前来以了解戈登的真实观点。这两位传奇人物交谈了很久直至深夜。


  第二天李鸿章正式迎接戈登的到来，就像这是他们初次见面一般，但事实是他们已经深知彼此的想法。之后戈登立即动身前往北京，尽管李鸿章再三恳求他逗留数日。在北京戈登见到了恭亲王，他把他所有的想法和建议都告诉了恭亲王，但看起来恭亲王并没有完全信任他。


  中国政府倾向于拖延时间，认为戈登的建议时机并不成熟。“你们最好赶快做决定”，戈登说，“我明天早起就要启程前往天津了”。他也确实这么做了，之后他乘坐轮船返回英国，这好像是他做过的最明智的决定。把这些奇怪的不安感情抛掷身后。


  戈登从未见过罗伯特·赫德爵士，依照他的电报他来到了中国，但他并没有去拜访这位英国公使。戈登在航行中从某个港口寄来了这封特别的信，信的内容很值得深思，而不应该匆匆浏览。如果听取他的建议，中国也许就不会在1894年被日本打得惨败，1902年的英国也不会这么悲痛欲绝：“森林的花已不知去向了。”


  如果我们熟知“陌生的国家处处是刁难”，就像中国谚语所说的“强龙不压地头蛇”，那么我们便能知道轻捷灵便的布尔人怎么能够抗击装备完善的军队了（此处是指英国人与南非德兰士瓦地区的布尔人进行的第二次英布战争，英国战败）。以下是戈登在1880年对中国提出的建议：


  中国拥有一套历史悠久的军事制度和常规军事纪律。一定要保持它的完整性，它适用于中国人民。


  中国军事力量的优势在于它的庞大人数，在于军队的行动快速，在于士兵的便捷装备，在于他们单纯的需求。我们知道如果整个国家民愤被激起，如果这些持刀握矛的人数压倒性地超过他们的敌人，尽管这支军队装备着精良的后膛步枪和其他装备，那么使用刀和长矛的军队可以战胜装备完善的军队。如果只是对抗简单的步枪装备的军队，那么持刀握矛的军队的胜算更大。


  中国不应该加入激战。中国的实力在行动快速，在于切断敌人供给，在于夜里突袭，而不是拉长战线不停地担心他的对手。


  当敌人涌入攻破城墙，中国士兵不应该继续对抗敌人、包围都城，而应该去袭击敌人后方的供给，并在敌人到来的路上袭击他们。保持中国军队轻便的装备，没有枪的负担，他们可以在敌军中灵活地作战。今天中国军队在他们前面，明天将会在他们后面，后一天将会出现在他的左侧等等，直到敌人筋疲力尽，比较之下他们是长途跋涉而来，士兵和军官之间的冲突或是水土不服及生病等问题不断出现。


  记住，这个过程中中国不需要外国人来担任这些高级职位，我说的高级职位就像我在中国的职位一样。如果我继续留在中国，对中国没有什么好处，因为会惹恼美国、法国和德国政府，他们也会想派遣他们的官员在中国担任要职。此外，我也并不是那么被需要，中国人可以自行做那些我建议的事情。如果实在做不下去，那么我也无能无力了。


  广州，七月七日


  C.G.Gordon


  附注：中国一日以北京为首都，则一日不可与外国开战。因为北京距海口太近，外国军队可以长驱直入，中国没有力量阻挡他们。蜂王应该处在蜂巢的中央。


  只有中国有实力停放和保养装甲舰或者铁炮舰时，它们才能帮助中国；只有中国能拥有一支真正的军队，才能有实力拥有这些武器。


  如果军队要求招进2000名士兵，但军官却召集了5000名士兵，这名军官应该被砍头惩罚。只有精挑细选，中国才能拥有自己的精锐军队。


  戈登的建议客观而坦诚，但是这些建议很难在当时的中国得到施行。


  再让我们回到中俄外交斗争问题上来。


  崇厚的撤职处分后被撤销，但是他仍被关押了一段时间，之后才被释放。曾纪泽是赫赫有名的曾国藩的儿子，后来出任中国驻伦敦的公使。中国政府派曾纪泽与沙俄谈判，最终签订了《中俄伊犁条约》，其中商定“伊犁地区和特克斯河流域附近的领土归还中国，同时作为补偿，崇厚协定的500万卢比增加到了现在的900万卢布”。


  尽管李鸿章也谴责崇厚的卖国行为，但他仍尽力保住了他的官位。


  1882年到1885年期间朝鲜发生兵变，英国政府对此作出了两个失策的决定，但是这个决定对李鸿章的人生产生了一定的影响，在这里简单的介绍一下当时的情况。


  1882年，朝鲜国王到了亲政的年纪，而他的父亲摄政王妄图废黜国王。双方权利倾轧过程中，日本公使馆遭到毁坏，很多日本人被杀死。鉴于台湾问题的经验教训，李鸿章认为最好提前与日本确立关系，随后派遣了一位公使率领一队骑兵，把妄图篡权的国王父亲作为政治犯押到北京。1884年，两名中国公使被暗杀身亡，也许在一定程度上，朝鲜想在日本的帮助下挣脱中国的统治。以下是日本统计的伤亡情况：7名官员被这些激进分子杀害，7名激进分子被朝鲜军队处死，38名朝鲜士兵死于日本军队之手，95名暴乱分子被处死，67名激进分子被关押，11名人士被残忍地砍头。金玉均逃亡日本，他被全世界认为是这次政变的罪魁祸首，是他杀了许多无辜的人。关于金玉均的这些评价总是深深的触动我，我认为这些描述极不公正。


  金玉均最终死于政治谋杀。他曾担任国王的机密顾问，金玉均的存在总是让朝鲜国王深感不安。最终在一个周密的阴谋计划下，金玉均被朝鲜人引诱前往上海，在这里他被一个朝鲜爱国者杀害。朝鲜国王听到金玉均死的消息后，表现地“欣喜若狂”，举行宴会庆祝，并邀请了所有的外国公使。


  日本政府对此并十分不乐意，井上馨被派往朝鲜查明朝鲜对中国和日本态度；同时在伊藤博文的带领下，日本代表团前来北京与总理各国事务衙门商讨，但并没有商讨出结果，因此日本同意与李鸿章在天津处理这件事情。经过数周协商后，伊藤博文最终成功与中国签订条约，其中规定中国和日本在朝鲜拥有对等的地位，但是中国在形式上一直保持宗主国的位置，直到九年后，伊藤博文和李鸿章重新订立条约。


  尽管李鸿章十分精明，但这并不能帮助他在1885年为他的国家战胜伊藤博文。


  另一件事情是英国占领了巨文岛。格兰维尔勋爵说：“这么做很有必要，以防巨文岛被另一个国家占领。”当时中国和日本都极力反对，俄国公使认为为公平起见，他应该占领其他港口。在占领巨文岛18个月后，英国得出结论：这个岛不值得占领。朝鲜建议如俄国所愿，把巨文岛和拉扎尔港作为通商口岸开放，但并没有得到同意。


  整件事现在看起来这只是英国在远东失策的事情之一。还有一件事是英国准备派马科蕾考察团和其他300人前去西藏。在派特使钱德拉·达斯前去北京取得通行证、西藏大喇嘛同时也派代表到达后，却收到了政府停止前进的命令。


  从所有这些纷乱的问题中很难明白英国的最终目的，不过从其中可看出李鸿章和他的同僚在努力把中国的损失降到最低。北京的政治集团也充满问题，其中恭亲王和他的支持者以及训政的慈禧太后和她的拥护者之间矛盾重重。


  1881年慈安皇太后突然辞世，对一直支持她的恭亲王是个沉重的打击。25年来恭亲王都一直稳坐总理各国事务衙门的位置，现在慈禧太后撤了他的官位，并想提拔她的妹夫醇亲王，醇亲王也就是光绪皇帝的生父。外交事务现在由李鸿章和庆亲王负责，庆亲王取代恭亲王接任总理各国事务衙门，就是那位在八国联军入侵北京时通过一句“来自庆亲王的其他人士”而闻名世界的庆亲王。


  在为母亲丁忧前，李鸿章前往旅顺港视察，他对港口的防卫工作和船舶设施都非常满意；在返回天津的路上，他考察了各种军械库和沿路要塞。1884年9月，李鸿章正式恢复总督、对外贸易负责人和大学士的工作，尽管这并不符合他的意愿，他在上书中曾表示说自己应该退休了。这一时期，李鸿章与一些欧洲人进行了一次会面。在会谈期间，由于房间的门没关，李鸿章三岁的孙子跑了进来爬上了他的膝盖，当时其中的一位外国绅士微笑着说：“那里坐着中国未来的外交部长。”李鸿章以一种黑色幽默地语气说道：“我的孙子，你长大后不要和这些外交事务打交道，你就不会像你的爷爷现在这样受罪了。”


  李鸿章在返程的路上收到一封电报使他顿时情绪低落，电报上显示了黑旗军在越南保胜城的战况，同时法国公使要求李鸿章共同参与解决此事。战况看起来非常不好，黑旗刚占领一座城市就会马上又被法军攻破。由于黑旗军不是政府编制内的军队，所以法国称他们是强盗。越南政府请求黑旗军帮助他们抵抗法国，中国政府也表示支持他们的行动。


  由于法国军队相继攻打中国的附属国交趾支那、安南与河内，他们破坏与安南国王订立的条约，在巴黎的中国公使曾纪泽和在中国的李鸿章都通过各种方式试图与法国谈判但毫无成果。


  这位中国公使态度强硬，称对北宁或是兴化的攻击便意味着开战。但是直到1884年春天，法军占领了这两个城市后，并无下文发生。法国舰队司令米乐写到：对河内的占领是在考虑法国的原则后作出的决定，法国宣称他们不会实施侵略。欧洲人会抱怨中国政府在外交上出尔反尔，但有时看起来他们其实就是五十步笑百步。


  现在曾经的天津海关税务司德璀琳由法国军舰护送前往广州任广州海关税务司，原因是他建议法国军舰舰长福禄诺应该与李鸿章谈判，也是他发现富饶的广州毫无防备可言。尽管广州的官员也充分意识到广州薄弱的城防，但不敢向清政府上报。


  随后德璀琳返回天津与李鸿章商谈越南事宜，这里应该注意中国海关总税务司罗伯特·赫德，德璀琳是他的其中一位下属，德璀琳在中法谈判中充当斡旋、协调角色。尽管他们希望中国人接受海关这一国家机关的存在，它本身是中国的国家机关，与外国的政治没有丝毫的关系，现在却插手到国家的内政和外交上。


  法国舰长福禄诺被从烟台召唤到天津，等待德璀琳的到来。在天津他收到了法国发来的电报，电报中任命他为法国的全权代表，尽管此时在北京已经有一位法国公使。福禄诺和李鸿章的会谈进行得很顺利，并在5月11日签订了条约，之后为了庆祝和平解决越南问题，李鸿章为这位勇敢的海军官员和所有参加谈判的人员举行了一场盛大的宴会。


  这不过是慈禧太后赏赐后的几个月发生的事情，当时慈禧太后赏赐了李鸿章数盎司烟草、一条腰饰和一些刺绣品。但在条约签订前，慈禧太后和李鸿章举行私人会谈，据说慈禧太后当时说：“军机处现在虎视眈眈地盯着皇位，一些高官也在推波助澜，但是你李鸿章”，她威严地说道，“我希望你只把注意力放在此刻你眼前的事情上，对未来的事情你不要过度关心”。


  这一时期很多人指责李鸿章，批评他胆怯、粗心大意和管理不善。据说李鸿章对《中法协定》也很不安，在看到《中法李福协定》译成的中文版本后，翰林院群情激愤，超过45名新秀和其他同僚联名弹劾李鸿章。不难想象到李鸿章在签订《李福协定》时的心情是何等的低落。


  当时的中国报纸是这样描述李鸿章的：他把自己锁在房中，目光紧紧盯着窗外的月亮，不时地发出沉重的叹息。尽管这些描述与李鸿章一贯的高大形象不符，也与其他的一些记述不同。其中有这样的描述：“每天不停地有各种政务文件送达给李鸿章，它们堆积成山，足有一英尺多高。李鸿章的下属们快速地阅读这些文件，李鸿章几乎是边听边答。还没到正午时，抄写员和文书助理就显得极度疲劳。另外，李鸿章还得亲自外国公使商讨国际事务，所以从早到晚他几乎没有片刻休息时间”。


  但是现在发生了一件更加糟糕的事情。根据密吉先生所言，当时李鸿章正试图把中国军队撤军的日期无限期的拖延，他的翻译把他的话概括为“提前完成撤军”告诉福禄诺。据舰长福禄诺所说，中国军队撤军和法国军队驻军的具体日期已经商定，后来还用笔画定了日期。李鸿章的两个秘书极力否认他们在福禄诺协定上动手脚，他们看到福禄诺舰长自己用手抹掉了一些字迹。


  如果当时法国指挥官已经提前准备好充足的兵力，那么所有的这一切都没这么重要了；但是事实却不是那样的，当他要求中国指挥官撤离他的军队时，中国指挥官却说他没有收到撤离的指令。但是法军坚持推进，最后被中国军队击退，损失惨重。


  依密吉先生的说法看起来是李鸿章故意把撤军日期搞模糊，因为他担心要求政府撤军他会因办事不利而遭到责罚，同时他相信法国有足够数量的兵力来自己解决这件事情。


  这一次被拒绝的法国人终止了曾经的协定，中法战争据说在1884年8月爆发，到次年的4月结束。法国摧毁了中国的福州马尾造船厂制造的军舰，马尾造船厂的毁灭最让李鸿章心痛，船政局是由那些“天才的法国人”组织建设的。法军在攻打台湾的战斗中战败，法国政府出于非军事目的没有派他们的海军舰队前去袭击旅顺港，他们试图拯救“我们的朋友李鸿章”的威望。


  最后海关总税务司罗伯特·赫德在清政府同意下，派中国海关驻伦敦办事处的税务司金登干赴巴黎促成中法和议，与法国达成了新的协议。


  当法国被清军打败的消息传到法国时，法国费里政府已经准备与清政府签订新的协议。在此次战争中法国孤拔将军受了重伤。费里认为中国政府在打胜仗后不会遵守之前签订的协议，尽管这个协议可能拯救他的政府免遭倒台的厄运，但他丝毫不敢提起，以致费里在骂声中辞职。他的继任者认同李鸿章和福禄诺之间的协商。


  在和谈期间，中法战争持续将近一年。中国投入军费大约一亿两白银，法国的投入也大致相同。慈禧太后对中国军队所取得的胜利并没有特别高兴，她迫切地希望尽快和法国和谈。密吉先生如此说到，这就彻底瓦解了李鸿章在制定《李福协定》前的美好幻想。与此同时，这一协定遭致朝廷中主战派官员的极力反对，他们声称以后无论时候他们都不会出兵，这也是对李鸿章的强烈控告。


  李鸿章对法国做出退让，答应了与一些法国经济组织继续通商并延长了通商时间，从中看出这项工作需要一个比他性格更坚定且政治生涯毫无瑕疵的人来完成。


  13. 总督的母亲（1882年—1883年）


  迄今为止，人们看到了李鸿章在政治上叱咤风云的一面，但是1882年他母亲的逝世告诉我们李鸿章还有其人性化的另一面，更突出的反映了他鲜明的个性。


  对中国人而言，母亲是世间最至亲的人。人们普遍都认为李鸿章的母亲是一位了不起的人物。这里有一段关于他母亲的轶事被中国人传颂：李鸿章的母亲不曾束脚，其中有一次当李鸿章的母亲上轿时，她伟大的儿子乞求她用裙子将双足遮盖住以便不被人窥见，儿子的建议反倒遭到母亲强烈的指责，李鸿章的母亲愤愤地说她不但不会遮盖双足，还会专门伸出它们让人观看，因为她对她的双足没有感到任何的羞愧。这是一段非常脍炙人口的轶事，但是当我向李鸿章提及此事的时候，他说当他看见他母亲的脚时，他的母亲已经年迈了，况且露出的只是双足的很小一部分。


  李鸿章的母亲与其长兄李翰章长期居住于与汉口一衣带水的武昌，两城各自坐落在长江两岸。在此期间李翰章担任两湖总督。李翰章已经竭尽所能做好一个儿子该为一个母亲所做的每一件事，1882年，不幸的事还是发生在其母身上，尽管请了最好的中医，希望可以延长母亲的寿命，希望还是微乎其微。于是他把一年一度检阅军队的事务移交给其他官员。


  那天晚上，整座城市的所有官员都聚集在总督衙门，在其83岁高龄母亲仙逝的那一刻，同哀悼共潸然。他向皇帝请辞，伤心地说道：“我悲痛欲绝，夜不能寐，食不知味。自从1870年春天带领部队奔赴陕西起，已经有十三个春秋未曾与母亲相见。一个人的一生纵然很长，但是我大部分时间都在为国抛头颅洒热血，侍奉母亲的时间屈指可数。现如今母亲长期遭受疾病的折磨，丝毫不见起色。我整夜因此转辗反侧，久不能寐。”


  李鸿章最后说道：“我满脑子充溢着难以形容的恐惧和悲痛。”慈禧太后最终批准他一个月的假期，并奖赏给他一棵八盎司重的人参。中国人认为人参是珍品中的珍品，可以延年益寿。但是，为时已晚，就在李鸿章为此次离开做准备的时候，他母亲逝世的噩耗突然传到天津。这位养育了两位总督的老母亲穿好了御寒的棉衣——中国人认为，逝者要去的是最寒冷的地方——脚炉和其他阴间所需的物品都已备好，只有她那位最伟大的儿子还在千里之外。


  根据中国人对于葬礼的礼数传承，李鸿章应该守孝27个月，期间舍弃一切事务，追悼已故的母亲。李鸿章的许多政敌满怀希望地认为，一旦李鸿章离开，他的职位便会空缺，他们便可趁此良机取而代之，只是他们迎接的是失落而不是预期的喜悦。


  对于像我一样的一批人，喜欢在中国古语中找寻奇特的韵味。这里我会附上一些摘自李鸿章上书中与此事相关的言论。


  在其中的一本奏折中他写到：


  奏请陛下请求给予准许（1883年1月29日），我虔诚地知道圣上至高无上的权力，战战兢兢地请求陛下给予明示，我明白陛下的指示、警告及自身的可怜处境才有可能得到这来之不易的准予，这本凑折里包含我对首都安全保卫诸如此类重大问题的深思和担忧，愿陛下考虑微臣的个人感情，给予同情。或许奏折上饱含的深情也不值一提，我经常满含热泪祈祷我的请求可以如愿以偿。


  我不敢一再向圣上乞求，也不敢反复述说自己内心的悲痛和担忧；时间如梭，冰雪开始融化，我想还有不到一个月母亲的灵柩就要下葬。从天津至安徽路途遥远，即使乘汽船也需十多日才可抵家。况且，如果葬礼所需物品尚未准备齐整，仓促进行，显然只会不尽如人意——这会成为我一生的遗憾。因为丧葬中的祭品不可轻视，如果子女因日期紧迫仓促准备或忽视这样或那样的葬礼要求，墓冢中父母的尸体将无力负荷此举带来的不幸！故此，一个月之前我已经把精力放在母亲棺木的选材上，思绪早已飞回了家，朝朝暮暮地期盼着圣上给予怜悯准许。


  对国家事务和私人琐事的担忧几乎使我崩溃，我的脑子一片困顿。既然现在在圣上的威严和敬畏的上天的庇护下，沿海地区一片安宁，也没有紧迫的国际事务，所以我便再次冒险提及自己之前的请求，希望可以有数月的假期。微臣建议让即将期满复任的张树声立即赶往天津，担任贸易监管和直隶总督。


  在另一本奏折中他写到：


  每当我凝望故土所在的南方时，我的心就会老泪纵横地回忆着以前的许多往事，我从未有过任何可以回家的机会，服侍母亲也无从谈及。在孝敬父母这一方面，我不是个合格的儿子。现在我唯一能为母亲做的事就是把她安放在墓穴里。在这样的时刻，我只能把母亲交付给大地，放置好葬品，也只能如此来尽为人子的责任。人死不复相见，尽管我渴望利用手中的权力来答谢母亲对我无微不至的照顾，但再也不会有这样的机会了。


  在最后他是这样表达他的感激之情的：


  3月8日陛下的圣旨让我不禁感激涕零，微臣两个月的离职终于获准。去年秋天我被圣上召见，我摈弃礼教，把自己全部的热情奉献给了国家事业。压力极大，整日惶恐不安。几个月后我抵达了天津，按照要求处理各种事务，却未能得到广泛的支持。我一再向圣上请求让微臣暂时的离职，直到目前，母亲的棺木还未埋葬，每思及此，顿觉时日太晚，我不由失声痛哭，身心俱疲，悲痛难耐。悲痛中人们就很自然地呼叫上天，向上天哭诉。我祈求我能得到上天的垂青，祈祷我的愿望能够得到满足，希望上天不在乎并原谅我粗陋的言辞，愿陛下准予我短暂地离职，也就是满足我最迫切的愿望。这样做不仅可以使陛下的臣子完成身为儿子的职责，而且，在一定程度上可以减轻一个既心怀丧母之痛又违背礼仪的为人子的悲痛。我对圣上的忠诚将至死不渝。


  截止3月17日，李鸿章已经就服丧之事请求过三次了，但是皇上还是拒绝延期，只能允诺最初的100天。期满之后必须及时返还，到其位继续担任其总督之职，并将部下张树声官复原职。


  上海报的一位天津通讯记者这样描述李鸿章的离开：


  在码头汽船的前方，矗立着用竹子建的建筑物，并用席子覆盖，融祭祀、接待室、茶点室于一体；茶点室内的物品由中国的轮船招商局供给，事实上，他们开放这间房屋是为了让人们恭送即将离任的总督。那一天，汽轮前吸引了许多中国官员及李鸿章的追随者。下午5点，汽轮被天津本地的贵族们围得水泄不通，都等着向李鸿章致敬。不一会儿，汽轮的主管官员也来了。舰长在甲板上接待了李鸿章，穿过甲板，一小队中国士兵向他致敬，并带领他到营房。在那里，新总督张树声和托马斯·威妥玛爵士和许多官员拜访了他。


  第二天黎明时分，帕特号下水，一艘中国小炮舰开路，其他的船只紧随其后。河两岸军队整齐地排列着，前面还有壮观的旗队，威风凛凛。在中国军队中，几乎每人手里都握着一面旗帜。士兵们不停地喊着口号，不停的敬礼，还有乐队的鸣奏使空气显得凝重，烟雾与各种声音交织着。当汽轮与每个兵团齐肩时，一声令下，所有人立正行礼，一直目送他过去。


  1902年这支舰队回到北京时的场景让外国记者印象尤其深刻，这种场面与阵势也是所有迎接总督的形式中最好的。这排场的效果非常好，比我在伦敦舞台上看到的任何一种戏剧更戏剧化，他们把焦点从细节上转移，不注重细节而只注意营造最终宏大的效果。


  帕特号所经之处都是鸣枪敬礼。每到一个新城市，有一万人的军队排成一列，作最壮观的阅兵礼。帕特号抵达塘沽后，李鸿章所走过之处，中国舰队都齐声向他致意。当汽轮在入海口的港湾抛锚停歇时，欢呼声更是震耳欲聋。两个小时的告别时间之后（因为有数百位官员陪同李鸿章走了那么远），汽轮在另一片颤动的空气中和鸣枪致敬声中起航了。虽然李鸿章的生性不愿意炫耀，但人们热忱的欢呼和炽烈的崇拜还是让他感到了无比的荣耀。


  定格在那些只有成功与声名鼎沸的画面里是多么的令人高兴！现在让我们回到他母亲出殡之时，他向母亲表达了最后的敬意，虽然同在一个国家，可他已经十三年没有看见母亲了。但中国如此之大而交通方式又是那么的落后，李鸿章从上海回中国西部的家竟然比从伦敦到上海花的时间还长！


  《天津日报》这样写道：


  诚挚道别，李鸿章心系国家，身事国事，躬亲外交，没有任何一个政府高官能与之相比。


  李鸿章启程回家时还有一段有趣的插曲，这段插曲反映出了他的处事作风。


  装腔作势的新总督张树声一上任就开始指责所有的省级官员，他知道李鸿章的部下只崇拜和听命李鸿章而不是他，所以他一刻都不耽搁的要把自己的亲信安排到自己的周边。新总督公然排斥和疏远李鸿章的那些心腹旧部，找理由上奏皇帝说他们结伴寻欢作乐、腐化堕落。


  在张树声的奏折中他控告直隶前总督李鸿章贪污腐败，滥用职权等。有亲信立刻把这些报告了给李鸿章，他立即作出两个反击回应。


  张总督到甲板上与离去的使臣告别后回到岸上，李鸿章面带嘲讽的塞给他一张纸，说那是刚收到的来自北京的表扬信。张总督没想到是自己的事情败露了，只是笑着接过，却不知那是他自己告发李鸿章信件的抄写本。


  这个故事只是李鸿章政敌偷鸡不成蚀把米的一例，这只是李鸿章事迹的一部分。


  之后，李鸿章便出发回家。所有军队都降旗下跪悼念其母亲，李翰章和李鸿章带着他们的两个兄弟、二十个儿子、八个孙子在老太太的灵前哀悼，同时在李家的祖先堂摆设灵牌。在场的300个中国人都在灵前磕头表达对总督母亲的敬意。大家一定记得，他的母亲是真正的李氏，李鸿章和其他的兄弟却不是，他们的祖父姓许，被李家收养。在中国收养很常见。这也就解释了为什么李鸿章的父母同姓却可以结婚而不被禁止了。即使这样，两个同姓的人结婚还是那么不寻常甚至招人非议，而家里的其他人却什么也不能说。


  李鸿章的母亲是一个影响力极大的人。有时候我真想不到1882年他母亲死后李鸿章竟会发生改变。他那时候60岁了，按照中国的用人制度，在那个年纪该享有退休的权力了。他的妻子和他生活了10年，据说他的妻子也是个聪明的令人难以忘却的人。当时中国的妇女不再裹脚，她们在生存的斗争中不再残缺，如果不晚的话，我们也希望能看到民族巨大的改变。在临退休时，李鸿章始终没有找到一个真正懂他的爱人来帮助他，这可能是他晚年渐渐显出精神萎靡的原因。


  14. 次要事件（1884年—1887年）


  1884年李鸿章取代左宗棠被任命为军机大臣，1885年他与醇亲王和外交顾问一起商讨如何确保中国的领海不被侵犯。李鸿章被任命为海军衙门的副总督，醇亲王为海军衙门的总督。他们决定建立一支训练有素的海军，醇亲王负责管理。李鸿章像往常一样负责筹款。


  1882年李鸿章从英国完好无损的购回军舰，为此他得到朝廷很高的褒奖。他说：“迄今，靠征重税来保证军队的供给已经成为一种传统，目前的状况是，罗伯特·赫德爵士提出一个特殊的请求，就是利用一些外事机关来保证军队供给。但是他提倡进一步节省一些毫无意义的花销，他进一步解释声称这不仅是为了确保正常的军队供给，更是为了进一步打造军队的纪律。”他补充到：“外国人都觉得这个政策很鲁莽。尽管这样，船还是在没有保障的情况下安全的买回来了，这些官员们遇到的困难要比外交官们大的多，外交官们只是动动嘴和笔。”李鸿章还创办了一所海军学校，从那时候起，提倡通过平等竞争考试产生候选人和录取学生。为了使醇亲王对他的海军计划感兴趣，李鸿章说服他去旅顺港进行旅行。在那儿，英国的一位海军上校带着仪仗队隆重的接待了他们。起初，醇亲王为之一震，因为他觉得自己好像是被骗到这里参观外国的军事实力似的。但在随后的实际游玩中这种疑虑逐渐消除，而且看起来他似乎对那位曾在天津见过的外国人留下了深刻印象。


  关于醇亲王几乎没有什么有趣的轶事流传下来。当时醇亲王好奇地绕着汽轮察看，当他到第二操作室时，看见门开着就进去了。他随手捡起一把门口扔着的扇子并带回到自己的房间，亲笔在上面用蒙古文写下了自己的箴言，李鸿章在扇子的背面把它译成了汉语，然后醇亲王差他的翻译官把它送回到了操作室。那个翻译官说，对一个中国的官员来说，那把扇子值好几千两白银，因为中国人给皇族的亲笔字迹赋予很高的价值。他还把美酒、蛋糕赏赐给一些官员，因为之前这些官员感恩戴德的用唱歌和表演来迎接他。众所周知，在他回去的途中，他还写了一系列游记类的诗歌。这些诗点燃了慈禧太后也要航海旅行的欲望，她着手全力准备旅行，直到义和团突然在北京爆发才粉碎了这项计划。


  在那期间，李鸿章的北洋舰队遇到很多棘手的问题。他不得不向朝廷上报两名贪官，其中一位贪污白银达62000两，另一个3万两。后来掌管财政的大臣报告赤字20万两银子，而战舰的购买数量还在不断增加。当李鸿章邀请人们讨论从开平煤矿到天津铁路局出售股份时，没有人敢支持这个计划，因为铁路和煤矿的归属权一向是归朝廷管理的。正因为李鸿章极力阻止其他一些官员的船只在扬子江上通商，才成功地保住了轮船招商局在北部地区的贸易权，否则情况会更加糟糕。


  之前我们已经了解到李鸿章坚决维护上海织布局的所有权，甚至当他拜访天津印刷厂的负责人时也是那样做的，像个商人一样给那些主管提出建议，指出其中的一些不足之处等等。除此之外，他还给东北的金矿提出极为复杂的创办计划。再聪明的人也不可能顾及这么多的项目，作为一位穷酸的中国总督，在后来形势复杂的日子里他还是难以做到时时洞悉一切。


  这一时期《国际电报公约》签订。该公约规定从彼得堡到海参崴的电报每字不得低于六便士。如果电报能跨界发到中国，这对商人和远东居民将会十分便利。但是大东电报公司和北方电报公司为了自身的利益，不允许这样做。所以一直保持到欧洲一个字的价钱不低于一先令六便士，这样中国相关机构每年便可以从中收取10万两白银的收益。如此一来，中国政府看在每年10万两银子的份上才与其他两家私人公司合作。说来也怪，不光英国领事同意这样做，我也回想起亚洲的一家大商会代表也认为电报的价格应该保持在一定水平，另外那些拥有很少资金的欧洲人也被吸引进入中国商界。


  1885年李鸿章回到北京后，开始着手处理北方大教堂的问题。慈禧太后觊觎得到教堂的所有权已经很久了。由于教堂高耸的塔顶远远俯瞰皇宫，虽然神父答应未经政府许可永不会增加塔的高度，但这不是个令人满意的结果。我们会自然而然想到，即使是英国的君主也不会喜欢在皇宫的旁边建一个高高的清真寺来俯视自己。


  李鸿章派去一位名叫做“神秘人邓恩”的英国人到罗马见教皇，讨论关于放弃大教堂和往中国委派全权代表负责罗马教会使命的人，如此一来他们就可以迁出法国租界内，这些人经常利用传教士的问题来谋求自己的政治利益。李鸿章几乎没有意识到后者的重要性，当邓恩先生开始发电报探讨这个问题时，他开始恼怒，根本没有意识到这些事情是关乎什么的。


  但邓恩先生开始着手这件事时遇到了很多困难。据说慈禧太后已经深知教堂在中国的重要性，慈禧太后认为如果教堂里有一个掌管教堂事务的教皇代表，那里不会有军队的威胁或袭击。当得知阿里亚尔迪阁下接受皇家的正式邀请前来中国任职时，慈禧太后发了一封加急信件给衙门：“立即带那个人来见我。”但法国政府以要撤销法国教堂的补助金、并且扣押罗马的大臣来威胁，教皇也立即宣称：“谴责中国政府以如此野蛮的态度邀请他法国的孩子。”


  在中国媒体报道中我们发现这样一段陈述：“法国政府一向视基督教为最大的敌人，还时时迫害主教甚至没收他们的财产，而在中国这块不需要他们保护的地方却反而一反常态大力保护他们，这太令人怀疑了。在过去的一百年里，俄国数次对土耳其发动战争，也托词谎称要保护基督教徒，他们就是这样才迅速的瓦解了土耳其帝国。法国和俄国在这件事上采取同样的手段，这真是一件有意思的发现。”但是很显然，李鸿章一点都没有领会到这个问题的重要性。


  1887年4月28日，在天津的海事大楼上中国与葡萄牙签订了《中葡友好通商条约》，李鸿章代表中国皇帝，罗沙代表葡萄牙国王。仪式结束后李鸿章为葡萄牙的总理设告别宴，一些外国领事和地方官员参加了这次宴会。宴会上，乐声四起，李鸿章与罗沙互相慰问并祝愿两国皇帝的健康。这一天，罗沙和他的翻译离开天津前往上海。


  我依稀记得他们将要离开，葡萄牙的秘书长先回葡萄牙，罗沙鞠躬道别，凝望他已经离开的朋友，不停的挥手，直到看不见踪影，我看到他的眼睛都是湿润的。罗沙是一个十分帅气的人，总是很和蔼、优雅。他谦逊地说：“两个人交往过很长时间，我们为谈判一起努力，当支持你的这个人要离开的时候，感想真的很多。”在北京谈判的时候我碰到过他很多次，不知道他们是如此的信任对方。但他们有很多理由为这个结果感到满足，因为中国让出了澳门的主权，葡萄牙永驻和管理澳门及其所属之地。对任何一个知道澳门潜力的政权来说，可爱迷人的它就像一颗璀璨的宝石。不幸的是，葡萄牙并没有认识到澳门的价值，葡萄牙为寻欢作乐而建立在广场上的三层楼房几乎被中国人推翻，中国人在这里经商、繁荣发达，而葡萄牙人却很难在那里谋生。


  15. 人物与私事（1887—1889）


  在1887年，李鸿章总督罕见地接到了一连串要求筹钱的诏令：


  在2月12日——


  一条诏令让李鸿章命直隶省财务总管即刻向一位将军划拨一万二千两银子，以备立即为皇上在三个月末驾到西陵区修缮道路、桥梁和客栈资金之需.


  在2月17日——


  一道令下，命总督李鸿章在一个月之内向陵墓监管财务处拨款一万两，以备恭候皇上驾临之需。


  事不凑巧，没过多久朝廷又来了诏书让李鸿章于3月4日前向兵部划拨三万两，以部分偿还对该部欠下的四万两地租。为了筹备皇上驾临墓区，这笔钱催得很急。


  在2月28日——


  李鸿章总督接到即刻向西陵墓监管处拨款三千两的诏令。这笔钱是分期偿付直隶省安州和其他地区的政府租地费用的。


  也差不多就在这个时候，中国历史的舞台上又出现了一位奇异的无所不能的角色：突然划过宇际又匆匆消逝的彗星。这一次，出现的人物是来自华沙的康特·米建威、路扎提酒店的先驱普理查德·摩根，我们不知道还有多少他们这样的人物会出现。但是让李鸿章为之服务的大概只有米建威一人。他是在中国开办银行的第一人，他要运作整个中华帝国的金融业，他在行行业业都拥有特许权，而且据说他所有的文件都有正当有序的清政府印章；然而无所不包的特许权许多来自李鸿章的照片和信件，或是皇上赦令。


  一封来自华沙的电报称，米建威甚至连个伯爵都不是，他晦涩的名字在他出生的地方湮没无闻。然而，在这之前据说慈禧太后下令给李鸿章让他中止关于美中银行的谈判。显然，要么是慈禧太后比这个老谋深算的政客精明得多，要么是她有一位更具商业才能的顾问。谣传立刻指向了狡猾的太监李莲英，认为他是太后背后的定夺者：此人被认为是京城所有当铺和钱庄的老板，见一次太后会被他索要一万两左右的银子，中国人普遍把他称作慈禧真正的丈夫。在中国西部有一种说法流传甚广，就是要想经商发家，必先负债累累。我们无从得知这一思维方式在中国多大范围内行之有效。但是在东部有一个观念也得到了普遍认同，就是一个颜面尽失、众叛亲离的人最易收买。因为只有你的支持才能把他拉离灭亡，他会为你的利益赴汤蹈火。有人说，俄国安排李鸿章作为特使参加莫斯科加冕礼正是此意，以显示自己对慈禧太后的支持；俄国清楚慈禧太后在中国已经民意尽失，她只有完全依附于俄国的支持。这一原则也在某种程度上揭示了李鸿章的择友行为。


  引人注目的是，不论张之洞在何处身居要职，总是会在身后留下一批热心的改革者——在广东，在四川，以及别处，大概还有南京，虽然我没有亲身经历证明这点。每当遇到一个不受欢迎却因清廉被其他官员尊重的官员，解释往往是“噢，和张之洞一帮的！”，这已经成了屡试不爽的准则。


  李鸿章周围似乎汇聚着全中国贪污腐败最严重的官员，比如四川总督刘平昌，但这位刘总督最后被革职，因为他在1895年公然煽动四川排外的暴动；还有另外一个官员叫盛宣怀，最初那些年里以李鸿章为靠山，后来又公然背信弃义与李鸿章作对，如今占据着中国最有利可图的要职，成为铁路、矿藏、电报等的主管。一个位御史又向皇上检举了李鸿章手下一个亲自任用的出纳官员，给李鸿章雪上加霜。那位官员的劣迹斑斑使得这位御史如愿以偿，被皇上下令革职。


  在1888年，李鸿章执意把女儿嫁给了以鬼才出名的张佩纶，以显示自己对贤能之才的偏爱；张佩纶屡屡犯错，当被派往福州负责那里的沿海防御时，他不仅未筹备抵御法国的防卫工作，还“甚至胆大包天，当自己的舰队全军覆没时，向上报告说自己大获全胜，击沉了两艘法国装甲舰。”张佩纶因此被流放到满洲。但是李鸿章设法让他和另一位同样指挥舰队并被流放的海军将领重新得势。李鸿章的女儿和夫人都极力反对这桩婚事，但是李鸿章坚持了自己的意见，在秋天举办了隆重的婚宴。


  因为饮酒过度李鸿章发生了面瘫，虽然不严重，还是引发了慈禧太后的忧虑；因为一旦这位大总督因故离职，必将在中国引发重大变故。


  1889年3月的《北京公报》报道称李鸿章头部染上了严重的伤寒，影响到了他的面部肌肉，导致眼睛极度干涩发红。他起初得到了二十天的休假，后来被延长一个月，皇上也两度表达了对其健康状况的忧虑，并催促他去探寻最佳的医治意见。醇亲王送给他二十颗宫中御用的药丸，令他每日饭前服用。


  在假期的最后几天，李鸿章眼睛的红肿已经明显消退，流泪症状也已消失，脸上也不再是那副憔悴样。大夫的报告表明，病症已经去了八成。然而肌肉仍旧虚弱无力，病人仍需避风修养。春日温和宜人，他可以多到户外走走，在这个有益健康的季节里，他的肌肉会恢复正常机能。对皇上许多表达挂虑之情的赐物，他都表示深深的感激，并向皇上保证他在当前局势下丝毫不敢逍遥松懈。虽然在过去的一个月中他休假在家，但他每日都忙于处理公务，视察下属，直到日薄西山才想起吃饭。在夜深人静的时候，他的心思总是被困扰占据，怕自己的疾病会耽误一些公务；然而，他的疾病正在日益转好，他也在申请取消休假，重新恢复对其部门的全面监管。


  在李鸿章休假期间，他的长子从伦敦归来，回到了天津（他在伦敦和巴黎任公使馆秘书）参加进士考试；但他似乎没法参加考试了，因为考官是他的一位亲戚；因此，按中国的惯例，这使得他无法参加考试了。理亲王也来庆祝他母亲（养母）的寿辰。在总督衙门举行了一场气派非凡的宴会。李鸿章看上去和未发作疾病一样。但是面瘫显然是中国官员们的一大宿敌，据记载许多官员都死于面瘫。皇上的父亲醇亲王如今更是深受全身瘫痪之苦，他被两个下人搀着也几乎无法行走，他的左手不能动弹，右手连签个字都不能了。报纸上已经登出报道说他已经过世，在他真的过世前这份声明刊出了数次，同样被刊出的还有他许诺若自己康复就修缮京城所有的庙宇。这种许诺在中国的富人阶层中并不少见，许多著名的寺庙都是以这种方式得到修缮的。


  与此同时，李鸿章任命其兄长李瀚章为总督察。主要负责监督铁路的修建，这可谓是一个要职。李瀚章几年前从总督一职卸任时落下的名声不怎么好，在北京几个月的谋职也不顺利。他在中国作为“没底的钱袋”而出名。李瀚章一得到这个职位，全家上下都欢欣鼓舞；而李鸿章的另一个儿子也在皇上二十岁生日庆典时被任命为二级文秘。


  与此同时，皇宫里也颇不平静，这些都照例在《北京公报》上有登载：


  1888年11月8日。皇上开始专心着手继位事宜，按照传统理应选一位脾性可敬的人成为其伴侣，协助他处理宫中事宜，并最终成为万人瞩目的皇后。根据有关记录，他当时选择了一位年轻女子，而从不愿让别人违背自己意愿的慈禧握住了他手中的如意，把它指向了自己的侄女。据说慈禧的这位侄女和慈禧本人脾性有些相似，她二十四岁，而皇上才十八岁。我在此再摘录一段对皇上大婚仪式的记录：


  首先出场的是四位骑师，他们身后紧随着一大队骑师，两位护送新娘的皇上特使开道；后面跟着九匹白马，黄色马饰，两匹被人牵着的深色马；接着是两个黄色的小亭子，后面跟着两辆黄缎大马车，每辆由一匹白马拉着；接着是两顶黄缎的八抬大轿。后面是浩浩荡荡的旗手队伍，戴着红缎花，提着印有“福”字的角灯；接着是扛着黄色绸面扇子或屏风的戟兵，最后出现的是新娘的坐骑，由十六个人抬着，队伍后面跟着骑师。第一辆马车和新娘座椅的顶部装饰着巨大的黄色扣子。


  在凌晨两点钟，队列带着新娘和两位年幼妃子走向皇宫。街道两边每隔一段距离就有一盏灯，灯被装饰得美轮美奂。队列中不计其数的抬夫手持点亮的灯笼。夜晚寒气逼人，没有乐声，椅子是黄色而不是红色的，在这两点上它不同于中国老百姓的婚礼。在3月4日，公使馆的旗帜又一次升至旗杆顶，以庆祝皇上执掌大权，那日清晨太后正式交出权力。新娘的父亲在仪式上被封为国丈。皇后陪嫁物品被带进宫之前被分成两部分，每份都有三百件。全都用人力搬进宫。皇宫的大门和房门都用丝绸格子框装饰，从皇宫到新娘家宅一路上全都铺了地毯。


  4月30日，年轻的皇后在一些宫中女官的陪同下举行了首次祭祀仪式，她在司桑蚕事务的女神寺庙进行了祭拜，这一古老传统已经中断了三十年。同治皇后没有进行这一祭拜，由于中断已久，宫中官员在竭力恢复这一古老仪式时遇到了很大困难。这一仪式的一个象征环节是摘桑叶，桑树是在仪式进行之前数年就特意提前栽下的。


  慈禧太后主导的这场皇帝大婚可谓意义非凡。在她的掌控下，她的侄子成了皇帝，她的侄女又成了皇后。如今掌握军权的荣禄，是她的近亲。然而在全欧洲却一再传说她本人是个广东的奴婢。就连在中国也有人称她生下来是个广东人。确实有中国人说虽然她的父亲是个普通军官，可她的生母却不是军官的妻子；她的生母是一个欧洲人的女儿；她血管里的欧洲血统给她注入了那种掌控一切的性格，也给了她锋利如芒的眼睛。后一种说法非常吸引人，直到有人发现在慈禧之前的中国历史上已有女人掌权的先例。在她之前已有吕后，以及更非同凡响的武则天。


  《华北公报》1885年的一篇文章称：汉朝（公元前206年至公元220年）第一位皇帝汉高祖刘邦被视作中国历史上最光彩夺目的一位君主，他在儿子面前主动退位；而吕后“篡夺皇位，统治了八年”。刘邦在世的时候，吕后对那位更年轻貌美的戚夫人的嫉妒就将她天性中的心狠手辣激发到了极致，而她的报复心最终促使她斩去那位妃子的手脚，薰聋双耳，挖掉双目，又以哑药将她毒哑，这才抛入茅厕之中，并让她年幼的儿子亲自去看“人彘”。还有中国历史上唯一的女皇帝武则天据说光彩照人，她的丈夫唐高宗生前不问宫中事务，专心修行。武则天历经数年精明算计和野心勃勃的阴谋，她获得了整整一代人都无法撼动的权力。那位伟大又邪恶的君主嬴政焚书坑儒，活埋侍臣，并大言不惭自称“始皇帝”，武则天可算得上女中始皇帝了。


  关于女皇帝武则天狂放的传说数不胜数。每个人都读到过，她甚至自认为权力超过自然，令牡丹在她的命令下开放；尽管骨子里恶毒，但武则天却能够选贤任能，她在朝廷一些关键位置上安置了一些品行优秀的大臣；她通过与外国结盟加强统治；她转变自己的统治风格不下于十七次；她试图改变书写汉字的模式；她牢牢掌控政权二十余年。她最终落得了被罢黜的下场，但是她在金碧辉煌的宫中度过了余生，并在平静祥和中离开了人世。她和吕后留下的记忆都臭名远扬，并且中国将这两个女人作为例子，证明国家统治不应由女人插手。


  虽然如今的慈禧太后不像武则天那么过分，她还是可能在后人眼中成为更可怖的形象；在她统治期间，北京的圣殿，甚至还有已故君王的墓地都遭到亵渎。无论她如何结束统治，她都将不可避免地被归类为吕后和武则天一样的恶魔。


  1889年6月，李鸿章开始负责一项牵涉到总督各项职责特性的工作，也就是修缮一条重要道路。他撰写了提议书，称“从南口穿过居庸关一直到长城的路段是连接北京和蒙古以及中国北部地区的最重要大道之一。邻近的山区在前朝被视作抵御外侵的天然屏障，但是在当今当朝家族的开明影响下，城墙内与城墙外广袤的地域有了更密切的联系。因此，这条道路常常成为来访北京的蒙古王子和朝贡使团的必经之路，以及向中国北部和西北边疆地区运送信件和给养的主要路径。在两百多年的时间里，从未对它进行过大规模的修缮。这条路全程延伸近十五公里，道路两旁是高峻的丘陵。在夏秋两季雨水过后路上泥泞不堪，冬天路面上则结漫了厚厚的冰，常常有人畜丧命。


  这条路早已成为所有旅人的梦魇，因此改善道路状况迫在眉睫。最大的困难就是经费问题。直隶省年年财政显示赤字，没法指望拨出公款修路。四年前当地政府召开了一次会议，出席会以的有几位监督生。这次会以之后政府部门派人在当地的老人和乡绅间做了一次广泛的咨询，结果民众清楚地表明他们赞成向带牲畜途经此路的过客征税，税款用来修缮道路。


  清政府在当地建立了相应的机构，对来来往往的骆驼、骡子、牛、驴子等牲畜征收二到十钱的过路税，不过办理公事且不负重的马匹，背负柴火或农具的牲口会得到额外对待。道路的长度也被测量过了，共有6730丈，考虑到这项浩大工程需耗费大量石材和其他材料，当地负责此次道路修缮工作的官员很快就发现对载重牲口征得的税款并不能保证这条道路的全程贯通，因此逐段进行修缮被认为更加可行。道路修缮需要进行的工作堆积如山。坑要被填上，凸起要被移平，有些地方得绕上一大段重新修建新路。李鸿章设置了各种形式的奖励措施来表彰这次道路维修过程中有功的官员，是这些官员下力气把几年前几乎无立足之地的路段改造得畅行无阻。


  大概就是在这时，曾国藩的儿子曾纪泽去世了。曾国藩在镇压太平天国叛军回湖南老家时发现自己的爱子正心无旁骛，专心研习一本英文词典，后来这个小伙子成了中国驻英国的公使。


  他在欧洲看上去那么讨人喜欢，那么聪慧，那么友好，到了北京的衙门却很快就换上了一副与别的官员无异的邋遢样，而且明显地在躲避与外国人的交往，真叫人大失所望。而且，即便如此，他还被同乡人看作与外国人狼狈为奸，以至于他再也不敢回到家乡湖南。他似乎总是觉得自己不如自己的同乡——那些从没出过国，却多年和外国人打交道做生意的人。


  然而，即便曾纪泽如此低调和谦虚的伪装自己，他和蔼可亲和天马行空的谈话还是令年轻的皇上着了迷；逐渐地曾纪泽成为每日进出皇宫的常客，在宫中，光绪很乐意听他讲那些国外的见闻。在曾纪泽和皇上之间，一边是尊重，一边是传统的敬畏。因为曾纪泽身处这么多分散注意力的工作压力之下，健康受到损害，作息完全被中国宫中荒唐的时辰搅乱，他最终被累垮去世了。


  曾纪泽的去世不仅让中国失去了一位诚实能干的外交家，更让年轻的皇上失去了一位善于理解和判断的老师，而一位这样的咨询师对此时的皇帝尤为重要。但我们只能猜测，也许在那些每日和曾纪泽的会谈中，许多改革抱负就已经深深植入了这位年轻君王的心中；因为他的老师翁同龢出身自苏州附近一个非常古老的望族，多年来对皇上施加了很大影响，翁同龢向来极力排外，当时皇上十分担心他的反对甚至阻止铁路的引进。皇上这位风度翩翩被誉为“小曾国藩”的朋友去世后。每天都有成群的官员前来棺前吊唁，然而所有人最同情的却是他那位身材高挑、端庄优雅的遗孀——桃花小姐。


  曾纪泽去世时他的哥哥讲述了一个令人印象深刻的梦境，他看到自己的兄弟在天国一个尊贵之所，问他是否快乐，他兄弟回答说他有家人和亲眷在身边，已经十分快乐，别无他求了，梦醒的次日就意外传来曾侯去世的消息。曾纪泽的家人回想起这个梦并将它和这一噩耗联系到一起立刻得到了宽慰；中国报纸上称，别的家人亦从此得了很大安慰。但我在之后的年月中见到他们时，似乎并非如此。


  曾纪泽的死亡刚好被用作推迟汉口铁路建设的托词。接着朝廷一道令下：


  为答复直隶总督李鸿章的提议书，鉴于曾纪泽晚年的高贵品格，愿他的传记载入国史，当今圣上濡染已故公使在其海外职位上的优良举止，身为直隶衙门人员，他在处理与外国的国际关系时的方式无可挑剔，刚建立的海军部又得其可贵协助，今下令为已故公使撰写传记，存入国史馆记录，作为特别赞誉象征，对其予以封赏，以表圣上对忠臣念念不忘之情。


  当时的报纸宣称：“大多数人期待理亲王在外交事务中取代曾侯之位；他年方三十二，相比之下更年轻，执行国家事务更精力充沛；以他父亲的身份和权力，他在国事中可以比任何普通官员甚至高官做得更好。据说理亲王的英语不错，这对日本皇室的外交官来说是一笔无法估量的财富，因为英文是那里皇宫的通行语言。当局把理亲王指派至日本作为公使，实在是做出了一个明智的决定，因为他亲善的举止和在圣詹姆斯皇室作为公使馆秘书学得的外交手腕必将拉近两国关系。


  “醇亲王去世的谣传尚未被证实，报道称他的病症发作越来越严重，近四个小时失去知觉。皇上在手中捧着佛像等父亲苏醒，希望他的祈祷能使父亲康复。”


  皇上在城北部为父亲建造的一处气派住所接近完工了；但是城市永远在变动，醇亲王也去世了，他没有被官方称为“皇上的生父”，而是称为“太上皇”，他原来醇亲王的名字也被搁到一旁，而是作为“醇贤亲王”被历史铭记；慈禧太后说因为“在死后获得的所有荣誉中，更名才是最本质的……将颂扬名号定为‘贤’，以彰显其忠心耿耿，品德出众，愿这些美德千秋万代永远传递下去。让秦国公采乐，也就是醇亲王的二儿子，皇上的兄弟，立刻继承了太子位，以显示我们对一个亲近厚德之人的一片深意。”一切事务照常进行，只有皇上本人在为父亲戴孝。


  接着朝廷的一道诏令提到了皇上三年一次的考核中那些认为值得特别注意的北京及各省高官的名字，李鸿章名列其中。


  在陈述过这些重大人物的过世后，我们应当提一提清朝当时一些在世贵族的职位和生涯。前面常常提到的张之洞在1863年的殿试考核中排名第三，于1865年3月被委任为广东的司法专员，1868年5月又转任财务专员。他在1882年1月就任山西总督，1884年就任两广总督，1890年就任湖南、湖北总督。他是西方人可信赖的两位长江流域的总督之一。


  再说说湖南人刘坤一，起初别人认为他不会再接受江苏、江西以及安徽总督的任职。一方面是因为他年事已高，另一方面是因为他吸食鸦片成瘾：他每天抽掉两盎司鸦片的习惯。他说这个习惯是在军营中染上的，那时鸦片是他找到的唯一能够缓解疲劳的途径。还因为他妻妾成群，他自己解释说他年迈无子，他理应想尽一切办法去得到一个儿子，好让他在过世后祭拜自己。


  在这些身份显赫的人当中，还有李鸿章的兄长李瀚章。他在1862年任广西道台，在1863年2月任广东的粮食专员，接着在广东任司法专员，随后于同年又任财务专员。在1865年3月，他被指派为湖南巡抚，又在1867年被调任为江苏巡抚，1868年转任浙江巡抚。在1870年9月，他被任命为两广总督，在一月调至四川，在1876年10月又调至广西广东。他在1882年开始守孝，次年十月被任命为粮食运输总管。虽然已七十高龄，他仍旧精神矍铄，又一次被任命为两广总督，这使得广东人非常不满。还有江苏的新巡抚康以，他是个满族人，被称作勒索王。袁世凯、荣禄和余贤在那时已经无太大动静，庄亲王在欧洲人的言谈中也渐渐淡去。


  16. 沙皇太子之访


  1891年，当时正在环游世界的沙皇太子到中国进行了一次访问。虽然李鸿章本人没有出现在随从庆典上，这次访问却需单独抽出一章予以叙述。


  当沙皇太子访华时，张之洞总督表现出一副只有皇帝下令他才筹备接待仪式的架势，但是他这么做似乎也没有受到什么惩罚。沙皇太子沿着长江来到汉口，那里可以说是中国的中心，也处在英国势力范围中，但却是沙皇俄国砖茶业的地盘。


  1891年4月20日，在汉阳风景如画的美景中，沙皇太子会见了湖南、湖北总督张之洞，沙皇太子和希腊的乔治王子在张之洞的陪同下花了五个小时共进午餐。两位王子午餐后一起赶赴汉口。汉口和汉阳只有一条汉江相隔，汉江流入长江，而湖北省省会武昌和这两个地方被当地只有半公里宽的长江分隔。


  在汉口，张之洞为沙皇太子和希腊的乔治王子举行了盛大的欢迎宴会，宴会开始之前，事先为沙皇太子预备了一张特别的桌子，但是他要求和其他人坐在一起，所以他的座椅被放置到了那个占据了大半个宴会厅的长桌中间，宴会厅简直有莫罗科夫的仓库那么大。沙皇太子坐在两位女士之间的一把用金色扣子固定的金色缎面椅子上，对面坐着希腊的乔治王子。还有另一张和宴会厅一样长的桌子，只有一边放有椅子，其他陪同官员被在了这些座位上。这样就不会有人背对着皇室成员。


  这次宴会据估计宾客有149人。房间精心悬挂着俄国的红蓝白三色帷幕，四周摆放着高高的花朵盆栽，粉色牡丹被摆到最显眼的位置，棕榈被摆放到皇室成员的座椅后。桌面上装饰的植物叶子被摆成H和A字母的形状，H是俄文中尼可拉耶的首字母N。宴会间有几次祝酒，但没有正式的讲话，当众人为沙皇太子的健康祝酒时，他说了一些感谢的话语。


  在宴会间，宴会厅的入门处立起一个巨大的戏箱，众人在十点前离席，到那里去看烟火和彩灯。倾斜如瀑的彩灯，以及在光热中舞动的人偶虽然精致，却比前一天晚上在船中的表演少了些浪漫。那些彩灯如幻似梦，汉口码头从没有像现在这样美过，也许以后也不会再有那么美了。


  这次宴会上来了许多外国海军军官，接近十点的时候沙皇太子和希腊的乔治王子出现了，身后尾随着一大群穿制服的人；俄国的临时代办（暂替其上司康特卡西尼行事）专为此事从北京赶来。沙皇太子一行人在宴会入场处一个茶业行会的代表团前停住了，这个代表团的某个官员发表了演说，在讲话中这位官员为俄国沙皇对中国与俄国的茶叶贸易进行大力支持和保护表示感谢，还对沙皇太子造访茶业中心汉口表示感激。沙皇太子对此说他会向父亲转述这位中国朋友的话。


  当时的沙皇太子是个棕色头发的纤细青年，他虽然遗传了母亲的眼睛和额头，却遗传了父亲的嘴，他那副可爱的面容显露出极大的友善，而且天生就是一副温柔可亲的气度，但是他看上去非常腼腆，在宴会间几乎缄口不言。


  大约午夜时，王子们被送走了，形形色色的绅士举着火把欢送，这在中国人看来大概是整个招待过程中最古怪的部分了。尽管有路障把一些人挡在欢送队伍，码头上还是挤满了大一片中国人，码头边停靠着数千只船，为欢送场面增添了许多气势。


  最后，沙皇皇太子等人对中国的访问在俄国军舰弗拉迪沃斯托克号甲板上那些耀眼无比的旗帜下面结束了，在港口上清政府为沙皇皇太子等外国贵宾进行了隆重的欢送仪式。中国的汽艇汽笛响个不停。欢送港口上停靠的军舰有两艘中国的，两艘俄国的，还有一艘英国的，不同国家的军舰上士兵的制服颜色也各异，这些士兵当中只有德国人穿着白裤子，看上去最时髦，中国人显得最原始。太阳在橘黄色余晖中落下，把前面一大群身着橙色、猩红色和绿色制服的中国士兵映照得酷似码头一片青葱间鲜艳的鹦鹉，弗拉迪沃斯托克号沿江开动，后面尾随着科若耶茨号和鲍勃号、太清号，以及载有一大群俄国人和几位赴往九江迎接王子特员的云我号战舰。


  再让我们看看其他几个沿江地区招待沙皇皇太子等外国贵宾的情景。


  在九江，招待会不过是半私人性质的，让来看热闹的中国人大失所望的是沙皇太子戴着毡帽，穿着花呢套装，看上去和别的外国人没什么两样。招待会现场的地上铺着地毯，那些仪仗队的士兵有着罕见的高大身材，他们裹着黑色大头巾，穿着赏心悦目的制服，活脱脱像一张张人头牌，他们排列在栈桥两边，样子古怪的三叉戟堆在内侧。英国领事和海关专员是唯一被邀请的外人，除他们之外，这个接待会清一色全是俄国人。


  在南京，沿着江岸的一列列旗帜尤为壮观。但是沙皇皇太子在那里没有上岸，只是在江面上和岸边的人们相互挥手致敬。就这样，俄国皇位的继位者结束了中国之行，此时的他手里掌握着千万人的命运。


  中俄两国的有关部门很难为沙皇皇太子会见中国的光绪帝做出合适的安排，因此沙皇皇太子并未造访北京。俄国一定认为本国皇位的继承者会见中国的满洲皇帝对其未来政策有些不利。也许他们两人见了面会造成一些影响。无论如何，我许多次都在想，这两个最受关注的人会不会感受到我一半的遗憾，或者就如我所想的那样，如果有机会安排了这场会见，那世界历史会不会就此改写？


  因为中国和俄国的皇帝毕竟只是名义上的独裁者。（此为本书作者个人观点，译者注。）据说一些俄国公使在和中国皇帝谈话时讲了一些有趣的东西，虽然这些传闻可能压根儿不是真事，却让人听起来以为极有可能是真的。因为所有的事情包括国家机密在当时的中国也有可能被泄露出去。据说，俄国公使催促中国皇帝，两国之间应当尤为亲善，因为只有这两个国家在依照正统得体的原则进行着统治。他说在英国和德国也有君主，但是那里的民众插手政治并且有发言权。


  在德国，人民掌权十分之四，皇帝掌权十分之六；在英国更是人民掌权十分之六，君主只占十分之四。在法国和美国简直太可怕了，根本就没有什么统治者——只有愚蠢的民众为所欲为。只有在中国和俄国，人民遵照上天的旨意被圣明的君主所统治。所以说，这两个国家难道不该亲如兄弟吗？要是俄国灭亡，变得像其他那些混乱的国家一样，那样中国就会变得孤立无援，成为了唯一一个遵照上天旨意的帝国。如果中国灭亡，俄国也是如此。因此这两个国家一定要相互扶持。报道称这种念头深深打动了中国皇帝。


  17. 纯属私事


  料理一个省以及中国北部的商贸关系，再加上担任圣上的特别顾问，还作为处理中国与外国关系中的第一人选，这些似乎对他还不够，李鸿章在这些工作之外更是笔耕不辍。


  罗伯特·哈特爵士除了为清政府服务外，还请艾约瑟博士为中国翻译了十六卷科学入门教材，以填补刚落成的科学学校之需。这些科普著作的前言很精彩，其中极力宣扬科学教育的益处，赞扬了西方在科学道路上取得的进步，这一前言由中国两位最有分量的政治家——总督李鸿章和曾纪泽执笔。一年之后，李鸿章承揽了一部树木培植类的书籍的出版任务，这本小书由艾约瑟博士译自阿德莱德林业展览会出版的一本书。这册著作对中国人应该很有用，因为中国许多地方的山丘已经草木不生。


  在这种情形下，当艾约瑟博士去上海途经天津时，有幸与李鸿章会面，谈话的许多内容都是基督教传教事宜。在李鸿章的问询下，艾约瑟博士说有五十四万中国人转信罗马天主教。李鸿章说依他看来，传教士应当限于道德教化而不宣扬宗教。


  这也许会使人想起数年后李鸿章访问艾尔西克时和戴尔上校之间的对话：


  李鸿章：“我认为智力决定成就是个谬误。这完全是碰运气的事。一人荣华富贵，一人穷困卑贱，这不是因为他们有什么智力的差异，而是要看他们运气的好坏。”


  戴尔上校：“哦！那我明白了，我们欧洲人犯了个大错误。我们都以为李鸿章是靠着自己的才智升至中国最有分量的位置。现在我们必须得改变观念，说他的成就不过是靠运气罢了。”


  李鸿章笑了，欣然接受这番恭维话与机敏的反驳，然后说道：李鸿章：“人应当总是渴望成功。我不能理解为什么像你们中一些聪明的欧洲人竟然要去崇拜耶稣基督。天啊，那个人的一生是个失败，最后还被钉死在十字架上。这种死法不仅充满痛苦，还使人蒙受耻辱。你们怎么能自称是这样一个人的追随者呢？”


  戴尔上校：“啊，阁下！我不知道你把什么定义为失败。要是有一个人一生的言行在近两千年中影响了许多最优秀最尊贵的人，我不认为这是失败。”


  耶稣基督的死往往让中国人困惑不已。有个人说，“不，这无法使人相信。因为他是个好人。一切都表明他是个好人。我无法相信，怎么会有人恶毒到杀死这样一个好人。”


  1891年，医学博士圣S.A.亨特出版了一本中文的治疗与药物指南，李鸿章为此书作了前言。我在此引述当时阿奇博尔德·利特尔写的一篇评论，这篇评论将让我们透彻了解李鸿章睿智的观念：


  李鸿章作的序是这本书一个有趣的亮点，序中不遗余力地赞扬了国外的医疗方式，而同时大概可以想到，他对古老的本土医疗系统评价也很公允。前言开始就讲述，在汉朝（公元前206到公元220年），十一名远近闻名的医师使用四类药方，在著名的《本草经集注》（宋朝）中描述有365种药物，113种配方。他说西方的医药专家一代沿袭一代，子从父业。他们建立医药研究机构，为做出重要贡献的医药教师颁发荣誉证书。


  他正确地指出，中国人使用原始的煎药汤药时，西方的药剂师却制作出了药力持久的萃取物，使用精确的重量予以分配。“古人使用金属模具展示人体内部结构，西方的医药教师也有精确的绘图和模型。如今，中国的医师应当探究医术的每个细节，使自己既对中国经典中的传统疗法熟稔于心，又熟悉国外书籍中的疗法。斯蒂芬·亨特医生是一位久负盛名的医师，他的著作既让人读完后既可以丰富知识，又能益寿延年”，因此阁下向同胞们力荐此书，并欣然为之作序等。


  李鸿章作的序以摘录扁鹊的话为开端。从那些遗失的书籍中，我们可以得知神农、黄帝，还有另一位医师是中国人心中最早的医药宗师。其中列出了三十九种著述。其中至今尚存的仅有两种。在1800年前写作的扁鹊知道这三十九种著述。扁鹊的两本书至今仍被传阅，这两本书包含着古老的医药理论，李鸿章认真地阅览了他的著述。


  李鸿章在序中引述了这两本书的原文。《素问》和《灵枢》这两本书是中国医药的《希波克拉底》和《伽林》。每一个知识丰富的中国读者都对之很熟悉。李鸿章满怀钦慕之情阅读了它们。他曾在天津负责辅助传教士进行医疗的工作。他读过化学、生理、物理、植物学及其他各种学科的西方科学著作中文译本，绝没有怀疑外国科学的念头。他接受外国科学，但也不会把祖宗的老典籍扔到一旁。


  在这篇序中，李鸿章没有说自己是否相信那一套阴阳理论，不过他在结尾处提到，如今翻译的这本书严格限于治疗手段。他建议读者不要因古怪就把它拒之门外，而是要把它视作像葛洪或孙思邈的著作一样珍贵的著述。李鸿章在末尾处说如果学医的弟子将中国和外国的学说合二为一，这一融合的能量将不可估量。这将造福世界，人类寿命将被延长，由此获得的益处将无法衡量。


  这就是李总督对外国医术的看法。他认为自己在中国古典医药典籍里发现了西方的神经学说。他猜测现代欧洲解剖学的主张与中国汉朝时期的观念不谋而合。他还注意到佛教和道教都对中药有所影响，而且毫无疑问，炼金术在发展中药中大展才能。至于印度的影响，多个世纪前从尼泊尔带回的五尺高铜解剖雕塑，作为教授解剖学的标记，是一位不容置疑的见证者，现在它被收藏在医部大厅。


  1889年，李鸿章被朝廷赐紫腰带以示鼓励；1891年他又被皇家赐予习武，在官阶上也提了两级；1892年他的名字出现在两座做工精细的镌字雕花纪念碑上，上面刻着经典名句和深奥的隐喻，表达了对皇上和慈禧太后在他七十岁寿辰上所赐礼物的谢意。皇上赐的礼物在数目上不敢超过太后，因为他必须屈让于长者，以下是皇上所赐礼物的清单：


  一副刻碑；也就是一副刻有皇上笔迹的刻碑。


  一对卷轴，同样由皇上亲自书写。


  一副有“福”字的卷轴。


  一副有“寿”字的卷轴。


  一小尊佛像。


  一只镶玉如意。


  一套龙袍。


  十六件“小篆”绛缎。


  太后赐了如下物品：


  一副刻碑。


  一对亲自书写的卷轴。


  一副有“福”字的卷轴。


  一副有“寿”字的卷轴。


  一副有两个“寿”字，按她自己设计样式书写的卷轴。


  太后亲自作的一幅画。


  一尊佛像。


  紫貂颈皮制成的袍子。（这件袍子由五十四块燕子或紫貂颈部皮毛制成，每块皮中央都有一个暗色的圆圈，其余的部分发黄，因此效果看上去就呈现出许多中国人所谓的“眼”。在袍子前面，这些“眼”被排成九行，每行三只“眼”，后背的布局与之相似。这件袍子只被皇上穿过，除非皇上赐出去，任何人不得持有这件袍子。李鸿章是自乾隆皇帝在1736-1795年间执政以来第一个获此殊荣的汉族官员。）


  一只镶玉如意。


  一套龙袍。


  十六件绛缎。


  这些各色礼物都被送至总秘书的侄儿李映庚处，他是一个翰林院二级编修。


  天津出版社出版了一本精彩绝伦的《大总督传记》，接着是对戈登大厅那场气派宴会的记述，以及湖南、湖北总督张之洞对将迎来七十大寿的李鸿章之颂词译本。“您是当之无愧的人选”，演说中讲到，“合肥注定要显山露水。直隶省的总督和议和大臣、海军大臣、贸易总管，我们亲眼见证您忙碌于这四项职责，而每项都能独占鳌头。您所有的称号都名副其实。能有您这样一位得力大臣实在是皇上的福气。”


  上面的事情都发生在1892年8月，然而就在7月1日，李鸿章的妻子李夫人死于伤寒疟疾。为了救回李夫人性命，所有法子都使尽了。医学博士金夫人每时每刻都守在这位忠实的朋友病榻前，欧文医生娴熟的医术也出了一份力。


  中国驻日本公使理亲王曾在前些年为自己母亲的去世向圣上请愿休退，（许多年前，他在亲生父亲去世时曾被李夫人抚养）但未被允许，他只获许修一百天的假。可如今他却为养母——总督李鸿章的妻子去世获许退休。


  在这之后的很长时间，李夫人的遗体才在北方分舰队两只装甲巡洋舰的护送下被运回芜湖。民政和军队的官员，以及部队加入葬礼行列，并向逝者进行了惯例的祭拜。棺材当时被放入一只漆成红色的大船中，准备送至合肥内陆的族陵。九只蒸汽船下了水，六只大游艇带着李家的族人和仆役，最后形成的一长队更像是假日出游而不是殡葬队伍。远从天津赶来的理亲王在最近三个月中在家中宅邸过着平静的生活，他监管指挥了养母陵墓的建造。


  如果日文资料无误，毫无疑问，理亲王在养母去世时必须退休。他在东京被认为是中国派遣至那里的迄今为止最有才干的公使，他还迅速压制了中日之间长久存在的嫉恨。他为此目的做出的努力得到了日本某位海军将领的极大肯定，他在东京和横滨极受欢迎，当然，还有中国舰队的支持。


  东京《日日新闻》刊出一篇称颂理亲王的文章，其中这样说到：“我们必须把这些美好的结果归功于中国公使驾轻就熟的管理才能。他知道如何用友谊取代敌意。这样的公使真是凤毛麟角，而且我们敢设想，既然理亲王在这么短的时间内就做出这么大成就，那么他接下来如果继续居住于日本也许将彻底转变我国对中国的情感。”


  不仅皇上的父亲醇亲王和曾纪泽去世了，李鸿章也失去了母亲，还有妻子。然而他的七十大寿还是要大肆庆祝一番。这和他的死对头张之洞在许多做法上大相迥异，张之洞在同年生日前一天下令锁上衙门所有的门，这样一来，要是城里官员早上来祝贺就进不了门了；门边附近不得有一个人停留，这些门都被侍卫严严把守。那些什么都没办成的官员只得悻悻而归。衙门不得进行娱乐活动，一切公务照常进行。次日总督会召唤那些费力跑到他前门的官员。据说他从心底痛恨那些空虚的仪式，比起那些整天只知叩头和溜须拍马的官员，他更钟爱勤奋诚恳的官员。然而不难明白，这两个人中，李鸿章会更受官场的欢迎。


  安徽总督在去世之前那年收到了一封来自李经述的请愿书，上面写着：


  请愿者之母为直隶总督李鸿章之妻，他们一起居住在直隶省。她持家节俭，却乐善好施，在需要之时总是尽其所能救济穷苦的百姓。听说去年自己老家安徽北部欠收，她拿出一千两白银送至安徽作为赈灾专款。同时她拒收任何回报。关于她参观外国的妇女医院，在保定府发展新工业，都有一些有趣的记录。她是一位能力出众、性格坚强的女性，她对自己的丈夫施加的影响力很大，然而亦是合情合理；她在妇女事务中兴趣浓厚，而且在每项注意到的慈善工作中尽其所能予以协助。李鸿章在太平军叛乱初期悲哀地失去了第一任夫人和全家，这之后李夫人嫁给李鸿章，此时李夫人五十六岁。


  中国人尚未学会访谈的艺术，也还不会把他们伟大人物中的生活细枝末节引入公众视线。所以我们甚至无法确定自己是否能从李鸿章传记中了解到更多这方面内容，在他去世时，经理亲王提议，一位饱学之士手中拿着一册他的传记；我们被告知，为完成这部著作，对官方记载和私人资料查阅的准备工作耗时六年，而且必不可少。


  然而，对于向丈夫施加了大量影响的李夫人，我们确实知道一些情况，她时好时坏的健康状况很可能一直让李鸿章困扰不已。她在1879年染上重疾，让总督头一回和西方医学界打上了交道。她之前就病了一段时间，但是接近年底时，中医认为她的病无药可救于是放弃了。英国领事馆一位官员看到李鸿章眉目之间的愁绪，了解到了缘由后，立即建议请他一位外国医生。李鸿章对此还有些踌躇，但是当李夫人夜里忽然状况恶化时，他派了一个信差把伦敦传教会的马根济医生请了过去。欧文医生也被请去了。医学博士霍华德小姐在一旁护理，一种疗法生效了，李鸿章任命妻子的专用医师马根济和欧文医生为其他家人的医师，他还满怀感激地建立了一所中华自由医院，任马根济医生为院长。在总督面前，几例外科手术成功完成；不仅如此，他的三名秘书，天津监督生，一名将军，以及海关道台的妻子都亲自接受了这些外国医生的治疗。不计其数的吸食鸦片者申请治愈鸦片瘾。


  医院起初设在一座寺庙中，但有人提议在外国住宅区新建合适的建筑，因为如果医生离城区足足两公里远，就不可能及时处理紧急病例。总督本人为医院的建筑、设备以及运营费用出资，又提供了自己有力的影响力和鼓励。


  作为医生和客人在总督衙门住了一个月后，美国M.E.传教会的医学博士霍华德小姐（如今是金夫人）结束了对李夫人的治疗，启程返回北京。她带着那些豪华的丝绸、瓷器礼物，还荣幸地由总督的通信船拉至通州。


  有个人讲给我的一个奇怪轶事表明，李鸿章有些惧怕妻子，这个人担保故事绝对属实。李鸿章在成立了一家欧洲医院后，参观了一艘德国军舰，喝着香槟，有人劝他说科赫的发现引发了医药的变革，因此他应当在北方舰队安置一位德国医生而不是英国医生。最后李鸿章同意发电报向德国征求一位合适人选。


  一直护理李鸿章家人，同时也被任命为舰队医师的欧文医生听说这件事后，去找当时任天津海关专员的德崔英先生。德崔英先生听完欧文医生的来意后对他说：“你愿意把这件事全部交付给我吗？我给你二十四个小时仔细考虑一下。但如果你想要我帮你的忙，那你必须完全按我说的做。”欧文医生仔细想了想，最终决定这么做。德崔英先生继续说道：“既然这样，很好。立刻辞掉你目前的职位。”然后德崔英先生去找李鸿章，后者的声音立刻响亮起来。“当心——当心，”李鸿章万分惊慌地叫到；然后带着一副滑稽的表情说，“我妻子可能会听到你。我不想让她知道关于这件事的任何信息。”


  要么因为是一个虚弱患病的女人往往能控制一个好脾气的丈夫，要么是因为她本人聪慧高尚，觉得自己性命是欧文医生救回来的，最终李鸿章同意向柏林发电报说他不想要那位已经在电报中定好的医生了。


  我们在这里提一下，当李鸿章开始世界航行时，曾经想辞掉欧文医生，因为李鸿章觉得自己不可能把一个英国医生带到俄国或德国去，但他是个从不与朋友分开的人。欧文医生在旅途中陪伴着他，并且确实在李鸿章手下的职位上走到了生命尽头，他在李鸿章人生历程中占据着重要的位置。


  因为妻子的疾病，李鸿章没法有亲生的儿子，因此他收养了如今理亲王英年早逝的兄弟的儿子作为长子。事实上，他的妻子病愈之后，为他生了一儿一女，但是养子的地位并未因此受到动摇。他仍旧算作长子。


  莫里先生给李鸿章取了个“老乡绅”的绰号。李鸿章一个早逝的兄弟撇下了一个双目失明的儿子，他是个非常讨人喜欢的小伙子，李鸿章似乎很喜欢他，这个孩子也很敬爱他。在北京被围困之前，（指八国联军进入北京之前）在北京为盲人开办了一所学校的莫里先生被请去给这个小伙子上了几堂课，莫里就这样变成了那个孩子的老师，同时也感受到李鸿章家中亲切友善的家庭氛围。他将之描述为非常友善和气，使李鸿章“老乡绅”的形象增色不少。一段时间后，莫里先生发现自己无暇亲自上门授课，但是他派去自己一位最有天资的学生，在这个学生的帮助下，李鸿章侄子的学业突飞猛进。李鸿章虽然对这一切感到很高兴，却从未对盲人学校有过什么捐赠，甚至也没为莫里先生费心教课给过什么酬劳。


  这个年轻人是第一批死于义和团暴乱的人，这应该不是李鸿章的失误。但是李鸿章可能为侄子付了一笔慷慨的学费，他竟然让一个自己爱护备至的家人去接受一个外国人办的慈善学校的好处——一个在中国非常被需要又处境艰难的机构。李鸿章却未曾努力帮助它改善状况，这似乎让人很是惊诧。


  我特别提出这一点，是因为莫里先生是那种只会给予不求回报的人，我甚至很难从他那里获取事实。他急切地把李鸿章说成是一个家族中慈爱的父亲，温和地包容着家人，仆人和晚辈都很听他的话，李鸿章俨然是一个完美的中国“老乡绅”；但是他却绝口不提自己献身的慈善事业有什么需要李鸿章进行帮助的。“我从未向他提过要求，”他口口声声这样说到。


  直截了当地说，李鸿章身上没有多少慷慨大。在前面提到的医院建立之后数年中，当马根济医生去世时，医院为挽救食不果腹的中国人做出了十分突出的贡献，但令传教会大吃一惊的是，总督忽然称医院的房产属于他。接着双方发生了愤怒的争执，英国领事馆做出了偏向李鸿章的裁决。自那以后，传言李鸿章后悔自己的所作所为，而且看起来当然是李鸿章理亏。我们一定会在这之后找到大部分外国对李鸿章不太美好的描绘，之前的描绘也许太过完美了。还有许多别的说法支持对李鸿章吝啬的指控，然而大家更多谈及的是他的贪婪。事实上，李鸿章也许把钱视作一种获取权力的手段，而且从不愿花什么冤枉钱。通过明智地支配钱财，总是能轻易得到更高地位，又通过身居高位捞到更多钱，对于李鸿章而言，如此就能不断向前向上发展。


  当我在1900年春天和李鸿章进行一次会面时，我注意到他性格中的另一特质。我是作为反缠足运动的代表对李鸿章进行这次访谈的，虽然他没有捐款，在我的建议下，他和善地（相当艰难地）站起身，在我的扇子上题了词以示赞同。但是他还当即许诺向一位好意陪我同来的美国女医生的医院捐款；李鸿章在她的册子里仔细查阅前任总督们给过的捐赠数目后，以便参照先例行事，然后坚持让她等着，走时把钱一起带走。


  当时我觉得这有些让人不舒服，因为访谈其实已经结束了，我们不光自己没法告辞，这倒没什么，可我们好像还过分地耽搁了总督和他的随从人员。但是李鸿章脸上面无表情，这在中国表示有隐藏的深层意味，他说：“不，把钱带走。等一下把它带走，钱马上就到，花不了多长时间。”显然，他知道这是确保医院得到全部捐款的唯一办法，而且他满怀好意地希望如此。所以我的朋友带着几百美元走了，她笑着说自己应该一直拿到现在，因为总督坚持要求她拿着钱。


  这无论如何都是一个人做出的善意的，合情合理的举动，我们并不知道他不近人情的行为，因此记住这件事很有趣。


  关于李鸿章的处事风格，我们可以从中国驻外机构人员的叙述中有一些了解。一次盖尔斯先生被派去就一些事宜和李鸿章总督会谈，发现没人接待他，做什么的人都没有，会堂空无一人。于是他沉着地坐到房间一侧门附近的座位上，离房间另一端李鸿章或其他人可能会入座的高处位置远远的。


  最后李鸿章终于出现了，吵吵嚷嚷，跟着一大群人；而且，他没有为让客人久等而道歉，因为没有请他坐到高处位置来，李鸿章开始用难懂的安徽方言冲他喊，接着那些天津随从陷入了惊慌，他们知道自己得立刻做些什么，却压根搞不懂自己该做什么。


  然后，让每个人都哑口无言的是，盖尔斯先生一反他平时一向礼貌的做法，以同样又高又粗的嗓门大喊作为自己的应答，尽力模仿着李鸿章对他讲话的那副嗓门。


  当场每个人的震惊和恐惧只可意会不可言传。就连李鸿章也吃了一惊，降低了音量。逐渐地，谈话回到了普通的语调。开始的喊话现在过渡成了“你在中国有多久了？”之类，没多久，李鸿章就诙谐地笑着招手让这位英国胆大的年轻代表上来坐到他旁边。他们很快成了极好的朋友。关于李鸿章在这一时期的轶事描写都着力渲染他开始时的粗鲁，然后又夸赞他随后的亲善。


  事实上，李鸿章的粗鲁是一向出了名的，不是行为粗鲁，而是言语无礼。1892年，当接待美国一位来访官员时，他唐突地问这位官员，“要是我把英国舰队借来炮击华盛顿，你们政府觉得如何？”这似乎是他尤为青睐的一个念头，因为在烟台一次非常正式的场合上，他对一位很有身份的英国海军军官说，“要是咱们联合起来去摧毁符拉迪沃斯托克号，岂不是很好？”对两个骑自行车穿过亚洲来到北京的美国年轻大学男生，李鸿章显得有礼貌多了，他说：“学问人应该对学问人彬彬有礼。”他问到：“你们觉得到过的国家中哪个最好呢？”就像所有爱国的美国人一样，这两个美国学生告诉他说美国最接近他们的理想。“那你们为什么来见识其他国家呢？”李鸿章问到。他们回答说，“因为如果我们没有见识过别的国家，就不会知道我们国家才是最好的。”


  对这些年轻人，李鸿章成了礼貌的化身，他仔细询问他们沿途所见到的清朝官员的行为。也许他对那两个年轻美国人格外礼貌，是因为他惊诧于他们的无礼，因为按照中国礼节，他们应该说“我可悲的国家”，“您伟大的国度”，“我的敝舍”，“您华美的宫殿”，如此等等。


  他身上一直留着这个看似无礼的习惯。他在英国的时候，一位美国报社女记者说他问她的年龄，她靠什么谋生，以及她写作能挣多少钱。我忘记了她使用什么具体悦耳的词句解释说她虚报了自己的年龄，报多了自己的薪水。次日，一位英国的报社女记者如实回答了这个问题。“噢，您一定是个不怎么样的记者。”李鸿章直爽地说。“昨天这里有个小女孩，比你年轻得多，却比你薪水高得多。”翻译本应当在翻译这番话时显示一下对两位女士的尊重！有一次，当李鸿章埋怨说哈瑞·帕克斯爵士和其他外国人一个样——讲话一点都不合情理——当时的英国领事达文波特毫不顾忌地指责他，率直地评价说：“那都没什么问题，可你眼里的道理就是从你的角度看问题而忽视我们的立场，跟你讲话就像冲着一排书讲话。”除了这个他可以贸然采用的粗鲁，李鸿章总是要在谈话中占上风的名声也陪伴了他一辈子。


  18. 困境（1891—1894）


  1892年，李鸿章向安徽北部的民众派遣援助，因为最近一次收获季节农作物歉收，处处民不聊生。由于江苏和安徽两省之前曾在直隶省陷入窘境时自告奋勇提供援助，所以总督觉得作出回报义不容辞；他为此从户部掌管的资金拨了五万两白银。安徽总督来信恳请再多拨一些。然而李鸿章说直隶省的赈灾资金并不多，而且还要立刻用在那些“在热河地区叛乱魔爪下苦难深重”的不幸民众身上。“因此，”李鸿章说到，“直隶省确实没有宽绰到援助他省的能力，然而安徽受灾如此严重。”他下令再拨出两万两白银，以供最紧迫之需。


  在这些饥荒中，又传来山西爆发大饥荒的消息。在中国总是会有地方大规模地爆发某种事物，李鸿章派遣了一名官员从北京启程，携十万两白银分配至山西饥荒最严重的地区。与此同时，一位监察官奏请革去一位大量挪用钱款的治安官的职务。如此巨额的钱款远从伦敦送来，为的是帮助这场饥荒中受苦受难的人们。


  接着，李鸿章代表省总管和其他“淮军”官员向皇上上书，安徽军队的这一名号是在镇压太平军中获得的；这一名号象征了淮军卓越的历程，它在早期与太平军和捻匪叛军进行过无数次的战斗，在那之后又戍守沿海。“在苏州附近的无锡，在保定府，还有在武昌，它在这些曾驻地都尽职尽责，修建寺庙，定期祭拜那些死于战役或疲劳疾病的人们。”他说在咸丰皇帝刚登基时，太平军入侵安徽北部，与捻匪形成了局部联盟，庐州成了军事重镇。


  总督父亲，刑部执法官，以及总督本人，当时都被号令返回庐州，为本地区防御招募一支本土军队。许多杰出的官员帮助他们招收军队，这些军队表现出的英勇骁猛使太平军震恐不已。在同治初年（1862），已是江苏总督的李鸿章奉命向东边行军，前面提到的官员和其下属作为陪同，后来又加入了刘秉璋和吴长庆，他们在邻近地区也招募了类似的军队。由此形成的淮军收复了甘肃，消灭了捻匪的两支军队。在浙江、福建、江苏、安徽、湖北、河南、直隶和山东，这些军队始终骠勇善战。那些牺牲的将士被授予许多荣誉，为纪念他们的英魂，建立了许多祠堂。在湖南，曾国藩建立了一座庙宇以纪念湖南军队，战争结束时，军队获得了执行政府职能的许可。淮军希望也能获得相似的嘉奖，虽然许多老兵已经不在，淮军仍是一支很有价值的军队，守卫着京津门户，防御着远至福州和广东的海岸。


  与此同时，他建议嘉奖许多参与平定北方叛乱的军官。在一个贯穿着山路，到处骑匪盗贼肆虐的国家，如果叛乱不被扼杀在萌芽中，没人可以预料危害会扩散多广。“在冬日的严寒中，我们的将士饱受霜寒之苦，此外更有敌军的枪林弹雨阻挠着他们。参与战后清场的官员也已证实，在更加激烈的战役中死伤无数，他们称埋葬了两万具尸体。”


  这位退役政治家早年军旅生涯的回忆读起来触动人心，他提到父亲的部分也引人注目。这册回忆录墨迹未干，李鸿章就不得不把注意力从北端转移到西端，亲自向重庆官员下令，命他们给予基督徒应有的保护。杀害基督徒者应依法惩办，应归还基督徒住所，补偿他们遭受的惨重损失。


  然而，似乎这些还不够，帕米尔高原的问题占据了李鸿章很大精力。北京各方都积极需求中亚，尤其是所谓的“世界屋脊”的地理和地形信息；这最终促成任命一个委员会去确立三大帝国——大不列颠，俄国，以及中国的边界。此外，中国在柏林的公使也被命令把自己的公使馆秘书长派遣至圣彼得堡担任临时代办，以有一个当场代表与俄国当局就帕米尔高原事宜进行洽谈。


  在李鸿章事业的这一时期，香港和上海银行集团的经纪人在天津新建的银行设宴招待李鸿章。当时出席招待会的有：理亲王、驻日大使、李鸿章的儿子、还有他的孙子。列席的有总督一批随员，其中有罗丰禄，海军上将秘书，当李鸿章健康状况急转直下时，他读了一段精彩至极的演说词，这演说词在随后的欧洲之行中赢得了无数赞誉。一段简要的引述会很有趣：


  “政治经济学的理论论及了资金周转、银行体系，文明国度的国际商贸正是以这些为轴心运作的，然而我们认为欧洲的现代科学源自周代行政法学。其后中国最负盛名的史学家司马光的著述《资治通鉴》大概可与亚当·史密斯的《国富论》相提并论。除了各种公职，担任中国北部商贸总管，我还对研究我国与外国间商贸状况有浓厚兴趣，而且由于银行是一种自动记录数据的气压计，它们必定吸引我的注意力。”


  当下电报线路正在李鸿章的指令下穿过西南偏远的云南进入竣工阶段。他刚刚结束对北方热河地区骚乱的调查，如今又指任他的海军秘书罗丰禄为天津下任海关道台，伍廷芳——在香港人称出庭律师——为中国北部铁路总管，接替因瘫痪发作刚刚退休的原总管。罗丰禄和伍廷芳这两个人被提为驻伦敦和华盛顿公使，他们曾在义和团闹事时在义勇骑兵中任职，这两个人都首先把自己的高升归功于李鸿章，并且为他增了光。


  当李鸿章打算铺一条铁轨时，他以快刀斩乱麻的方式对付那些迷信行为显示了他最优秀的一面。在下面的事件中，可以看到他在决心中蕴含的力量，从他炯炯有神的眼睛中也可看出这点。我们还可以看出，他有力的判断力和一丝爱笑的亲和力必定帮他挺过了事业中许多艰难的阶段。


  铁路工程师希望在奉天城一公里外定一个地方作为吉林和牛庄铁路的汇合处。但是鞑靼首领裕禄找了一拨风水先生和万事通，看看这一决定是否会影响到奉天的风水，风水也就是中国一套对阴阳之气和布局的理念，是中国的宗教信仰之一；万事通先生宣称“围绕奉天圣城的龙脊将被铁轨轨枕扎进的长长铁爪抓破”；于是裕禄否决了工程师的决定，他们把事情的情况汇报给了李鸿章。


  锦州、奉天和牛庄在地里位置上构成了一个直角三角形，奉天为顶角，锦州和牛庄为底角，奇思妙想的鞑靼首领裕禄企图通过命令让铁路线直接从锦州穿至牛庄，以此解决自己否决那些铁路工程师的建设方案所引发的难题。但是工程师因两个原因反对这一方案：首先，牛庄和锦州之间的地区是低洼的沼泽，在湿季易遭洪涝；其次，这片区域地广人稀，罕有交通开发。因此他们更愿意在锦州和奉天间铺一条更长的铁路线，而且让铁轨穿过人口稠密的富裕城镇，铺在相对更平坦更高的地面上，才会让铁路发会它更大的价值。


  李鸿章一接到工程师的报告，就立即致信迷信的鞑靼首领裕禄，告诉他说他为当朝祖地风水的挂虑之情非常值得嘉奖，然而恕他（总督）直言，交汇点会改善而不会破坏奉天的风水。不过，如果他的同僚裕禄执意否决工程师的决定，他将上书圣上，此间令线上所有工程停下，听候皇上决定。裕禄反到为事态突然的转变乱了方寸，他写信并敦促工程应当继续，但是工程师们应当再做勘测，而他将“考虑一下”。就在那时，选定了离初次惹起不愉快的地址几百码的另一处地方，那些风水先生很明显依照不再予以反对的指令行事，称龙脉在新址不会被伤到。


  李鸿章有一个直奔主题的习惯。格贝尔先生是位工程师，同时也是一位前任比利时驻上海总领事，当有一次被问及在比利时为指导工程实践建立实验室的意见时，他写道：——


  “请允许我加上两年前有机会从著名总督、中国杰出政治家李鸿章之口亲自得出的观念判断。”


  “我向他详述我们的技术研究深度和工程师的过人之处时，他对我说：‘比利时的工程师掌握理论知识——可是他们同时具备实践经验吗？在这些事务中，如果不靠实践使科学做出成果，科学就没太大价值可言。’我向他指出，比利时工业的大规模和广泛，以及对年轻工程师开放的无限操作领域使他们可以在打牢理论基础后获取实践知识。‘不要给我找，’他说，‘任何不到三十岁的人。’”


  一位和李鸿章打过很多交道的英国海关专员把他称作一位无可挑剔的、强硬的、敢于直奔主题的官员。李鸿章会坐下来亲自写一封措辞强硬的派遣信，确保自己的指令被执行。依这位先生看来，如果李鸿章继续在直隶省任职，就不会爆发义和团运动了。


  有一次，当英国一位驻中国海关专员途经天津时，李鸿章就向南方运送一大笔钱财的事情向他咨询。调查了运送和保护的开销之后，他建议一同派去一只炮艇，李鸿章同意了。然后另一位说：“而且要是你许可的话，我也会乘坐那艘炮艇。”李鸿章瞪大了眼睛：“噢！你要坐那艘炮艇！”让这位英国人惊诧不已的是，炮艇船长报告说已经预备好在二十四小时内出发，他就去向李鸿章称赞预备工作完成的迅猛。李鸿章淡淡地说：“噢，我下令要做什么事，这事就得立刻办好。”“还有，你要派谁看管这笔钱财呢？”“啊，当然是由你来看管了。”“什么！我？派你自己手下的人不是更好吗？”“不见得，”李鸿章表情滑稽地咕哝一声。“你说你要去，而我手下的人只会趁机揩油。”


  如果这就是他对汉族人的看法，他对满族人的看法似乎更糟。当派往美国、西班牙和秘鲁的新任公使来向李鸿章告辞，并告诉他说自己有八个满族随员时，李鸿章做了个鬼脸，立刻说到：“嗯，请收下我一条真诚的建议，永远不要对满族人委以重任，他们永远不可靠。”这使人想起特洛舒的话，当他沿着巴黎一家医院的病房散步时，问一个受伤的士兵来自法国哪里，那士兵说巴黎，“低下的种族，低下的血统，”这位将军这么说着转身走了。


  大概在1893年，李鸿章忙着新建医学院的事情。马根济、欧文医生和金夫人自1889年就开始筹备，他们的努力等来了完满的结局，医学院已经落成等待投入运营了。“在这个许多事情都依赖于一个政治家性格的国家，这样一个机构也许几乎被认为是赞同其成立的那个人的功劳，我们希望这所医学院成为与李鸿章才智相配的永远的纪念碑，”天津一位记者这样写道。


  花费了大概5000英镑，一所设备齐全的大型医学院成立了。一共招了二十三名讲英语的学生，主要来自上海和宁波，他们将在课程整个期间待在学校，也就是在学校吃住并交纳学费。已故安德鲁·克拉克爵士最后做的事情之一就是指令都柏林三一学院的一位毕业生就任研究主任和常驻内外科医师。那些学生将完成一项化学基础课程，用法国的蜡像模型开始学习解剖。


  在这之前，李鸿章把一位医生任命至天津的佩阳医院，他还亲赴上海召集二十个尚未满二十岁的年轻人，以便日后把他们培养成医务人员，为进入中国陆军或海军成为医生或外科医师做准备。中英学校的芬尼先生也得到了他的资助，这是中国一个高级官员首次表现出对完全由外国监管与中国政府和官员无任何联系的学校的兴趣。总督提供两只手表作为英文论文和数学能力的奖项，指命他的秘书罗丰禄先生挑选论文题，组织考试，并且对以后数年中对学校提供奖品提出建议。


  然而，在1894年3月16日给皇上的一封奏折中，李鸿章的中国人特性又完全显露出来，提议书中称洪庙（距天津约四十公里）地段大运河前几天的第二个缺口，是由于一个藏身附近的河神作怪。附近村民最早报告了他的存在，最终在那里执行填补缺口任务的官员和部队也亲口证实确有河神，他们断言说工作的时候河神化身成不同的外貌在他们面前现身。报告递到了当日负责第二次成功填补缺口的总管和道台那里，搭了一个供奉河神的供台，摆上了祭品，以祈求河神代表堤岸与人进行友善交涉，并且祷告他保持平息，不要毁掉这耗时耗力完成的工程。


  作为对所谓总管和道台祈祷的应答，据信河神已经保证不再作怪，因为就在众说纷纭的那天，劳工们就迎来了美丽祥和的天气和平静的水面，必须承认的是，在这之前，劳工们在工作中一直被冻雨和瓢泼大雨所困扰，运河也是波涛汹涌。因此，李鸿章认为圣上应当对河神维护运河上交通畅行无阻，以及这一带人民生活的安康予以肯定。因此，圣上被请求给大运河北端的河神赐一个封号，并且允许在那里为他修建寺庙，并将其列入当地官员春秋两季祭拜的官方名单。


  据说在1894年出了一件和慈禧太后和她十八盏灯的事，这十八盏灯在宫中日夜长明，代表着中国的十八个省份。其中一盏灯虽然与其他灯一样的被料理，却总是燃得不旺，慈禧太后就召来宫中观象师探究缘由。观象师仔细考虑了此事，查阅了档案，告诉太后说，那盏燃不旺的灯代表的是广东省，那里将遭受一系列瘟疫，瘟神决定在这些瘟疫中取走十分之八百姓的性命。


  太后听闻此言非常忧虑，问观象师如何辟除这个可怕的诅咒，观象师说瘟神也许会为祈祷和献祭打动。在慈禧太后的命令下，为了平息他的怒气，所有能做的都做了；然后观象师又被问到收效如何，思忖良久并查阅大量资料后，观象师回答说瘟神已经答应做出让步——但这绝对是他尽力而为的结果——十分之四的人将丧命，剩余的十分之四性命由耗子补上。


  就这样，那年春天广东人、鼠可怕地大批死去有了合理解释。


  虽然已有许多其他投资，李鸿章在上海又开办了机器纺织局，他费尽全力想要垄断这行生意。因此，那些棉纺厂被烧毁时，李鸿章收到了不少于九封来自厂里领导和各色当地官员的电报。李鸿章首先是劝导鼓励厂里的领导，因为他被告知棉纺厂经理在火灾中企图自杀；第二个问题是经理为什么没有为资产投保；第三个是为什么外国志愿消防队没有提供任何帮助，而且还令经理尽全力查出火的来源，看是不是有人应当负责任；第四个也是最后一件事，聂道台被命令调查此事并立即报告。他任命自己的长子协助重整事宜。


  一个天津当地的记者写道，李鸿章被巴西移民署设法把中国劳工运到巴西弄得不胜其烦，在中国和巴西之间的协约正式批准之前，那里进行的革命引发的不确定性是他不愿让自己同胞奔赴巴西的原因。他建议希望离开故土出去闯荡的南方人移居到满洲的东北省份，到黑龙江和新疆而不是移居到国外，在那个富饶的地区有足够的空间。


  我在前文曾引述过的同样一位海关专员讲了一个与此有关的关于刘坤一的故事：就像所有和他打过交道的英国人认为的那样，这个人虽然有许多有损形象的缺点，但他还是个非常可靠的人，不愧是来自充满男子汉气概的湖南。


  西班牙人一度花了大力气重新建立将中国劳工运往古巴的输出通道。“您知道您实际上同意了什么吗？”那个对这位中国总督惊诧不已的英国人问道。“噢，”刘坤一答道，“西班牙公使来谈了五个小时，我当时疲倦得想不出更好的法子，只好让他来和你谈并解决问题。当然了，你说的他的意图是不可能的。啊，那足以引发一场革命了。”就是这位英国人讲道，中文写作功底深厚的罗伯特·哈特爵士爱好写一些篇幅较长的文章，一次他写出一篇关于中国变革的洋洋洒洒之作。李鸿章被问到是否曾读过，李鸿章回答说：“读它！不！我觉得这会为难死我。”


  在春季，刘坤一荐举李瀚章的一个儿子李经楚为道台，皇上照办了，任命他为湖北盐业专员，李经楚按惯例去面见皇上，然而他“在外交事务中广博的知识”似乎令皇上不甚满意。一位监察官又在此时向皇上上书，告知皇上李经楚同李瀚章和李鸿章的关系，使得皇上怀疑此举荐是家族势力的影响而非被提名者的才能突出；因此，皇上评述说虽然刘坤一一向有尽职尽责的美誉，这次的举动却令人失望，然后取消了对李经楚盐业专员的任命。在同一道赦令中，李瀚章荐举的另一位道台遭遇了相似的命运；由于被举荐者曾任李鸿章的秘书，因此“溢美之词背后必有偏爱之情”。总督和巡抚由此得到警戒，对人作出褒贬应当更加谨慎。就这样，刘坤一和李瀚章这回都“失了颜面”，当然还有侄儿李经楚被拒的李鸿章。


  另一方面，张之洞在此时为他在汉口附近汉阳的炼铁厂成功举办了落成典礼。预期这些炼铁厂很快就能产出大量钢铁；与此同时，据我们从一个当地知情人了解到的信息，总督对湖北炼铁厂和煤矿金属矿总管蔡道台，以及与炼铁厂相关的有更大功劳的各界外国人士予以了极大褒奖。就这样，几位总督沿着不同的路发展下去，刘坤一显然在李派中亦步亦趋，李瀚章一如既往地全力追名逐利，张之洞继续施行其有些不切实际，却取得了一些实际成果的计划，李鸿章忙于外交政治，这些人都在各自的领域取得了不错的成就。


  之后不久，李鸿章启程去对海军防御进行三年一度的视察，与之同去的是满洲巡抚。这次与以往不同的是李鸿章来回都是乘坐火车。于是李鸿章终于亲眼看到了跨过兰河的大桥，在修建这座桥的过程中他对它产生并保持了极大的兴趣。遗憾的是，他不能再看到工程最壮观的部分了，因为沉箱基础在河床以下六十英尺的地方。


  李鸿章对海军进行视察过程中还在英国舰队森图尔瑞恩甲板上待了三个小时，仔细查看了它的武器装备，他对这些显露了极大兴趣，我们如今听说他曾被告知英国有能力建造船只或大炮，看来更是如此了。


  李鸿章仍旧在不断获得荣誉，但是在1893年他向皇上呈上了一份私密奏折，指出自己已经年迈，不堪职位的重负，请求皇上准许自己退休，甚至推荐了一位接替者；但是皇上拒绝考虑这些想法，不愿受理他的退休。（当然了，此处的皇上实指太后。）


  在1894年3月，李总督再次成为皇上恩宠的接受者，他被赐三只眼的孔雀翎毛。这是在当时的中国能获得的最高荣誉，这项荣誉最近一次赐给了一个满族人，但那是在大约三百年前了。事实上，李鸿章是唯一获此殊荣的汉族人。在中华帝国所有受封的权贵中，他获得的地位似乎仅在皇上本人之下了。然而，这一年尚未结束，朝廷命李鸿章“改善其思想状态”，一道令下，剥夺了他所有的荣耀和封号。


  在那之前，太后为庆祝自己的六十寿辰，又添了一个名号，下令在次年中国历法的第八个月（1894年9月）赠与太后另外两个字“崇熙”。慈禧原本已经有十四个字的名字了，宫中公使每次提到她都要费力读完；但是从次年九月开始，他们就要痛苦地读完慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙配天兴圣显皇皇后长长一串，读完之后大家才搞清楚说的是哪位。


  19. 中日战争（1894—1895）


  在1894年，克虏伯和阿姆斯特朗的军火代理商都在中国，两者都嗅到了战争将来的气息。中国和我们的战事署管理潜在客户的方式有所不同，因此最好在实际案例中解释一下那里的方式。如果不出比实际价值高得多的价钱，谁都别指望把货卖给一位中国总督，因为他总是希望签署比报价高出几千两的收据。买入的价钱和收据上的价钱之间的差额就进了总督的腰包（除非这笔钱落入中间人的口袋），这也是初轮谈判中真正关键的因素，相较之下，货的质量无足轻重。正是因为这个原因，需要一定的脾性才能和中国官员成功地打交道，交易耗时许久，充满不确定性。


  有两个人跟我讲过一笔枪支交易，最终结果让进行这笔交易的外国人非常满意。他来到天津会馆为这笔交易享用了一场香槟午宴。那笔交易是与李鸿章做的，而且这两位知情者坚持说它决定了中日战争。许多至今仍在世的人都确切知道李鸿章靠这笔交易赚了多少钱。然而，多少人为之丧命，多少家庭毁于一旦，多少妇女遇害，多少孩子沦为孤儿或被刺刀刺穿，或被扔到井里、河里，就谁也不知道了。在那之后他们说中日战争的输赢已成定局。也是在那之后，大笔的枪支订单都没有发货，更不要说准备战事了，然而资金确是流动了，所有天津人都心知肚明。那些可怜的士兵两手空空地上了战场，


  到了七月，当地官员从北方收到立即送去十万磅炸药的紧急讯息，大概是供舰队之需，命令自接到电报起三日内立即发送。台湾也接到相似的命令，巡抚邵友濂为一大笔武器立即送至南方提供货到付款。军火库的官员们为如何满足这些命令绞尽了脑汁。一万至一万两千名中国士兵被下令奔赴高丽。为了运送他们，清政府派出了一大批中国商用蒸汽船，高升号被颁发了许可证，为保障其他英国蒸汽船安全李鸿章也费了一番力气。


  原因是朝鲜的一场叛乱。根据米奇先生所说：“一个藩属国必定会被其宗主国软弱的保护政策所毁灭。李鸿章和日本总理大臣伊藤在1885年签署的条约是十年后事件的致命序曲。这些条约批准给俄国在阿穆尔河上航行的权利以及对阿苏瑞省的共有权，这些造成了事实上对中国权利的放弃，和日本签订的关于朝鲜问题的协议也是如此，至于朝鲜，实际上是对中国宗主权的放弃。日本取得了向朝鲜共同的派兵权就是迫使中华帝国移交出在谈判中最不愿放弃的对朝鲜独有协防权。”朝鲜政权解体时，国王迫于压力求助于其宗主国——中国派兵援助。李鸿章不愿意这么做，但是总理衙门嘲弄他从不愿伸出援手并且坚持予以援助。中国出兵之后朝鲜东学党起义立即被镇压下去，紧接着中国军队奉命撤退，高升号据说首次被许可把那些清军将士运送回国。


  如今日本已经向朝鲜派遣了比中国多得多的部队；不仅如此，一位因其职位而理应知情的先生告诉我，他曾亲眼见到日本为即将进行的战争预先策划的所有战略计划，细至最微小的细节以及日本企图要求的和谈条款；还有希望与另一强国发动下一场战争的具体计划。也许在那之后发生的事件令狡猾的日本人也始料不及，导致对所有这些计划作了修改；但如果别人信誓旦旦告诉我情况属实，这样的文件在1894年的中日战争之前就已经拟出，那么显然日本人不仅清楚地知道如何计划，也知道如何挑起战争；当局全体一致地称将不会发生战争；涌至朝鲜的战地记者散去了，高升号——贾丁的蒸汽船载着一千五百人的中国军队，同行的还有担任指挥的范·汉乃肯将军。


  高升号广为流传的故事总是使我想起布朗宁的《戒指与书》，每一个相关角色都透出对相同环境如此不同的色彩，以至于他们显得迥然不同。但是我不可能在这个章节中放上整整一册与诗人媲美的语句，我能引用《华北公报》上署名“水手”的一段话就满足了，其中隐含着作者透露实情的意图。日期为7月30日：


  一到塘沽，高升号就被命令掉转头去运载煤炭和军队。船长和船员询问是否已经宣战，他们被告知还没有，情况和离开上海时没什么变化。他们以为这个信息无误，就带着一千五百人的部队，一些火炮和一些军需品，以及直到在海上航行一段距离时才允许打开看的密封命令离开了塘沽。


  一切进展顺利，直到高升号抵达浅海湾入口处的贝克岛，在那里遇到了一艘等着他们的日本军舰，已经整装待发，而且很明显是在等他们。一到军舰的射程内，他们就被命令抛锚，不久从日本军舰上过来了一位军官，这位日本军官告诉高升号上的船员说中日之间已经宣战，他们运送的货物违法，但是由于船长和部分船员是英国（中立国），日本人不愿动他们。日方要求高升号上的所有船员必须到日本军舰的甲板上来，日方同时承诺说他们会在最近的港口靠岸并保证高升号上的船员的生命安全，但是称他们打算炸掉高升号，灭掉船上的中国人，高升号上的英国人出于荣耀感，他们拒绝在危难时刻抛下同船的中国船员。


  日本军舰长官重复了他的命令，但再一次遭到了拒绝；于是他回到了日方军舰上命令日方军舰向高升号发射了一枚鱼雷，把船尾炸掉了，接着又发射了一枚把整只船炸了。几秒钟的工夫里，水里满是挣扎的人，为宝贵的生命而奋争，徒劳地寻求着任何形式的援助——甚至盼着一艘英国军舰出现。


  那艘日本军舰急向后转，并且缓缓地从那片挣扎的人群中间驶过，在此过程中还用机关枪对水中的人群进行射击，直到水中的人几乎全部丧命。要说他们没有和外国人作对的打算大概是错的，因为有个外国人本可以爬到沉船的桅杆去，然而日本人转回来专门把他射下来，射了几次才击中，却丢下几个爬在同一只桅杆上的中国士兵，这几个人最终被法国炮舰莱昂号救起来。


  与高升号事件相似的一幕发生在1880年的福州，当法国舰队司令库伯特“面对中国的十一只木船，排列好他的九艘战舰，要求他们即刻放弃堡垒和舰队。几分钟内，除一艘外其余的中国船都被毁掉，三千名中国人遇难。”当时也没有宣战。中国人确实没有很多了解西方战争规则的机会，就这样常常遭到额外的对待。


  接下来，一个外国军事专家继续声称日本若与中国开战没有获胜的可能，这位专家说日本起初可能会取得一些胜利，但从长远来看必将被在人数上占绝对优势、又有着丰富的资源的中华帝国所战胜。我见过湘人的勇武，他们是中国最好的战士，他们曾经坐着舢板船顺着长江几千公里漂流而下，头上绑着黑色方巾，用辫子缠起来固定住，每个人的表情上都流露出了对敌人的蔑视；我还见到过日本的士兵，他们来自山区，在东京汇编起来，毫无怨言，秩序整齐，装备精良，而且显然训练有素，能吃苦耐劳，坚决刚毅，纪律严明。我从来都看不到中国获胜的希望；似乎中国必定要从外部受到致命打击，事实也确实如此。我只能把专家的不同观点归因于很少有人深入中国内部，确研切地究了中国人。


  现在让我们看看整个事件（指朝鲜东学党起义以及后面发生的高升号被袭事件）在中国人眼中的版本。“朝鲜，”他们争论道，“在过去两百多年间都是我们的藩属国。全世界都知道，朝鲜一直向我们进贡。在过去的二十多年里朝鲜叛变迭起，我们对这个弱小的藩属国心怀同情，屡次予以援助，最终在其首都驻军保护其自身利益。


  在今年的四月份（公历五月），朝鲜又起了一场叛变，国王又一再请求我们援助平定叛乱。于是我们命李鸿章派兵，他们刚到达牙山，叛军就仓皇四散了。但是倭人（古代对日本人的蔑称）无缘无故地忽然也往朝鲜派兵，进入首都汉城，不断增兵，直到兵力超过了一万人。


  在此期间，他们强迫朝鲜国王改变统治体系，表现出一种欺凌朝鲜的姿态。然而我们一直惯于帮助藩属国，从未插手过他们的内政。各种强国联合起来谴责日本的行为，对其在朝鲜派遣的军队给不出合理的旗号。日本从未顺从过公理，也不愿听撤军并进行友善商谈的建议。恰恰相反，日本表现出了不顾形象的好斗脾性，又在那里继续增强兵力。


  日本的行为惊吓到了朝鲜民众和我们在那里的商人，因此我们派去更多部队予以保护。让我们吃惊的是，在去朝鲜的半路上，一大批倭人的船忽然出现，趁我们不备，在牙山附近海岸的一处地方向我们的船只开火，这使得我们在他们出其不意的奸诈行为蒙受了损失。”


  “由于日本违反了一切法律，如今又虚伪欺诈，行为猖獗，主动触发敌意，使自己处于各种强国的谴责，因此我们希望让全世界知道，我们向来遵循博爱之道，在整个复杂局势中完全正义，然而另一方面，倭人却破坏了所有国家间的法律和条约；这已经超出了我们忍耐的限度。因此我们命李鸿章向我们各种军队下达严格指令，全速把倭人剿除出他们的贼窝。他将向朝鲜连续派遣勇猛的军队，以将朝鲜民众从奴役中解救出来。我们还命令满洲总督和沿海诸省巡抚，以及各军总司令准备战事，全力向进入我们港口的倭人船只开火，彻底击垮他们。我们劝告我们的将军在执行命令时丝毫不可懈怠，以防止遭受我们严厉的惩罚。”


  到了8月3日，李鸿章在皇上那里失宠并被收回黄马褂已成为尽人皆知的事情。当时有许多戏谑之语，以至于已故总领事查洛纳·阿拉巴斯特爵士向《标杆》撰文写道：“李鸿章被夺回黄马褂并不意味着他蒙受了欧洲人观念中的耻辱。当一切进展顺利时朝廷就赐给官员荣誉，事态变糟时就收回它们，这是中国的一个习俗，只要官员未被革职，赐予和收回都无太多含义；事实上，一位负责任的官员都肯定常常遭受三个月甚至长达一年的停薪，以至于很多时候他们在任期间根本不去领取公职的薪水，而一个高官在整个生涯中几乎不可避免地会不止一次被剥夺职衔。”


  很明显，李鸿章起初抵制着总理衙门的施压。据之前提到的情节，李鸿章最终为中日战争让路是因为做成了一笔自己和他人都称心的军火交易，这种说法是否属实也许永远无法得到证实。如果不发生战争，就不会购买那批枪支，这很清楚。但也许在战争之前这笔交易就已经被李鸿章决定了。在任何一种情况下，下面的描述（如往常一样，我总是尽量引述一位目击者的话）尤其有趣，它显示出所有人眼中的李鸿章对中国观念中的合法和苛刻的正当性如何热切。它同时还显示了“高升号事件”中普通中国人的想法，这一点我们当然不能妄加揣测。


  日本人在天津的街道上匆匆忙忙，高升号屠杀事件的幸存者带着使人义愤填膺的故事归来后，社会普遍认为应当立即驱逐日本人。塔库塔格和打火机公司的官员非常慷慨地在日本穷苦人聚集的码头放置船只，在星期二晚上趁天黑把他们运走了。在美国人的帮助下，日本领事的家眷在星期三晚上被火车安全送到重庆。


  1894年8月2日下午7点，英国某在华公司负责海运的一位官员威尔森先生当时写道：


  “今天早上发生了一起粗暴的攻击。在塘沽运煤码头的交易厅里传出可怕的声音。日本女人大喊大叫，沿着甲板被拖下舷门，像猪或家禽一样被扔到码头上。五十个全副武装的士兵控制了整艘船，守卫着所有的通道；他们称自己是在执行命令，其实是被两名官员指使。我们彻夜无眠，我从没见到过这么残忍的景象。他们抢劫日本人，从那些可怜的女人和领事夫人身上榨出六百多美金，还有手表，小饰物等。我很确定我们没有听到这起可怕暴行的最后部分。当我们请求他们礼貌些时，他们只是喊‘高升！高升！’那些女孩被关在海关连接处的仓库中，并未受到恶劣对待。这些施暴者身着制服，配着步枪，他们据说是临近营地的士兵。”


  “领事的夫人和孩子没有被带走，我们费了很大的劲劝说那些士兵平静下来，劝他们离开船舱。当然了，船上的儿童和欧洲夫人们情绪激动。我们就在交易厅里等，女士们留在她们的船舱。在凌晨3点时，船里的女人手脚被捆起来。5点时他们被带回船上。总督被这一事件弄得不胜烦扰，而且毫无疑问他要向所有有关方面交出足够满意的报告。”


  李鸿章已经奏请圣上为朝鲜局势拨出两百万两银子的军事预算。虽然户部尚未发出这笔钱。


  中国在朝鲜的驻军统帅袁世凯当时任山东总督，之后又任直隶总督，中国人普遍认为他对这场战争负有责任，他被李鸿章任命去指挥一个四千人的部队，在下个月启程去朝鲜。他被任命为中国驻朝鲜军队下属军务秘书的总管，他的主要职责之一将是平定朝鲜军队行军路线的沿途区域，据说部队对他坚定的服从。


  在九月，北京盛行着李鸿章的女婿张佩纶将被赶出天津衙门的谣传。还有报道称，李鸿章的两个侄儿触怒了监察官，将被革职，如今两个谣传都被证实无误。


  李鸿章在佩阳的军队几乎未歼灭一个敌人，引发了众怒。张佩纶同样臭名远扬的兄弟张适宇身兼台湾和直隶皇家铁路的总管，把钱袋捂得死死的，以至于正在修建的铁路不止一次被迫停工。但张佩纶是个很特别的人。他曾经是位学者，有着常人罕见的坚毅品格，他据信曾在过去数年间对自己的岳父施加了非常恶劣的影响。《北京公报》以它一贯的直言不讳，将其总结如下：


  朝廷监察官同梁要求张佩纶被遣送回家，这样他就不会再插手公共事务。他之前因政绩不佳被革职。之后，在总督直隶衙门，他再次插手公众事务。我们听说了大量关于他不尽如人意的事情，因此我们命令李鸿章将张佩纶遣送回家，不得延迟。


  在十月，李鸿章亲自上阵的请求得到了批准，就这样，这位已经72岁的老政治家又身披戎装，但是这次没有戈登在其左右了。事实上，据说中国人询问是否还有毛奇和拿破仑一样的士兵，一个高官反问道在英国还有没有戈登一样的人。十月恭亲王退休十年后被传召管理总理衙门、海军及兵部相关事务。他接受这项任务时非常不情愿。


  恭亲王召来自己的旧日同僚，就是在那时，广东官员圈子蔓延开了恐慌，只因为李瀚章从他弟弟直隶省总督李鸿章那里接到了如下电报：“皇上的心思难以捉摸，提高警惕行事。”李瀚章在当天晚上企图自杀，他的侍从颇费了一番力气才阻止他做这件事。


  11月23日，魏居越将军被斩首。这个人是一个臭名昭著的腐败军官；他持续得势在很久以来一直让人很头痛。之前的夏天，在总督进行沿海防御视察时，他的士兵在视察当天悉数叛变。他在平壤溃退中的助理叶志超和聂士成都被降级，丢尽了脸。据报道，李鸿章将被调任至北京，刘坤一将被从南京传唤来接任他的职位；朝廷将到古都西安避难，它在所谓的义和团叛乱期间确实退至到了那里。


  作为李鸿章的宠儿和骄傲，阿瑟港轻而易举地被日军攻占了。起初欧洲人不敢相信这个令中国官员大吃一惊的消息。约一万三千名中国人和一万五千名日本人卷入战役；中国人中约两千人丧命，而日方死伤仅有约两百人。一进入堡垒，日本人就发现一切完好无损——什么都没遭破坏，接下来的描述和这一陈述不怎么吻合，但至少出自一个中国目击者之口，而且包含一些生动的描述：


  “在11月7日晚上，指挥官龚照玙悄悄窜至烟台并从那里到了天津。次日早晨，连国外都传言说指挥官已经潜逃，各个部门下为数众多的工匠和劳工都离开岗位四散而去，在混乱之际，士兵开始在所到之处大肆抢劫。龚道台亲自指挥的部队一听说自己的上司已经逃窜，也开始抢劫，他们把目标瞄准了造船厂的保险库。短短几分钟的工夫，金库里一美元都不剩了，仓库里的东西也被驻扎在那里保护的人员劫掠一空。


  在这场大混乱中，人们开始转移家中财物和家人，很快城里住人的地方都荒弃了。水雷和鱼雷公司的主管在恐惧中切断了电线并立即携带射击仪器流窜了，他的下属也学着他的样子照办，就这样，港口存放的六百多只鱼雷没有一个被用来射击敌军。你能想象得到比这更大的灾难吗？


  在11日和12日，我们的一部分军队抵达距阿瑟港二十公里远的穆城。他们在那里俘获了参与监视地形并绘制清晰路线图的五个日本人和五个中国叛徒。在这场危机中，龚照玙回到了阿瑟港，他这么做既是迫于李总督之令，也是害怕被正盯着弃逃者的山东巡抚李秉衡逮捕。一到那里他就召集了六位将军和各色当时驻军阿瑟港的上校，组成了一个战事委员会，这群人的惊慌失措，犹豫不决，以及争风吃醋实在是很滑稽，没人能提出什么计划。


  没过多久阿瑟港的堡垒就落入敌军之手，一部分敌军到了张将军分部的兵营，开始在那里纵火，这又更加引发了骚乱和无序。没一个人留下来；所有人都逃窜了。那么阿瑟港的驻军指挥官龚照玙又情况如何呢？在那天早些时候，他在向自己军队的命令中说“看情况逃跑或战斗”，他自己穿上棉布衣服，装扮得像个小贩，在几个贴身仆人和秘书的随同下，偷偷潜行至造船厂后面，从后门出去，在那里上了一条船并开始了自己的逃亡路。他的同伴是魏居越将军。这个人把自己装扮成一个普通士兵。


  当时刚好起了狂风，他们的船又很小，从那天下午五点一直到当晚十点他们才渡过港口。他们又花了四天才到烟台，当他们经过那里港口的外沿时，可以看到四公里开外敌军有五只鱼雷船在那里巡逻，另外有九只英国军舰的舰队，估计是驶向刚被一小支日军占去的据点。


  一到烟台，魏居越将军就伪装成船夫下了船，但是龚照玙留在船里，还不敢暴露自己。然而天气寒冷，他向烟台道台刘汉芳派去一个仆人，请求给自己一件羊皮袍子。


  11月27日，龚照玙搭上了一艘驶向天津途径港口的蒸汽船，恳求船的主人即有权有势的直隶省总督的保护。至于魏将军，自从他在烟台下了船就再也没见过他。（然而，他因“不忠，侵吞公款和懦弱胆小”被扔进了刑部大牢）。黄子林将军乘一艘小船逃离了阿瑟港的事迹也变得尽人皆知；但是大家知道的只有那么多，自那之后再也没人见过他。”


  将领们怯懦和愚笨的这幅可怕图景已无需任何评语。如一种论调所说，人民指责中国的独裁者，多年来负责中国的海军和军事防御的李鸿章，称他为这些严重失职官员的保护伞还有什么奇怪的吗？


  一位翰林典簿和五十四位成员向上提交一份针对他的奏折，这份提议书因太长而无法全部插入此处，然而有些话非常值得一读：“谁是军队的最高统帅？”提议书中这样质问。“是谁控制进退，以众敌寡，以强敌弱，结果却连连溃不成军？如果不是这份提议书的主角，又是谁——那个能力欠缺，傲慢自大，目无法纪，身居要职的官员，其行为危机国家利益，其名之臭令同胞掩鼻？”接着是状书中的五项罪状。再一次地：“因此，国家之利益，人民之福祉完全依赖于此人之离职。”


  我从未从中国人口中听到过李鸿章对其国家长期治理的其他看法。中国人是很讲究实际的。他们说：“他掌了权，等着看结果如何吧。”多年与其做生意打交道的外国人，为这位大人物亲和脾气的影响力所折服，也许很难做出不偏不倚的评价。他们也从未解释出中国是如何被引向如今腐朽没落的境况的。事实上最能做出的评论正如这段报纸上的这些话：


  总督于11月27日赴往大沽视察堡垒，并去往山海关亲自坐镇。据说他天亮之前启程，只有七个下属随从，这在他们看来是众所周知的不光彩。事实上，据报道他已被夺去所有荣耀。没有人可以应付压在他身上的诸多职责，尽管他有很大缺点，看到这样一位老人不得不身负更应归咎于他人的恶行，也着实让人心生怜悯。尚未听说刘坤一在前线增兵的消息。如果刘坤一总督的援军不尽快前来，李鸿章的北方之行将毫无益处。


  据说李鸿章家族拥有估价不少于五百万两白银的财宝，其中有古老珠宝，还不包括几乎七百箱贵重的毛皮和袍子，都在长子的监管下经天津运向长江，他从上海经过时一直没有透露真实身份。外国女士仍不允许返回北京，一大批中国家庭都从北京撤离逃往南方。


  皇上下达了两条重要的圣旨，其中下令逮捕阿瑟港的驻军指挥官龚照玙，以及李鸿章委派去镇守那个重要堡垒的四个将军，并将其发送至北京接受处置。海军将领丁日昌同样被认为应该对军港之失负责。


  最终刘坤一抵达了天津，得到了以该省总管李总督为首的所有当地百姓以及军队官员的正式接待。人们很好奇两大行政划区的总管——一个是湖南人，另一个是安徽的代表人物——会见时将如何表现。虽然其中一位是来接替另一位的，而且实际上是被皇上挑选出来剥夺对方权力的，李鸿章未向外界表露任何可能感受到的情感，却对刘坤一总督保持着谦恭有礼的庄重姿态，甚至显得热诚友好。后者几乎立刻离开去面见皇上。


  当时刘坤一来北方被认为搅乱了北京和天津和谈演习，但是德特令先生被召回日本不过是因为美国驻东京公使提供调停。而且要不是这一提议，有些人会坚持认为他本可以促成和平。德特令先生的使命在欧洲人看来很是奇怪，最好从李鸿章被派去会见伊藤博文时说的一段话中发现一些信息：


  我们大清朝素来与各国和平共处，除去最近与贵国发生了不愉快的争端，平素的友好交流变成了战争状态。看到最近降临苍生的巨大灾难，提议两国暂时指令其海上和陆地兵力消除敌意。向圣上提议这一进程之可取性，我威严陛下下令如下：


  “而德特令先生在我国任职多年，证明了自己的忠诚、真诚，值得最高的信任。我们命李鸿章毫无保留地告知他目前的审议和决定，并请他在时机来临时，即刻去往日本促成和解。德特令先生按适宜速度通过李鸿章发电报秘密告知我们和谈进程。”


  “依照圣上指令，最高级别的官员德特令先生被指派前往东京作为这一派遣之代表，了解可以赢回和平，重建往昔友好交流的条件。因此，请求阁下与德特令先生讨论如何重树友好关系。”


  在这之前，皇上的老师翁同龢当时去为皇室的女眷教书，在那之后，以改革派领袖的名义向皇上提议西迁首都。年轻的皇上发布了一道诏令作为回复，内容如下：“我们执政之初有意引进许多改革。然而忽然日本人打破了和平，使得我们的朝鲜丧失独立，夺占了我们的边界。我们已经派遣将士们去教训日本人，但我们从未打算搅乱日本国的和平。这一点为我们的祖辈和外国所共知。我们从未预料到我们的将领如此无能，士兵如此违抗上级，以致于日本人接连获胜，攻城掠地，直到惊扰了我们墓中的祖先。这一切都是因为我们笨拙，用人不当。然而若最糟糕的事情发生，日本人占领了圣坛，我们就只能与之殊死一搏。时机来临时，愿你恭敬地护送太后西行，选出一位得力人手看管祖先祭坛，以雪耻辱。”


  在1895年一月，太后亲自下诏：


  我朝自建立伊始素来慎于维持宫中严明秩序，尤其对后宫各色成员保持严格监管，任何人不得插手国家或政府事务。然而，太后发现皇上嫔妃瑾妃和珍妃利用在皇上之侧，一直尽力施加影响，为其亲友谋取利益，此种行为若放任不管，必将招致恶果。虽然因总体表现良好，瑾妃和珍妃逐渐升至贵妃，然而为预防他人模仿这一危险先例，必须予以惩戒。因此我们下令这两位妃子降两级以为惩戒，警示后宫。


  两位妃子的父亲桂祥是翰林院的领军人物，最近也是反李派不遗余力的支持者，范·汉乃肯先生那里被召至都城并受托负责中国军队的重组，同时也被提名任命为西伯利亚边境上一个偏远地区的长官。


  在1895年2月12日，舰队司令丁汝昌向日本的舰队司令送去了一面休战旗，主动提出交出所有军舰、武器和筑垒，只要保障船上船员、士兵和外国人的安全。投降的协议被正式约定，日本海军将领对中国人已经做出的英勇抵抗予以祝贺。


  中国官员普遍坚决不相信丁舰队司令投降的消息，称他不可能置自己的一大家子人和那些下属官员的性命于不顾，如果他真的投降了，他们一定活不了。


  然而，威海卫在12日沦陷，丁汝昌司令，海军准将刘步蟾，以及杨用霖将军在当晚自杀了。已故的刘公岛上堡垒平民指挥官杨用霖是已故李夫人的一个侄儿。关于英勇善战的丁汝昌，我在《亲密中国》中已有详述，他的一生是一位高贵中国人的典型写照。


  中日战争可以说就这么结束了，剩下李鸿章被夺去所有的荣耀和名号“以给他带来更好的精神状态”，然而他的权力还是足以让那些胆敢与之对抗的人颜面尽失。


  20. 和谈（1895年）


  一位监察官代表唐文连将军（广东省总司令）奏请皇上，唐文连将军在之前的十月份被从南方召来指挥奉天的军队，他告发李鸿章拒绝送去专为这位唐将军在湖南征军购置的一万多支步枪，而是把那些枪存在天津的佩阳军械仓库。结果，满洲急需增强兵力的时候，山海关那整只旅都没有武器和军需，什么用场也派不上。这份奏折将会成为一个试验品：如果皇上处理这件事，很多类似的事情就会被提出来，全中国的辱骂将指向一个人——李鸿章。


  李鸿章在1895年2月18日交出了佩阳军队皇家高级专员的印章，在19日把直隶总督的印章移交给了前云贵总督王文韶，他启程赶往北京时只带了十二个左右的人作为随从。那些到北京的觐见仪式比听上去要正式得多，每次号称至少要花掉李鸿章四五千英镑，而这一次据报道太后最宠爱的宦官收了李鸿章相当可观的一笔钱。


  在李鸿章启程之前，外界听说皇上对他抓捕那些阿瑟港沦陷时的叛逃将军的无能举动不再听取任何解释。另一道诏令被颁出，命令李鸿章在特定时间内抓捕那些将领，他们在籍贯省份的财产已经被没收充公。


  由海关专员穆尔黑德先生协助的总督张之洞在此间忙于彻底重组南洋水师，也就是五只大巡洋舰和六只炮艇组成的南方中队。仍在职的不称职军官都已被撤职，以国外体制培养出的军官代替他们进行指挥。预计这只中队到三月初就可以在与敌军中小试锋芒了。有一点很有趣，被李鸿章弄得退休的舰队司令却为海军经费捐出了一万两千英镑左右。这怎么会像是李鸿章手下人的作风？


  在京城，李鸿章两次受到皇上在大议殿的接见。皇上称自己的意思是将延长战争或即刻求和的议题提交从一级到三级各省高官表决；为节省时间，各官员的奏折经电报发至北京。八位总督中的五位，十六位巡抚中的七位，二十一位财政大臣中的六位，以及二十位礼部判官中的三位，包括台湾和喀什噶利亚，被派至北京作为答复。


  超过三分之二的奏折说如果日本只是想索取赔款，就主张议和，不论日本提出的数目有多大，但是如果敌军想侵占我领土，我们就宣战到底；因为皇上的特权不包括割让出自己祖先以鲜血为代价争得的土地。这是一个深植于中国人头脑中的观念，它比欧洲持有的观念更广泛地规定了你是否有做什么事的权利。中国人不好战，而且普遍愿意服从他们认为符合正义的东西。如果他们观念中非正义的事物被强加到他们身上，他们就会等待时机摆脱掉它。


  清政府派去了一两次代表团，却都无功而返，即便在美国通过其公使干涉的情况下也失败了了，在这之后日本政府表示愿意接受李鸿章总督作为特使来日。英国递交的国书被批准了，中国国书却未被批准，因为中国国书中显示日本而不是中国在求和。为了确保没有什么秘密的保留意见，总督将在马关被接待，他所有的国书将被检查，只有一切被证实符合要求，李鸿章才能获许进行和谈。


  天皇对李鸿章来访东京都没有准备任何礼物，这在当时引起了诸多评论，也许也意味颇深。


  人们说总督将出发延迟了几天，希望能尽力见到太后，却未能如愿。有一天他去宫中拜访，坐着宫中供不骑马的高官乘坐的一架小轿子，被带到太后寝宫，在那里等了足足两个小时，结果还是没能见到他尊贵的女主子。正如一个中国人评论的，慈禧太后老奸巨猾，不喜欢搅和什么晦气事。


  在北京期间，李鸿章拜访了所有的外国公使以及罗伯特·哈特爵士。慈禧太后这两位旧臣之间交流的内容想必很有趣。罗伯特·哈特爵士的日记一经公布，完整的记录可能出现在世人面前，他的日记是他唯一幸存的私人物品，当几年前他的家宅被这位太后愤怒的军队捣毁时，他只带着一条活命逃了出来；在他致其雇主中国政府充满愤慨的一封信中，他感激英国公使给了他“一方屋檐”，以及“一日三餐”。


  李鸿章被任命为全权代表并且被日本政府官方认可，接着中国的皇帝开始向各国王室和共和国总统发去一系列悲戚的求援，读起来就像一个被逼至绝境的女人失去理智的痛苦号哭。并不是所有人都能理解，到了特定年龄的中国女性习惯于至少尽力成为持家的主体，表现出英国女人似乎在更年轻时才拿得出的劲头。


  在另一位默默无闻的摄政太后慈安统治时期，中国政府没有犯过可怕的过失，而自从这个奢淫无度、专横跋扈的慈禧太后干掉慈安执掌政权以来，这些过失全犯下了，而近些年她的所有心思似乎都集中于榨取钱财，这些钱最终大都挥霍在满足她的荒诞想法上。


  就这样，当恭亲王下令关闭已无用途的海军部时，所有的船只都消失了，在海军部的账册中有一百万英镑没有记入账，而且有证据表明这一大笔钱被挪出来供慈禧太后处置了。每一个去过颐和园的人必定会为其修缮的花哨俗气而诧异，与山丘对面被毁状况的旧园林形成鲜明对比，可见太后是如何被修缮工事的承包人哄骗了。


  李鸿章奉命出发了。他将要进行的和谈必将使他的名字遭国人痛恨。有人认为他是个十恶不赦的坏人，还有人将其描述为中国的政治家，李鸿章这个了不起的人，这个追求享乐的人，这个身担无数职位的人，这个和蔼快活的主人，这个慈祥的祖父，如今跌至命运的低谷。几乎每个人都为他首次奏请退休时未获批准感到同情和遗憾，那时人们或许以为中国的荣光已经远离伟大的李总督。但是在中国和日本全权代表在3月24日的第三次会议之后，时来运转，李总督在离开会场回去的途中被一个日本狂热分子刺伤了。


  总理大臣伊藤，外务大臣陆奥宗光，以及其他日本官员立刻亲自调查此事，日本天皇即刻用特制蒸汽船派去两名皇家总医师和一位去传达天皇和皇后慰问的副官。整个日本感到深深的悲哀，中日两国，事实上可以说整个文明世界都希望李鸿章的伤口不致命。


  日本自愿批准在他疗养期间停火，天津的外国团体发来一封满载同情与关切的电报，收到了如下亲切的答复：——


  “感谢所有人善意的惦念。伤是痛的，子弹不能被安全地取出，然而我在稳定地好转而且能起身处理公务。我对所有关心我的朋友表示最真挚的谢意。”


  洞察世事的李鸿章是个讲求实际的人，他像以往一样做出了正确的事；他保持着相当的镇定，他绝没有努力把自己塑造成一个英雄，但他在世人眼中却成了英雄，而且他的身体恢复了。


  至于和谈本身，为了更清晰地表现出李鸿章总督和总理大臣伊藤的性格，《华北公报》慷慨地允许我借用一段其中对两人之间一些谈话的记述，作者是当时一位中国人，他听到的句句属实。


  总理大臣伊藤在第一场谈话中首先向总督的恢复道贺，后者礼貌地询问了日本全权大使之一，当时正苦于患“春”热病的外务大臣陆奥宗光的健康状况，之后总理大臣伊藤提到他的父母都已经八十高龄仍旧精神矍铄。


  李鸿章说马关因出优秀人才和丰美物产而享有盛名，但是日本总理大臣伊藤断言马关不足以与湖南和安徽（安徽是李鸿章老家）相媲美。李鸿章对此说到：“湖南与萨摩藩相似，那里的人民善习兵事。马关酷似安徽，但是这个比较站不住脚，我们远不及你们。”日本总理大臣伊藤礼貌地回答说，最近的失败错在中国而不是安徽。然后过了几分钟，他把李鸿章引至正题上。“停火，”他说，“到现在已经持续几天了，期限开始临近了。协约应尽早制定下来，而且为了不延误时间，我这里有一份对修订条款的备忘录。关于总秘书的两份备忘录，有一份非常详尽，这里还有一份改动协约主体部分的提议。鉴于中国如今所处困境，我起草了这份备忘录，其中尽量削减了我们最初的要求。但是削减也有限度，这是我无力克服的。当总秘书阅完这份文件，他会明白它只需要两种答复之一——行或不行。”


  李：“这岂不是意味着不容许任何讨论？”


  总理大臣伊藤：“讨论无任何益处，这些条款不能删减。”


  李鸿章于是力劝说应当考虑中国的立场，总理大臣伊藤对此回答说如果总督坚持讨论，讨论必须依照原草案进行，因为已经删减的修改草案代表那些天的争论。李鸿章又说两亿的赔款太多，负担不起。


  “我做出的删减不容再做更改，”总理大臣伊藤说。“你为什么不把贷款期限定为四十年而不是二十年呢？”


  “日本会把钱借给我们吗？”总督说道。


  “这个我们管不了，”总理大臣答到；“你可以向外国人借这笔钱，你的信誉很好，中国的面积是日本的十倍，中国有四万万人民，你们的资源取之不尽，易于发展。当一个国家身处困境时，人民显示能力的时候就到了，你们可以发动民众开发资源。”


  李鸿章还想减少赔款金额，结果仍旧一无所获，然后他反对收取利息。中国在先前的赔款中从未付过利息。最后总理大臣伊藤承诺，如果赔款在两年内付清，或者到第二年未付的部分已所剩无几，就不再收取利息。但是李鸿章想要无条件地取消利息。“虽然日本是战胜国，”他说，“为什么要这样逼得我们无法承受呢？”


  总理大臣伊藤：“‘无法承受’意味着拒绝接受吗？”


  李鸿章：“我真诚渴望重建和平，但是我无法答应我不可能同意的东西。”


  不管怎么说，总理大臣伊藤还是很坚定，李鸿章转移到了割地事宜上。他认为要强迫中国放弃整个辽东半岛未免太残忍了。“大不列颠和法国的军队，”他说，“一度侵占了我们的城市，但他们从未索要过我们的一寸土地。”


  总理大臣伊藤：“他们打着别的主意，而且他们的行为和我们的没有关系。”


  “但是我们在牛庄有一处海关，”李鸿章说，“你们却要把那个也拿走，还要我们付一大笔赔款。”


  “我们不会做出进一步的让步，”总理大臣伊藤说到。


  于是总督接着说他不能放弃台湾岛，两人又稍稍争论了一番，最终还是李鸿章说：“总结一下这三项条款：两亿两白银数额太巨，我必须请求进一步削减；我要求归还牛庄；台湾岛更是不可能割让。”


  总理大臣伊藤：“如果那样，我们的意见不同，我只能上交修改条约的变动条款。时间紧迫，很多事都无法施行。如果接受这个协议更好；如果不接受，协约只能被拒绝了。”


  总督：“我不是无权拒绝吗？”


  总理大臣伊藤：“拒绝很好，但是我的意见丝毫不能改变。总秘书自然希望迅速完成和解，我也是。但是超过六十只，共计二十万吨吨位的船只都在广岛，有几艘今天已经离港。战争物资已经备好，仅仅因为停火规定才没有派遣出去。”


  总督：“停火结束的时候，我们可能要请求延期。”


  总理大臣伊藤：“如果签订协约，延期可能获批，否则就不能。”


  李鸿章再恳求宽限些时间也没有用了，因为他收到了来自北京皇上的书面答复。总理大臣伊藤只愿给出三天时间，停火延期将通知日本战场上的将军。李鸿章在五天之内或许会收到北京来的答复和另一场会议；与此同时李鸿章进一步恳求从战争赔款里减去五千万，而且他不能放弃台湾岛。


  “如果那样我必须取走台湾岛，”总理大臣说。


  “法国人觉得台湾是根硬骨头，”总督说；“而且我们还依靠它睦邻友好。”


  “赔款和割地就像欠债，”总理大臣说；“债一还清，我们自然就是朋友了。”


  “你们把债务人逼得太狠了，”总督说。他接着指出台湾岛疟疾蔓延，当地人不得不使用鸦片作为预防的药品。


  “我们打算禁止使用鸦片，”总理大臣立刻说。


  “我要为之向你表达敬意，”李鸿章说。然后他尽情开始老一套的歪曲事实，说英国不顾政府意愿，强制向中国输入鸦片。


  “找出禁止中国人民购买鸦片的法子很有必要，”总理大臣伊藤说，“鸦片进口很快就停下了。”


  然后李鸿章起身向日本总理大臣伊藤告辞。他们握手的时候，李鸿章又一次请求减少赔款。伊藤微笑着摇摇头说：“不可能”，会议就此结束。


  6月24日总理大臣伊藤读了英文版的协议草案，由他的秘书用日语解释给他听，然后我们被告知，他抽了一支雪茄以赢得时间。最终他亲自发言：“在总秘书离开中国之前，他和他的政府对我们两国间事务现状相当清楚，而且我认为，在其为和平和重建友好关系的谈判中日本是真心诚意的。”


  李鸿章肯定为对伊藤的话感到不快，他回答到：“我是一个之前从未出过国的老人。我的政府对事务现状很清楚，也知道我是公使（总理大臣伊藤）的老朋友，因此派我来执行这一使命。这在我看来这已经足以证明中方的真诚。”


  总理大臣伊藤很快醒悟过来，他应答说：“当前的和谈只关乎中国和日本，其他国家与这个问题无任何关系。”“我们实际上只能靠自己了，”李鸿章说，虽然几乎确定无疑他有更好的法子。


  总理大臣伊藤立刻把谈话引回了自己职责的重心，以及他继续在马关停留将遭遇的困难。


  李鸿章回答说如果条约草案的条款不是太繁琐，很快就能制定好。


  总理大臣伊藤：“两国人民都急切盼望着这项协约，尽快解决此事最好不过。和谈不可像大多和谈一样拖延时日，尤其是当下两军还在战场对峙，每一天都将有更多人丧命。”然后，李鸿章说了一句祝福天皇健康的礼貌性问题，会议结束了。


  就是在3月24日这次会议后回下榻处的路上，李鸿章遭到刺杀被枪击中面部，结果日本天皇立刻准许无条件的暂时停火。


  在4月10日第四次也是最后一次会议上，日本总理大臣伊藤开始说：“如我先前说过的，妥协已经达到了限度。我很抱歉，但是不可能再做出让步了。”


  李鸿章说：“我从陛下那里接到亲函令我斟酌决定，但是此事事关重大，我完全不知所措，我希望公使能替我做出决定。”总理大臣伊藤说自己应当为出让这么多受到责备，而李鸿章觉得自己应当为没有争取到更有利的条款而受责。


  总理大臣伊藤：“我一开始就讲得很明白了。我们是不可能做出丝毫让步的。昨天我告知理亲王说我们已经到了妥协的极限。若非如此，为什么非要进行三四次会议达成现在的协议？我已经慎重考虑了中国的境况，削减已经达到了尽头。和谈不像在集市上讨价还价，每一方都尽力压过对方，那样有失尊严。”


  到这里李鸿章开始讨价还价。《朝日新闻》称，战争只花了日本八千万。总理大臣伊藤看了看报纸说：“这份报纸的言论总是与政府作对，不值得信任。”


  “就稍稍削减一些吧，”李鸿章说，“我将致电我的政府满怀感激地接受削减后的协议。”然后他抱怨日本索要的领土太多，而且那些地区都有很大发展潜力。但是总理大臣伊藤说，不论那些新领土有着什么资源，都得费力开发，不能被视作抵消赔款。再说了，任何可能获得的利益都将花费在该领地，不会有什么盈余。


  “让我们回到台湾岛上，”李鸿章说，“中国没有把它开发好。岛上有煤矿，金矿和煤油井。如果我任巡抚，我应该会开发这些资源。”


  “再者，发展会需要经费，”总理大臣说。


  “花费越多，”李鸿章说：“回报越大。既然在将来必将得到回报，又为何不可稍稍削减一些呢？这样一来，中国也更容易筹借到索赔的款项。我在北京的时候，已有一些外国人愿意借出两千万两来保住台湾岛。我到了日本以后，人人都听说日本决意取走台湾岛，所以不可再提此事。为这座岛典当了这么多数额，它理应本可以值更高价钱。”


  然而，总理大臣伊藤拒绝再谈此事，虽然总督一再恳请在赔款或割地上做出一点让步。如果做出一点削减，这份送别礼物将成为总督愉快难忘的记忆。


  总理大臣伊藤：“已经削减的数额就是一份送别礼。如我昨天说过的，我起初不愿意在协约初稿中做任何变动，但是看在这么多年始终不变的交情上，我已经削减了一亿的赔款。”


  李鸿章说：“我永远都不会忘记如此顽固的残忍。”


  总理大臣伊藤回答说他已经做出了很大让步，并且会为这么做受到无尽辱骂。他希望总督在停火到期几天作出决定，否则情况很可能会更加严峻。


  “那么好吧，既然总理大臣伊藤无法削减赔款，可以免除利息吗？”


  总理大臣伊藤已经许诺，如果赔款在两年内付清，就不再收取利息。


  “总理大臣伊藤能否接收利息，延长本金支付时长？”


  “不行，那就等于日本借钱了，日本绝不会这么做的。”


  “好吧，那么如果本金在三年内付清，日本可以免除利息吗？”


  “可以，”总理大臣说。


  “也许这点最好加进条约，”总督说，“要不然从赔款中减去两千万以抵消利息，剩下的一亿八千万照协议中偿付可以吗？”


  “不了，谢谢。”总理大臣伊藤说。


  总督：“如果减去两千万，中国就不必借那么多款了。”


  总理大臣伊藤：“这是绝对不可能的。”


  然后关于如何把这一条件——如果中国在三年内付清本金，利息就被免除——插入协约；总督又提到，中国向英法赔款时，明确规定只有过期未付的款项才需要付利息。思忖良久后，总理大臣伊藤同意，根据原方案，应付三年利息。然后，如果三年内悉数付清，已付的利息将被视作本金。


  李鸿章又说：“在你们接管台湾岛之前，把它先从协约中略去，”接着，经过进一步商谈，“一个月之内对我们来说太紧迫了。陛下和我离台湾岛太远，没法考察所有包括的条件。最好的办法就是中国政府命台湾省政府与日本派往台湾的高级专员们就转接的条例和细节达成共识。当交换了正式批准，两国都已开始建立友好关系时，那时什么事都可以讨论。”


  总理大臣伊藤：“一个月足够了。”


  总督：“如今一切都杂乱无章。两个月可以使情况相对安定有序下来。台湾已在汝国之口，着什么急呢？”


  总理大臣伊藤：“我们还没吞下它，而且我们已是饥肠辘辘。”


  总督：“两亿已经足以在一段时间里满足你们的胃口了。”


  条约签署于4月18日。随后李鸿章返回天津，在20日以良好的健康状况抵达天津港。朝廷收到李鸿章报告自己从日本返回天津的电报后，皇上与军机处议臣开了一次长会。他们讨论了和约的主要条款，但是没有达成什么具体内容。北京的百姓当时似乎对和谈中发生的一切一无所知，他们不相信满洲国的任何地区要被割让给日本，对台湾也很漠然。这表明中国不同地区人民感受的巨大差异。因为沿着整个长江流域，尤其是在四川的偏远地区，到处对割让台湾这一国家大事表示出的强烈情感令我难以相信。那里的百姓先是含泪的咒骂和怀疑，接着是比泪水更让人难受的沉默，这就是普遍接受这一讯息的方式。在这之后来访者只是按惯常的礼节草草道别。再也没有一句话，只有一种被击垮的氛围，完全被皇上放弃中国王冠上耀眼的珍珠——台湾岛这一重击击垮。


  李鸿章在4月30日启程赴往北京，虽然他的病假尚未结束。部分是由于皇上的急令，他想在决定是否签署和约之前先亲自咨询一下恭亲王，原因是由于恭亲王告知李鸿章，只有他尽快让京城看到自己在日本经受的所有难题和危险，才不会惹很多麻烦。几位尚书和亲王建议支付双倍或三倍的赔款，代替割让的满洲领土，而北京那些来自台湾所属省份福建的官员全体抗议把台湾岛割让给日本，如果必要的话，他们愿意提供足够的捐款把它买下来。


  在过去的两周里，各省奏折潮水般涌至皇上；没有一位总督，巡抚，鞑靼总领，或省总司令能克制住自己不去奏请圣上，建议拒绝同意割让领土的李——伊藤条约。这场表决简直是战争的延续，如果日本坚持执行整个条约，这些官员也就毫无异议了；不仅如此，他们还保障有进行战争的资金，刘坤一总督和宋清将军称他们决心战斗到死也不愿把满洲土地割给日本。刘坤一和另一位长江流域总督张之洞，总是李鸿章最难缠的对手。有些高级官员甚至敢呈上密封的奏折建议灭绝李党让“这一帮当朝和国家的叛徒，一个都不留。”


  李鸿章在4月18日签署的和约条款简述如下：


  1. 永久割让台湾岛。


  2. 永久割让以鸭绿江为东界，阿瑟港为西界上至北纬40度的领土。


  3. 赔款三千万英镑，在十五年内付清。


  4. 开放五个新的通商港口或地区，包括北京和南京。


  毋庸置疑，要不是慈禧太后在这个节骨眼上保护着李鸿章，他会为签署了这样一个条约性命难保。慈禧似乎至少还有一条优秀品质，而且这一品质很了不起：她总是站在朋友一边。在这些年间，她也许会忽然想起李鸿章的午夜行军。（指前面提到的李鸿章率军支持慈禧剿灭宫中叛乱一事。）她的一颗心与那个自那之后节节高升，成为中国权倾一时的人相会，他始终对她忠心耿耿，而她也救了他。（此处是暗指李鸿章和慈禧太后的关系）


  21. 李鸿章的高歌前进（1896年）


  米奇先生注意到中国“在欧洲和全世界的掌声中被击垮”这一事实。这是件怪事，更奇怪的是，欧洲接下来欢欣鼓舞，几乎像对待君王一样接受那个该为之负责的人，（指李鸿章签订马关条约后出访欧洲得到欧洲各国礼遇）。如果我们曾经在南非德兰士瓦省，而我们的统治者被整个欧洲所称赞，那么我们的感受可能会与1895年中国人的感受相似。（此处是指英国与南非德兰士瓦省的布尔人进行的殖民主义战争，英国战败，英国当时举国上下感到耻辱，和当时马关条约签订之后的中国情形有相似之处。）他们是一个骄傲的民族，而且已经习惯于读翻译来的外文报纸。如果曾经有一场在公正的旁观者看来毫无道理的战争，那就是中国和日本之间的战争。但是像俾斯麦一样，日本伺机而动，彻底摧毁了中国。


  在过去的很长一段时间里，英国一位杰出的外国公使曾经怀着真挚的遗憾对我说中国已经使自己变得衰落不堪，如今他们四分五裂，没有动静，而俄国、法国和德国全都上前来劝日本从满洲撤兵，并且鉴于赔款数目增加，应该放弃阿瑟港和辽东半岛。米奇先生不止一次暗示，当李鸿章同意日本要求时，他其实对他们的过分要求心存感激，因为他知道，他们的苛刻做法会招致其他列强的干涉，尤其是俄国。英国的人民似乎从不考虑这些外交手腕，他们对政府绝妙的旁观态度感到心满意足。他们称之为“远离一切国际争端”，而在东方的英国人却到处抬不起头来。


  很久以来，在中国的居民都尽力把自己关于政府政策的讯息和严肃意见交付给公众拷问，但是公众似乎对非官方渠道流传出的信息有着强烈抵触。如果不是已经事实确凿，我们很难相信，虽然在中国的英国人数目众多，而且对中国的文化习俗知文甚多，很多人还思想敏锐深刻，他们却不认为自己可以从中华帝国的偏远角落获得准确的情报。


  只有英国民族才会表现如此。比如法国人，习惯性地利用罗马天主教传教会作为一个庞大的免费情报机构，尤其是清一色法国人组成的国外传教会。表面上看来，所有领事应当把握从记者那里得到的准确消息，这似乎再正常不过；然而，事实上他们却很少这么做，我们在中国的总领事佩勒姆·华伦先生总是被称作“消息最灵通的人”，因为他确实有领事服务之外的记者朋友。


  普遍的说法是由于英国在中国的情报机构完全垮台，当其他国家纷纷要求修改日本条约时，英国毫无影响力。可是，本身就不存在的东西又如何会垮台呢？在这个疑团纷纷的时期，可以说在中国有过什么情报机构吗？一位勇敢的官员称他向国内汇报了所有细枝末节的详尽完整描述，比如舰队司令西摩的纵队占领了中国的大军火库，因为他们碰巧发现了这些军火库。然而，这些细枝末节很显然还不为人知。当然了，英国外交部丝毫没有注意这一信息，外交部里还没有一个称得上了解中国的人，也没有任何专门处理远东事务的部门。


  如果电报线可以永远被切断，这也就无甚妨碍了。如果不去管他们，在东方的英国人不仅能保护自己自身利益，还能在谈判中维护自己国家的利益，即便面对那些有资本家做后台的其他欧洲国家。


  马关条约修改两个月后，当英国还在沾沾自喜地“远离国际争端”时，法国迫使中国签订条约，让出内容包括中英之间已有条约划出的一块地方作为中立区；次日，俄国公使“正式地造访总理衙门，比往常更加趾高气扬，祝贺中国公使作出的一切，并且使他们确信俄方政府的认同”。


  所有欧洲国家都想向中国放贷。当英国提供一千六百万英镑时，俄国却坚持让中国从法国那里借贷，俄国自己作为抵押，从而“确保自己占据作为中国财政收入第一抵押人的位置。一旦达到这个目的，俄国规定说中国不得再进行超过六个月的贷款。”


  这时，从遥远的四川传来消息说四川新总督刚去就任，就被那些有怨言的民众包围了，其中大部分是反对已卸任总督的。一共收到了不少于两百五十份这样的请愿书。应当提醒一下，已卸任总督刘平昌是李鸿章特殊的朋友和同盟。他已经在返回家乡安徽的途中，沿长江而下走了一段距离，此时皇上诏令他折返；最终英国政府对他态度强硬，他被降级，不得再任职。中国驻伦敦公使馆称，他的降级在英国发出最后通牒之前就已经被决定了。一个法国官员的摘记把这一决定归因于法国不动声色施加的压力。但是在中国，我们将其归因于尼可拉斯·奥康纳先生。


  李鸿章的养子理亲王自从日本归来，就把闲暇时间用于监督在芜湖江边宽敞园林中建造外国风格的气派房屋上。英国和法国提供了最好的家具和人手，既奢华又优雅。这些大概花费了三万两银子，而那些小摆件的价值据说数目不菲——大部分是他和李总督在最近十五年间收到的礼物。


  八月，李鸿章从天津被召至北京，皇上下诏命他担任宗人府令，也就是中国的总理。王文韶就任直隶总督，填补了李鸿章原来在天津的职位，据称李鸿章正一身清闲，急于像兄长李瀚章一样从公务中退休，然而圣上可不愿免除他的职务。


  事实上，李鸿章在北京被要求协助制定和日本之间新的商贸条约。总理衙门希望日本首相松方正义到天津解决此事，但是被公使干脆地拒绝了。又是一个日本人无礼地回绝了李鸿章！然而，当时的李鸿章并没有什么恰当的位置；事实上，连他可以方便会见日本公使的合适办公场所都没有。为了满足这一需求，皇上下令为他在总理衙门预备住处，同时任命八位秘书和副手在他手下任职。


  皇上还给李鸿章发了一只木章，上面刻着“最高总专员之印，皇上诏令授予全权以完成条约”，这只印章是木制的，表明李鸿章的“全权”带有临时性质，还表明一旦条约缔结完成，他将被降至为他预备的学士闲职。然而，许多欧洲人认为，皇上过不了多久就将不得不给他更多权力。


  期间，李鸿章居住在一座大佛教寺庙中，这座佛寺在金鱼道游行场地对面，靠近皇宫的东华门。他被皇上召见，不久后李鸿章就派人把家人接了过来。然而中国人说他的事业已到尽头，如今等待他的只有退休。刘坤一像往常一样已经数次提交了辞职书，却仍旧被令返回南京。张之洞总督仍在武昌任职。


  在其中一次召见中，据传李鸿章已经数次要求更多战舰，他甚至强烈抗议当局在水师方面吝啬的政策。如果真是这样，这些很少为外人所知的抗议必定很不张扬；他的政敌仍旧不懈努力，准备控告李鸿章的一名姓尚的心腹官员，这名官员是腐败三人党仅存的一员。控告之所以拖延许久，是因为必不可少的初步调查的重要性，以及在尚某曾任职的几省搜集证据所消耗的时间。山东总督李秉衡如今已经完成了他的报告，而且不出所料，该报告完全是要打算扳倒尚某。


  李鸿章一个侄儿是从开平到山海关铁路建设的总专员，也陷入了麻烦，因为他已经被新总督召去提交一份自己过去三年管理工作的陈述。单单是礼部就给这个李专员拨了六百万两白银，还不算省级部门的出资。


  天津海关道台的公认人选罗丰禄，前佩阳海军秘书和前总督李鸿章的亲信，也遭到了告发，当地一份报纸称，首先告发他的人之一是文廷式，这个人是军机处章京以及宫中女眷后来的老师。


  李鸿章一党看样子处境不佳，但是李鸿章就好似一个了不起的魔术师，袖子里总是藏着一些牌，立刻就变出了新戏法！立刻扭转局面！名声败坏的李鸿章被任命为中国皇帝庆祝他的特殊朋友——俄国年轻沙皇加冕礼的特使。在天津有一场为李鸿章饯别的宴会，外国团体在宴会上显示了更深的尊敬。新任总督和天津市所有要员都出席了宴会。


  戈登宴会厅装饰着李鸿章七十大寿时亲自赠送的刺绣，显得富丽堂皇，美得令人赞叹，所有的陈设都如同一千零一夜中的一个梦境，而不是我们耳中乏味无趣的宴会厅。


  市议会主席为李鸿章的健康祝酒，“这位我们大家熟悉的前任总督，您在总督一职以卓越的能力任职二十年；是中国显贵中得到西方国家最多赞誉的一位。我们借此机会，对阁下安全执掌国家之舵，乘风破浪驶入和平之港，向圣上和国家所做的一切表示最深厚的敬仰。


  我们祝贺阁下拥有为和谈带来圆满结果的坚忍，尽管您本人经受了危险和苦难，但您却成功地渡过公众的非难风暴。（响亮的掌声）


  我们满怀喜悦地看到阁下尽管年岁已高，却身体硬朗，精神矍铄。您的身材远远高过身边的人，所以我们也意识到，在才智和管理能力上，通过您长期任职为学士、军人和政治家所展现出的非凡品质，您也令同胞们望尘莫及，堪称亚洲最耀眼的人物之一。


  阁下在此任职期间，曾经执掌发展前进之策鞭，在进行改革中又面对如此多的反对。许多工程有赖于您才得以开始，虽然它们也许尚未结束，却标志着中国命运必须前进的真实轨迹。铁路、电报、学堂、医院，等等，都是您促进国家发展中耿耿之情的明证，还表明您比任何一位中国人都更赞赏且懂得西方文明。阁下赴往欧洲是一件重大历史事件，必定充满惊喜，我们也希望这将标志着中国发展进程已经进入了一个标志性时期。”这番话赢得了许多喝彩。


  罗丰禄代表李鸿章用英语发言，其中说：


  “我的危难意识促使我为君王和国家效力，保障他们对和平的最诚挚渴望能够实现，虽然和平同我们如今生存时代的趋势相反，却一直是中国人民的理想，也是中国政治家终极的目标。”


  蔡先生接着代表新任王总督说道：“这个大厅的名字表明并使我们记起了李鸿章早些年在他著名的外国上尉协助下为国家所做的贡献。他这长长的一生都用来造福百姓，如今又响应诏令，踏上这个年龄上的大部分人会自然躲避的艰难旅程。”


  “总督在与外国人长期交往的过程中从未受过如此深的感动”，当地报纸上说，“对整个职责的热心和真挚也使继任者感到惊讶不已。”


  我认为再次展现出这些演讲是很有意义的，因为要知道李鸿章曾经有二十多年生活在天津人之间。他们看到他周围围满了寻求特许权的人；他们和他做过生意；他们亲眼目睹着他的一言一行；因此一个身份显赫的英国人在最了解李鸿章的人面前这样评价他，表明当远离宫廷纷争时，至少李鸿章不像在北京那样名声败坏。


  我们如今了解到，那些针对罗丰禄的指控已经被调查并证明为无依据；而且他的职位和名衔全部未变，当时还被任命为李鸿章赴圣彼得堡的特殊使节团的总秘书。


  绝不会有什么东西会吸引李鸿章在香港着陆。“瘟疫在这个殖民地肆虐，”他说，“而且他不希望船只在新加坡被隔离检疫。”他乘坐的是一艘法国汽轮，也许能表明这一点。俄国公使卡西尼伯爵竭力阻止他带上自己的英国医生。但是李鸿章对自己的老朋友欧文医生仍旧非常忠诚。


  在1896年4月23日，他和他的随从人员乘上一艘俄国志愿军舰队的船，离开了沙伊得港。


  这艘汽轮为这批乘客装饰一新，李鸿章得到了俄国领事和乌德托姆斯基王子（他和大皇子一起环游世界）以及俄国外交部的一位先生的会见，后两位是外交部专门派来接待大使的。


  一位中国记者如此报道了他们的抵达：


  1896年4月23日我们抵达了敖德萨。这个壮丽的港口一派节日景象；观景的码头和地点都挤满了人，港口中五十二只汽轮上也挤满了游客和居民，想要一睹贵客的风采。大使一踏上登陆梯，就受到了皇家机构不同分支的接待。一只第五十七步兵团和其乐队组成的仪仗队在登岸处列队欢迎。这只气派非凡的军团以普通的举枪致敬和军礼迎接他，“身体好呀！我们很乐于为阁下您效力。”


  乐队演奏了一支欢迎曲，在热情的欢呼中，大使和随从人员被引至圣彼得堡酒店，他们在那里得到了外交部专员的接待。大使只回访了两次，因为他要接待的访客实在太多了。


  在晚上，随从人员在酒店气派的大厅被设宴招待，他们还去看了马戏团演出，在那里度过了一个愉快的夜晚。我们在次日凌晨两点才离开。大使在火车站被我前面列举出姓名的官员接待，他们汇聚于此送行，皇家列车在四十八小时内把我们带到了1043公里外的圣彼得堡。李鸿章到目前为止感到非常愉快，他的健康状况也大为改观。


  李鸿章从俄国向总理衙门发了长长的一封电报——密码文足足有两千个词。普遍认为这封电报是关于俄国在满洲修建铁路的密约，但也许提及了甚至更重要的问题。北京的中国人断言李鸿章无权解决任何事。他的任务仅仅是对俄国的礼节性任务，接着“拜访欧洲和美洲”。当他旅行至德国时，德国人尽全力表达对他的敬意，却因他没有大笔订购枪支战舰露出些许失望。然而，他们在中国的军火代理商之一在此时从总理衙门得到了一个建造大概三只战舰的订单，他们就再也没有理由抱怨了。


  李鸿章从德国到了海牙，荷兰政府在斯海弗宁恩的疗养所设宴款待了他，他在此似乎比之前途中所经其他任何地方都要开心。他在这里第一次看到了电影，有“李鸿章千岁”字样的烟花也令他很是高兴。他带走了疗养院的访客登记簿，在里面写了满满一页的中文，第一部分是首诗，下面是译文：


  “我成为翰林院和军机处一员已逾五十载。然而我从未穿越海洋，身处斯海弗宁恩这般的人间天堂。我欣赏了美妙的音乐，从烟花中读到展现出为我祝寿的美好祝愿又是极大的荣耀。我想要赋诗抒发此感。”接下来是一篇赋：“许多人精通荷兰语，在我探访欧洲旅程中经过此国时，官员和百姓在北海岸某地接待了我。这里举行了烟火表演和一场音乐会。鉴于我一人之下万人之上的尊贵，让我在烟火中读到表达希望我长寿如意的五个字，实在是莫大的恭维。因此生出兴致提笔写了前面的诗句。”这一情感的流露有一种非常“稚气寡淡”的特点，看得出李鸿章在这里实在非常愉快。


  容易激动的法国人似乎对他热情有些过度了。也许每个人都已经听说他多么赞叹巴黎的里昂信贷银行坚固的房间，以及当一位经理给他一张中国最近贷款股票供他审阅时，李鸿章饶有兴致地把它审视一番，最终问自己能否留作纪念品。非常震惊的经理匆忙解释说这张股票属于银行的某位客户，李鸿章懊恼地交还了它。但是我心里总是有一个挥之不去的问题，李鸿章是否真的如人们所想那样天真呢？慈禧太后曾向参加她茶会的外交使团中的女士每人赠送十英镑，钱用作礼物在中国是很常见的。在我看来，李鸿章可能真不清楚股票的价值，并且认为它是件礼物——还是件不错的礼物！当然了，据说他在莫斯科收到了数额大得多的钱币礼品。


  报社记者就各个政治话题对他进行了提问。当被问及中国政府是否会努力促进法属印度支那和中国以及中国南部省份间的贸易时，李鸿章回答说除非列强同意增长关税，否则中国无能为力。他详述了中国不被准许征收超过百分之五进口税之苦，却没有说欧洲、美洲之行的主要目的之一是如许多人所想的那样，劝说列强允许中国提高关税。


  当被问及他如何看待英法在中国南部商贸的较量，李鸿章回答说他希望在英法间维持平衡。两者都有足够的发展空间，英国占据云南北部的经商位置，法国盘踞云南东南部。有人直言不讳地问，他在德国订购了大量枪支且雇用大批军队教练是否属实，他直截了当地回答说——“没有定下任何事，但是我却接收到很多出价。我已经讨论过这些，也了解了花费。在这里我也会这么做。到旅途结束时我会比较性价，但是最终决定还无可奉告。”


  在里昂，当李鸿章见到一个已经连任五年的监督生时，他表达了惊讶之情，并且说到：“我在巴黎见过的汉诺陶克斯先生任外交部长只有三个月。”李鸿章提到在柏林国家元首居然不坐轿，却把自己放到军队最前端亲自指挥，这话为一场大阅兵增色不少。那些见到他在各种事务间奔波的人报告说他大体看上去就是一副厌倦透顶的表情。


  在英国，李鸿章和别人一起被引见给劳德·开尔文，他向凯尔文提了几个典型的问题，以礼貌的评价起头，“您是世界上第一位科学家。”劳德·开尔文鞠了一躬。依照中国礼节问过他的年岁之后，李鸿章问到：“您一年要教授多少学生呢？”


  开尔文回答到：“大概两百个，”接下来的对话是：“您成为电力与自然哲学教授有多久了？”“五十年了。”“在那么多的学生中，您有没有发现过有望成为像您一样伟大科学家的？”可以理解，开尔文回答说这件事应当由他人来评判，但是他没有尽力使他们从理论上的科学家变为踏出校门后可以造福人类的实践科学家。“谁将接替您担任皇家科学会的会长？”“英国第一位外科医生约瑟夫·李斯特先生。”“他是英国第一位外科医生吗？”“是的，他有一个了不起的发现，如今已被世界上每位医生采用。治愈一个伤口可以说仅仅是阻止伤口受到微生物的伤害，剩下的大自然就能治愈它。”


  李鸿章听到之后，立即说他没有听说过约瑟夫·李斯特先生，但是自己从他的疗法中获益；他说有一次他的脖子被一个想要暗杀他的人击中，一位在日本的德国医生建议他只需每天三次清洗伤口，防止感染细菌。他这么做了之后，伤口自己就愈合了。


  结束了和开尔文之间的会面后，李鸿章回到汽轮甲板上的椅子中休息。他在这里被一小群人围住，他们通过翻译向他解释克莱德航运联合会各种桅横杆的设计风格。前任市长尤尔说克莱德的运作人手不需要酬劳，李鸿章对此感到吃惊。“那他们费力能得到什么呢？”李鸿章立刻这么问道。“什么都没有，他们完全无酬劳做这个。”“那么，”李鸿章满脸惊讶地说，冷冷地指着克莱德联合会副主席胸上披肩针上装饰的钻石，“这又从哪里来呢？”


  但是李鸿章表现出最无礼的一面还是在纽约，在那里的一个新闻发布会上，他停下来看着四周的记者们。“你们就是你们报社最优秀的代表吗？”他问到，“因为你们实在太糟糕了。”


  如今每个人都听说了，当离开哈瓦登的时候，他问铁路搬运工格莱斯顿先生怎么还没把女儿嫁出去。在阶级差别不如我们明显的中国，这样一个人竟然会想要打听这种事很奇怪，这在中国人看来并不是个恰当的问题，而只是个安排好的问题。然而，李鸿章在与德文郡公爵会见中必定得分，公爵也许是要避免那些皮布尔斯郡领主已经被困扰过的问题（当时李鸿章发问者的名声已经远近皆知了），自己开始提了一个问题。“我最近在猎松鸡，阁下猎过松鸡吗？”“不，我从没有猎过松鸡，”李鸿章用他有时有点埋怨的口气回答说，“但是我常常打叛贼。”


  李鸿章在英国最喜欢的景观是福斯桥以及水晶宫烟火制作匠人布洛克先生令人叫绝的技艺。当他被告知自己看到的演出是英国有过的最美妙演出时，他感到非常骄傲；在皇宫中设宴款待他的香港和上海银行，据说为宴会上的烟火花费了三千英镑。沿泰晤士河而下穿过码头的航行也给他留下了很深印象。所有拜访总督的外国人都注意到，他在气派地游遍欧洲之后，演说方式发生了显著变化。他原来那套粗鲁已经所剩无几，而且变得更温和，考虑更周全。他常常使用格兰特将军的一只手杖，将军在纽约的儿子体贴地把这只手杖送给了他。


  李鸿章一向非常喜爱格兰特将军。当他在纽约见到弗雷德里克·格兰特先生时立刻对他说：“你有钱吗？你太太有钱吗？”接着又问：“你是不是要对我说，你父亲是一个成功镇压持续了五年叛乱的将军，之后两次当选为美国总统，然而你作为他的儿子却穷困潦倒呢！啊！我不能理解，怎么可能有这种事！”


  当然了，在英国的时候他也没有忘记戈登，当这位年事已高的中国显贵上前把花环放到戈登雕塑上时，英国公众受了极大的感动，然而有些人大声朝着他喊老骗子，这些人回想起了那些太平天国的诸王被杀害之后戈登拿着手枪找他的那晚。但那些都是很久以前的事了，李鸿章自己可能一点也不记得了；因为那些回想起这一事件的人也不记得，戈登在这之后也不再计较这件事，以至于愿意和李鸿章成为朋友并继续在他手下做事，而且也确实再次返回中国。我们有足够的理由相信李鸿章从心底尊重戈登，是戈登真正为他赢得胜利，帮他开创了辉煌的事业。


  当李鸿章的汽轮穿过塔库巴时，遇到了载有各级中国官员的一大批汽艇和轮船。李鸿章下令不用理睬他们全速向前驶。但是忽然出现了另一艘载有外国公司主管们的汽轮，汽轮上响起了一阵热烈的欢呼，李鸿章对此说：“我知道这种问候，这是英国人的欢呼”；他立刻令船靠边，邀请所有人到船上来。


  李鸿章以热情的回应和外国友人畅聊旅途轶事，直到抵达塘沽。很快换乘到火车上后，他愉快地到了天津，时任总督为首的一大批官员，以及一大群居民簇拥下的英国市议员都聚在那里等候他。李鸿章和所有的外国人握了手，然后为这一大批人和当地官员做了一番讲话。“他超人的生命力和精力成了人们普遍谈论的主题，他最老的朋友全都想不起来他何时看上去这么健康，精力旺盛，”就是当时的评论。


  就这样，他再次回到了中国，而且似乎健康和精神状态更佳。他的旅行始于四月，结束于十月。对一个像他一般年纪的人来说，这是了不起的成绩，也似乎是彻底的成功。


  22. 致命的剧院与政变（1896—1899）


  欧洲所有的国家以及美国都期待着中国风度翩翩地回报，他们在李鸿章出访欧洲各国时展示出了极大的礼遇。随后当这位七十四岁的老人在被太后召见后就被指控擅入颐和园，并为此被革除所有职衔的消息通过电报迅速传遍全世界时，整个文明世界都愕然了。这似乎就是中国向全欧洲致谢的讯息！但是如果细致了解一下李鸿章树立的为数众多、心怀愤恨的敌人，就可以理解为他举办的皇家般盛大招待会会如何触怒他们，以及他们自然而然会抓住一个可以把握的机会扳倒他。皇上（当然了，像往常一样指太后）把这一惩罚减轻为停薪一年，这在英国人听来很严重，但是在中国根本不算什么，中国官员的薪水通常少得可以忽略不计，真正有价值的是贿金。


  即便在中国，人们都很有把握地以为接下来会听到李鸿章病重，恳请回本省休退的消息。但是李鸿章可没这么做！我们不能忘了，他站在太后一边，并且对她的支持心知肚明。如果不是如此，他很可能已经感到害怕了，因为他不在的时候中国发生了奇怪的事情。


  慈禧把自己姐姐的儿子立为皇上，然后把自己哥哥的女儿嫁给了他。她自那时起就坚定站在亲戚荣禄一边，她不能容忍任何干涉，即便来自自己的家族。如今，大概就在李鸿章在莫斯科被隆重接待时，皇上的母亲，也就是慈禧的姐姐，来拜访慈禧以抗议对自己儿子的教育。


  皇上的母亲去见她妹妹当日还没什么异样，第二天就去世了。这件事最轻描淡写的版本是，慈禧对这次插手感到如此恼怒，以至于不许让她姐姐坐轿。为此她姐姐不得不在酷热的夏天穿过炎炎烈日和风尘，坐着普通的北京马车回家，第二天死于北京宫中常见的疾病——压抑的暴怒！有传言说是慈禧直接命人把她姐姐杀害了。无论如何，头一天她还好好的，第二天就死了！


  此事也许和李鸿章从莫斯科发回的长长电报有关系，虽然普遍认为电报中涉及的是本质上更重要的事情，甚至是比跨西伯利亚铁路满洲分支更重要的事。一个最了解情况、最有才华的报社记者说，在莫斯科报道加冕庆典时，他偶然获得了李鸿章在当时收到一张大额支票的充分证据。


  在李鸿章名声败坏到慈禧不得不费一番力气保全他的性命时，俄国挑选他来完成这项庆祝的特殊使命，会不会有一些特别目的——期待从他那里得到的特别服务呢？那一时期的李鸿章显然处在一个不得不接受任何盟友的位置；他虽然是个了不起的人物，却再也无法忍受孤立状态。当然了，保全他就是保全安徽所有的李党，那些人与其说是清廉，不如说是精明。


  李鸿章接下来被派任至总理衙门。他在天津的官宦生涯结束了，人们在这之前已经意识到重大条约将在北京缔结。（此处是暗指李鸿章在当时清朝外交界的重要性，李鸿章在哪儿，与外国人签订条约的地点就在哪儿。）他在东华门附近那座寺中住下来，拜访了所有的公使，请求两个月的休假疗养身体。然而这一请求未获批准，因此他在1896年9月1日上任。然而，他的同僚趁机故意羞辱了他一番：衙门中只有下属们在场接待了他。


  朝廷每三年都会列出公使和官员在此期间行政记录考核的结果，这个列表是政府努力激发京城满族和汉族大大小小官员竞相奋进的手段之一。除去对他人的溢美之词，1897年2月23日的诏令提到李鸿章的只有：“至于军机处要员李鸿章，我们多年来都依赖信任他，而他也从未因疲惫而躲避职责。我们特此将他交予礼部，给予他丰厚的奖励！”


  然而，在五月初，李鸿章向一个美国牧师吉尔伯特·里德寄出了一封非常有指导性的信，信的内容如下：


  牧师吉尔伯特·里德这些年来都试图在北京的中国上层人士中创立一个国际机构。


  很不幸的事实是，中国知识分子有着多疑、偏见，以及自负的奇怪品质，这一点在他们对他国的评价中尤为明显——也许是因为中国在很多个世纪与西方世界隔绝开来；但是不论原因何在，都可以从中国如今在世界各国中的滞后状态看到可悲的后果。中国的社会、教育和行政体系倾向于让知识分子阶层掌握中国命运。我们如今应当思考一下这种对权力的垄断是优是劣。我认为我可以称自己在美国有很多朋友。我在所到之处受到的热诚接待在我心间留下了深刻印象，也使我深深喜欢上了你们的人民。如果他们有兴趣得知我对他们印象很好，而且愿意援助你以后为世界带来更多光明，以激励人们实现更高的目标，你可以为该目的用这封信。


  来自你的友人


  （签字）李鸿章，


  准继位者的高级监护人，


  皇上的古籍陪读老师，


  军机处议臣，


  外交部公使，以及


  伯爵


  这位老人仍旧挂着职衔，但是不难看出，罗丰禄以他的巧言令色夺走了一些职权。


  在1897年6月，北京来了一个特殊的俄国外交使节团。根据当时记载，“皇上为他的宾客俄国使节预备的接待会和表演据说配得上这个场合，这也是当朝历史上第一次如此承认一个邻国的特殊代表。慈禧太后不久还在总理衙门大厅给俄国特使乌奇托姆斯基皇子和乌科恩斯基举办了一个送别宴会，恭亲王和庆亲王代表太后作为东道主。除李鸿章因病缺席，衙门的其他所有公使都出席了宴会，宴会完全是异域风情。”


  来到北京之前，乌奇托姆斯基皇子在天津参观了距外国居民五公里左右的东军火库，还非常高兴地参观了1895根据皇上诏令新建的俄国学校。皇子向学校的学者们每人赠送35英镑，向学校相关服务人员每人赠送5英镑；此外还向在天津建立的一所矿业技术学院捐赠了160英镑。


  使团从北京经满洲行至符拉迪沃斯托克，中国人很快就能沿俄满铁路从这条路线穿梭。


  让我们把话题转回来说说皇帝的家事。


  皇上眼睁睁看着自己母亲被杀，最喜爱的嫔妃遭贬，如今他又不得不用特殊礼遇招待这些俄国特使，虽然毫无疑问他对俄国的意图一无所知。他开始烦躁不安了吗？这里有一份非常奇怪的诏令，似乎是专为什么人的开导而拟定的：


  已故傅静亲王的遗孀傅静福晋向我们（太后）呈上了一份抱怨长子也就是其父财产继承人载纾刚愎自用、冥顽不化、不孝的行为的书信。事实上，他常常不把母亲拘束他刚愎自用行为的努力放在眼里，最近还在日常举止中故意表露对孀居母亲的不敬。譬如，在10号是福晋的生日。载纾非但没有通过表示对生日宴会的关注显示应有的孝敬，还在之前那天假装生病，请求不参加宴会，以此逃避作为长子和一家之主本该尽一切办法做好的重要仪式。


  接着，更过分的是当我们（太后）的生日礼品被送到亲王府，载纾没有露面表示对我们的忠诚和敬意，以及对这一对其母亲慷慨象征的谢意，当皇上赐礼被送进府中时他没有恭敬地跪在王府大门前。更为甚者，他既没有祭拜祖先灵位，也没有在母亲形象面前行恭祝礼，即便他比自己假装的病病得更重，这些也是他在这个时候本该做的事。


  简而言之，这种对父母忠孝之道的大胆妄为和挑衅已经实属过分。如果我们不对该逆子施以重罚，就不足以警戒他人。因此，我们（皇上）的裁决是载纾被夺去贝勒名号，被交至皇亲法庭打八十大板。自今日起终身监禁于徒有四壁的房间中。至于取代载纾者，由福晋亲自挑选已故傅静亲王及其财产的继承人。


  所有曾在中国生活的人都会记得，许多随后的报道说为皇上本人也预备了这样一间禁闭室——他将被幽禁于这样一座活坟墓中。我未能查出这位载纾之后还遭遇了哪些麻烦；他可能被义和团杀死，也可能被八国联军释放。


  经历了持续数年大量的麻烦和伤脑筋的拖延后，一位来自北京的中国记者写道，“喇嘛寺庙附近西山的一处秀丽地点，最终被选为光绪皇帝的陵墓地点。这个地方的名字意思是‘建承’，礼部和占星师都认为这个名字会给圣上带来继位的吉兆。”


  据说皇上对此地的秀丽风光和吉祥名字都很满意，幸运地发现西山这个幽谷的人也会得到极大的荣耀。


  有时建造一所帝王的陵墓要花费一生的时间，因此有必要在皇上在世时就开始动工。根据中国人头脑中的大事观念，用三十年来建造和装饰这个死者的宫殿并不算久。中国第一位皇帝秦始皇（公元前228-209），雇了一百万个劳力建造他的陵墓，耗费了十五年之久，这位皇帝就是焚书坑儒的那位。


  在8月3日皇上下了一道诏令，李鸿章被任命为武英殿的殿试考官。同一天的另一道诏令任命翁同龢为翰林院的老师。翁同龢，一个生活简朴品格优秀的人，同时也是位刚正不阿的官员，也是个真正的爱国者，他是李鸿章一党的头号对手。


  李洪涛对未来看法极度悲观，正如在他死前不久讲话中表示的：“噢，中国发生之变化多么巨大！在过去三十年间日渐羸弱。根结在于官员，因为他们已经失信于民。如今已经不比从前曾国藩和左宗棠在世的时候了，似乎大势已去无可奈何了。”这是我在上海有幸被邀参加的一场中国宴会上他表达的观点。我在此不再一一列举出中国宾客的姓名，恐怕这会使他们陷入比如今更大的麻烦中；但是说见到了宫中女眷的老师文廷式则无甚妨害；因为他已经遭遇厄运，不可能再糟糕了。我认为这是我出席过的最悲哀的一场宴会，因为每个人的表情和言谈不约而同地陷于绝望。他们就像要淹死的人抓住救命稻草一样，在绝望中邀请了我，因为我对抵制裹脚、让中国妇女重新站立起来的兴趣已经出了名。


  一位英国总领事布雷南先生并不是在1897年写下的这些正确的句子：“种种努力遭到阻绊的漫长痛苦经历使得在中国的外国人泄了气，以至于他们开始把停滞状态作为理所当然的事情而接受。”


  如果这个由政府保护撑腰的坚定英国人都是此种感受，我们还能怀疑中国改革者的绝望吗？我多想用一两章来写一写中国范围内广泛的改革运动，把那些最有前途的年轻知识分子一一排个名！


  但是李鸿章和改革运动毫无瓜葛。中国改革与俄国的利益相悖，因此也就抵触其同盟国法国的利益；因此北京的外交使团从一开始到今天都在把欧洲政府的重心置于这里，改革的先驱者们被逐个或成批杀害。对那些生命岌岌可危的人们来说，对幸存者谈论的越少越好。欧洲人也是如此，与其说他们害怕中国的报复，不如说恐惧欧洲人的阻挠，如果那样，他们的观念就无法被权贵接受。


  十月份，李鸿章被任命为科举主考官。在英国，我们应当把这一职务视作明显地把一位政治家束之高阁。


  来自中国各个地区，齐聚北京梦想夺取状元的考生中，只有七十三名可以荣幸参加所有人梦寐以求的殿试。在这些人中，二十七名广东人胜出；曾经名列榜首的江苏，这次中有六名，榜上第三名是位苏州考生，第一名来自直隶省（北京）。就这样，直隶省保持了它的记录，之前四届三年一度的第一名都清一色是直隶人。这一点更加不同寻常，因为北方人在科举考试中通常不怎么出彩。


  到了这个时候，总理衙门中的李鸿章被降级至一个很低的职位，恭亲王作为总理衙门负责人承担名义上的领导责任；满洲事务总秘书助理荣禄在他之下，实际上指挥着外务部的政策，他是兵部侍郎，也是北京宪兵队指挥。


  皇上非常赏识荣禄出众的才能，一直对他宠爱有加。这位总秘书助理向皇上推荐的事从不会遭到拒绝，如果不是因为他，李鸿章会在军机处有更大威名。人们普遍没有意识到的是，荣禄是皇上生父醇亲王的特殊追随者和恭亲王的忠实部下之一，他是看着皇上长大的；郁郁寡欢的光绪在之后所有的政变中一直受到父亲的忠实仆人荣禄的保护。


  荣禄一向被形容为目不识丁，但是他也被描述为“护卫军中最受欢迎的将领，虽然他有权势的家庭可以为他谋到一个文官官职。荣禄总是喜欢以身为武官为荣，尤其是他所到之处都被一群文学士和文官簇拥。他总是衣着考究，有着北京城衣着最讲究的名声，而满族贵人中的阔少总是竞相模仿其衣着并且极其追捧‘荣禄风格’。他的马匹和骡子总是北京城中最优良的，甚至胜过皇上的马群，他出行时还喜欢骑最烈的马和最难以驾驭的牲畜。因为这个原因，有几匹从蒙古精心挑选出来上贡给皇上却没人能骑的烈马，在皇上的旨意下被特别赠送给了他。他的衣着华丽和奢侈无度使得他在每个地方都成为受人追捧的偶像。”


  1897年，在李鸿章名声的棺材上又楔进了一枚钉子，因为德国人占领了胶州湾。下面这段话是胶州湾被德国强占的具体过程：


  14日早上八点，德国一只先头登陆部队被派到岸上占据港湾周围的高地。同时德国远征军指挥官高莫若姆的先头登陆部队也收到命令，占领弹药库。接近九点钟时，这些据点都已经得手，德国远征舰队的旗舰上尉带着最后通牒去见中国将军，这位上尉告诉中国在当地的驻军指挥官在三个小时内中国军队必须撤出营地。这位德军上尉同时告诉中国军队指挥官允许清军士兵带着武器和财物离开。德国军舰凯撒号和威廉公主号在港口外抛了锚以控制堡垒，这两艘军舰收到命令，一旦接到信号就向那些堡垒开火。


  接到最后通牒后，由于抵抗毫无意义，尤其是既然清军的弹药落入了敌人手中，清军指挥官撤退了。士兵们也纷纷撤退。接近下午两点，东堡垒上升起了德国旗；舰队司令对船员作了一番演讲，他们为德国皇帝行礼欢呼了三次。德国旗缓缓升起时，军舰上行了二十一响的军礼。附近居民表现得很平静。事实上，他们对摆脱中国士兵感到心满意足。清军撤到了山丘后面，在大约五公里远的地方建起兵营。


  《纽约先驱报》的一个人就这一题材采访了李鸿章，当他见到一份采访的材料并且批准了它，认为它非常有趣，非常值得那些希望做出公允判断的人们一读：


  德国对胶州湾的武力占领是对现行条约的公然违背。这一军事行动的借口是山东省内两名传教士被劫匪杀害。中国政府对此暴行做出了全部补偿——惩治凶手，开除当地官员，为所有损失提供大额补偿金。由于急着躲避敌对行为，当德国军队着陆时，中国军队从胶州撤退，而且中国政府不顾全国人民保卫家园抵御外侮的强烈情绪，没有向胶州湾派遣任何援军。


  中国像其他所有国家一样有歹徒。在世界上任何地方，协约、法令和宗教虽然可以谴责并惩罚罪犯，却都无法完全镇压犯罪。每个国家都有犯罪猖獗的地方，是德国传教士明明知道当地居民常常成为那些土匪的受害者，还是决意要去山东这样一个地方。


  不幸的是，中国尚未从上次战争的影响中恢复过来，需要一段时间的和平以实施最近开始的改革事业。在最近这些年，从上到下中国人已经开始把西方国家作为典范，认为他们的司法之强甚于武力之强。当我们正从古老文明的遏制中奋力崛起，改善和进步平稳持续时，对我们进行压制是公平的吗？难道中国应该苦于海岸被入侵，领土被侵占，仅仅因为一件西方国家宁愿诉诸法律而不是武力的事——我国政府强烈谴责，又给予全额补偿的一件突发事件吗？我们的愿望是保全领土完整，稳步将它改善为为所有国家提供商贸发展机会的国家。


  然后德国公使对总理衙门的提出了六项要求：——“（1）为郴州两位遇害的德国罗马天主教传教士提供三万英镑的赔款。（2）重建暴乱中毁掉的小教堂。（3）偿付德军占领胶州湾的花费。（4）山东快退休的总督李秉衡被革职。（5）对杀害德国教士的凶手和暴乱发生地的当地官员严加惩治。（6）（a）德国人得到在整个山东省开煤矿的专权；（b）赋予德国在山东铁路事宜上的特殊优先权利；（c）给予德国在胶州湾储煤的永久特权。”


  曾经为日本无缘无故对中国发起攻击而幸灾乐祸的欧洲，此时也认为德国这一行为有些过分了。俄国当时在北京的临时代办要求解雇中国铁路上的所有德国员工。他还就其他许多事提出了要求，据中国报道，俄国人有对阿瑟港的临时监管权，根据协议当东亚水域发生破坏和平的事件时，中国应当把阿瑟港借给俄国。因此俄国舰队为了阻止德国先发制人进入了阿瑟港，当俄国舰队司令保证“再次维护和平后”归还这个地方时，中国当局同意了。


  德国强占胶州湾后，西方列强就掀起了瓜分中国的狂潮。意大利要求得到三门湾，法国也提出了他们的要求，只有奥地利据信没有索要任何东西。


  卡西尼学会向世界出版了一本当时遭到愤怒反驳的R.W.利特先生的书，随后发生的事件证明这本书上的观点与现实情况实质上丝毫无误。人们说如今北京的中俄银行有一张很大面额的支票等着李鸿章签收，条件是俄国把日本逐出中国。其他人暗示那一大笔钱在莫斯科就付给李鸿章了。还有一些人坚持说，多亏了俄国和慈禧太后的保护，李鸿章才得以保住性命，这本身就算是酬劳了。而那些知道这种事情实情的人们总是有绝妙的理由不透露它们。”


  但是在这些真真假假中有一个明显的事实：中国人有千万个理由希望摆脱所有的欧洲国家，因为它们必定表现得与劫匪和海盗无异。


  中国在鹿台的兵营，所有的德国练兵教练都被开除，一个俄国将军成了总管。这位俄国将军并不是中国人请来的，这一变动也没有征求中国人的意见。他是由沙皇派遣来的，因此不能领俸禄，却每年都领到额外开销的“津贴”——每个月不少于50英镑。他将和中国将军有着的相同级别，需要请求指示的事情就汇报给俄国公使，让后他从沙皇而不是北京那里得到指示。


  李鸿章被一个监察官控告，称他为了一百万先令把国土卖给俄国。就连他在环游世界途径新加坡时，那里的华侨也都认为他为了金钱卖掉国土，人们公开地指责他这一卖国行径，以至于他不得不让英国政府给他增派一支警卫队，新加坡华人对他的愤慨之情如此激烈，他登陆时甚至被人们投掷石块进行攻击。李鸿章当时对经那条路要去哪里犹疑不决，英国警长本人甚至被逼得惊慌失措，而使警卫队时刻跟在他身旁更是成了完全不可能的事。他在这之后才忽然明白，所有看似无序的危机其实都是新加坡政府对他的敌对情绪。


  与此同时，张之洞总督提请辞职，因为皇上同意把他管辖的省份的盐税和茶叶厘金控制权交予罗伯特·哈特爵士，以担保部分最近的英、德贷款。据报道，朝廷正在重整军备。皇上于4月11日下了一道长长的诏令开始一系列改革。近一千二百名京城官员和学士联名向皇上上书，恳请他自己做出定夺。


  同样在这一年的四月份，李鸿章陪同一位满族亲王在天津会见了普鲁士的亨利王子。就在这之前，李鸿章曾经遇到了一次危及性命的袭击，这件事却被小心掩盖了起来。事件的经过大概是这样的，凌晨三点钟李鸿章进入神圣的大厅打算面见皇上，正要穿过拱门的两道线时，一个一身黑衣的男子忽然穿过界线对着李鸿章的头部就是一击。幸运的是，李鸿章注意到了这个人穿过警卫时引发的骚动，把头稍稍向旁边偏了一点，躲开了这一击，但是还不够快，偷袭者的一拳落到了李鸿章的肩上。袭击如此地突然，以至于袭击者想要绊倒李鸿章时，警卫军才来阻止。接着当那个人为绊李鸿章伸出右腿时，一个警卫抽出剑挥了出去，紧接着歹徒被制服并被捆了起来。


  如果皇上得知此事，许多人都会因为缺乏警惕丢掉职衔。李鸿章带着惯有的镇静若无其事地去见皇上。但是我们情不自禁会猜想，这件事的内幕必定比表象更加复杂，因为这个偷袭者竟然能在这种地方隐蔽自己并且穿过两道防卫线。


  皇上为亨利王子预备了一些贵重的礼物，包括两把太后画的扇子。亨利王子受到的待遇就像一个本朝皇家王子——这是外国皇室成员第一次有人获此殊荣。上述事发生在1898年5月。


  六月时我们听说李鸿章身体依旧非常健康，且每天都在总理衙门职位上，还是所有衙门官员中工作最努力的一位，皇上任命了大量官员去烧香以平息老天爷的怒气，这也是历朝历代的统治者所采用的传统求雨方式，但是天空仍旧万里无云，一滴雨都没有落，小麦完全被毁。这一状态持续了多久啊！年迈的恭亲王在耀眼的阳光下奄奄一息。皇上和太后都来探访过他，当太后看出他已经没救了时，她向恭亲王俯下身，急切地询问他会推荐哪个合适人选在军机处接替自己。“王文韶，”亲王毫不迟疑地说。“王文韶来北京的话，你建议谁在天津接替他的职务呢？”太后又问道。亲王沉默许久，显然是陷入沉思之中。最终他缓缓摇了摇头，似乎不知道可以胜任的人选。


  就这样荣禄被任命为天津总督。就在那时文廷式上书强烈建议皇上把自己的人民和国家置于英国保护下，嘲笑了俄国假惺惺的友谊，还浅显描述了日本退还辽东半岛的来龙去脉。他哀叹了中国每个人都被俄国假象迷惑的悲哀现状，来说明中国的获救在于英国的作用。但是英国自己不乐意在这个节骨眼上对任何人表示出友好。


  皇上的老师翁同龢，守旧派多年来的领头人物如今被解雇了。当一个外国人问李鸿章，他听到这个在中日战争时要他性命的死敌被革职开除作何感想时，李鸿章黯然一笑。中国官场也流传着关于李鸿章和克劳德·麦克唐纳之间争论的奇怪故事；还有报道说这位军人兼公使对李鸿章的愤怒有时变得如此激烈，以至于李鸿章常常庆幸他们之间隔着一张桌子。然而，天津人很是敬重李鸿章，他们说毫无疑问在荣禄治理下，天津官员们厚颜无耻的行为比李鸿章治理时期还要猖獗，腐败更加盛行和露骨。


  翰林院的一个广东学士康有为如今忽然成为皇上御选的顾问。在他的指引下，据说光绪通过了许多改革的诏令，但是任何人都不得不承认每一条都很有必要，而且每一条都没有可以取代的先例。


  因新政认为多余，大概五千人因六座在建的小型宫殿的停工失了业，李鸿章也从总理衙门中被开除，当地的英文报纸将之描述为“是英国在北京态度更加强硬的标志”。但是李鸿章不会那么轻易被打倒。他和慈禧太后都认识到时不我待。康有为确实一直在建议皇上秘密地把慈禧关在什么地方，这样她就无法再干涉政府事务了。


  袁世凯被委托执行这项方案，（指关押慈禧太后）但是却把它泄露给了荣禄，他们之一或两人都又泄露给了太后。皇上警告康有为赶快逃命，康有为侥幸逃脱，我们必须看一看康有为运气如何。


  一到天津，康有为发现有一辆汽轮正要开动，就直接登了船。搭载一个没带行李，也没有事先买船票的中国游客违背了汽轮公司的规定。因此那艘汽轮开走的时候没有带上他，这艘船虽然挂着英国国旗，还是在抵达上海之前被一艘中国巡洋舰搜查了一番，而且据说是为了搜捕一个逃犯。


  乘坐之后一艘汽轮的康有为对他危险境地一无所知，事实上当船在烟台停靠时他登了岸。当地道台已经收到不惜一切代价除掉他的命令，但这位道台却有事去了属于德国势力范围的胶州。当这位道台回来的时候，汽轮已经驶出了视线。这是康有为第二次侥幸逃脱，但是第三次更是令人叫绝。


  上海没有听到任何在北京发生的事情。据信电报中断了，每个人都认为北京一切平静。但是照片上的那张脸可不像个罪犯的脸。大家开始对这件事议论纷纷。最后一个英国人拿着那张照片登上了北方驶来的下一艘汽轮，认出了康有为，立刻把他换到另一艘即将驶往香港的P.&O.汽轮上。英国舰队的埃斯特号尽可能地护送着P.&O.汽轮，由于速度不够快，又让另一艘船来护送。当这艘船也被抛到后面时，一艘动机不明的中国巡洋舰立刻全速开动，正要赶上英国客轮时，英国舰队的博纳旺蒂尔号冲进了视线，中国巡洋舰又被挤到了后面。


  就这样，康有为第三次逃脱了。然后，他被关进香港牢狱保住了性命。他所有的家人都不得不在夜间逃离那个广东附近的村庄，因为他如今被定的这种罪要连诛九族。他的兄长和其他五个人，一个检察官，一个翰林院典簿以及军机处三个一级秘书，还有湖北总督的儿子贵族谭嗣同都在他离开北京当日，也就是1898年9月28日被杀头了。十四个伺候皇上本人的亲信宦官也被杀了——这些都在皇宫内总太监的办公室院内进行。其他带头改革者都出去避风头了。


  北京一个报道称，京城一得知康有为获救并被英国当局安全带至香港，太后立即向牛庄一个将军下令，命他在山海关聚集八千精锐部队；命董福祥将军带着甘肃军队的一万两千人聚集到北戴河附近；命天津的罗将军率七千军队驻扎在大沽和北塘；命梅将军率八千军队奔赴大沽西南北戴河海湾的一个港口。荣禄因为担心英国舰队在北戴河的所作所为，两夜未能入睡，害怕英国舰队已经听到了蓄谋政变的风声，他此时命令袁世凯和聂自成军团中抽出的一万军队进驻北京。


  政变之后，太后立刻急着在总理衙门中把李鸿章官复原职，却遭到了荣禄的反对，他告诉她“在天津的时候听说如果这么做，英国舰队将占据牛庄”。克劳德·麦克唐纳爵士的报复心似乎起了一些功效。但是荣禄特别组建的部队是为了保卫自己还是皇上就不甚明了了。不仅如此，有好一阵时间中国每个人都不相信皇上还活着。甚至当一个法国医生在九月为皇上开药方——政变后立刻就报道说皇上病了，而且那之后的报道中他再也没好过——有些人仍旧认为医生看到的是个别人假扮的皇帝。似乎没人怀疑，杀死光绪是满族人的意愿，但是外国公使馆的态度，大概还有军队领导荣禄的态度使得他们犹豫了一阵子之后放弃了。


  在9月份甘肃军的总指挥董福祥接到太后召见，他恳请允许率军对抗外国公使馆护卫军，作为对整个欧洲宣战的初步行动，他担保他和他的甘肃士兵能把所有入侵中国的外国人逐回海中。


  让每个人都大吃一惊的是，李鸿章未被允许镇压黄河流域叛乱。太后读过山东总督苦恼不已的上书之后，召来李鸿章并且和他进行了长谈——据悉这是他自从1895年以来的第一次私人召见。李鸿章以年迈体衰为借口却没有用，然后致电中国驻华盛顿和伦敦公使，请他们打听一切可能获得的关于美国、埃及、印度的信息，并且在12月6日带着一大批随员启程——一位年事已高的老人在中国北方的寒冬踏上这样的旅程。巴黎臭名昭著的陈季同总领事也在这批随员中。


  戊戌政变之后，更多的宦官遭到惩罚，更多的改革领袖生命受到威胁。他们中有几位向同一位无力拯救皇上的理查德先生致电，恳请他为他们向英国寻求保护。他呆坐着，悲哀地想自己去向英国公使馆求助也无济于事了，就在这时，曾去访问康有为的《时代周刊》记者进来了。“噢，把那份电报给我，”他说。“啊！这很可能是我能对之做出的最有益的事了，”理查德先生悲痛地说。那位记者立即把电报转发给了《时代周刊》。第二天英国外交部询问英国公使：“寻求英国保护的中国改革者都有哪些？”公使馆没有人知道，因此这个问题被转发给上海的总领事。他也不知道，但是他知道可以从谁那里得到答案，然后立刻传唤来了理查德先生。就这样，兜了一个完全没必要的圈子之后，那些年轻人的性命当时才在英国的干涉下获救。


  二月份（1889年），李鸿章忽然被命令迅速返回京城职位上。在1月26日，亲王们都带着他们的孩子齐聚宫中，讨论了将他们中一个立为继承皇位者的问题。


  然而李鸿章的返京也许和这件事并无瓜葛。因为太后正在调查对山东总督挥霍无度的控诉。当李鸿章被任命为河道总督时，山东总督为他预备的接待奢华到了极点，甚至还摆上了极为昂贵的家具和器皿，自从他们来到省会济南府，一天的吃喝玩乐开销不少于200英镑。不仅如此，李鸿章随员中身份更尊贵的还被送了一笔钱作为“住宿费用”，“从这个程度上来说，”指控者，一位翰林评论说，“李鸿章所有随员的渴求都得到了满足。”自李鸿章抵达之日起，状书说“每一天都上演着奢侈的大摆筵席和寻欢作乐”。


  关于上述奢侈无度，李鸿章受到太后的责问，问他为什么身处这一切却没有当即制止并且将山东总督告至朝廷，而是接受了这些荒淫。但是李鸿章给出了太后自己的解释，虽然长期在中国任职以及时任加州大学讲师的福莱尔博士将李鸿章描述为“一座死火山，一个出尔反尔的人，一个秘密反对外国文明影响的人，而且仅仅因为一次援助太后的军事战略行动，就成了皇室的宠儿。”


  李鸿章上交了关于黄河的报告，其中包括“一个永久控制”的计划和一个“暂时缓解”的方案——第一个计划要花费六百万英镑，后一个也要花费三百万。然后，他上书辞退在北京的职务，恳请准许他回到老家颐享天年，报道称太后想要首肯李鸿章的请求，但是没有就此颁布诏令。就在那时，在太后的主持和荣禄的协助下，军机处会议研究了一项高级机密；每个局外人都被令在会议期间退出听力所及范围。


  就是在那时，李鸿章强烈推荐任命山东新总督毓贤——如今读到这个名字使人不寒而栗——为黄河治理工事的总管。报纸上的评论是：“任何有效率的事都不太可能做成了，除非外国公使们敦促总理衙门赞成西方的用人制度。”


  在这个节骨眼上，当英国和俄国刚就中国事务达成了一项有些含糊的协议时，北京一个记者报道了一位身居要职的英国人和李鸿章之间一场有趣的对话。


  李鸿章评价说他不能在英、俄协议中看到任何英国鼓吹的对中国的友谊。“你将在南方为所欲为，不受俄国阻挠，俄国将在北方自由行动，英国不会有任何异议。这难道是对中国深厚友谊的强烈表达吗？我国三分之二的国土都被瓜分，而汝国还声称‘英国是中国最好的朋友。’我不得不说我可没看出来。”


  解释并不容易，但是即便如此英国还是声称自己是中国真正的朋友，“因为没有这个协约，俄国的侵略将更加迅疾，中国的肢解也会更迅速。由于无法阻止俄国的发展，英国已经竭力对之进行延迟和限制。在这种情境下我们还能做什么呢？”


  “我可没法说，”李鸿章说；“但是后果全都只对你们有利而对我们有害。你们的解释使这件事刚好处于我所说的实情中。不论如何，你们和俄国最终都要得到中华帝国的三分之二，而我们却要失去这些。我怎么可能从这里看到英国对我们任何好意的证据呢？”


  在所有这些事情中，董福祥的骑兵继续“慢慢小跑着，五十骑紧密排列在一起；缎带摇晃着，大红斗篷飘动着，带有红缨的长矛在他们手中像芦苇一样轻颤着，他们掠过乡间宁静小道的样子立刻令人想到战争的声势浩大。他们看上去对自己的力量以及摧毁外敌的能量非常自信，一旦收到命令，他们就更加怀着怜悯的蔑视而不是厌恶看待外国人。


  当一个日出而作日入而息的农民在一个月里都听到这种声响，他就会清晰地明白，将有不同寻常的事发生；如果慈禧太后开始彻底转变中国的对外政策，她就已经专心汇集足够的兵力以确保该政策的大获全胜，不论如何残忍。（此处指慈禧太后决意要对外宣战，她想借助义和团的力量彻底铲除在中国的西方势力。）


  冷酷的结论是，所有农村人口在这两个月的炮击中被征入伍。在城市和乡下都传言说所有的外国人都将被杀或被驱逐，他们的日子没几天了。这些话很少单独讲给外国人听——虽然已经这样在通州街道上当着外国人的面说了——但是中国帮手和信徒满耳都是这些。”


  上述引自接近1898年12月月底通州一位记者向上海一份报纸所写的报道；我们都读了这篇报道，而我们中的一些人——想了许多许多。


  23. 义和团叛乱（1899—1900）


  查尔斯·贝雷斯福德勋爵称他以商旅的身份来到中国，得到了和王子一样的接待。在武昌，与学识渊博的总督张之洞谈话时，他事实上直率地说：“当然了，我们可以取走长江流域，你知道的。”这位中国政要带着高贵的沉着静静说：“噢，当然。”然后机敏而坚定地转移了话题，熟知中国礼节的人耸耸肩。只有后来留下的苦痛和不信任显示了查尔斯勋爵在武昌和南京留下的印象。


  查尔斯勋爵事先保证过避免提及这一话题，却立刻深深陷入这一话题。在天津，他表现得更过分，事实上，他向袁世凯提议说他应当长驱直入北京，抓住慈禧太后，又说自己愿意亲自随他去。然后，当这一谈话泄露出去，他无比震惊：“我从未见过中国这般古怪的地方。当时在场的只有袁世凯，我和我的秘书。会是谁讲出去的？”“啊，当然是总督本人了。你不明白你是严重谋反么？如果被发现我听到这些却什么都没说，我就会被斩首，所以，我当然要立刻把它讲出去保住自己性命。”


  由于查尔斯勋爵是一个特别受英国君主信任的特使，我们不用描述就可以想象，表面上是“商旅”却没做过什么生意他被丢在中国，心里该如何充满怨恨。接着这位英国特使出了一本书，书名叫做《中国的坍塌》，这本书当然未受限制被译成中文，然后广泛传播开来。然而在这之后，人们还是继续愚昧地把中国官员分为排外、反英、和亲俄。既然每个人的手都伸出来攫取利益，中国人怎么可能会反对所有其他国家——只是被迫选择立场，一阵和这个国家站在一边，一阵又和另一个国家靠到一边，作为保护自己对抗其他国家罢了。


  据记录，这时的李鸿章在1899年7月和俄国公使进行了长达一个多小时的神秘会见。


  也是在这一年，李鸿章的兄长圆脸的李瀚章在安徽的祖宅中去世了，享年八十岁，死于癌症，他所有的儿孙都聚集在合肥最后一次为他尽孝， 1901年李鸿章也随他而去了。


  李鸿章在那之前就从总理衙门告假，并且得到了在宫内乘坐两抬轿子的特权。他如今被任命为死刑犯最后一次上诉法庭的主席。似乎这位不知疲倦的老人必须接受所有任命，况且还能有比他更合适的长者吗？


  关闭了金连山刚刚在上海高调开办的女校。金连山是个能力出众的广东老人，也是上海的电报业一把手，双耳已经完全丧失听力，然而他思想开明，敢于坚持自己主见。康奕在另一场合中的讲话中表达了自己的态度：“我不能理解为什么人们最近喜欢开办学校。这些学校教育出的好多人一旦学了点西方的东西，讲了几句外文，就立刻想变成卖国贼，而狡猾奸诈的商人又对资助这种学校表现得极为热心。我必须说，我对此种行为感到深深的愤慨。”


  从这个观点看来，我们可以领会他在军纪上的观念：“我看到最近团指挥都开始依照外国的方式操练士兵。这实在是个有害的习惯。他们把剑、矛和盾牌扔到一旁，谈论的内容只有让士兵们整齐划一。他们犯了个大错误，慢慢就会发现自己的损失。在如今的战斗中，奋不顾身向前冲的勇气才是获胜之道。这样与战友整齐划一，士兵们该如何向前冲呢？唉，这种训练法学到的只是如何输而不是赢。”


  人们开始注意到，别的将领正在北京周围聚集兵力，宦官警卫队装配了武器，有许多关于太后在宫中建造保险库的秘密报道；有些人说这是为了预备在最糟情况下确保她自己的安全；还有人说是为了关皇上——他仍被囚禁在一个大湖中央仙境般的岛上，围绕着各种华美的亭台楼阁，精致小巧的亭檐闪闪发光，金黄色的琉璃，奇异的凉亭，树木盆景，处处美不胜收；在这里看着远处的大殿，一颗心可能会因渴慕而生病，那里宫顶轻轻翘起的屋檐两端恰似岛上囚徒从未得到过的权力，以及可能永不复得的自由。


  据一份中方报纸报道，连接小岛和湖岸的吊桥上一块木板掉落了，这既是背叛也是友情；皇上带着几个随从想要穿过吊桥逃跑，当时护卫和太监们都慌乱不已，却没一个敢碰他一下，含着泪恳求他，说：“这条路能为您带来自由，但是您知道如果那样，明天我们就命丧黄泉了。”光绪用那双黯淡哀伤的眼睛——这双眼中的浓重悲伤曾经甚至使冷酷无情的公使馆秘书们被召见后写下了悲哀的描述——看着他们，知道他们的话分毫不差，就折回了那个属于他的亭子，做一个心甘情愿的囚犯。


  大概在这时，中国的基督与常识传播协会办公室为皇上拿出了许多书籍。他先前的老师，现任驻英中国公使告诉我，他经过学习英文已经讲得相当流畅；他仍旧相信自己能坐上更高的位子，还满脑子都是让自己更胜任的想法。自那以后，中国的皇帝还是否有能力执政几乎成了一个种族问题，法国和俄国人说他是个废人了；而英国人，还有中国人都会说他是个才智出众的人，也并不虚弱，只是他因学习工作太过劳累而过度损耗了精力。在所有那些见证了重返北京的报社记者中，只有一个日本人有机会见到皇上和他随员中的绅士们进行诚恳生动的对话。


  在这时，太后希望任命李鸿章重新担任他在天津的职位，但是荣禄——康奕的死敌，许多人的眼中钉，作为“一个将很快高兴地回家玩他的弓箭的人”——尚且不能下定决心放弃对佩阳陆军的指挥权。与此同时，越来越多的汉人——而不是满人——上书反对罢免皇上，使得太后作罢。李鸿章对于离开北京只有感激。我清晰地记得当时见到他的人如何不断讲到他对离开几乎孩子般的欢呼雀跃！


  在1899年12月，他被任命为广东总督。这一任命是否是由于北京策划了什么，为了控制一下暴烈的广东人？因为只有李鸿章才能把一个省管理得井井有条。或者这么做仅仅是为了把他打发走？因为李鸿章的欧洲朋友们都声称如果李鸿章留在直隶总督的职位上，就不会发生义和团暴乱。


  人们普遍认为比我们的阳历新年晚一些的春节之前会发生另一场政变。几个月之前，皇历编纂者接到指令，暂时空出皇上的名字；出现在苏州的皇家丝绸专员收到命令，制作十六件和皇上身上穿的龙袍相仿的宫袍，而且很明显不是为将要被宣布为继位者的那个孩子做的；而且在某个地方议会，所有的高级官员都被令带着权杖出席，平常只有皇上登基才会这么做。确实流传着各种谣言，最普遍的一条是光绪将被处决，接着在1900年1月24日，他“被迫签下退位书”。这是一个在场的中国人给出的描述：


  我和别人一起站在旁边拿着供皇上用的砚台和毛笔，太后亲自为他拿出笔。可是到了这时候，皇上还是犹豫着要不要接过笔，签上已经预备好并被递给他的退位书；但是右下角已经有了一个御印，太后朝他皱着眉，用锋利恶毒的眼神注视着他，似乎使得皇上迷了心窍，立刻伸出一只颤抖的手，接着叹息一声，做了一个绝望的手势，似乎做了一件要命的事，然后太后胜利地从他外甥手中夺过“诏令”。


  接着突然出现了变化，她周围那些人已经司空见惯了。太后的脸庞立刻满是笑容，她的眼神变得柔和善良，她对自己的皇甥完全是一副和善和慈母般的关爱！他这位失势的皇帝，签完那张生死攸关的文件后跌入椅子，他的面容忽然呈现出极度的苍白，过了片刻，他吐出的血染到了袍子和下面的地毯上。


  陛下的情绪激动使得他本就虚弱的体质不堪重负。太后亲自和善温柔地照料皇上，当他看上去缓过来一些时，又亲自把他扶到一边，挥手令那个要来搀扶皇上的太监退下，然后她带着对皇上健康和舒适的极度关切亲自护送皇上到他的静居处，看着他被安全禁闭起来，吊桥再一次被升起，当她和无数随从返回她的寝宫时，她的面容又恢复了那种惯有的冷酷深邃的表情。


  在1899年12月，慈禧向所有沿海和长江各省的总督和巡抚发去了一份派遣通知。在那时，它读起来简直不像真的。鉴于之后发生的事件，它表述得非常明确并且直至现在也非常值得深思：


  由于意大利在侵占中国的厦门湾问题上并未得逞，他们也许会寻机夺占我们沿海其他领土。不仅如此，法国在广州湾（自从被法国侵占）挑起骚乱，以此向皇家政府要求更多割地制造借口，他们的专断挑衅行为也许会导致中法之间真正的敌对。因此我们理应为防止敌人的突袭做一些必要的提防。


  在省级高官中有这样的恶劣习气，他们以为他们任何一个人的职责仅仅存在于保卫自己辖区内的领地，而对邻省可能出现的危机置之不理，却忘了一旦邻省沦陷，本省很快大概也难以自保。这种缺乏团结是可悲的，但是自今日起必须予以纠正。


  衙门已接到太后殿下的特殊指令并给予你们用武力抵制对你们辖区所有侵略的全部权利和自由，如果必要可以宣战，不必向北京请示，因为其中损失的时间也许对安全产生致命后果，也许会使得敌军对你方军力做出充分部署。最后，阁下将对任何再次发生的优柔寡断或过度信任侵略敌军的说法负责，如已经发生在山东张国元身上的（德国舰队占领胶州港时，这位将军是青岛堡垒的指挥。）


  1899年9月21日，朝廷以慈禧的名义下达了另一份秘密诏令，结局处的词句几乎更令人震惊：


  我们特别命令一旦任何高官迫于形势只能诉诸战事解决问题，他就要坚决将职责履行到底。因此我们全国各地的总督，巡抚和总指挥理应抛开辖区差别或特殊化，联合兵力，一致行动，以对敌军形成统一战线，亲自激励将士们为保家卫国而战，阻挡外国侵略者入侵的脚步。我们的高官口中决不可讲出“议和”二字，也不可让它在胸中滞留半刻。


  像我们这样一个幅员辽阔，蔓延数万公里，物产丰饶，人口上亿的大国只要你们每个人都显示对皇上之忠诚和对国家之热爱，谁会惧怕什么入侵者呢？谁都不要想着和解，而是要奋力阻止对祖先土地的毁坏和践踏，阻止它灭于入侵者无情的双手。让我们这些话传至彼此，传遍我们的疆土。


  我在这里不会描述1900年中国那场可怖的动乱，关于这件事我必须请读者们去查阅许多相关的书卷，在阿瑟史密斯修订版的《动乱中的中国》中，他描述了义和团的入团方式。义和团取这个名字也许是个不幸——团也表示拳，“拳脚”是拳击的中文名称——借着这个名字，这个团体的发展并未招致太多注意。它最初是毓贤管辖下山东的一个剑术协会。由于毓贤对外国人敌意很深，俄国人反对他在那里就任。然后他被派任至满是英国传教士的山西。


  义和团训练有一种形式：“两只手向上，脚放到一个十字架（画在地上）上，面朝东，念一个咒语三次，再连读这个咒语三次；一百天内就能修炼至巅峰。附注——除非你戒荤，不沐浴，而且念咒时真的保持敬畏之心，否则就没有功效——这一点至关重要。”还有：“鞠一次躬，向东北方向叩头——念一遍下面的话——再念三遍，鞠躬叩头，闭上双眼，并脚站立——用拇指施咒，口中念着‘南无阿弥陀佛’。重复上面的做法——用拇指施咒，口中念‘敲天，天门开，跺地，地门来。吾欲习神拳，请神师来’，接着是原物咒，向南方鞠一躬，再念一遍，迈一步再鞠躬，再一步，闭上眼，两脚并拢。”


  相信他们刀枪不入的红灯照被带到义和团面前时，义和团的财富和幸福之王制定了下列宣言，宣言的开头使人想起欧洲最古老的道德戏剧“每个人”：


  衙门状况糟糕得无法形容。官场贿赂成风。他们丧尽天良，肆意妄行。他们全都一个样——以不当手段谋财是他们的唯一目标。冤屈者们绝不会求他们中任何一个伸张正义；单纯无知的民众在镇压中被杀害，他们的哭声直达天庭，闻于上天。虽然天上派下圣人传布正道，传播好书，教化民众，嗟乎！从者甚微。有谁明白呢？……如今天庭之怒气遣下精灵拷问身份大小的人民。主要的抵抗者皇上本人却无子嗣，龙脉无法传承。整个朝廷的文官武官都糟糕透顶。他们沉湎声色，不顾寡妇之恸哭，既无任何忏悔之心，也无任何长进。


  国家处在巨大灾难之下。西方列强带来的教条——基督教、罗马天主教和新教的教徒已经为数众多。这些教堂没有人际关系，却狡猾无比地吸引了贪婪之徒作为教徒，并且无休止地进行压迫，直到每个品行优良的官员也堕落，变得觊觎外国财富，成了他们的奴仆。这些洋鬼子建立了电报，制造了洋枪洋炮，以及取悦他们邪恶本性的机器商店。火车、热气球、电灯，在洋鬼子看来精美绝伦。虽然这些外国人坐着与其身份不相称的轿子，中国还是把他们视作上天厌恶的蛮夷之人，并且正在遣下精灵毁灭他们，红灯照与义和拳——上天旨意已定；吾等将清扫这一切。


  就这样，他们也是以改革者的形象出现的。


  长江流域的总督们对新皇帝登基进行了抗议。四十六份这样的抗议被递上去，有时一天里就有一打，但是第一份是一封上署金连山先生名字的电报。这封电报内容如下：


  致总理衙门亲王公使们的电报：


  1900年2月7日当我们接到24日的诏令，其中称皇上因病意欲退位我们非常震惊，官员、绅士以及来自各省居于上海的商人都满是焦虑，这件事在大街小巷被人们议论纷纷。为此，我们向诸位致电，恳请诸位忠于皇上，代表国家求皇上勿思退位，虽然他的身体有恙可使太后毫无阻碍地在这个年纪统治一个杂乱无序的国家，以使我们祖先之灵安息，百姓安居乐业。”


  “谁胆敢发这样一封电报？”慈禧太后愤怒地问到。“好！我们就给他们看看我们是怎么对付叛徒的。”李鸿章于是被令掘地三尺找出金先生，但是这位电报主管却立刻消失了。金先生最终被发现在澳门，而且为安全起见被葡萄牙当局安排住在一个堡垒的监狱中，直到1901年末他才出来。


  我或许该把和李鸿章的会见在某种程度上归功于这一命令，这是唯一一个中国总督对一位外国女士进行的会见；因为在生动热烈的谈话中间，这位样子高傲的老人从桌子那边倾过身子，正视着我的双眼说：“金连山是您反裹脚协会的成员吗？”“不，”我答道，“我认为他对这项运动很热心，但并不是我们协会的成员。”“可是有人告诉我说他是协会一个领导成员。”李鸿章喊道，几部把脸贴到了我脸上。“阁下被告知的信息确实是假的。我们所有的委员和官员都是外国人。我们尤其希望不被判为政党。而且金先生真的从未向我们协会捐过一分钱。”总督大概是感到在如此近的审视下，我的脸上都毫无愧色，于是确信我不知道金先生藏身何处，然后谈话又回复了开始的样子；而自那以后，我就认为大人物李总督是我交谈过的最有趣的人。他没有向我提出任何的无礼问题，而仅仅是在会见从始到终说笑着。然而谈话表面上的主题——他对反裹脚运动的同情——却没有使我感到很亲切。


  他走到书桌时需要两个侍从把他抬出椅子；他的儿子理亲王告诉我，他的腿虚弱无力是他唯一的病症。他无疑是个了不起的人物，因为当他接待我们——可以理解，我不是独自去的——的时候，他的长袍甚至更增加了他的负荷，他的眼睛仍然犀利有神，他的听力显然还很敏锐；而他机智的应答和幽默对任何国籍的老人来说都是令人惊叹的能力，而我们要是想一想这场对话还是通过翻译进行的，就更要惊叹不已了。


  这本书自然在一定程度上透出我对这次会见的回忆，因为当我写到他的时候，就会情不自禁地回想起李总督的和蔼亲切。当我送给他一幅中国女人和欧洲女人的脚的透视照片时，他不悦地说“我可不喜欢看骨头，不管是中国女人的还是外国女人的。”当时的翻译觉得这话太无理而难以翻译。同样使我印象深刻的，还有他让我们两个人等着，我的朋友本可以把原封未拆的礼物带回医院（如我在前面章节中提到的）。


  他那个时候必定也是公务不堪重负，可还是说笑着，似乎对那些毫不在意。我在那里见到他之前不久，还有人企图暗杀他，但是爆炸发生得有点太早了，刚好在他进入某座寺庙前爆炸了，就这样他第三次也是最后一次安全无恙地逃脱了。


  在五月，一份上海的报纸刊登了在北京一个中国记者的信，那位记者据说后来在围城期间被杀害。我们在中国的所有人都有机会读一读它，在那之后很久我们才意识到那年夏天会有很多人遇害。我们读到的内容如下：


  我怀着最严肃最真诚的态度提笔告知你们，有一个巨大的秘密方案，目的是毁灭中国所有的外国人，夺回那些被“租借”给他们的领土。这场运动的主要领导是慈禧太后、庆亲王、团亲王（准继位者的父亲）、康奕、晁淑桥、李秉衡。用以实现这一目的的力量全是满族人——庆亲王手下的北京区兵力（五万人）；团亲王手下的虎松（一万兵力）；以及康奕和其他人手下皇家护卫军（共计一万两千人）各色旗兵。这七万两千人将组成“复仇者之军”的核心力量，而义和团在比北京和其他地方外国人预料更早到来的大战斗中被当作辅助军。


  中国的上层人士都知道这些，那些把外国人当作朋友的给了他们警告，然而就我所知，他们更多地因这个多事之举遭到嘲笑，而不是因为对其西方朋友感到担忧而被感谢。但愿我警告你们的时候更幸运吧！我知道，外国公使们已经对北方省份义和团组织的增加对总理衙门进行了抗议，不仅山东和直隶的义和团比起成立那年增长了十倍，而且就连皇室的顺天辖区（北京）和东北三省（满洲）如今都满是这个危险的组织。我这次只举两个例子，表明北京当局对义和团的极大偏爱。


  首先，一个姓王的监察官，北京本地人，最近被太后召见。他们谈到了义和团，太后对这位监察官说，“你是本省人，所以我想知道你对直隶的义和团有什么看法？你认为当战事开始时，他们真的会加入部队和外国‘鬼子’战斗吗？”“我很确定，殿下。更何况他们的教条就是这么教他们的，‘誓死捍卫天朝，铲除妖魔。’对您的臣仆来说，我深信这一社团会消灭‘鬼子’，您臣仆的一家老小都在练习义和团的咒语，我们中每个人都参加了义和团以‘保天朝攘蛮夷’。如果我有权力，我愿意在时机来临时领导义和团成为复仇军的先锋，在那之前力所能及地帮他们组织军队，”太后赞许地点点头，沉思之后又叹道，“唉！这是个了不起的社团！但是我恐怕他们现在没有经验丰富的领导者，这些义和团军会鲁莽行事，在一切就绪前就和这些‘洋鬼子’一起给政府惹上麻烦。”然后，她又停顿了一下，“这就是问题所在。这些义和团军必须得在直隶和山东安排一些负责人引导他们的行为。”召见就这么结束了。


  次日早上，下了一个诏令任那个王监察官为北京巡抚。也就是说，大笔一挥，一个六品官员就被提为京城的四品官——一个仅次于省级法官的地方次级官员！王某将得到他所渴求的机会——也就是组织、建议以及武装义和团。


  我举的第二个例子要表明外国人如今的地位。自1870年天津血案后，官员——除去保守派中最顽固的官员——下达了一道禁令，不许再使用“洋鬼子”一词；用这个词的人一旦被官员发现将受刑罚。但是我们发现，这个词不仅出现在义和团的战争口号中，就连太后自己也对它进行了正式许可。


  至于荣禄，他迄今为止没什么动静，而且大家认为一旦北京的团亲王和庆亲王，康奕和晁淑桥以及别省的李秉衡的诡计出了什么事，他都决定站在皇上一边。他本质上是英国的朋友。这一点我知道，在不久前军机处一次会议上，当讨论到意大利、法国对南部领土的要求时，荣禄自己一人建议政府去寻求英国保护，争论说如果俄法威胁报复，美国、日本一定会帮助英国。


  但是他遭到了庆亲王、团亲王、康奕和晁淑桥的反驳。康奕说，“我们为圆明园要与英国算账（1860年第二次鸦片战争英法联军用火烧毁了圆明园。）；和日本为占领台湾岛算账；和美国为对待移民那里的中国人和菲律宾人牲畜不如算账。我们跟俄国没有什么冤仇。如果法国帮助俄国，虽然我们和法国积怨较深，还是比他们强。我更赞同和俄国保持最亲近的关系，因为有俄国撑腰我们就敢与全世界抗衡。只要有俄国愿意帮助我们，英国就会缩回老家去。”这些观点得到了军机处的一致认同，包括热烈点着头的慈禧太后，荣禄沉默了，再也没说一句话。


  然而这显示了当前政府挑衅的姿态，外国人理应对此进行深思。与此同时，义和团正日益壮大起来，在直隶的东南部迅速扩张。你们很快会发现南方人变得像过去八个月左右的直隶和山东一样仇视外国人。


  然而公使馆对此仍持怀疑态度，并未采取任何措施保护四散在中国边远地区不幸的欧洲人和美国人。


  忽然，三十位外国铁路工程师被义和团包围在了保定府，随后这些外国铁路工程师带着女人，整整三天全天战斗。接下来是拆毁到北京的铁路；然后外国人之间以及与国外的联系都切断了。碰巧经过那里的人，有些一天之内就离开了；有些再也没有离开。即便这样清政府也没有采取措施保护分散在山西地区不幸的欧美人；在毓贤的关照下，在1900年7月9日，他们先是被带进他自己的官邸，然后被砍死，被杀后摆成睡着的样子。


  毓贤的业绩故事最好到此打住。后来太后从列强各国接到必须遵从的要求，用电报下达对毓贤的死刑。巡抚恳请说中国不办公的春节临近，去恳求毓贤自杀，但是毓贤不愿意，说：“如果我不免一死，也要死在你手上，然后百姓会为我报仇。”然后，这个下不了手杀死自己旧日上司的巡抚自杀了，毓贤受到巡抚之死的刺激，组建了到处高喊“欧洲人去死”的游击队员，而所有的墙上都贴着吁请救援的字幅。


  为了防止发生暴乱，清廷决定立即处决毓贤。毓贤请求允许留下一个妻妾以抚养孩子。另外两位妻妾被强迫吞鸦片，一个很快就死去，另一个抽搐得非常剧烈，据说以至于毓贤亲自用自己的短剑刺死了她，之后他继续写信给自己母亲和朋友。


  在1901年2月22日凌晨，他还在写信。最后有人告诉他他必须出来了。作为一个高级官员，他不能被普通刽子手斩首。斩首这个任务落到了一个军事指挥头上；毓贤走到街上那刻就被命令额头碰地跪下。他昂起头时，剑就落了下来。但是剑只是深深掖进了他的脖子，他昂起流血的头，颤巍巍地说出，“没砍到”；于是他的一个仆人用自己的刀子割断了他的喉咙，了结了他的性命。


  北京财团的人们带着许多警卫硬拼出了山西，他们自己也保护着一些同他们一起逃走的人；然而他们知道自己的逃跑使得被留在那里的人们所处情况更为险恶。大逃亡就这么开始了。幸运地是西部没有暴乱；四川总督犹豫许久后，终于决定和长江总督放弃，他意识到不论俄国在北部做什么，都只会使这个地区更加无力抵抗英国，决心把英国作为同盟，自己维持和平。他们这么做时表现出使我们钦慕不已的治国之才和决心。他们是忠于国家的中国总督！他们唯恐英国立刻占领长江使得俄国通过和约得到满洲。


  以攻击铁路工作人员为开端的暴乱开始了，最后一批受害者之一是在中国西部探险的沃茨·琼斯，R.E中尉。他在山西一个边界的镇子上被杀害；但是在此期间一小队传教士，还有数千中国基督徒被杀。所有这些发生这后，我们可以看看后来李鸿章如何用他的过人常识去处理。


  24. 和平与死亡（1900—1901）


  一直以来，人们对义和团期间李鸿章的所思所想十分好奇。在此之前，李鸿章被指派抓捕改良派人士，他一直忙于揪出戊戌变法中最大的幕后黑手，而此时人们认为李鸿章早已被赐予五爪立龙缎补服，补服的图案为：身前身后五爪正龙各一团，两肩五爪行龙各一团，五爪龙缎立龙缎补服与皇帝所穿的龙袍的唯一区别在于，龙袍上的龙是环绕在龙袍上面的。


  端郡王之子溥儁作为皇储，继承同治帝之位而不是光绪帝之位，最后被废除，但我无法找到关于李鸿章对此事的看法的记录。


  一位拜访过李鸿章的美国官员曾经问过他对美国占领菲律宾群岛有何看法，在他的回答中我们可以得知他对于他人之事的看法。李鸿章严厉谴责了他们放弃传统外交政策的做法，并让这位官员相信，清政府是绝对不会推行这种为国家带来灾难的政策。这位官员问道，清政府是否会反对美国招募中国雇佣兵去攻打菲律宾，李鸿章答道，如果这些雇佣兵是在菲律宾从军，并且得到当地中国领事的同意的，清政府不会反对。但是他最后总结道：“你最好把这些岛屿卖给日本，并将所得款项给予西班牙，这样便可肃清外夷烦扰之事，专心处理本国之事，”他还建议，如果这个方法不奏效，另一个绝佳方案则是收买阿尔吉纳尔多。所谓“旁观者清”，对于他人之事，我们总是可以指点江山，激扬文字！


  突然，李鸿章被从广东召回北京。6月的时候李鸿章称不见到圣旨，绝不回京，并且通过山东巡抚发了四封电报回京；但是面对如此紧急的形势，他仍然感觉到，在这一周内，他还会接到其他指令。21日，直隶总督发了一封电报给李鸿章，要求其军队支援，并称他最多只能坚持四到五天了。


  与此同时，广州当地官员恳求他留下来，继续保护他们；李鸿章回复到虽然此时北方形势严峻，困难重重，但他也不能对他所管辖的地区撒手不管，他有义务保护当地居民的安全，因此，他即使离开了，也仍然会肩负起自己的责任，为争取广州的和平安定尽职尽责。


  接着出现的一份声明提醒我们，此时的中国犹如查尔斯·格兰迪森爵士（译者注：《查尔斯·格兰迪森爵士》为英国18世纪感伤主义小说家塞缪尔·理查逊所著）所在的时期，面对严峻形势，人们总是一蹶不振。但是，“在李鸿章内心深处，他总是记挂着远在千里之外的北京，他恨不得瞬间飞到北京，解救朝廷于水火之中，但他不能。他心中这强烈的愿望，就像燃烧着的熊熊烈火，让他寝食难安。他深知这次旅途的艰辛，他只能凭一己之力，独自跨过千山万水，回到北京，但当他想到皇上时刻处于危险之中，大清江山风雨飘摇，为显示忠诚，他必须快马加鞭，竭尽全力，向目的地奔去。虽然此时的李鸿章已经年近八旬，但他为了与大清肩并肩，共同面对风雨，仍然将自己的安危置之度外。”


  上述内容如此深情地描述的李鸿章的形象与李鸿章对朝廷的忠心是一致的，他在奏折中说到，直到外国人彻底被逐出境外、使臣被释放、基督教在华教徒得到保护、李平衡被镇压，才是真正的成功，他作为和平使者的使命才算完成。


  此时当地报刊采访了李鸿章，并问到他是否认为北方事端会被和平解决，而谁会是他最为信赖的可以解决此事的人。李鸿章的回答十分简单，而且从某些方面看甚至有些荒谬，“和平解决争端是不可能的。”在问到他是否会回京，他含糊其辞地说道，天气过于炎热，他将会延期回京。这与之前所描述的他迫不及待地要“跨越千山万水”回到北京并不一致，实际上此时的李鸿章登上了一艘到大沽口的汽船，度过了愉快的一周。对于李鸿章而言，此时的他还面临着其他的困境与危险。但他并不会对报刊记者全盘托出，他只能告诉记者，皇太后、皇上还有公使团仍然安全。


  人们悲观地认为，中国已经没有主权了，唯一能够压制外国势力的地区只有长江沿岸一带，他们希望从李鸿章那看到一线曙光。但即使通讯中断之后，似乎没有一个中国人从这个角度上看问题，他们没有任何人相信，北京的电报通讯系统可以迂回建设而不直接通过天津。这时慈禧太后仍然健在，而与慈禧太后的联系将会比以往更为频繁。当然慈禧太后的影响力仍然是十分巨大的。令人好奇的是，就在这时候，李莲英——慈禧太后最为宠爱的假太监被宣告死亡；而报纸上对他的葬礼进行了全程报道。也许在一定程度上，他是被慈禧太后的新宠排挤掉的。


  为了应付义和团动乱后朝廷西逃，北京城无人管理的混乱状况，7月25日，李鸿章命令黑旗军将领率一万名将士从陆路进军至北京，据说他还安排了几名海盗首领随军前行，这也是中国的惯例；然而当他离开后，黑旗军将领拒绝行军，除非李鸿章给足两万士兵让其支配；但军队好不容易出发之后，军中又开始盛行起恐怖主义来。与此同时，李鸿章收到了指派他任直隶总督的指令，他离开了香港，而香港总督哈里·布莱克爵士也极力劝他回京并建议他同意长江沿岸一带地区总督要求各自维护各自所管辖地区秩序的建议。


  接着李鸿章所面临的是他政治生涯中最黑暗的时期。在抵达上海之初，没人认出直隶总督的身份，更没人会到他府上拜访他。这时没人相信朝廷已指派他为直隶总督；在人们印象中，他一直是那个擅离职守的广州总督，他来到上海是为了与西方列强斡旋。


  为了让大家认识自己，年迈的李鸿章在人流量最大的静安寺路旁放了一把扶手椅，在身旁随从的围绕之下，他坐在椅子上与过路的人们进行交谈，试图让大家渐渐熟识他。在过路的人群中，有一位年轻的海军中尉，他得到了去李鸿章府上拜访他以及为他拍照的机会。渐渐地，李府开始热闹起来，一个又一个外国领事拜访了他，刚开始他们的拜访还是秘密地，随着时间地推移，拜访便愈发公开起来，最后只有英国总领事拒绝拜访他。


  8月7日，朝廷发布了一道诏书，具体内容如下：


  近来，大清与外夷纷争不断，引起纷争的罪魁祸首是一些好战分子。然而，一些地方政府并不能够免于责罚，如果局势继续这样发展的话，最终双方的积怨会越来越深，这会让我们与西方列强的关系越来越恶化。这将不利于全世界的繁荣与发展。因此朕指派李鸿章为全权代表，代表清政府与西方列强谈判，以阻止与西方列强关系的进一步恶化；对于李鸿章为全权代表的任命将会由外务部通过电报发出，接下来李鸿章将会与西方列强进行和平谈判。


  起初，李鸿章向他的商贸公司发了一份电报，要求派出一艘轮船以及两百名保镖。当北方人听到这一消息时，说到：“西方国家现在急于求和，因此需要李鸿章扮演求和者的角色。他愿意赔偿所有军费。然而董福祥却不希望如此，他要求将所有外国人驱逐出境。”


  李鸿章来到上海后还要面对各种层出不穷的状况，8月15日，包括李鸿章在内的所有总督要求美国在其中调停，阻止英国军队登陆上海。此时，他们迈出这一步并不困难——但是在此之后，大清必须考虑关于外国人的保护问题，因为不仅仅是英国军队将要登陆上海，法国、德国军队也将紧随其后。


  然而，在陕西饥荒的时候，李鸿章收到了一份据说是来自慈禧太后的信件，在其中他并没发现慈禧太后与攻击外国公使团有任何瓜葛；但是对于眼光长远、顾全大局的李鸿章而言，不论真实情况如何，在世界各国面前，他也不能承认此事。


  李鸿章向山东巡抚袁世凯发了一封电报，其中说道：“我发现，在外务部发给我的所有电报以及我所读过的一些外国报纸中，关于北京外国公使团之事，与朝廷所发密诏不尽相同。因此我认为在这样的环境之下，我们很难在这方面与西方列强进行开诚布公的沟通与谈判，并达成共识。我昨天给朝廷递了一份奏折，要求指派庆亲王、荣禄以及刘坤一和张之洞总督作为我的同伴一同与西方列强进行和平谈判；并让我们以友好而温和的方式，将此事向各国解释。接着，我会向上海的各国领事求情，但必须提到的是，除了一些拜访过我的领事，其他的领事似乎另有想法。我已经向他们本国政府发了电报，但回复是他们无权代表他们国家在此进行和平谈判。但为了让事情尽快圆满解决，我乘汽船到天津和北京，我想在几位同僚的协助之下，也许便可以找到与这些国家进行公开谈判的机会。”


  9月12日，李鸿章正式告知西方列强，如果不派出全权代表进行谈判，他将到天津行使他作为直隶总督的使命。但在此之前，李鸿章曾对此失去过信心，在收拾好行李之后，他向朝廷请了二十天病假，他担心他自己以及他的老同事会被李平衡谴责为亲近洋人的卖国贼。


  最后，在9月18日时，李鸿章在无人陪同下，乘汽船抵达了大沽口。之前，他欣然接受了俄国战舰的护送，然而海军上将爱德华·西摩尔向俄国政府指出，俄国战舰能够如此畅通无阻地行使完全是在于英国国旗的保护之下，所以俄国战舰护送李鸿章的愿望最终落空了。尽管如此，李鸿章的登陆也困难重重，海军指挥官对于李鸿章登陆天津强烈反对，他将竭尽全力阻止并让他颜面尽失，饱受折磨。


  最终李鸿章还是成功抵达了天津，他的落脚点在俄国的势力范围内，并得到俄国派遣的部队的保护，这里离他原来所居住的老衙门不远。刚开始的时候，他保持沉默，即使在去北京的时候，他也言语不多。除了俄国，没有哪个列强会在意他的话；但实际上，所有列强对他都是持怀疑态度。


  大约就是在这个时候，李平衡被委以重任，率领大量兵力前往河岸边驻守，以阻止联军的进军。然而当他听闻敌人兵临城下时，他脱下了官袍，狼狈逃跑，甚至比惊慌失措的民众还要快；不到半小时，整个军队丢盔弃甲，四处逃散，最终消失得无影无踪。


  8月15日，在八国联军进入北京之后，慈禧太后仓皇西逃，但是在此之后被处死的却没有一个是洋人，而是大清兵部尚书以及两位满族官员，其中一名是户部第二把手，另一名则是总理衙门大臣；1898年戊戌变法之后，被幽禁在宫中密不透风的地牢里的珍妃在此时也惨遭不幸。在1900年8月15日西逃前，在慈禧太后的授意下，她被推入井中，“为了永绝后患”，慈禧太后还命贴身太监在她沉入井下之后往井中投掷巨石。


  当慈禧太后率大部队逃出宫的时候，还有很多人被踩死，后来朝中一位高官说道：“被慈禧太后一行人踩死比被八国联军杀死要荣幸得多。他们用自己面目全非的尸体，确保了慈禧太后逃亡之路畅通无阻”，他还说道：“洋人已经攻占我们的首都，然而，他们即将开始野蛮地纵火和屠杀，在城中掀起腥风血雨。但如果是我们逮住了公使团，大家认为，我们还可能留一个活口，让他们有反抗的机会吗？”


  最终，在九月时，李鸿章起身前往北京。此时的他，处于一个十分微妙的位置。然而在天津的时候，他曾宣告没有最高统帅瓦德西的同意，他是不会理会任何洋人的要求的。在10月24日时，庆亲王和李鸿章作为全权代表，答应给付赔款，给予列强其新的经济利益，并要求停战，但法国公使毕盛称，一旦罪魁祸首的人头落地，那么一切敌对行动便会停止；瓦德西在没有进行任何商议的情况之下，给朝廷发布了最后通牒；俄国虽打算帮助中国隐蔽罪犯，但同时也竭尽全力让全体使臣撤离北京。


  俄国公使团最终退到了天津，一位英国公使对此愤怒不已，称：“这并不是与北京辞别，而是再会，”因为他们不久便会再次回到北京。俄国总是试图为大清掩藏那些与俄国利益不相冲突的罪犯，也许这是因为他们想要的并不仅仅是黑龙江沿岸大规模屠杀而得到的赔款，而是想要将版图扩张到满洲，并在其中撷取更多的利益，对此，他们从李鸿章那也得到了承诺。


  此时，李鸿章的处境非常艰难，但他此时的言行可以看出中国人行事的传统特征，他曾经说道：“西方列强现在急于撤出北京。”然而，这种说法是有失偏颇的，越说越偏离事实。


  我们可以发现，上海报纸已经对光绪帝归朝遥遥无期以及慈禧太后归政开始进行评论。一位大清大臣在海外接受采访时说到：“为了稳固风雨飘摇的大清，增强士气，减少外交和军事上的摩擦，不管他是否同意，也要让光绪帝回京，并让他渐渐摆脱慈禧太后的控制。从光绪帝变法失败被幽禁的那日起，从某些方面看，他已经变得自由而独立，这样让欧洲感觉到自己得到了一些保障。”


  最受人崇敬且睿智聪敏的一位在华英国领事与张之洞之间进行了一次会谈，其中说道：“由于慈禧太后一直保持在朝中的势力，这使得我们很难开诚布公地谈话，因为欧洲主流观点认为慈禧太后是义和团运动的幕后黑手，并夺走光绪帝手中之权。”这引起了张之洞的强烈反驳，并坚持声称慈禧太后揽权是为了减轻光绪帝肩上的重担，因为繁琐的国事已经让他心有余而力不足，慈禧太后所处之位让她不得不这么做，而她做的这个决定也是十分合理的。


  张之洞承认，慈禧太后在面对列强入侵时，想把义和团作为“后备军”来抵制列强的入侵，但他否认朝廷对任何洋人与传教士曾经有过敌意。这位领事进一步说道：“我并不认为一个哨兵会仅仅在边界规定范围内站岗，他定然会越过界线以得到更多情报。”


  对于这样的情况，光绪帝认为需要第三方国家作为调停人介入此事，这将有利于帮助大清整合优势资源，壮大实力，抵制侵略者，这也许会终结大清残酷而有失公平的体制，国内叛乱因此也会渐渐平息，这也是长期以来，人们所期望的。


  然而当慈禧太后幽禁光绪帝，重新夺回政权时，外交使团不仅放弃了救出极其信任他们的光绪帝，而且还迅速地开始公开支持慈禧太后；并在历史上第一次让他们的妻子去拜访慈禧太后；与此同时，他们不断向慈禧太后施压，以惩治犯罪，但奇怪的是，英国却站出来，说要为慈禧太后穷追不舍的戊戌变法中的维新志士提供保护。


  显然就像甲午中日战争之后俄国邀请李鸿章选为沙皇加冕礼的嘉宾一样，那个时候的李鸿章已经陷入孤立无援的境地，身边没有谁可以依靠。慈禧太后的境地也是如此，首先是中日之战，接着是支持义和团运动，如今是袭击公使团，这让她声名狼藉，颜面尽失。法国自然会与俄国站在一边。德国也许也会如此，因为此时英国，正如我们所知，正侵占着德兰士瓦。如果当地政府给予英格兰使者全权自由处理的外交权力，在英格兰信誉的保障之下，他们也许可以取得更好的结果。


  1901年1月份，李鸿章和庆亲王向慈禧太后递交了一份恳求她回京的奏折，奏折中言辞激烈地指出，如果慈禧太后不早日回京，形势将会变得更糟，这对朝廷和大清都是极为不利的。


  1901年2月，我听闻李鸿章身体抱恙，但他仍然不顾自己年迈的身体，为履行自己的职责，像年轻人一样奋斗在第一线上。11月时，为了避免保定府落入洋人之手，他被任命为刑部尚书，全面接管刑部，任何人面对如此繁重的工作，都会忙得头昏眼花，而如果保定府失守了，那么谁会被抓住呢？也许还有人会记得，在保定府发生的一次大规模屠杀中，联军在攻城时将城墙的基石卸下，最终顺利进城。


  李鸿章抱怨道，无法通过电报发送密报给朝廷，让他举步维艰。接着，我们便听到李鸿章给朝廷的信件在途中被偷的消息。这是因为他想要答应洋人的条件，签订相关条约，被朝中顽固派拒绝，而他感觉无法与他们进行有效沟通，对此也无能为力，因此，根据中国传统做法，为了保住颜面，只能说信件被偷，朝中无法收到他发出的信息。


  3月25日，李鸿章发了一封电报，电报中称：“如果皇太后不批准这个条约，那么俄国将会永远占据满洲，而其他国家将会效仿。如果皇太后批准了，俄国承诺归还满洲给大清，这也会让其他西方列强停止抗议。”对于一个明白人而言，这必然是一个艰难的处境，这时，洋人已经直接公开地阅读通过电报线传输的电报，而电报线的另一头，慈禧太后也是腹背受敌，情况不容乐观。


  慈禧太后西逃至西安府时，还带上了三个大型戏班子，他们几乎每日都在慈禧太后的临时宫殿外为慈禧太后表演，而在朝中大臣和各官员也能够每日欣赏他们的表演。然而，这时在民间，物价飞涨，每担米要18，000两，一杯水5两，甚至连人肉都能卖高价钱，每日都有人饿死。然而，一位刚从西安府回来的官员说道，慈禧太后气色很好，对那里的生活也很满意，她保养得非常好，看起来就四十出头的样子而不像是一个年近百岁的人。相反的，光绪帝则精神不佳，一副愁眉苦脸的样子。


  5月，李鸿章在北京购置了一套大房，准备将合肥的家人接来同住。在这时候的北京街头，我们大约可以听到41种语言，一份中国报纸中说道，联军将一些本国的新闻工作者带来北京为他们从事相关工作，而在北京的新闻界中，还有一些之前曾活跃在朝中的六部重要官员，以及最近被任命为内阁大学士的官员。


  6月，一些外国使臣在拜访李鸿章时建议，当外国使臣进宫觐见时，宫中应为他们备好轿子，迎接他们的到来。李鸿章很快回复道，关于为外国使臣备轿，之前从未有先例。外国使臣说：“那好吧，当光绪帝和慈禧太后到访欧洲时，难道会带着轿子和马车前往吗？为什么我们不能使用皇家轿子呢？”李鸿章听罢，一直沉默不语。面对这样的情况，他总是被迫以沉默表示默许的那一个。


  实际上，绝大多数中国人也是如此。他们总是竭尽全力地反对革新。但一旦引进了新技术、新方法，他们便不再多言一句。一些人还会以自尽来表示强烈地反对，哪个国家的人民又会通过这样的方法反抗呢？


  在北京，当八国联军攻入时，许多家庭不堪屈辱，在家中自尽，一位负责清理工作的年轻的英国小伙子对此震惊不已，在一个民宅中，他发现除了一位老人，所有人都已经在家中的横梁上自缢而亡。“你们没必要这么做。我们并没打算伤害你们。你们为什么要这样呢？”老人答道：“因为我们对生活已经感到十分厌倦，除了自杀，我们别无选择。”而在其他的民宅中，他所见到的也是同样的情况。


  在满洲吉林，一位守护内城的将军和他的妻子、兄弟、兄弟的四个夫人、四个侄女，在家中放火自尽。最终，他的名字被刻在寺庙里的英雄牌匾中，人们还为他和他的妻子及亲属们建起了一个拱门以做纪念。翰林院中的一位祭神官员与他的妻子一道在家中服毒自尽。关于这时期死亡的人员，具体的统计如下，但我不敢保证这份名单是完整的：


  自尽人员名单


  第一等：徐同：汉族，在慈禧太后西逃时自尽。


  崇漪：满族，在慈禧太后西逃时自尽。


  桂恒：满族，在八国联军攻入京城时自尽。


  禧庆：满族，在八国联军攻入京城时自尽。


  李平衡：满族，通州之战后自尽。


  曾纪：满族，中俄之战战败后自尽。


  严茂：汉族旗人，中俄之战战败，吉林失守后自尽而亡。


  第二等：徐程毓：汉族旗人，北京失守后自尽而亡。


  福俊：满族，北京失守后自尽而亡。


  死亡人员名单（不含自尽）


  第一等：一位大学士在冲突爆发之前，因年老自然死亡。


  协办大学士：在随慈禧太后西逃途中，因过度惊吓以及舟车劳顿而亡。


  福：在随慈禧太后西逃途中，因过度惊吓以及舟车劳顿而亡。


  都察院御史：北京被围攻前死亡。


  工部尚书：在逃往西安府的途中因病而亡。


  荣禄的幕僚（北方军队司令）：八国联军进军前，因怒气攻心而亡。


  北方军队左翼指挥官在慈禧太后西逃后不久，因年事已高（88岁），自然死亡。


  第二等：都察院副御史：在逃往西安府的途中死亡。


  福建主管文学的地方官员，在听闻所有家人被义和团屠杀后死亡。


  陈宝宸：山东巡抚，因支持戊戌变法而被革职，因病死亡。


  胶州巡抚因病死亡。


  前山西司库主管，在八国联军进军前死亡。


  据说，还有很多人死于前往西安府的途中。


  除此之外，还有五人被端王处死、两人被慈禧太后处死、两人被义和团杀死、一人被八国联军杀死，还有三人死于战争之中。


  3月2日颁布的一道诏书中，有将近两千人的名单，其中包括了在八国联军攻入北京后，双方交战中死亡的人员的名单，以及那些不堪屈辱而自杀的人员名单。他们在死后受到了慈禧太后的嘉奖，而他们的后代，则被授以官职，以表彰他们家人为国家荣誉而做出的牺牲。


  如此惨烈的情况，也深深触动了李鸿章，这使得他再次回到了北京。我们知道，当他在天津的时候，也早已预料到当前的局势了。1900年11月，英国公使萨道义爵士给首相索尔兹伯里勋爵发了一封电报，电报中说道，李鸿章已被任命为直隶总督，并向各国公使发了一份无礼的照会，抱怨在保定府的联军军队以及中国基督教信徒。英国、法国、德国、意大利回复了该照会，他们不会接受李鸿章所提出的条件，而其他国家则拒绝回复。但这似乎并不会让李鸿章态度有所转变，接着，在没有征集外国公使同意的前提之下，他召集了袁世凯的部队进入北京，维持秩序，如果袁世凯的部队与八国联军碰面，双方很有可能开火激战。


  然而，人们把李鸿章生病的新闻仅仅当成是一次外交手段，难怪李鸿章病倒了一次又一次，但这些人的臆测和谣言是错误的，在八国联军侵华的时刻，不管出现怎样的状况，李鸿章都是绝不会以装病来推辞其责任的，他会拼了老命再一次承担起和列强议和的重任。


  显而易见的是，清政府（直到慈禧太后带着御玺西逃，清政府一直在她的掌管之中，不管在哪个时期，她都没有将权力完全交给光绪帝）迫切希望摆脱洋人，因此决定部分依靠民间秘密组织的力量，借秘密组织之手，将所有洋人赶出中国。


  实际上，慈禧太后几乎就要取得成功了，但这个计划在某种程度上还是不够成熟，因为这些秘密组织作为非正规部队，清政府只是暂时将他们召集起来助自己一臂之力，并不能完全掌控他们，因此便发生了袭击铁路以及铁路工程师的事件。然而，外国政府正紧急派出部队来华保护他们的公使团，他们认为这些秘密组织是在清政府的授意下进行叛乱，甚至我们还能够看到，他们按照清政府将领所规定好的路线，攻占一座座城池。


  在这种可怕的情形中，有可能出现的一个戏剧性的结果是，一些官员有可能会被这些秘密组织的成员杀掉，自然李鸿章也在其中。


  皮埃尔·洛蒂在他所著之书《在北京最后的日子》中，有一张1900年北京秋天的图片，其中通过对一间被毁坏的民房的拍摄而形象地展现了北京满城的萧条之象；一些脏兮兮的哥萨克人站在门外看守，而在门廊之中，摆放着一张桌子以及两三张雕花的黑檀木扶手椅，剩下的便是扔在地上的小提箱，里面凌乱地塞满了出远门所要的必需品，这样看起来，这一家人好像已经做好逃亡的准备了。


  在书中，皮埃尔·洛蒂把李鸿章描述得非常高大，突出的颧骨、明亮而敏锐的双眼，看上去就像典型的蒙古人，尽管如此，他的长相一点也不难看，虽然他的皮毛长袍已经破旧，但从他的举手投足之间，却流露出一股贵族的气派。


  李鸿章询问法国人、在颐和园的瓦德西以及相关的其他人士，他们究竟在慈禧太后所有的宫殿里做了什么，并警告他们，不能在宫内进行任何破坏活动，要小心翼翼地对待宫内所有物品。接着，李鸿章做出了一次他人生中最为动人的演讲，他说：“我几乎已经去过了所有欧洲国家，也参观了你们首都的博物馆。同样，北京也有博物馆，它就是京城中的所有皇家宫殿，它们都建于几百年前，它们中的每一个都能与你们国家最好的博物馆媲美，但现在它们被你们摧毁了。”


  1901年4月，包括李鸿章在内的六名官员，被任命联合摄政。就在同一个月，朝廷收到许多从北京发出的奏折，要求慈禧太后携朝中大臣立马回京，弹劾庆亲王和李鸿章。就在此时，李鸿章和庆亲王请求英国公使同意让李提摩太保卫上海，让西方与清政府所有悬而未决的争端在那里得到解决。


  然而，萨道义爵士不会让李提摩太冒着生命危险去上海，同时，他还要求清政府给予赔款。在一片狼藉的京城之中，直到签署条约之日，年迈的李鸿章一直日以继夜地为国辛勤工作着。实际上，在签署条约之日，李鸿章真的没有必要去冒险，但是他心意已决，一定会出现在签约现场。


  接着，李鸿章的身体状况虽然有所好转，但仍然十分虚弱，他将他所有的儿子召集到自己身边。据说，在李鸿章签署条约的两天之后，将机要秘书派往俄国公使处告诉俄国公使作为全权代表的他已收到来自西安府的指示，要求他们撤离满洲，因为条约签署之后，大清和其他西方列强间的和平得到了保证。俄国公使回复道：“我只是被委派来京的公使而已，对当地事宜才有决定权。很遗憾，我无权对撤离满洲如此重大的事宜作出决定。你们最好派出全权大臣到圣彼得堡与外交部长进行交涉，只有他才可以决定如此重大的事宜。”


  接着，以冷酷无情闻名的俄国公使萨尔抵达北京，这时李鸿章的身体还未完全恢复，但他在10月初时仍带病坚持与其进行了一次长谈。据一份中国报纸报道，在10月7日时，他们又进行了一次长达三小时的会谈。10月8日，回到天津他的临时衙门住下，接着，他将要乘火车去觐见慈禧太后和光绪帝。


  面对风雨飘摇的大清，作为半截身子已经入土的人，李鸿章十分不安，11月1日，李鸿章身体突然严重不适，但24小时之后，症状有所缓解，尽管如此，遭受重创的他已变得更为虚弱。据说引起他重病的原因主要是长期的沮丧和不满，尤其是在近来的一些政治事件中。庆亲王在与他就满族问题协商时，强烈反对他在一些重点问题上的处理办法，最后，庆亲王退出，放弃所有权利，不再管这件事。


  俄国公司萨尔一直在催促李鸿章签署《满洲条约》，然而十一月以来，李鸿章的身体越发的虚弱，似乎已经康复无望了。据说，他已经虚弱得无法起床了，只能邀请俄国公使来到他的榻前，告诉他朝廷采取了刘坤一和张之洞总督的意见，拒绝批准《满洲条约》的新增条款；与此同时，朝廷还要求李鸿章恳求俄国，希望对于条约的签订能够放宽要求。


  也许俄国公使此时的感受十分复杂，他想通过逼迫李鸿章签订条约，让俄国取得满洲的主权而使自己政绩斐然的愿望破灭了。据说在李鸿章和俄国公使就满洲之事密谈期间，日本公使也拜访了李鸿章，强烈建议在条约中要求俄国在条约签订后的十二个月内彻底撤离满洲。因此，李鸿章在条约中增加了一个条款，即：俄国人在1903年春天之前撤出满洲，“这稍稍多于十二个月，这与日本政府提议的十二个月相差并不太远。”


  11月6日，李鸿章要求清政府召庆亲王回北京，而他自己也立即向庆亲王发了关于回京的电报，因为他很有可能随时咽气。据说不服气的俄国公使每天清早都要到李鸿章府上，试图得到李鸿章的印章来盖在《满洲条约》之上，当然，这是不可能的。李鸿章的最后时刻是在哭泣中度过，最后，他彻底陷入昏迷之中。


  值得注意的是，李鸿章去世前最后的一项举措是推荐马丁博士翻译的最新《国际公法》。到了生命的最后一刻，李鸿章仍然在工作，1901年11月7日，78岁零六个月的李鸿章与世长辞，根据中国传统说法，李鸿章卒时的年龄应为79岁。


  慈禧太后听闻李鸿章死讯后，立即写道：“内阁大学士、直隶总督因学而优则仕，他颇有军事才华，在军事上创下了许多辉煌战绩，他镇压叛乱，为大清江山的稳固做出巨大贡献，这使得他在朝中名声大噪。在他最后的三十年中，他全面掌管大清的外交事宜。自从去年春天，北京卷入国际纷争以来，形势异常严峻，而内阁大学士李鸿章出于对大清的忠诚，毅然决然扛起了所有的重担。如今，大清江山得到保全，人们又生活在和平之中。在他患病期间，我常常向他发信，由于所有事端才刚刚得到解决，我希望他能够早日养好身体，继续为大清效力，然而，他却突然开始吐血，身体状况每况愈下，再也没有醒来过。在如此紧要的关头，我失去了一个不可或缺的帮手！这是多么的不幸！……”


  在李鸿章死后，为表彰他对大清做出的巨大贡献，被慈禧太后封为太傅，晋一等肃毅侯，并为其举行葬礼；接着，慈禧太后命恭亲王从皇家护卫队中挑选十人护送李鸿章灵柩，并让其代表自己为李鸿章穿上寿衣。恭亲王还被要求以皇上和皇太后的名义为其祭酒，以告慰其在天之灵，最后，刻有李鸿章名字的牌匾在京师祠中，与为大清做出巨大贡献的先人一起，留给后人祭拜。


  李鸿章的私人秘书、翻译和顾问毕德格回京晚了一步，没能见到李鸿章最后一面。1900年，他率领一行人到南堂（译者注：宣武门教堂）解救基督教徒时，不幸身负重伤，身体状况直转急下。在李鸿章去世后不久，他也驾鹤西去了，而他与李鸿章之间的秘密也随之永远带入坟墓里。


  随后光绪帝和慈禧太后回京，《泰晤士报》对其回京的情形进行了生动详细地记载，慈禧太后打扮成普通妇人的样子，照料着她的行李，她还一改往日威严，与身边的人谈笑风生，在进入城门之前还与站在城门之上的外国女士点头示意，甚至还呼喊她们的名字；而光绪帝则一直沉默不语，一副愁眉苦脸的样子。当然，李鸿章不可能出现在欢迎的队列中。


  1902年6月1日，李鸿章的灵柩在军队和宗教队伍的陪伴之下，由64位轿夫抬出北京。在抵达通州之后，李鸿章的灵柩被放到船上，通过水路运达大沽口，在大沽口再换汽船，最终抵达安徽合肥，灵柩的运输路线是依照李鸿章最后的日子里所待过的地方而设计。在丧葬船靠岸的地方，许多中国人和外国人再次等候，向李鸿章作最后的告别。在不远处，还设置了一个祭坛，一整个早上，当地官员都在此为他焚香，以示尊重。


  后来，他的儿子李经述，在他去世后的几个月里，因不堪丧父之痛，也随之而去了。李经述才华横溢，在文学方面造诣颇深，他曾被指派为李鸿章书写传记，为了写好传记，他花费了六年的时间阅读大量的书籍和材料。然而，随着李经述的去世，这项工作也无法完成了。李经述有一位夫人以及几个孩子，作为名门望族、朝廷高官，这种只有一个夫人的情况却不常见。


  从中日之战中我们可以清楚地看到，备受慈禧太后信任的李鸿章在组织清军自卫反击中并没有取得很好的成效，甚至可以说是失败。李鸿章的主和思想让清军一而再，再而三地退避，然而却让大清陷入孤立无援的境地，让这片土地上的人民陷入苦难之中。面对这样的情况，广大人民首先会选择忍受，但当洋人强索赔款，清政府不得不从人民身上压榨、在人民身上的重担被加压到一定极限时，他们便会奋起抗争，反抗当地政府的活动以及针对洋人的暴乱便发生了，这种情绪以及反抗斗争，犹如星星之火可以燎原，迅速铺遍整个中国，然而，贪得无厌的西方列强又会以此为借口向清政府索取更多的东西。


  和朝中其他位高权重的官员一样，李鸿章也是一个机会主义者，而人们对他这一政策极为担心，害怕终有一日会因此而吃到“苦果”。在李鸿章的一生中，他坚定地支持着慈禧太后，同样地，慈禧太后也力挺李鸿章。从这一层面看，这里并不存在机会主义的影子。


  如果没有李鸿章和戈登，清朝很有可能被太平天国推翻，新的王朝很可能随时拔地而起。实际上，这时的清朝腐败、堕落，她是通过牺牲国家利益、人民利益才得以苟延残喘，而西方列强已将长矛直指中央政府，然而，各省总督为早日击退洋人，正埋头努力发展所管地区的军事和经济。这时，李鸿章被比作黎恩济而非俾斯麦，但这并不意味着此时的清政府还大有希望。因为后者促成了德国的统一，而前者则造就了意大利的分裂。


  通过前文的描述，我们可以知道李鸿章在恶劣的情况之下是怎样处理问题的。毫无疑问，李鸿章是一个非常机敏的人。但是，像他这样的人犯下极大的错误并不罕见，当他面对至关重要的问题时，总会存在一定程度的唯心主义。


  但我们有证据显示，李鸿章是一个十分讨人喜欢的人。他非常忠于朋友，甚至当他们背叛他时，他仍然能够和善地对待他们。也许这并不能够说明什么，顶多只能说明他的好脾气。但是李鸿章一直以来都对自己严格要求，从未非难过任何人，而对于那些非难他的人，他也从未心怀仇恨之心，从这里便可以看出李鸿章过人的度量了。还有人告诉过我，李鸿章在记人方面有着过目不忘的天赋，不管是外国人还是本国人，只要他见过，他都会记得，并且知道谁将会跟他见第二次面。


  在家庭生活中，我们也能够看到他独特的人格魅力，他是一个饱含深情的丈夫、一个和善却又带有一点严厉的父亲，他还是一个慈爱的祖父。从未有人抱怨过他有一丝恶习。李鸿章喜好交际，一个熟知他的英国人说，在他们的交际圈中，他以适可而止、中庸克己而出名。对于他身边的人想要进行的活动，即使他不太感兴趣，也会鼓励他们进行。


  在时局还不太紧张的时候，李鸿章虽然外表威严，但只要他在，都会给人们带来欢乐。当中国被外国人瓜分得四分五裂，西方列强纷纷伸出贪婪之手，企图将中国变为另一个印度的时候，老天将他带到了这个世界上，他身上注定要身负重任；但年迈的李鸿章面对如此状况，也无法找出打破僵局，走出死胡同的方法。也许这世界上也没有人能够做到。


  李鸿章政治生涯中最大的污点就是借权敛财。李鸿章爱财是毫无疑问的。在他一生中到底收敛了多少财富我们不得而知。但他并没有过上骄奢淫逸的生活，因此，我们很有可能高估了他手中所积累的财富。事实是，虽然最终没能完成，但他仍为提高大清的防御能力花费了大量的金钱。当日本入侵中国时，举朝上下严重的贪污腐败情况让大清不堪一击，李鸿章的防御工程也未能为大清挽回颜面，正是因为严重的贪污腐败问题，才使得各国有机可趁，掀起瓜分中国的狂潮。作为百官之首，李鸿章自然要为此负责。


  虽然李鸿章已经驾鹤西去，但是他的音容笑貌犹在，我们一直会记得他开怀大笑的样子，而其他已经去世的、曾为大清做出贡献的大臣们，同样也会永远活在我们心中。


  附录


  附录一


  张之洞总督在一份奏折中详细说明了为什么李鸿章不能与俄国签订条约的原因，而这份奏折也让他名声大噪。


  1880年6月1日


  我在《京报》中看到，李鸿章代表大清与俄国使臣对于新条约的签订已经达成共识。我也曾听到过关于这个条约的一些传闻，为此，我的焦虑与痛苦到达了极致，我虔诚地恳求与慈禧太后会面，并就签与不签这一重大问题进行商讨。


  在这份18页的条约中，除了那些对大清造成重大威胁的条约之外，我将要对一些不起眼的不安定因素进行说明。具体如下：


  条约中规定的外国人通商的陆路路线从嘉峪关到汉口，途径西安和汉中，还有军事力量薄弱的甘肃和陕西地区，而水路部分则包括荆楚之地（主要包括湖北省等），这也是极易受到攻击的地方。而外国人通商的城市也有所增加，外国人可以通过陆路和水路到达各个城市，虽然我们的边境地区把守森严，但我们仍然可能失去我国的心腹之地。这是拒签该条约的第一点原因。


  满洲地区是大清王朝的起源地，而海参崴则是吉林省的港口城市。如果皇太后允许俄国船只停靠在此，这一让步无异于把整个满洲送入俄国之手。这样将会使得俄国势力很容易就伸向北京，我们的北方边界将要变得孤立无援，完全暴露在敌军火力之下，这使得我军不得不从边界线处向内退六百英里。


  多年来，西方各国一直试图把其势力通过水路伸向中国内陆，这一举措一直未完全取得成功，而如果我们给予了俄国这一特权，那么其他国家很快便会效仿。这是拒绝该条约签订的第二点原因。


  当我们实施免税政策时，对于商人而言，这会减轻他们很多负担，让其获得更多利益。但如果俄国在塔城、喀什葛尔以及整个蒙古地区的贸易都可以免税的话，中国商人的利益就被侵犯了。但这对于接下来要说的问题而言，仅仅只是个小问题。穷苦而软弱的蒙古人将要成为俄国与清政府利益纠纷的牺牲品，但是不久之后，受尽压榨的蒙古人必会愤然而起，清政府将要花费更多的金钱进行镇压活动，为了俄国单方面的利益而牺牲更大的利益，真是得不偿失。而且一旦开放了张家口和其他内陆地区的贸易，我们被迫开放的贸易城市便会越来越多，这将导致中西方矛盾日益激化到另一个极端，这是拒绝该条约的第三点原因。


  蒙古之外的属国是大清抵御外来侵略的坚实壁垒。蔓延了一万里的戈壁沙漠是阻隔俄国的天然屏障，一旦俄国想要入侵我国北方边境，便会被茫茫的沙漠扰乱了方向。但如果俄国在清政府的允许下进入蒙古经商，他们便可用金钱收买蒙古人，蒙古人便会成为他们的仆人和向导，在沙漠中为他们指引方向，如果有一天战争爆发，俄国将会很轻易地得到战报，军粮和一切军用物资的运输将会畅通无阻；除此之外，蒙古人也会极易受到俄国的煽动，并在俄国的指导下开始摆脱清政府的独立之战。这是拒绝该条约的第四点原因。


  条约中列举了36个俄国人可以自由通过的边境关卡。这36个关卡所连接的国防线过长，使得我们在和平时期无法检查每个过关的行人和车辆，而在战争时期也无法抵制扑面而来的敌军。这是拒绝该条约的第五点原因。


  没有哪一条法令允许一个从事国际贸易的商人携带武器入境。那么在这个条约中，凭什么俄国人在没有说明任何原因的情况之下，允许每一个俄国人带枪进入中国呢？一大群俄国人突然从边境涌入中国，我们怎么可能分辨得出谁是商人而谁又是士兵呢？这是拒绝该条约的第六点原因。


  在所有关于贸易和税收的条款中，显然俄国占了很大便宜；而其他国家看到后，定然会效仿，而汉口海关每年将会减少约一百万两关税收入。这是拒绝该条约的第七点原因。


  1864年的条约中，对两国的边界线进行了重新划分。现在，俄国希望越过边界线，撷取更多的领地，切断我国与最南端八个土耳其斯坦城市的联系。条约中规定的北方边界是一块不毛之地，十分贫瘠，而南方边界则人口稠密，十分富庶。我们却舍去富庶之地而怀抱砾漠，争取虚名却会招致真正灾难。这是拒绝该条约的第八点原因。


  我们允许俄国在伊犁、塔尔巴哈、乌里雅苏台、喀什噶尔、乌鲁木齐、库车、哈密、吐鲁番、嘉峪关等地增设领事，这样便便于俄国控制我国西北边境地区。在俄国官员抵达之后，俄国商人将会随之而来，而俄国商人进入中国之后，接踵而至的则是俄国士兵。他们将会渐渐扩张在中国的影响力，在潜移默化中侵占我们的主权，随着时间的推移，我们的客人将可能会变成我们的主人。在每一个具有法律意识的主权国家中，外国领事唯一能进驻的地区是沿海和边境。但是像伊犁、塔尔巴哈、乌里雅苏台、喀什噶尔、乌鲁木齐、库车、哈密、吐鲁番、嘉峪关等城市，并不在边界线之上；如果每个国家都像俄国这么做，大清十八省将会被外夷占满。这是拒绝该条约的第九点原因。


  如果允许俄国驻扎伊犁，那么他们将会占领各个山脉的制高点，而我国处于北、西、南三面受敌的境地，一旦发生战争，我们将十分被动。俄国占领伊犁，相当于阻断了我们与北方地区以及西方喀什河沿岸的联系，而剩下的可以耕种的土地寥寥无几，我们无法放牧羊群，国家的财富实被掠夺一空。


  恰可图一直以来都是清政府对俄的贸易城市，俄国也从未将其归还我国，在条约中，却将其划入自己版图之中。这样，想要从东至伊犁，必然会经过俄国的控制区域，我国的西大门自然便落入俄国的手中。那里的人民被俄国驱逐，那里的土地渐渐变得荒芜，为了收回伊犁，我们还要赔付2,800,000两赔款，但收回来的这片土地，没有人口、没有庄稼，这份条约除了带给我们贫穷与荒芜，还有什么呢？这是拒绝该条约的第十点原因。


  俄国为压榨大清，不断地提出各种无理要求，简直就是一个盗贼和恶霸的形象；而崇厚竟然答应了对方很多无理要求，他的轻率和愚蠢简直发挥到了极致。面对如此丧权辱国的情况，皇上和皇太后定然会愤怒不已，定会立即召集内阁成员以及俄国公使，他们定会看到皇上和皇太后杰出的智慧和英明的决策。军机处、总理衙门、朝中大小官员乃至整个大清王朝都要坚定地对这份条约说：“不”。那些不敢公然说“不”的人，是因为他们担心一旦表明立场，则会立即引火上身。在我看来，他们根本没有害怕的必要，就如我所说，我们是不可能签订这份条约的。当然，麻烦肯定会接踵而至，但如果我们为了怕麻烦而不敢改变，我们就是大清的罪人。


  我们肯定不会签订条约，为此，我有四点强有力的理由来支撑我的论据：第一，朝廷当机立断，很快就会做出一个决定；第二，一个大胆的行动即将提上日程；第三，真理站在我们这一边；第四，一个计划正在酝酿着（万一战争到来的话）。


  朝廷当机立断做出的决定会是什么呢？因为如上所述的原因，崇厚被处死。这就是我所说的“当机立断做出的决定”。


  大胆的行动又是什么呢？俄国人欺骗了我们软弱无能的使臣，并用恐吓的方法逼迫他签订条约，在我们一步步的退让之后，他得寸进尺，居然还不甚满足。俄国作为一个大国，却行事如此粗野，定然引起他国愤怒。


  不仅仅是中国一个国家对俄国所作所为恼火不已，在其他国家眼里，俄国也是一个负面形象。俄国公使在北京声明，他不会等待皇太后和皇上做出关于是否签订条约的决定，他将收拾行囊，立马启程回国，即使是在西方的法律中，他这种行为也是说不过去的。显然，他这只是一个空洞的威胁。对于皇太后和皇上而言，对付他的最好的方式就是发布一道诏书，在诏书中让朝中所有官员讨伐俄国公使，述说他的种种不当行为，并指出拒绝签订此条约体现的是广大人民的意愿。接着，一些西方国家定会参与其中，并就中俄之争做出判决，判决在此事中孰对孰错，他们还在报刊中大肆渲染，中国是多么的渴求真理，呼吁理性，期待能够得到公正评判。在这些西方国家义愤填膺之时，他们容不下一丁点错误，而我们必须尽快做出不接受这份条约的决定。


  虽然俄国是一个强国，但自从他与土耳其之前的战争爆发后，他们的士兵已经疲惫不堪，他的资源也被用尽，人民对此十分不满，而统治者与人民的隔阂显然已经产生。实际上，近几年来，俄国沙皇的生命已经受到威胁，为提防刺客，他的神经无时无刻不紧绷着。从俄国逼迫我国签订这份条约以来，我们早已恩断义绝，友情不复存在，然而在推行入侵计划，拉长国防线的同时，俄国沙皇还要负担偏远地区人民的生活，这对于他而言就是一颗定时炸弹，早晚会彻底摧毁他。这样的话，他还有什么攻击力呢？请皇太后和皇上将这一点公之于众，定然会引起轩然大波。这就是我所说的“大胆的行动”。


  有一位大臣已经签了这份条约，但是他并未得到朝廷的允许，而条约签订时也没有加盖御玺，因此，这份条约是无效的，是不被认可的。在道义方面，俄国失道者寡助，而他们的理由又十分牵强，不足以让人信服。我们完全可以主张对伊犁的主权，这就是我所说的“真理站在我们这边”。


  那么我们正在酝酿着的作战计划又是什么呢？当俄国下决心藐视国际公法，与我们恩断义绝时，我们必须要保护自己的领土，捍卫自己的权利，很有可能爆发战争的地区有如下三个：土耳其斯坦、满洲、天津。在土耳其斯坦，左宗棠带领常胜军艰苦奋战了多年，而金顺、刘锦堂、锡纶都是非常出色的将领。如果他们坚持防守，俄国必输无疑；而大清的附属国蒙古，则会助我们一臂之力，斩断俄军的退路。


  在那里，不管是骑马走陆路还是坐汽船走水路，他们也无法回到俄国。因此，他们有可能借此入侵吉林。但是这里的边界线长，森林茂密，而且距离俄国首都有6,000多英里。这里粮食供给十分困难，如果一个军队在没有任何援助的情况下一头扎进去的话，人数定然会锐减。


  在如此紧急的情况之下，就需要一个素质全面、技术精良、武器精锐、资金雄厚的军队。现在，有一半的军费用于北边和南边沿海海洋防御的建设，而现在的局势要求我们还要加强对满洲军费的投入。请皇太后和皇上命左宗棠和金顺从他们部队中抽出几名将领以及一些精通军事的满族人，并将其指派到东边边境地区等待朝廷的命令。即使我们局部战争失利了，但只要我们坚持坚守数月，俄军一定会被驱逐出境。


  天津距离京城很近。然而，俄军战舰因为违背英法两国关于港口的规定而滞留在黑海，出现在中国的用来装载士兵和武器的商船与欧洲装甲舰有着天壤之别。在军事才能出众的李鸿章的统筹帷幄下，此时的大清，仍然很有希望。眼光长远的李鸿章未雨绸缪，为了抵御外悔，花费百万两巨额军费，年复一年日复一日地打造军用物资。在这样的情况之下，如果我们不打胜仗，怎能对得起皇太后和皇上的信任？恳求皇太后立即发布诏书，指派李鸿章完全遵照您的计划，让他全权负责，直至胜利。除此之外，我们必须为其甄选助手，参照德国练兵方法，训练军队、巩固炮台。如果我们的战士英勇奋战，取得了战斗的胜利，皇太后必然会赐予荣华富贵，但如果战败，那么战士们所面对的则是皇太后极其严厉的惩罚。


  在花费2,800,000两赎回伊犁后，我们还要从欧洲招募一些体格强健的士兵为我们把守边疆。因为俄国还很有可能再回来反攻我们。俄国的最终目的是渐渐渗入喀什葛尔，吞并浩罕，然后从印度后门继续进攻直至完全侵占。不仅仅是中国，英国也饱受其侵害；李鸿章对英国公使明确表示，辅车相依，唇亡齿寒，中英两国可以联手对付共同的敌人。


  我不敢大胆地说，为了大清的和平与安全我们应孤注一掷，拼死一战，如今的世界风云变幻，我国与西方国家的纷扰不断，西方国家一直在觊觎我国主权，日本也想趁机吞并我国，现在，俄国又挑起事端。但如果我们屈服了，其他国家也会紧跟着提出新要求，不断地压榨我们，现在是我们下定决心对他们的要求说“不”的时候了，但要是我们现在拒绝了，接下来会发生什么呢？对于这个问题，我也没有深入研究，但如果与俄国开战的话，正义肯定是在我们这边，道义上我们肯定是胜利的，然而真实战场上的胜负则不会如此明朗。


  不过我敢肯定的是，如果开战了，俄国也无法打过嘉峪关（甘肃）。就算俄国运气好，胜仗连连，他也无法占领宁古塔（满洲），中俄之战是无法深刻影响我国的繁荣发展的。俄国在中国多耗一日，粮食就会多少一分，随着时间的推移，他们总会到达弹尽粮绝的境地。对此，我们还有什么好怕的呢？


  现在，让我们下定决心做出决定吧。这是证明我们将领是否有所担当的时刻，也是证明大清国力强弱与否的时刻。现在，我们的将领聪慧英勇，正是行军打仗的最好年纪；如果再过几年开战，就算左宗棠还仍然健在，他的精力肯定也不如现在了；而李鸿章年事已高，也心有余而力不足了，我们的总体攻击力必然会随之下降；到那时候，如果我们才下定决心开战的话，我们胜利的希望便变得渺茫了。


  俄国强占了我国东边的一些城市，在我国西边也有驻军，而北边的一些城市则与其有着频繁的贸易往来，因此，不管是在边界线之内还是之外，我们暴露给俄国的弱点非常之多；在俄国与西藏的勾结之下，很快便会威胁到韩国。如果我们与俄国之间没有屏障的话，战场很快就会从边境地区转移都境内，到时候再后悔还有什么用呢？


  军事准备只是其中最基本的一方面。不管我们是否签订条约，开战是迟早的事，收复伊犁也会被俄国一拖再拖，而且，崇厚必须被处死。这并不是我的一己之见，而是我们国家全体人民的诉求。


  朝廷要想当机立断，迅速作出决策，必须依靠满朝文武的通力协作；着手开展大胆地行动则需要大清所有官员的努力；向人们解释真理站在我们这一边是总理衙门的职责；而制定作战计划则需要皇上和皇太后的把握全局，放眼未来的胆识和魄力了。我所说的上述问题均是我国如今最为关注的问题。面对如此紧张的局势，我无法坐以待毙，也不能保持沉默。恳求皇上和皇太后能够把我的奏折放到案前，与军机处大臣一同阅读并就相关事宜进行商议，早日作出抉择。


  附录二


  一些翰林院学士和54名官员联名上书弹劾李鸿章。


  1894年12月5日


  这是一份关于弹劾朝中一位位高权重之官员——李鸿章，并要求他下台的奏折，因为他愚蠢无能，狂妄自大，他已经完全丧失了判断是非的能力，在他的错误指挥下，我国损失惨重。


  首先，在日本挑起事端，并煽动我国偏远地区进行叛乱活动后，我们仔细阅读了朝廷8月1日发布的宣战诏书，并发现斥诸武力是皇上最终的手段。然而在最近两个月里，形势出现了反复。我们接连不断地听到了我军战败以及领地失守的消息，这让每一个人都坐卧不安，惶惶不可终日。而9月25日发布的诏书，更是让举国上下焦灼不已，诏书中说到，随着战争的进行，颐和园中所有的庆祝活动被迫暂停，并呼吁所有中国人同仇敌忾，共同抵御外悔。


  然而，我们认为，朝廷应针对日本的残暴行径做出严正声明，而中日之战中，我方面由于指挥错误而导致的隐性影响不容小视，因此，在皇上的诏书中应有惩治主要官员的详细陈述。正如大家所知，日本的国际地位以及军事实力与西方国家相比相距甚远。


  日本国家债务沉重，人民生活贫困，这说明即使他现在的战争取得了胜利，但这也只是表象而已，他的国家基础并不牢固。日本虽然拥有快速巡洋舰，但大型战舰的数量却为零，这是他军队建制的一个重大缺陷。他的士兵是在匆忙招募中获得，并未经过专门的军事训练。日本的政治在几个政党的控制之中，政党之间的博弈削弱了他们的政治力量。


  当战争刚刚爆发的时候，所有的军事专家以及那些通晓外国之事的人士不约而同地把日本比作螳螂，企图用他的触须抵住飞驰而过的战车，日本无疑会被压得粉身碎骨。欧洲人也认为中国的成功是必然的结局，但事实却让他们大跌眼镜。朝鲜首都失守，不久之后牙山也沦陷了。成川最终被清军主动放弃，在平壤的清军也被打得狼狈逃窜。朝鲜汉江上清军的战舰被击沉，装甲舰在鹿岛被放火烧毁。


  旅顺港和威海卫是大清重要港口，然而，当敌军巡航舰在此侦查时，却没有遭受任何阻拦。沈阳边界的防御城市翼州也被日军彻底地击垮。经历了百场战争的淮军统领卫汝贵，也仓皇逃跑。丁汝昌由于指挥不当，其手下的强大的战舰摆出的阵型破绽百出，最终让日本有机可乘。由于朝鲜在短时间内无法光复，图们江和鸭绿江上的防御体系的建设成为此时最需要慎重考虑的事情。而仁川将在很长一段时间内脱离控制，那么大沽口以及北堂就很有可能被袭，危险迫在眉睫。


  然而，清军的总将领是谁呢？是谁指挥着清军的进退，带领强大的清军抵制弱小的日本，最终却让大清节节败退？究竟谁是那个懦弱无能、狂妄自大而又位高权重的官员，将大清置于危险之中，又在民间臭名昭著呢？


  此人遭人憎恶主要因为以下几点原因：


  第一、当他收到朝鲜求救信号时，却秘密挟持了朝鲜王。因此，在最开始的时候他并未采取任何防御措施，直到危险真正来临，我军在各方面处于被动的情况之下，他才有所行动。在小埠、牙山、平壤以及绿岛，我军坐以待毙，消极应战，直至被日军包围。然而，在之后与日军的和平谈判中，他还可能做到如此退让吗？


  由于在战争刚开始之时消极应战，没有抓住反击的机会，这使得日本士气提高，中国士气随即下降。在每一次交火中，日本都积极主动地进行进攻，而我军却连连退让。在另一方面，我军总是要等到敌军开始行动了才有所行动，由于一直处于被动之中，战败是必然。在中日之战中，我军意外战败完全是由于指挥不当以及消极应战而延误了战机。


  第二、当边界狼烟四起时，充足的粮食供给是头等重要的大事。而给军队供粮的部门粮饷局也是确实存在着的，然而，当我军在边界鏖战时，这个部门发挥的作用又有多大呢？一些经历过战争的西方国家认为，在战争中，粮食的供给比武器更为重要。而李鸿章作为具有三十余年的军事经验的高官，怎么能够忽略掉这一点呢？


  当牙山战役打响时，我军既没有充足的粮食，也没有充足的弹药；而到了平壤之战，情况也同样窘迫；而且，在我军中，我们找不到一名随军侍从，更找不到一辆辎重车，战士们只能在行军时背着自己的粮食和弹药。在极端的饥饿之下，他们不得不通过武力到处觅食，这引来了朝鲜人民的憎恶和敌意。当两军交火之时，我军弹尽粮绝、困饿交迫，只能凭赤手空拳对付敌人，在这样的情况之下，我们怎能不屈服。清军作为大清人民的所有希望，却因为没有充足的弹药和粮食，陷入如此无助的境地，我们也只能眼睁睁地看着他们枉死。这完全是因为一些官员的盲目自信以及消极怠工，不愿意积极为前方进行粮食补给而造成的。


  第三、日本对朝鲜的攻占计划已酝酿多年，也日渐成熟，在今年春天日军的行动中便可明显看出，北方贸易监理中的外国事务情报部难道一点也没看到吗？其实，当事态发展到危急关头之时，袁世凯便看穿了日本的计谋，并向朝廷发了多封密信，告知其日本在朝鲜的阴谋，让其认真思考全局，但朝廷瞻前顾后，担心轻率行动会带来不利的后果，因此朝廷在此时不敢轻举妄动。


  相反，袁世凯正紧锣密鼓地准备着反击行动，在舆论方面，他放出要与日本决裂的消息，企图让日军方面产生恐惧的情绪。其实，当危机来临时，李鸿章也深谙日本的阴谋，然而，皇上对此却没有深入了解。因为，袁世凯在接到皇上的召见圣旨之后，李鸿章却百般阻挠，不想让其前往北京，所有经他之手呈交给皇上的电报都会被他进行修改，以让电报内容符合他的观点和提议，并封锁所有关于外交事务的真实情况。因此，皇上所发出的指令都是建立在极其失真的情报之上。李鸿章如此歪曲事实欺骗皇上，罪孽深重，就算赐其一死，也不能谢罪。


  第四、近年来，所有关乎朝廷利益的重大部门都在李鸿章的控制之下，所有军事力量也听从他的调遣，而皇上更是把他看作是朝中的中流砥柱。然而，他却培养了一群专门欺骗朝廷的寄生虫，这些寄生虫就像他的双眼和双耳，有的甚至能够直达他内心的最深处，而丁汝昌和卫汝贵犹如他的爪和牙，龚照玙和吕汉方则是他的双翼。这些人被所有人嘲笑和蔑视，然而，他们却被这位高官指派到各个重要部门，例如：海关、粮饷局、电报局以及军械局。这些岗位关乎国家与民族的命运，必须要适合这些岗位且有才华的人员才能担当，然而，在这位官员的支持之下，他们却牢牢地霸占着这些重要岗位，谁也无法驱逐。


  他们总是压迫和折磨着大清子民，并运用各种见不得光的方式掠夺国家财富。然而，当东窗事发时，他们却对如何用漂亮的谎言掩盖他们的罪行谙熟于心。他们不仅帮助李鸿章欺骗朝廷，而且还为了获得一己私利而不择手段，甚至是出卖他。但是李鸿章对于他们从未有过防备之心，就像鸟妈妈打开双翼把孩子护在怀中一样，竭尽全力地保护他们，并满足他们所有要求，当谏官质疑他们时，他也会拼了命地为他们辩护。更糟糕的是，他居然胆敢无视皇上命令其革职丁汝昌的诏令。千里之外的属国正是因为这些无耻之人而落入他人手中。


  第五、通过上文所举的实例并没有能够完全证实这位官员的指挥不当之过。但接下来所说的，我们便能从中看出一二了。在李鸿章的同意之下，一艘装载着开平煤矿所产的煤炭的日本轮船被允许驶出中国港口，而被逮住的日本特务也被秘密释放。


  一位住在海关附近的王姓男士在天津被逮捕并搜身；而李鸿章的儿子，作为日本公使，出面进行调停。


  当日本告密者细川氏以及军械局刘姓官员被逮捕时，李鸿章之子牵涉其中的证据便显现出来了，因此，他与军械局头头一道即将要接受朝廷的指控，一位道台给予天津官员李晨鹏一个暗示，即：李鸿章想要掩盖住这些证据，并企图迫使他篡改证据，颠倒事实。在李鸿章的干涉之下，这件事就此搁置下来。


  接着，皇上下了一道特别的圣旨，其中同意释放在台湾海域附近截获的日本舰船。而此时，保管武器的军械局却将积攒多年的武器卖出了一部分，并将卖武器所得之财私自收入囊中。因为在战争爆发之后，一批前装炮的弹药已经无法派上用场，它们被以140，000的价格卖给日本，而这些钱最后却被李鸿章以及军械局官员瓜分掉了。签署出售弹药同意书的，正是李鸿章。而且，李鸿章还投资了数百两银子在日本茶山煤矿，而他的儿子在日本岛上则建立了三个洋行，由于过度地贪婪，为了获取更多的利益，使得他不得不被日本牵着鼻子走，因此，当朝廷忍气吞声，步步退让时，他会十分欣喜，而大清的胜利则会让他沮丧。


  虽然这些故事大多都来自于坊间传闻，但并不可能全是空穴来风。总而言之，在丁汝昌带领之下的海军畏战逃跑，让大清蒙受重大损失就足以让我们推翻李鸿章一党人。在战争之初，李鸿章为了避免与日军正面交火，曾试图将日本拦在祖国大门之外，但成效不大，但在舆论的压力之下，他最终也不得不参与到战争之中来，但在战争中，他却处处退让，消极作战。在黄海大战中，“定远”号第一个冲破防线，积极应战，冲向敌军之后，竟然没有一艘舰船紧跟其后。丁汝昌作为总指挥官，他尽到了应尽的责任了吗？最终，“定远”号管带自尽而亡，而其他舰船的指挥官却得到了朝廷的宽恕，这样看来，海军改革也无望了。


  对于此次战败，卫汝贵也具有不可推卸的责任。他在听到敌军临近的消息后居然落荒而逃，而叶志超竟也紧随其后。


  据说在我国经历第一次战败的几天后，左宝贵向朝廷发了一封密报，其中说到就算卫汝贵的军队逃跑了，其他军队也会坚持奋勇抵抗，直至死的那一刻，但这一席话并未引起朝廷重视。当卫汝贵的军队被击败时，卫汝贵和他儿子躲在一丛芦苇之中，差点被自己的士兵杀死，因为他不仅侵吞了士兵的俸禄，还虐待士兵，如今战败，军中愤怒的情绪达到了极点。虽然他们的罪过世人皆知，但始终没有受到皇上的处罚。一直以来，朝中高官的势力都集中在北方，尽管这些大叛徒恶行不断，却仍然身居高位，面对如此状况，军中的士气已经低迷很长一段时间了，而战败仍然继续着。军队的士气对于行军作战极为重要，当士兵们看到自己的长官被授予嘉奖时，自然士气高涨，奋力御敌，但从下面的一段故事中，我们可以看到一个士兵的心路历程。


  刘步蟾，虽然被弹劾，但仍被李鸿章指派为北洋水师右翼总兵；刘国祥，虽然英勇作战，但却无法保住战船，最终被李鸿章降职。应为战败以及指挥不当而承担责任的大罪人卫汝贵，最终也没被革职。面对类似的情况，李鸿章却做出了不一样的评判，太有失公平。如此处事，军中的士兵怎么可能齐心协力，共同抵御外悔呢？


  听说日本天皇为了亲自直接指挥日军，已将皇宫搬至广岛，在八月的时候，要求日军在二十天内攻下平壤。实际上，只用了16天，平壤就在日军控制之中了，接着，他又发出指令，要求日军四周内攻下沈阳，在九月底之前务必占领天津和大沽口。


  日军出兵总人数为90,000人，现在，这些人已经武力攻占朝鲜，并将继续进犯我国满洲地区，接着，便是天津和大沽口，毫无疑问地，他们最终的目的地是北京。我军在这些懦弱无能、狂妄自大、道德低下的官员的管理之下自然不会有什么建树，人们可能会对他们所宣称的大清防御体系坚不可摧，大家没有必要担心首都会落入贼人之手这些言论深信不疑吗？


  当战争刚刚开始时，宋清、刘永福这样的忠诚勇敢的将领正满怀着激情准备前往战争前线御敌，他们却被李鸿章拦截并监禁起来。在这些官员中，还有可能指派为总将领的呼声最高的淮军将领聂士成以及天津曹国永，他们的行动同样被李鸿章的党羽阻挠而无法开展。后来，在战场上宋清被任命为军队的总指挥，但是如果李鸿章继续控制着后方，可怕的是他的嫉妒之心会让他继续对其进行妨碍。战争情报的传送会被延迟，粮食和弹药的供给将会跟不上，之后又会重蹈平壤之战的覆辙，最终人心涣散。


  根据人民普遍的观点，李鸿章必须被严厉谴责，并在我们英勇骁战的军队和将领发挥其最大力量，至死拼搏将日军驱赶出境之前被革职。


  正是出于这一原因，大清的命运以及人民的幸福安康完全取决于李鸿章是走是留，我斗胆请皇上遵从民意，尽快下达一道关于此事的明确的指令。如果迟迟不作出决定，李鸿章主和、拖延的政策继续，将会导致我军萎靡不振，士气低下，沈阳失守，紧接着威海卫和旅顺港也必然会落入敌军之手。陪都沈阳的沦陷，为京城敲响了警钟，随之而来的，便是满城的恐慌与混乱。面对这样的情况，恐怕万能的李鸿章也束手无策了。


  如果李鸿章没被革职，那么我们将面临更大的恐惧，除此之外，在他的阻拦之下，皇上无法及时地了解人们的诉求，无法了解当前国家真正的局势，那么接下来所发生的便可想而知了。但在另一方面，皇上认为他是一位经验丰富，值得信任的将领，他久经沙场，积累了大量的军事经验，因此常常被派往前线，以便及时、准确地下达军事指令。李鸿章也深知战争发生时，他代替军事总指挥在后方匆忙地下达指令是非常不合适的，但如果一些高官为了保全自己而设法给敌军让路，那么后果将会非常不堪设想，在这时候，我们任何一个人都不可能袖手旁观，眼睁睁地看着领土被别人侵占。


  现在，李鸿章所考虑的是中日和平谈判问题，在朝鲜和台湾落入日军之手之后，我们还要赔付巨额赔款。但这样的共识一旦达成，那么我们老祖宗留给我们的土地将会被拱手让人，我国的财富也将被外夷榨干，而瓜分中国的狂潮也将拉开帷幕。虽然这也只是谣传，但李鸿章先前的行为和处事倾向告诉我们，他一定会同意日军无理的勒索，他甚至会为了早日平息战火而牺牲我国更多的利益被掠夺的越多，他才会感到安心。


  因此我们虔诚地希望，李鸿章立即被革职，并逐出朝廷。当他离开朝廷之后，我们将重新迎来和平，我军的士气将会高涨，我们失去的土地很快将被收复。


  只有这样，一切才会圆满，举国上下才会欢欣雀跃。
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