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欲望写在脸上时的表情

这是欲望写在脸上时的表情。日常生活中,人们总会产生各种各样的欲望:这点心不错,真想再吃一个;好困哪,好想再睡一会儿;等等。
人们在欲望的驱使下取得成功,也因为欲望的膨胀而功败垂成。那么,你有没有想过,当内心产生这些欲望的一瞬间,脸上会浮现出什么样的表情呢?
比如,当人们脑海中产生“继续加油,搞不好将来我能成为一名作家”或者“只要不出声,说不定还能再吃一个”之类的欲望时,脸上会有什么样的表情呢?其实,人就是这样。当我们觉得一件事情居然出乎意料地可行时,脸上总会出现一种难以名状的表情。如果有人能把欲望产生时呈现在人们脸上的表情拍下来做成相册,那我一定会买一本收藏。
我很想通过这样的相册来欣赏各种欲望产生时的表情,并想象着相册里那个人,彼时彼刻心底正在产生某种小欲望,正因自己的小欲望或许可行而感到“小确幸”(微小而确实的幸福)。只不过,现在最大的问题是,如何才能将那些瞬间拍下来。
这只是一些零零碎碎的想法。虽然没有什么条理,但我一向习惯于把自己的想法原原本本地写下来。
要在上午做完的事
日常生活中似乎有这样一种现象,那就是很多人都希望在上午把事情做完。
有一次周末,我拿着一张大床单到自助洗衣房去洗,没想到那里居然拥挤得像个菜市场。
看来,大家都想到一块儿去了:平日里要上班,所以趁着周末赶紧把衣服、被褥给洗了。而且,大家在上午做完这种生活琐事当然最好,下午就好腾出时间和亲朋好友出去聚会。因此,周末上午的自助洗衣房,自然成了最受欢迎的地方。
店里的阿姨不是常说嘛,“工作日的下午最清闲”,因为那段时间里所有人都在努力工作。
人们都希望在上午把事情做完,这个规律起初只不过在我的脑海中一闪而过。后来仔细想想,我发现还真是这么回事。我感觉这似乎是一个伟大的发现,至少,这是一条能够将我们带向伟大发现的重要线索。我甚至觉得,人们可以从中挖掘出巨大的商机。
这一规律不仅体现在浆洗洒扫这些生活琐事上,一定还存在于其他各式各样的场合。

好想养一只这样的猫

“这件衣服怎么样?”
“喵——”
如果你问猫咪一个问题,它必定会应你一声“喵”(妙啊)。
不管你身上穿着什么,它的回答全都是“喵”。
我好想养一只这样的猫。
卫生纸的包装袋
大家都曾打开过卫生纸的包装袋吧?一般是怎么打开的?用剪刀剪开吗?
我这人怕麻烦,所以总是“唰”的一下直接撕开。反正都是撕,怎么撕还不都一样?或许你们也是这样想的。
我想说的是,那层包装袋的开口应该设计得再贴心一点才是。我们只不过想拿一卷纸出来,哪知道袋子那么难撕。不过,话说回来,我们也可以把这个过程所花费的时间当成试错成本。我想,这实际上不也是我们生活的一部分吗?

这样便要15%

有一次,我听见一位阿姨非常兴奋地说了句:“我告诉你啊,就这样便要15%!”
那时候,我正好坐在旁边的位子上。我循声望去,只见她手舞足蹈,举止非常夸张,说了这么一句没头没尾的话。
是不是让人很好奇?什么叫“这样便要15%”?究竟是什么意思?谁知道呢,我也只听到了这半句。
我们在日常生活中,也经常会遇到这种情况。
突然听到一句这种不上不下的话,让人不禁也跟着好奇:她们到底在商量什么?她们说的这15%背后是什么?
我觉得这样挺好的。生活中这些不经意间传入耳中的日常对话,常让我对这个世界充满好奇,觉得日子充满了希望,明天也依然美好。
浮现在表面的种种

大家都知道,拉面店里通常会放着一口大锅,里面满满地装着一锅熬好的高汤。沸腾的汤面上漂浮着上下翻滚的葱姜和猪骨等汤料。老板在往外舀汤之前,会用一柄大勺子在汤面上划拉一圈,再舀。
我特别喜欢这个场景,百看不厌。
人们想喝的,是汤面下用各种汤料熬制出的澄澈的汤头。但是,由于汤面上漂浮着各种各样的配料,舀汤的勺子稍微停顿一下,这些汤料便会冷不丁地溜进勺子里。所以,在舀汤的时候,必须先用勺子划拉一圈。
写作也是一样的道理。为了更好地展现那些我们真正想表达的内容,为了把有趣的内容立体地呈现在大家面前,我们就必须先做足铺垫。
在拉面店出餐的整个过程中,小心地把漂浮的汤料划拉开,精准地把顾客想喝的汤头舀出来,其实才是最难、最重要的一个环节。这就是我从拉面店的日常情景中获得的一个启发。
而在我们的生活中,有些多余的东西趁我们一不小心就会混进来。如果不把它们剔除,就会干扰到我们真正想表达的内容,或者影响事物原本的滋味。
如果能一气呵成地完成这个去粗取精的过程,那将是何等畅快的一件事。
提醒我们感恩的人

我常常想,如果有人专门从事一项教会孩子感恩的工作,那该有多好。
我在这里特别想说的是能够教会那种半大小子懂得感恩的人。
这个人在教导孩子的时候并非心怀厌恶,而是耐心地告诉他们;“这么想来,你还是应该说声‘谢谢’,对不对?”以此来及时唤醒孩子们内心对某人的感恩之情。
总之,我希望有一个人能够对孩子们循循善诱,告诉他们:“你看,你的妈妈为了你付出了多少努力呀,你要更加懂得感恩才对。”
这些话如果由妈妈自己说出来,孩子们肯定是不会听的。这时候,如果有一个第三方站出来,提醒孩子“难道不应该感谢妈妈吗”,那么效果就会不一样。
工作中也是一样。如果有人能够提醒公司里的老前辈,“那位后生虽然平时话多了点,但工作还是做得很到位的,也帮了不少忙,咱们是不是该好好感谢感谢人家”,那么等这个提醒的人走后,老前辈估计就会破天荒地对那位晚辈表达谢意了。
如果社会中能够出现更多这种中间人的角色,帮助唤醒人们之间的感恩之情,让我们更懂得与人为善,那么我们的社会一定会运行得更加和谐顺畅。
这就是我所说的中间人的工作定位。只不过,我也不知道该由谁来给这部分人发工资。
怎么这么别扭啊
当我们发现事情不如想象中那样顺利时,我们需要学会跳出来看问题,从大前提方面去考虑是不是方法不对。这一点非常重要。
孩子们刚开始用筷子的时候都是笨手笨脚的,只要仔细找找原因,我们就会发现是孩子们握筷子的姿势不对。所以,我们经常会听到家长纠正道:“手再往上一点,这样才抓得紧。”
孩子用筷子这件事让我发现,在日常生活中,一旦有什么事情进展不顺利,十有八九是方法不对造成的。
如果有人能够及时告诉我们正确的方法,我们或许就不必走那么多弯路了。

你看,我就是这样的人啊

我是个爱胡思乱想的人。有时候思虑多得让自己都感到很讨厌,可是转念一想,咳,我本来就是这样的人啊,我又不可能脱离自己的身体和大脑。
我对自己说,我又不可能不要我自己。
人们总是习惯性地认为,只要换一个环境,情况就会变得更好。殊不知,不管走到哪里,你依然是原来的那个你。单纯地换个环境,并不能像按下重置键一样让一切重来。
生而为人,总有万般无奈,有时候我们能做的,也只是尽力适应,通过改变自身来找到生活的乐趣。
所以,还是那句大实话:你看,我就是这样的人啊。
远离吸引力太强的东西

我们身边往往会有一些吸引力很强的东西,比如那些非常有影响力的人、思想和团体,非常有说服力的言论等。人一旦上了年纪,对这些事物的抵抗力就会越来越弱,逐渐难以摆脱它们的影响。一旦靠近吸引力太强的人,就很难从他的“引力圈”里全身而退,这简直太可怕了。
老年人如果信了一种新的宗教,往往会沉迷其中,难以自拔。这是因为无论年龄多大,人们都很容易被吸引力强的事物吸引。
万一不小心被吸引,并且陷了进去,又没有足够的力量摆脱引力圈的影响,那就只能乖乖地被捕获了。
所以,我一直希望大家能够明白一个道理:自身如果没有足够的力量,是无法从那些吸引力中全身而退的。
我年轻的时候,常常为某个人的思想所倾倒,于是在那段时间内拼命看同一个人的书;但过段时间又为其他人所倾倒,然后重蹈覆辙,今天是这个人,明天是那个人……
那时候的我还年轻,思想跳脱,一段时间过后便能摆脱其影响,现在可做不到了。所以,现在我对那些吸引力太强的东西,都敬而远之。
话说回来,在非常吸引人的事物面前沉迷而无法自拔,自然也有沉浸其中的乐趣。然而对我来说,我更怕的是到头来迷失了自己。
那么,在这一过程中,我们要坚守的到底是一个什么样的自己呢?这是一个严肃而重大的问题,还真不好用只言片语来回答。
但可以肯定的是,我们在心底里都会担心,害怕自己一不小心真的迷失了自我。
看来,或许很多美好的事物,真的只可远观而不可亵玩。
今天也要打起精神

“那么,今天也要打起精神,用心待客呀!”
“好!”
这是大家在公司早会上加油打气的时候喊的口号。
这句话听起来贴心周到,充满能量,再合适不过了。我觉得这是我们打工人每天要做的最基本的事了。
奇妙的房间
有这样一个房间,房间的天花板上粘着一把巨大的梳子。这把梳子有多大呢?人们站在它下面刚好可以碰到头顶。
这个梳子所在的房间两侧还连着其他房间。想象一下,早上起床后,你“唰”地从粘着大梳子的房间走过,然后头发就会一步到位地被梳得顺溜无比。
很方便吧!只要从下面走过,晚上睡觉时翘起来的头发就能够直接梳直,简直太棒了。我想要一个这样的房间,不知道谁能帮我建一个呢?

没关系,这样就很好
前面提到了提醒我们感恩的人,这里要说的是“肯定者”。他们会在适当的时候给予我们肯定,告诉我们“这样就很好啊”“没关系的”“不做也可以哟”。
他们鼓励我们“你很好”“就这样做自己”。
认真想一想,其实这些话不正是我们需要的吗?如果有人能够这样站出来做出肯定,不是很好吗?这些话一定可以成为我们前进道路上的精神食粮。
“肯定者”都是这方面的专家,他们肯定别人的诀窍就在于不做无用的肯定,也不过分地骄纵。我希望身边随时都有一位这样的肯定者。

平整欲
人类似乎有一种“平整欲”。
从飞机上往下看,我们会发现人们大多聚居在平坦的地区;那些层峦叠嶂的地方,是不住人的。人们总是寻找着平坦开阔的区域,甚至还把高山夷为平地。
就算是沿坡建房,人们也会把斜坡开辟成一层一层平整的土地,然后才在上面建房子。对于这些情景,我们当然都已经司空见惯。但每次从飞机上往下看时,我都会感慨,人类还真是对平整的地方情有独钟啊,这已经融入了我们的基因,所以早就见怪不怪了。
搭帐篷也是如此:必须要找平整的地方。只要有一点不平整,我们就会很在意,无论如何都想把它弄平。

对其他动物来说,待在哪里都差不多,随遇而安罢了。人类则不然。我们似乎有一种强迫症般的“平整欲”,首先就想要一个平整的场所,我觉得这很有意思。
前面都还放得好好的
“前面都还放得好好的。”
有一次,我在路上听到一位小哥说了这么一句。
虽然只有简单的一句话,其中包含的信息量却非常大。从这句话中,我可以推测出对话的两个人是上下级关系,以及刚才他们之间究竟发生了什么事。想到这些,我便心满意足地从他们身边走了过去。
原来是有一家餐馆倒闭了,需要处理一些沙发和桌椅之类的家什物件。餐馆的人叫了一辆卡车,如果把物品摆放整齐,一辆车就足够了。
当时,负责在路边装车的大概是一名年轻的新人。他的前辈一件一件地从楼上把家具搬下来,猛然间抬头一看车厢,发现东西被放得乱七八糟。面对前辈的侧目,装车的小伙子赶紧解释说:“奇怪,前面都还放得好好的。”
嗯,其实这是一段励志故事的开始。

幸福的预期
就算没有遇到什么好事,只要有“幸福的预期”,就能勇敢地坚持下去。对此,我深以为然。正如我刚好看见一位老人,他手里拿着一张“大吉”的上上签,满脸乐呵呵的样子。
人就是这样,就算在现实生活中没有遇到什么好事,只要抽中了一张大吉的上上签,也会满心喜悦,幸福感爆棚。这是因为大吉的签能够让人产生积极乐观的正面心态,觉得一定有什么好事将要发生,甚至觉得说不定自己明天就能抱得美人归。
我觉得人们能否感到幸福,实际上并不取决于他们在现实生活中是否幸福,或者欲望是否得到了满足,而是取决于他们心中是否有幸福的预期,是否认为未来可期。

对于实际发生在身边的那些美好的事,我们往往很快就忘了或者厌倦了。虽然未来好事发生的概率是未知的,但也不可一概而论,或许还会发生一些更加令人高兴的事情呢?当然,这一切都没有什么真凭实据,就看你敢不敢想而已。我觉得,所谓的希望就是这么回事。
人类为何要用那么多纸
人类啊,你们每次用的纸都太多啦——这句话其实来自一个故事。
故事说的是,外星人不远万里,专程来到地球警告人类少用点纸。实际上,我妻子平时用纸就不太节省。而且,她每次用纸巾都要抽两张。
对于纸张用多用少,我倒是没有什么意见,因为这是个人的自由。不过话说回来,虽然我不会出言制止,但总会感觉有那么一点不安。后来,我甚至开始担忧,这些恐怖的外星人会不会真的来造访了。
我们每天都用掉那么多纸,这些外星人该不是要代替人类来提醒我们吧?似乎,最终我们也只能靠外星人来提醒了。原本这是一件再简单不过的事,我们完全可以自己开口。但是,如果具体针对某个人并指名道姓地说出来,对方肯定会生气,所以我还是希望有人可以站出来告诫全人类。
这个理由听起来好像有点懦弱。

人生中最重要的事
读了美国小说家库尔特·冯内古特的作品后,我发现这个人非常有意思。他曾经说过:“我的工作是点评人生,但是我的父亲让我明白了,人生在世最重要的事情其实只有一件。”是什么呢?
那就是“不要往耳朵里塞尖东西”。
一句非常干脆利落的话,让我深以为然,觉得说得恰到好处。我也试着为自己找了一件人生中最重要的事情。

深思熟虑

“志存高远,脚踏实地,制订目标,深思熟虑。”
我觉得做到这一点非常重要。
为了实现目标而制订的具体实施方案,要尽可能地简便易行才好,这样有利于我们持之以恒,最终达成目标。然而大家在定目标的时候,是不是都定得太高了?
所以,我想说的是,在制订目标前请深思熟虑。
很多成功学书籍里都会提到,如果你想成为一名亿万富翁,那么最好从一个简单易行的小目标开始。不管你是谁,行动前都要经过深思熟虑,这样才能够轻松开启自己的追梦之路。
戴在心上的手套
只要戴上一副手套,我们就可以放心大胆地用手去抓各种东西。从身体的感觉上来说,这是不是有些不一样?
如果徒手抓落叶,手可能会被扎破或弄脏,但戴上手套后就不会有这样的顾虑了。如果戴上两层手套,那么几乎就没有什么不敢“下手”的了。也就是说,当我们因为不用徒手抓东西而感到心安时,整个人都会变得更加轻松愉快。原本打算徒手抓某个东西而有些犹豫,现在有了手套的呵护,难怪我们忍不住要“哇”的一声欢呼雀跃起来。

真想找一副手套戴在心上,就像手上戴的手套一样。
在生活中,戴上手套的我们能够接触很多东西。
如果我们能为自己的内心套上一个像缓冲垫一样的保护层,不就更容易以放松的心态接触这世间万物了吗?
手套能够带来身体感觉的变化。若是能把这种保护机制用在心理感觉上,我们不就可以用更加轻松的心态来面对难缠的对手了吗?
像植物一样茁壮成长
有时候我会想,如果能够做一株植物该有多好。植物只需要一点水,再加上一点阳光,便能茁壮成长。有时候我羡慕的,其实是这种简单明了的因果关系。
真希望自己就像植物一样,吸收水和阳光,然后便能按照固定的形状成长。
然而,这一切对我们人类来说,只是奢望。
就算外在条件相同,接收到的指令一样,不同的人也可能有完全相异的接收方式,从而采取完全不同的行动。正因如此,最后的结局可能是悲剧,也可能是喜剧。

对于植物的这份质朴单纯,这种只要吸收了营养就能按照既定形状成长的模式,我既羡慕,又觉得有些无趣。人类啊,就是这么矛盾。
只根据实际使用需求来清除障碍

大雪过后,人们一般会根据路面的实际使用需求来除雪。这样一来,街道上只有常用的那部分会露出雪下的路面。所以反过来想,剩余的那些被皑皑白雪覆盖的路面,似乎在平时也是可有可无的。
关东很少下雪,要是偶尔下了一场雪,我们就会从大雪过后的景象中看出周边社会的状态。如果某家的主人是年轻人,家门口一早就被打扫得一干二净了。到傍晚还没有动静的,一定是对除雪心有余而力不足的人家。至于孤身一人过日子的老爷爷和老奶奶家,也能通过门前的积雪情况分辨出来。一场雪,可以让我们看到日常生活的另一面。
比如,一场雪让我们知道了对面邻居是一户好人家,居然顺带帮我们把门前的雪铲干净了。另外,生命的顽强也在这一刻得到了充分的展示。所以,下雪的日子其实很特别,各种平时看不见的情景都在这一刻纷至沓来,涌入我们的视野。
人们只会根据实际使用需求来清除障碍,这一点是不是很有趣?
其实,漫漫人生路上不管有意无意,大家都是在清除一个又一个障碍的过程中前行。我们总是希望遵循最优解,尽量少花一些力气。如果清除的障碍太多,人生岂不是很累?所以我们往往会选择花费更少的力气,并把它用在必要的地方。
不过,由于情况因人而异,每个家庭所定义的需求范围并不相同。比如,在除雪这件事上,有车的家庭自然需要多清除一些。
生活中,每个人的面前都会横亘着这样那样的障碍,就像门前的积雪。我们就是这样,每天一边铲除人生道路上的“积雪”,一边前行。
如果要问一个人——究竟在生活中清除了什么障碍?这个问题还真不容易回答。
平时我们都是下意识地清除这些障碍的,因此到底清除了什么,恐怕连当事人也并不知晓。
我在想,有没有可能让这些障碍也像门前的积雪一样易于辨认呢?
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限时存在的

我呀,只能活个一百年。时间都是限定了的!
很多人都对限时存在的东西没有什么抵抗力,比如应季的新款商品,或者限时的促销活动。大家之所以会这样,是不是因为人类本身在这个世界上就是限时存在的?
我可以吃一块嗨啾软糖(HI-CHEW)吗?

我家的小儿子特别爱吃甜食,有事没事总爱跑到我面前央求我,让我同意他吃一个小点心。
“我可以吃一块嗨啾吗?”
“我可以吃一块嗨啾吗?”
他反复央求道。
每次我都回答说:“不是刚刚才吃过吗?”但他还是不厌其烦地一次次过来问。
他从来不会自己偷吃,每一次都会来征得我的同意,倒是个有教养的小孩。但每次都要过来问,是有多想被认可啊。反正我觉得挺有意思的,于是把他画了下来。
简单的快乐

人们只要手上拿着大件的东西,就会有点兴奋,尤其是小孩。越小的孩子越是这样,比如拿到了一根长棍子,他们就会开心得哇哇大叫,一边摇摇晃晃地走着,一边为自己拿着一个大家伙而感到乐此不疲。
开运动会的时候,学校会要求孩子们从家里带椅子。只是拿着椅子走在上学的路上,他们就已经很开心了。想想也是如此。手上拿着平时不常拿的东西,让人有种莫名的兴奋。
两个人一人一边,合力抬起一张大桌子,这样的场景同样很有趣。一边你一言我一语地喊着“欸,慢点,慢点……”“啊,抬不动了,放一下,放一下”,一边齐心协力,那感觉真好。虽然有些事情自己一个人也能做,但有时候会希望能有人一起分担。
铺床单也是如此,两个人一起铺就会方便很多。在搬运大件物品的时候,如果能有人来帮忙,我的心情也会变得很好,有一种简单的快乐和满足!
先不说那些情情爱爱的,想想铺床单的时候身边有个帮手,我就会觉得两个人一起生活挺好的。夫妻俩数十年如一日地长相厮守,也不需要太多的理由,或许有人一起铺席子、铺床单这一条就足够了。
既然我们人类会这样想,那么挽回爱情的方法其实也不是没有。哎呀,话扯远了。
狗狗都是公的,猫咪都是母的?

小儿子有一次问我:“爸爸,狗狗也有母的吗?”
“那当然咯。”
“还真有啊!”
我觉得很奇怪,问他:“啊?什么叫还真有啊?”
“我还以为狗狗都是公的,猫咪都是母的。”说完,他一副恍然大悟的样子。后来,我身边的编辑朋友告诉我,他小时候也是这么认为的。
看来,这么想的小朋友还不少。我知道他们是错的,但我能理解他们的想法。
你呢?
伊斯坎达尔
这个词,没到我这个年龄还真不容易理解。
嗯,我只是突然想到它罢了。这种“那又怎么样”的感觉,非常适合用插画记录的“随意一笔”,其中都是小插画的妙趣。
这个词说的就是那首“前往伊斯坎达尔星”的歌。

这有什么好玩的?

我说的是孩子们喜欢玩的沙池。
每次带孩子到公园里玩,他们都会不厌其烦地把沙池里的沙子堆成小山,然后把山顶拍成一块平地。他们玩得不亦乐乎,似乎可以一直玩到天荒地老。
看孩子们玩耍的时候,我常常惊讶于他们这种执着的乐趣:这有什么好玩的?喜欢沙子可以理解,但一把沙子玩上那么久,我可做不到。我觉得孩子们真是厉害,就像对糖果的喜爱一样,仅仅是一堆沙子,他们竟然玩了半个多小时也不会感到无聊。
孩子们,你们的小心灵可真容易满足。从某种程度上而言,我好羡慕你们。
一个还是两个?
还是我们家小儿子的故事。
有一天他问:“咦,妈妈明明有两个乳房,穿上衣服后怎么就变成一个了呢?”
听了他的问题,我也颇有同感。
虽然妈妈实际上有两个乳房,然而一穿上衣服,就变成一团了,看起来真的有些不可思议。
估计在衣服里挤成一堆了吧?这样的疑问,听起来还蛮新奇的。

抓住一条尾巴
“吱吱吱吱。”只要轻轻地拉一下,你就能看清楚拥有这条尾巴的动物究竟长什么样子。但如果你乱扯一通,搞不好就把尾巴给扯断了。
这有点像绘本中的情景吧?我觉得把它放在绘本的开头应该还不错。尽管,我还只是画了个开头。
如果仔细观察,你就会发现这个世界上很多地方、很多事情都是有迹可循的,都向外界露出了一截“尾巴”。我平时画了很多速写,其实也是在做这种观察。带着好奇心去探索,你就会发现很多有趣的事情和这个世界的许多秘密——它们就藏在围墙的间隙里,藏在白衬衫的衣角里……

如果将这些线索乱扯一通,线索之间的联结可能会被扯断,那你所看到的东西也就到此为止了。如果事先认真地思索一番,再抽丝剥茧地去剖析,比如想一想“面前这个人为什么穿了这么一身衣服”“为什么那个人会觉得自己后脑勺的头发长短正合适呢”之类的,这些就能够成为你创意的火花。


为什么不管说过多少次,这孩子还总是丢三落四的——生活中类似的细微之处必定隐藏着一个孩子独特的个性,以及世界的秘密或者人类的某种习惯。所以,我想抓住这些现象的“尾巴”,一条一条往外拉,去发现更多的线索。
我们可能会发现某条线索原来藏在了这里,或者发现踩到了哪条尾巴可以令对方勃然大怒,等等。如果能够把这些线索全部收集起来,那一定非常有趣。如果大家能一起来收集这方面的素材,然后把它们编成一本图鉴来欣赏,那该有多好啊。
线索的另一头说不定就藏着人生的密码,比如获得幸福的方法、忘掉烦恼的方法等等。
如果对其置之不理,我们会看到,它们表面上不过是一条条线索而已。但实际上,这些线索是一个巨大整体的一部分。那么,面对这些线索,我们究竟可以从中获得什么样的信息呢?
这些线索是我们小心翼翼地挖出来的,能从中读出什么取决于我们自身的判断力,以及投入的精力等因素。不过,随着经验的累积,我们会越来越驾轻就熟,到时候就会发现,我们对线索背后的东西会时而感到欢欣喜悦,时而感到愤恨难解。
至于如何探寻线索,完全取决于你自己,你可以随时开始,也可以随时结束。这会让你发现一些意想不到的趣事,也算是一种治愈心灵的快乐吧。
就要喝香蕉汁
这次倒不是我家的孩子,而是有一次我在一家店里看见的一个孩子。孩子缠着他的妈妈,软磨硬泡,吵着要喝饮料。孩子的妈妈生气地说:“刚刚不是才喝过,现在又要喝,回头把你肚子撑破了!”
孩子还是哭闹着说:“就算撑破肚子,就算死,我也要喝香蕉汁!”
孩子的话让人感受到了他在坚持自我时的决绝。当然了,人嘛,一般都是立场不同、观点各异。因为是别人家的孩子,我可能会说既然这么想要,给他喝就是了;但如果是自己家的孩子,我是绝对不会同意的。

记得的,忘记的
生活中,我们会遇到各种各样的“那一日”,也会有各种各样的事情让我们魂牵梦绕。对于那些事情,就算难以忘怀,我也希望自己能够装作已然忘记的样子。有一些瞬间,我真的会这样想。
那些非常重要的事情,平时反而容易忘记,但我希望自己至少能够做到似乎还记得一二的样子。
或许很多人都有这样的感觉:一不小心就把那些不该忘记的事、那些开心的事抛到了九霄云外,而那些无关紧要的无聊小事或烦恼反倒一直都记着。这就是所谓的记忆不由人吧。

对于“那一日”的纷纷扰扰,我希望自己能够若无其事地装作已经忘得一干二净。而对于另一些重要的事,我希望自己能够若无其事地装作记忆犹新。
心平气和
带过孩子的人想必都有这样的经历:当孩子说“我要摸那个东西”的时候,如果大人回答“不行,绝对不行”,那么孩子一定会哇哇大哭,闹个不停,但只要让他摸一下,孩子马上就安静了。
同理,在照顾痴呆症患者的时候,我们首先要做到的就是倾听对方的每一个要求。对于他们想做的事情,我们就让他们去做,然后再让对方做你想让他们做的事情。这是大原则。
这个世界,有时候不是光凭对错来办事的。
最重要的问题不是对错,而是对方是否心平气和。
也就是说,如果不首先解决让对方心平气和的问题,后果就会难以预料。这一点,在夫妻之间也同样适用。

有时候,我斩钉截铁地告诉妻子这样做绝对会碰壁,但她就是不听。然后,果然如我所料,事情失败了。她这才服输。妻子却很淡定地说,别人告诉自己不行和自己主动放弃是两回事。在她的心里,压根就没有让别人来为自己做决定的选项。虽然事情发展到最后,她经常不得不按照我的建议去做,但在此之前,如果没有按照自己的想法碰一次壁,她是不会甘心的。在她的脑中,压根就没有“我早就跟你说过”这样的话。
牢骚太多有时候难免令人心烦,但如果听话听不到最后,到头来反倒容易误事。所以,千万不能用“我现在很忙,请长话短说”这样的话来敷衍塞责。
我花了十年的时间才真正弄明白这一点。
总而言之,问题的关键在于考虑到对方是否是心平气和的?如果对方气还不顺,则不可能听我们的话,自然也做不成我们想让他们做的事情。所以要把对方是否心平气和这件事放在头等重要的位置,这是我们的意见得以贯彻,并让事情朝着我们期待的方向发展的关键。
如果把事情的对错摆在最前面,则万事难矣。我觉得不仅夫妻之间如此,任何人之间都是如此。
比如在职场上遇到了想一出是一出的上司,只要下属能够认真地附和对方,说一句“哇,这个点子也相当不错啊”,那么上司听着就会心情愉悦。这时上司的回应便不会强人所难,多半会主动说:“那我们下次再试试看?这次恐怕排不出预算来了。”
说了这么多,我就是想强调对方是否心平气和这件事情的重要性。其实自己心平气和也同样重要。也就是说,一旦遇到问题,我们怎样做才能顺利解决?睡一觉就够了,还是要道个歉才能释然?不管是哪种平复自身心情的方法,只要有效,就去做吧。
我裂成了两半

就是这幅画,我一直很喜欢。
这似乎是一幅非常有故事的画。如果哪本绘本的封面上有这幅画,我一定要一睹为快。同时我会展开想象,比如:“你看,这不是结结实实地缝好了吗?”“太好了,终于接上了”……
想到这些便足以让我乐在其中,开心上一阵子了。
这类大概会出现在绘本封面上的插画,其实并不少见。
穿这条吧
有一次,小儿子把裤子弄脏了,妻子叫我帮他换条干净的裤子,于是我就帮他挑选了一条。
我拿着裤子对他说:“穿这条吧。”没想到他一副很吃惊的样子,反问道:“啊?妈妈说让穿这条的吗?”
真是太扎心了,这小子竟然对我毫无信任感。同样身为他的监护人,我的地位是有多低!
不过,从儿子的角度考虑,如果不闻不问地直接穿上我拿的裤子,万一回头妈妈嫌弃地说“咦,怎么穿了这条裤子”,那他还得再换一条,岂不是更麻烦!

所以,首先要问清楚这条裤子到底是谁挑选的。如果是妈妈挑的,就穿!如果是爸爸挑的,那还是先不要穿比较好!
也就是说,在这个问题上,爸爸做不了主。不过话说回来,在日常生活中,爸爸的确总是拿错东西。想必儿子也没少看到因为我拿错东西而被妈妈埋怨的事情,比如明明是炎热的夏天,我却拿了件长袖衣服之类的。而我呢,被他一问,顿时心里也没底了。这感觉,就像恨不得说“啊,请稍等片刻,我再去跟老板请示一下”一样。
帮我吹个气球

有一次,小儿子走进房间,让我帮他吹气球。这真是一件幸福的事啊!
那个瞬间让我的心情特别放松。当时我正在工作室里忙着,忽然“吱呀”一声,门被打开了。我还以为是谁有什么事呢,没想到小儿子说“帮我吹个气球”,然后就从口袋里掏出一个气球递给我。那时候他还小,大概也就五岁吧,自己吹不起来,需要大人帮忙。
那时候,他还需要他的爸爸。直到有一天,他能够自己吹起气球来,也就不需要爸爸了。
我想,对父母而言,这种还能被孩子依赖的时刻,真的是最幸福的时刻。
大人也有大人的快乐

曾几何时,我非常讨厌长大。那时候我总觉得,做大人好难、好辛苦,希望自己永远都长不大。
然而,我想对像小时候的我一样惧怕长大的孩子们说,“不是那样的,大人也有很多大人的快乐哟”“长大后,你们可以买很多自己喜欢的东西呢”,等等。我还想对他们说:“大人的确有大人的不易,但是孩子们也有很多属于他们的烦恼啊。在烦恼面前,大人和孩子其实都是一样的。”
所以,我希望孩子们能够在善意谎言和冷酷现实交织的磨砺中,始终对成长充满渴望。
我想,如果能够通过善意的谎言,将那些冷酷的现实道理,用生动有趣的方式告诉孩子们,那么他们对成长、对世界的看法就会大不一样吧。
有一点还不错
小孩子有一点还不错。那就是,不管他们身上搞得多脏,都能整个拎去洗得干干净净。
也就是说,就算身体被弄得再脏、再脏,也能整个洗干净!
头发也是如此,就算不用吹风机,也能很快就干了。衣服也是如此,就算被弄得满是泥污,也基本上都能洗干净。
虽然每一位家长都在烦恼“带娃”这个最恐怖的阶段到底何时才是个头,但有一点还不错,那就是可以把孩子整个拎去洗干净。这感觉就像每天都能重置一般,把弄脏的娃变回一个全新的、干净的娃。
孩子,可以整个洗。









第
3
章
从
早
到
晚
的
欲
望

以下内容需要温柔以待
我希望所有网页的入口都会有这句话:
只有温柔的人,才能观看以下内容。你是一个温柔的人吗?
最近我在想,如果能像确认“你是否年满十八周岁”一样,在进入所有网页之前先确认自己是否是个温柔的人,或许人们就不会在网页上看到那些言语暴力了吧。如果进入页面的访客都事先理解了规则并达成某种共识,那么网上一定会是另外一种气氛。
我很胆小,总是害怕被人横加指责。
“如果你不是一个温柔的人,就不要往下看了”“不懂欣赏的人请绕道”“仅限有理解能力的读者”……对于自己的作品,我也会想方设法找一些这样的借口。

也就是说,如果到时候还有人出言不逊,我至少可以理直气壮地反击一下:你不是已经勾选了“是”选项吗?怎么还有这么多抱怨,难道是在提交申请的时候撒谎了?
这便是我这个胆小鬼的奇思妙想。
两种错误

错误分为两种:需要改正的错误和不改正也可以的错误。
以这句话开头,让人感觉似乎又要出现金句了。
生活中有很多歪打正着的事情,比如缺陷美啦,“错”也是一种个性啦,所以是否也存在那种不改正也可以的错误?
也就是说,当你意识到一个错误无法改正时,那就只好将其转化为自己的魅力值了。这时候,不改正反而能凸显自己的风格。
那么问题来了,到底由谁来决定一个错误要不要改正呢?
这世界上本来就没有永远正确的人,只要是人,或多或少都会犯错。
难就难在,有些错误需要改正,有些不需要改正,还有些我们想改也改不掉。
其中的区别,也只有当我们长大成人之后,才能够慢慢体会。
好想逃
“唉,好烦呀!离开这里!离开这里!真想马上就离开这里!”这是我情绪快要崩溃时的心理活动。
特别是在家办公的时候,我很容易心情烦闷。每当这时,我便尽可能地让自己到户外散散步,骑骑自行车,换个环境改变一下心情。
我们的身体其实是一个特别单纯的系统,只要周围的环境一变,身体接触到其他信息,心情便很容易得到转换。这早已不是什么新鲜的理论了。
身在职场的人,想逃走却没那么简单,所以一定要想方设法转换心情,让自己从那种心绪的泥淖中抽出身来——不管是物理上还是精神上的逃离。这一点真的非常重要。

虽败犹荣

我从小就担心自己在日常生活中做错事,惹大人生气。
时至今日,我仍然每天都在反省自己做的事情是否会惹人生气,或者遭人责备,然而归根到底,我只是害怕失败罢了。
不过,这似乎是大人和孩子都会遇到的问题。
所以,我想对我的孩子和身边有同样问题的朋友说:失败没什么大不了的。我也希望从他们那里得到这样的慰藉。
如果公司的负责人在给我们加油打气,告诉我们“如果害怕失败则将一事无成,只管放下包袱去做就是了”的同时,能够明确地说出做到什么程度才算虽败犹荣,那该有多好。
在这种情况下,我一定能够勇气倍增,放下心中的顾虑。
“只要做到这种程度,即使失败了也不会被责怪,放手去做就是了”——实际上,在准备做一件事情之前,营造一份这样的氛围比什么都重要。
被需要的一部分

只要你的一部分,而不是全部。
这可不是什么不好的话。
用工作来打个比方,我们想从插画师那里得到的是插画,而不是插画师本人。
在上面那幅画里,当我们吃金枪鱼的时候,我们想吃的并不是鱼头,而是它身体上最好的那块肉。
通常在吃一条大鱼时,没有人会把一整条鱼全部吃光的,人们只会吃他们最想吃的某个部分。这一切听上去理所当然,但是如果换一个场合说,听起来就不太顺耳,人类的语言真是神奇。
恋爱也是如此。一对情侣刚在一起的时候,其实也并非需要对方的全部。但是随着深入交往,彼此需要的范围也会逐步扩大。虽然交往之初,双方只需要对方的一部分,但后来慢慢发现彼此的其他部分也越来越合拍,最终便走向了婚姻的殿堂。
摄影师拍摄的照片,在正式发布之前都要经过一番裁剪。这一过程就是为了留下最想要的部分,而把多余的部分剪掉。
我曾经想过,和某个人相识,交往,然后结婚,共度漫长的人生,其实不正像裁剪照片一样,是一个将裁剪框不断扩大的过程吗?
想当年,妻子提出要和我交往的时候,我并没有那么喜欢她,但是我感觉到在未来的日子里,喜欢她的方面一定会越来越多(裁剪框的范围会越来越大)。虽然眼下我只看到了她身上非常有限的一部分,但是随着裁剪框慢慢变大,有朝一日一定可以接受并喜欢她的全部。我对她说眼下看到的范围还比较小,但实际上那时候的范围小到一丁点都没有。(笑)
在职场中也是这样,总有人希望能和同事们全身心投入地交往。
本来大家只需要工作上的往来就好,工作之外烂醉如泥也好,嗜赌成性也罢,都不碍事,只要大家合作愉快就好,不是吗?但有时候偏偏有人想要全身心投入地交往。结果却令人大失所望,甚至引发彼此之间的嫌隙和争吵。
所以,能否从一开始就彼此尊重某种交往规则就显得极为重要。
不管是谁,其实都只有一部分是被人需要的。虽然这部分具体是什么因人而异,可以是颜值、身体或智慧等,但就算只有一部分被需要,也是一种幸福吧。何况我们还可以想得更乐观一点:随着时间的推移,今后自己被需要的部分可能会越来越大。
那么,“只要你的一部分,而不是全部”这句话又该如何理解呢?其实我们可以这样想:“我并非否定你的全部,而是当下只需要你的一部分。”所以任何人都不要不分青红皂白地对听到的句子妄下结论。
或许有很多人在为人处世的过程中忽略了这个大前提。但当有人对我说“只要一部分就可以”时,我会想“即使只有一部分被需要,有人需要自己也是一种幸福”。
想吃金枪鱼的人,其实想要的只是金枪鱼身上最美味的部分,而不是鱼头或者鱼尾。认识到这一点是非常重要的。
死亡这件事
所有的死,都很难恰逢其时。
有人会说:“还真是这样。”有人会说:“这世界上并没有不早不晚、恰逢其时的死。”有人会说:“死亡这件事,基本上不是太早,就是太迟。”还有人会说:“我不想等到遭人嫌弃了再死。”
无论怎么说,都会有人听了觉得很气愤。然而问题是,我们并不能想怎么活就怎么活,想怎么死就怎么死,也不能决定自己什么时候生,什么时候死。

请你喜欢我一点点
因为超级喜欢也可能变成非常讨厌,所以喜欢我一点点就好了。
可以说,这是人类的一个弱点。在交往中,一点点喜欢反而是能够让彼此留在身边的长久之道。如果两个人仓促地结婚,难免会有离婚的风险和各种后续问题,反而更恐怖。虽然这样说听起来很没有勇气,但是谁都会有这样的担忧吧。
超级喜欢一个人,其实还会产生一个隐忧,那就是这份喜欢可能导致事与愿违,让事情朝着相反的方向发展。喜欢的程度越深,被喜欢的那一方反而会越发觉得心里不安。
就像艺术家一样,一旦创作出代表其最高成就的杰作,他们就会产生一种“使命告一段落”的感觉。更不用说,能够拿出代表作的艺术家已是凤毛麟角,就算要成为一名昙花一现的“短命”艺术家也并非易事。越是大艺术家,就可能有越多的人仅仅因为你是大艺术家而对你心生反感。

所以我还是认为,不管怎样,如果能让他人对自己始终保持适度的喜欢,反而能获得更长久的支持。
如果从商业的角度来类比,点心铺子里的商品是点心,那么艺人的商品就是他们自己。靠贩卖“商品”为生的人,他们的任务就是让大家“喜欢”自己的商品。所以,不只恋爱如此,几乎所有世间的事物都“希望有人喜欢”。
我似乎能够理解为什么大家都非常推崇商品中的“基本款”了。
迷迷和糊糊

最近,我喜欢上了这句话:“迷迷和糊糊的记忆迷迷糊糊。”
是不是很可爱?
她们看起来有点像绘本里的人物:迷迷和糊糊——两个人的记忆都迷迷糊糊的。
迷迷和糊糊有两个爷爷,分别叫马马和虎虎。
不过我在这里想说的是,那些不顺心的事,马马虎虎过得去就行了。
你给我想想看

由于绘本的受众是孩子,其内容大多需要启迪孩子们的思考,或者锻炼孩子们的想象力。
然而,试图去强迫一个人想什么,这种粗暴的做法根本行不通,因为思考是人类的一种自主能力。如果当事人自己的头脑中没有那根弦,别人说再多也是徒劳。
所以,这件事究竟像什么呢?我觉得就像放屁一样。
放屁这件事,不是别人叫你放,你就能“噗”的一声放出来的。反之,当你想放屁的时候,即使别人叫你不要放,也还是会放出来的。
思考,或者展开某种想象,实际上是人体的一种生理活动,并不是高声朗读一两本绘本便能够简单触发的。哦,对了,这就和放屁是一个道理。
反过来说,有时候你不想思考脑子里却不停地胡思乱想,这种情况和不想放屁却仍然放出来了是一个道理。也就是说,“让人好好思考”和“让屁更容易放出来”似乎有异曲同工之妙。
从这一点来看,就像为了放好屁就要注重饮食一样,从不同的角度进行判断对思考而言也尤为重要。为了放好屁,我们需要生活规律,没人的时候可以尽情释放,而在有人的场合便要适当地控制。
我曾经想过,是不是可以用与放屁非常相似的方法来进行思考呢?
没有选我,你会……
总有一天,你会后悔没有选我。对,就是这样——这是一只狗说的,不是我。(笑)
我一般很少画狗,偶尔在画一些和平时完全不一样的对象时,会有一种很想远离它们的感觉。在画这幅画的时候,我应该是怀着一种在某件事情上未被选择的愤怒吧。
越是在这种时候,我越想画一些可爱的事物,感觉可以通过它们的可爱,多少平复一下自己的心情。

肯定欲

我觉得世界上有一种欲望叫“肯定欲”。
如今,社会上似乎盛行着一股风气,那就是如果不能肯定自己,至少也要否定一下别人。比如,当自己没有什么可以炫耀的时候,就想着攻击那些违背自己心中所认定的正义标准的人,以图一时之快。
“想要被肯定”的心态源于人内心的欲望,但是这种欲望又往往很难得到满足。
正因为如此,大家拼命地想知道,如何才能得到一句像“真好”这样的肯定,如何才能得到别人的赞美,如何才能受到大家的欢迎。然而,当理想很丰满,现实很骨感时,人的内心就很容易退而求其次:既然如此,不如否定别人吧。
按理说,既然自己无法得到赞美,那反过来可以选择赞美别人呀,然而现实中这么做的人寥寥无几。真是不可思议!
想得到别人的肯定,这种心情可以理解,因为大家都会这么想。但问题在于,当求而不得时,为什么要通过否定他人来满足自己的这种欲望呢?
在某种意义上我也能理解这种心态,但我还是觉得很不可思议。
类似的事情还有很多。
想看到兴高采烈的笑脸与不想看到发怒的臭脸这两种想法,大家不觉得它们在本质上是一样的吗?为了寻求自身内心的平静或者避免惹怒对方,我们通常会选择避开。虽然这两种想法完全不同,所追求的结果却是一样的。
我小时候就曾经在两种心情的交织中成长,既想得到妈妈的表扬,又不想让妈妈生气。尽管实际上我的妈妈一点也不可怕。

其实是想得到表扬的心情,变成了不想让人生气的心情。最初的心情是想要得到肯定,最后却变成了不想被否定。或许正是在此基础上更进一步,我们才产生了否定别人的想法。
因此,虽然从表面上看“被表扬”和“不被斥责”是两件完全不同的事,但其实它们都出自同一种内心活动。这其中的奥妙,想来还真是觉得有趣。
憧憬的生活

北欧的人们憧憬的是怎样的生活呢?
为了满足一些人对北欧生活的好奇和向往,杂志和网站等媒体会专门做一些关于瑞典等北欧国家的专栏。我不禁好奇,作为大家羡慕的对象,北欧的人们又在憧憬着怎样的生活呢?
这就好比,我们很想知道按摩师们平时会接受谁的按摩呢?
或者,这个世界上一直都存在一些不知“憧憬”为何物的人。
这便催生出另一个新问题:如果真的存在这种人,我是不是可以和他(她)做朋友呢?
工作是一种爱

“工作是一种爱”,这样说听上去还有些道理。但如果说“爱是一种工作”,可能就要被人打了。由此可见,我们的语言中存在着一些不可轻视的要点。
带着爱去工作——这句话虽然听起来充满了浓厚的资本家味道,但这样说也没什么问题。如果反过来说“爱其实就像一份工作”,则立刻会让人心头火起。
有些话可以反着说,另一些就不行了。
在人类的语言中,很多地方是不能用来调侃取乐的。不过,语言本身就具有一种模糊性,因此我们可以努力运用这种模糊性,让原本看起来严肃的事情变得有趣起来。
话虽如此

“呃,话虽如此,但……”
会这么说的人,基本上就是处于一种毫无想法的状态。
内心愁苦的人,画出来的画也是愁苦的。如此一来,画画倒也不失为一种排遣。
我建议大家也可以试试这个方法。
不想知道的事情
对于不想知道的事情,我可以继续装聋作哑吗?
我这个人,内心比较脆弱,所以一般不会看战事记录这类的文章。虽然我们今天的美好生活是在战火中奋勇抗争的前辈们一手创造的,但那些文字实在太过沉重,每次都会让我陷入悲伤而不忍卒读。
但我又总是忍不住问自己:不去关注并了解前辈们的事迹,这样是不是不太好?可我真的无法让自己每天陷入那么沉重的世界中,所以总是心怀愧疚:像我这样一个没有精神承受力的人,到底应该怎么做才好呢?
我不禁开始思考:如果世界上真的存在一些我们必须知道的事情,那么那些一直想逃避的人该怎么办呢?他们会不会受到惩罚?

事实上我也知道,应该在了解那些事后,让自己变得更加通透,或者为自己提出更积极的建议。
我每天都过着悠闲幸福的生活,而那些战争的受害者呢?他们明明没有任何过错,却无法像我们一样微笑度日。
有时候我会想,应该如何对待那些曾经深陷我们从未体会过的遭遇的人,但我终究还是不敢面对他们。对于他们,我一直有一种负罪感,也对自己的视而不见感到惭愧。
不过最近,我悟出一个道理,很多事正因为我们不知道,反而才能做得到。既然如此,何不努力做好这些只有不知方能做好的事情呢?
此前,我画过一些与痴呆症患者有关的插画,但总是画不好。我有一个身患痴呆症的亲戚,而我也亲眼见过他所经历的痛苦。正因如此,这些经历成了我的绊脚石,让我无法在工作中提出“积极建议”。
我也写过一些关于死亡的书,或许正因为我从未经历过这一巨大的痛苦,所以才能完全以一种局外人的心态提出建议。
也就是说,如果你曾因为某件事而伤透了脑筋,那么这种经验可能就会在你从事相关工作的时候不断提醒你“真相远不止这么简单”,这反而会成为一种阻力,让你想要退缩。如此一来,你就不敢放下所有包袱来提出建议了。
可见,人并非经历得越多越好。
因为不知道,所以人们可以放下包袱,提出一些建议。实际上,真的有一些局内之人因为这种毫无包袱的提议而得到了拯救。反之,当人们自己也成了局内之人,经历了其中的酸甜苦辣后,反而提不出任何真知灼见了。
毋庸讳言,当我们做一件事的时候,各种前期准备还是很重要的,但通常只有经历过才知道如何应对。但同样的道理,有时候我们却因为经历过才不知道如何应对了,特别是在做一些需要创意或者要用幽默来化解尴尬的事时,这些经历储备反而成了束手束脚的桎梏。
所以,从这个意义上来说,不知道有时候反而是件好事——这也可以算是我的一个经验之谈吧。
不过,归根结底,万事都离不开一个“度”字,最重要的是“不伤害到任何人”,以上内容,还是要具体情况具体分析。
我的兴奋,你别走

我的兴奋,你别走——这是我最近的一大感慨。
我的兴奋,你快回来,你要一直陪在我身边。
随着年龄的增长,我切身地感受到肉体上的兴奋是越来越少有了。
曾经那些会让自己心跳加快、紧张兴奋的事情,已然无法再激起内心的波澜。期待兴奋和惊喜的内心,已经随着年龄的增长归于平复。这一切,太可怕了!
引力弹弓效应

你知道什么是引力弹弓效应吗?
太空探测器等设备在飞向遥远的太空时,会利用月球或行星的引力来加速。探测器首先会受到它们的引力场牵引,然后在即将进入撞击轨道的瞬间加速掠过,从而使自己的飞行速度越来越快,这就是引力弹弓效应。我在想,如果在人生旅途中也能利用这种引力弹弓效应就完美了——不过这一切都有点自说自话。
我的意思是,比如我们身边有各种引力场很强的人,他们拥有非常强大的思考能力,但我们不要被他们的引力场捕获而变得失去自我,无路可走,而要充分利用这种引力来加速自己的人生,这样岂不是很好?
在这个过程中,我希望自己不要迷失人生的方向,不为强人的引力所惑,而是能够把其中的影响力转化为自己前进的动力。不过,正如现实中的引力弹弓效应,一旦飞行器靠近行星的角度差之毫厘,结果也将谬以千里,“借助他人之力”的难度较之优势也实在是不遑多让。
最不希望明天到来的日子
如题,迄今为止,你最不希望明天到来的日子,是哪一天?我们一起来讨论一下这个话题吧。
我想,每个人应该都有过这样的经历:真希望明天不要到来。即便如此,明天还是会如期而至。所以在我们这一生中,既有令人期待的明天,也有令人抗拒的明天。但无论如何,明天之后,还有后天。
对于这个讨论主题,想必既会有人面露厌恶之色,也会有人马上站出来应和道“来来来,你们听我说啊……”,我想大家一定会有各种各样的答案!
那么,我自己会是哪一类人呢?想到这一点,我的心猛地提了起来,就像到了截止日前一天的那种感觉。

我在读大学的时候,曾经创作过一件立体作品。毕业前夕,我把这件作品给很多人看,结果竟意外接到了电视台的电话,问我要不要去参加一档叫作《人人都能成为毕加索》的节目。这是一档老节目,由北野武担任主持人,很多艺术家会在节目上展示并介绍自己的作品。
“啊?”接到电话的我喜出望外。但是录制节目那天正好赶上了我新单位的入职日,而我是无论如何都要去公司报到的。这件事着实让我烦恼了好一阵子,虽然两边我都暂且没有把话说死,但最后一夜终究还是来了——明天之内必须做出最后决定并回复对方。
那一夜真的非常折磨人。我多么希望今后能做自己喜欢的事情,然而,虽然我知道自己的作品有人喜欢,但是上了电视后是否真能靠这个技能谋生,我心里也是没底。那个晚上我左思右想,一方面觉得不上电视试一试就不可能知道最终结果如何,另一方面又觉得刚进入社会还是先到企业里历练一番更为稳妥。
第二天,我最终还是选择了参加公司的入职仪式。入职仪式上,我们不厌其烦地练习着“谢谢您”等各种待客礼仪,其间我无意中抬头看了一眼时钟,发现正好到了电视节目的录制时间。我一边纠结地想自己今天的抉择到底是不是对的,一边和上百名新职员一起,用同一种标准练习着“实在抱歉”等商务辞令。
人生几度春秋!当日做出选择的我如今却写出了这本书,果真是世事难料。如果当时我选择不参加入职仪式而是前往电视台录节目,谁又能料定今日会是怎样一番景象呢?但无论如何,如今的我正坐在这里,写着这本书,这一切让我深感满足和快乐。
虽然那一夜,我并不知道未来会怎样,但是希望“明天”永远都不要到来的那份煎熬,却成了今日我心中为了下定某种决心时所需的经历储备。
我们就是在一次又一次这样的经历中日益成熟的,然而说到其中每一次成长的转折点,则是那些不希望明天到来的日子!——牢记这一点是非常重要的。正因为如此,我才画下了本章开篇的那幅画。
说起来,想必大家都有各自的“那一日”。这些经历无不与各自的人生故事紧密相连。在我们日后面临人生抉择之时,它们也定会给予我们一些启发。
同样,我们既有不希望明日来临的煎熬时刻,也有高兴得忘乎所以的欢乐时光,有时候我们甚至恨不得想让世界上的一切就此在眼前消失。一次又一次,一天又一天,我们就这样,在一场场周而复始的经历中成长。
无论是重要的日子,还是无聊到让人吃饱就犯困的日子,无论是戏剧性的日子,还是平淡无奇的日子,我都会以同样的热忱来对待。若我们坚信此生中的每一天都有着不可复制的特殊价值,那么总有一天,这些经历会成为我们在面临抉择时的灵感源泉。
不感兴趣的人的视角

对我来说,以上才是最重要的事情,也是我最想做到的事情。
在围绕一个主题创作的时候,我常常会想:那些对这个主题最不感兴趣的人,会如何理解它呢?我会绞尽脑汁地思考,对最不感兴趣的群体而言,能吸引他们的说法,勾起其兴趣的画面究竟是什么样的?
如果只用行话,绝对无法引起“圈外人”的共鸣。
那么,要怎样说才能引起最不感兴趣的人的兴趣呢——想要传达给“最想告诉的人”,非得下一番苦功夫不可。
就好比在早会上叫大家“不要迟到”,但此时真正迟到的人根本就不在场——按部就班的方法,效果可想而知。
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