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文前插图

◉徐光耀

◉时在宁晋县大队任特派员的徐光耀,只有十八岁的他已参加八路军五年有余了。这是徐光耀最早的一张照片,摄于1943年冬。

◉徐光耀写给父亲的信

◉1945年冬,在辛集胡合营与父亲合影

新婚燕尔

◉1964年11月,与孙犁在满城抱阳山合影。孙犁对《小兵张嘎》的肯定给了徐光耀很大的鼓励和安慰。

◉《小兵张嘎》电影拍摄时,部分演职人员合影。前排中间穿背心者是导演崔嵬。在华北联合大学,徐光耀与崔嵬有师生之谊,又长时间共事,亦师亦友。《小兵张嘎》小说发表后,徐光耀就把电影剧本交给了崔嵬。

◉逆境中的幸福——1968年儿子出生一百天时,全家人合影。命运多舛,家庭给了徐光耀巨大的支撑力量。

◉1995年8月15日在纪念抗战胜利五十周年会议上发言

◉与孩子们在一起

◉徐光耀买回来一只背篓,孙女小时候他总用这个背篓背着她。在他看来,自己背的就是未来,是希望。铁凝看到这张照片,不禁哑然失笑,说徐光耀一生都是一头老黄牛。

◉著名山水画家钟长生绘徐光耀《白洋淀》诗意图,徐光耀题该诗于画上

◉① 1961年《河北文学》第6、7 期合刊,《小兵张嘎》首发于此
◉②《小兵张嘎》初版本,中国少年儿童出版社1962年出版
◉③ 1981年版《小兵张嘎》,老战友黄胄绘制封面图
◉④ 人民文学出版社“语文阅读推荐丛书”版《小兵张嘎》
再版前言
《小兵张嘎》从1961年发表至今,惶惶惑惑四十多年过去了,很可说它生不逢时。由于我政治命运乖舛,连作品也遭株连,在流传的前二十年中,无论是小说还是电影,极少有人品析评论。但是,书还在一版一版地出,电影也一场一场地放,即使在“文化大革命”的年代,也基本上没有停止过。
终于赶上了改革开放的年月,进入新时期之后,运气渐渐变好了:1980年,在第二届全国少儿文艺评奖会上,小说和电影双获一等奖。1995年,小说被五大部委(中宣部、国家教委、文化部、新闻出版署、共青团中央)选定为“百种爱国主义图书”之一;同时,电影也被选为“百部爱国主义影片”之一。1996年,中国影评学会还把《小兵张嘎》评为十部讴歌反法西斯战争优秀影片之一。这都是令人感奋的。
小说《小兵张嘎》发行至今近百万册。翻成外文的有:英、德、泰、阿拉伯、豪萨、印地、蒙古、朝鲜、塞尔维亚、阿尔巴尼亚等文字。在国内,除入选过《中国新文学大系》《世界反法西斯文学书系》等外,还编进过如“共和国儿童文学名著金奖文库”、“代代读儿童文学经典丛书”等至少五种丛书。至于评论,承蒙大家关照,鼓励奖掖之词,与前二十年相比,是大为热烈了……但,吹嘘太多,惹人生厌,溢美好意,哪敢担当,我惟有向一切鼓舞、支持我的人,表示衷心的感谢。
近几年,《小兵张嘎》还引出了另一使人感兴趣的问题,即所谓“原型”。自称“张嘎原型”的人,目前至少已有四五个,他们不仅上了大小报纸,登上电视荧屏,拍了专题片,被隆重请上大会主席台,有的甚至提级提职,个别还受到了中央首长的接见。真称得上是红火热闹,风光无限!我对这种事始终坚持说两句话:一、凡是在白洋淀或敌后抗日根据地,与日寇作过英勇奋战并有一定贡献的人,都可在“张嘎”身上找见自己的影子;二、“张嘎”是个艺术创造的产儿,是集众人之特长的典型形象。前一句,意在坚定地承认:凡对抗日有功的人,都不致因出了“原型”,而误以为自己的功劳被遮掩或未被认可,他们仍应理直气壮地从“张嘎”身上找着自己;后一句是说,“张嘎”其实是没有具体原型的,但话说得委婉,以免自称“张嘎”的人(他们毕竟为抗日尽力过)觉得难堪。
不幸的是,个别“原型”在某些不大严肃的媒体的鼓噪下,过于得意忘形,以至信口开河,居然在报纸上发表“谈话”说,徐光耀不但对他的上半生十分感动,对他的后半生也十分感动,所以,决定以他为模特,再写一部《张嘎新传》云云。这就太过分了。这不但破坏了诚信,欺骗了等着看“新传”的读者群,还为虚浮造假的社会风气起着推波助澜的作用。我已多次声明过,我绝不会写什么“新传”“后传”或“续集”之类的东西的,我的智力足以阻止我干这样的蠢事。
最后,说几句私情话。《小兵张嘎》无论小说还是电影,都可说是我的孩子。而就社会影响看,电影要宏大得多,也响亮得多。电影是经过众多艺术家再创造过的,凝聚着他们的劳动、创造和智慧;其载体又是威力极为强大的传播工具,影响大,是必然的。然而,真是心中有鬼,或许做母亲的也不免偏心吧,在私心中,我竟仍然偏爱小说,原因可能就在于它更耐咀嚼,人物性格贯穿鲜明,“滋味”上或更悠长些。原先,这一感觉我以为纯属个人兴味,无可思辨,然而,近年我曾与一些文艺圈内朋友谈及此事,出乎意料的是他们也有同感。于是我才有胆子把它写在这儿,算是跟读者交心。如果有人也有兴趣,则无妨茶余酒后,也探究玩味一下,若母亲真有偏心,何尝不值得提出疗救呢?
徐光耀
2003年1月22日于自拔斋
小兵张嘎
第一章
在冀中平原的白洋淀边上,有个小水庄子。这庄子有个古怪的名字,叫做鬼不灵。在抗日战争年间,就在这个庄子上,一个有趣的故事开头了。
单说这鬼不灵西北角上,有一户小小人家,一带短墙围起个小院,坐北朝南两间草房。栅栏门朝西开,左右栽着四棵杨柳树。从门往西五十步光景,便是白洋淀的一个浅湾,一片葱茏茂密的芦苇,直从那碧琉璃似的淀水里蔓延到岸上来。风儿一吹,芦苇起伏摇荡,发出一阵沙沙的喧笑声。啊,若不是苇塘尽头矗立着一个鬼子的岗楼,若不是从那儿凛凛然逼来一股肃杀之气,单看小院这一角,不就是一幅美妙秀出的田园画儿吗?
可惜当时正是抗日战争最残酷的1943年,日本鬼子对冀中人民发动的“五一大扫荡”,过去也就是一年光景。人们已从“无村不戴孝,户户闻哭声”的年月,转入“出门必过路,夜观岗楼灯”的阶段了。各村庄已大体编就保甲,向据点一天一度地派着“联络员”。共产党的武装和党政工作人员,都已转入隐蔽斗争,只在日落天黑时,才三五不等地搞些艰难而秘密的工作。敌寇则依靠三里一堡、五里一碉的据点林,配上封锁沟和汽车路织成的网,仍在进行着频繁的“清剿”,气焰十分嚣张。
且说那个小院的房间里,这时正靠窗坐着一位老奶奶。她头发花白,脊背佝偻,披着一件掩襟的褂子,盘腿卧脚地在抽针引线,缝补着一只张了鲇鱼嘴的夹鞋。她蹙着一双老眼,眉头上攒起两个疙瘩,豆粒大的汗珠儿,就在那皱纹重叠的额上排起队来。天是闷热的,可是,她一点儿都不觉得,像是一颗心化在那只鞋上了。
“呱唧、呱唧、呱唧……”由远而近传来一路子急跑声。老奶奶吃了一惊,一针扎在手上。只见单布门帘往里一鼓,从底下冒出个孩子的头来:“奶奶!奶奶!一条长虫转砖堆,转了砖堆钻砖堆。——你说说,你说得上来吗?”
真叫人哭笑不得。老奶奶一面瞪着他,一面揉着胸口,好半晌,才喘口气说:“小祖宗,你把奶奶给吓煞了;越说不叫你跑,怎么更跑欢了?”一句话提醒了那个小家伙,身子往下一蹲,脑袋歪在炕沿上,恍若犯了大错似的,咪嘻咪嘻地笑了起来。在那月牙儿似的一对小眼里,两道挺逗人的光芒闪跳着。
这就是老奶奶心上的红灯,眼里的明珠,她的全部希望和宝贝,她的孙子——张嘎子。眼下,他的年纪才只十三岁。
老奶奶没有儿,儿子在七七事变那年给鬼子打死了;张嘎子没有妈,妈在他五岁那年病死了。老奶奶只有这个孙子,孙子也只有这个老奶奶。老奶奶已是近七十的年纪,就靠半坑苇子一双手,织些席,纺点线,把自己的残年当做一把土,一心只要培育这棵小苗苗长大。喜却喜这孩子不但吃得苦,耐得寒,而且伶俐懂事,性情活泼,生得来一副宽亮心肠,成日价除了帮着老奶奶刷锅洗碗,拾柴火,破眉子[1],还蹦蹦跳跳,嘻嘻哈哈,伺候老奶奶开心逗乐。老奶奶纵有千种愁肠,万般苦闷,也给他闹散了,赶光了,直把个孤苦冷清的门户儿,翻做个火炉般温暖的小家庭。
当然,这大半说的是以前的情形。自从“五一大扫荡”那股子腥风血雨一来,家家户户屋翻宅乱,狗跳鸡飞,血跟着刀,刀又随着火,老奶奶带着小嘎子,东奔西逃,团团打转,直冒了三个死儿,才险险乎脱过这场大难。吓得老奶奶死去活来,终究得下一个气喘心跳的病根儿。
然而就在这场大风暴中,老奶奶却和八路军结下了生死之缘。一来是她老人家心肠火热,赤胆忠心;二来这两间小草房正处在村沿上,地方背,不惹眼,进出方便。于是就常有工作干部和伤病员来家里隐蔽。他们昼伏夜动,黑去黑来;来时吃喝住宿,去时一阵清风。虽有时连模样儿还未看清,一闪便又走了,可她单凭那颗受过万千折磨的心就能知道:这都是些世界上最好的人。他们为国为民流血牺牲,哪怕刀戳在胸口上,眉头儿也不曾皱过一皱。他们在敌人面前像一个铁人儿,可对她这个穷老婆子,却亲妈一样待承,生母一样伺候。有哪个风烛残年的孤苦老人,曾享有过骤然增添这么多孩子的欢乐啊!
张嘎子的乐趣,可比他奶奶的还要来得大。那日日夜夜从来过往的工作人员,个个是他的朋友,而又个个是英雄。谁能有这么多的英雄朋友,又能知道那么多的秘密呢?东庄上的岗楼给火烧了,谁知道是怎么烧的?西淀里的据点给摸进去了,谁知道是哪一部分?城里的汉奸半夜里丢了脑袋,谁干的?鬼子的小火轮儿在淀里沉了底,怎么打的?还有,娶媳妇的花轿忽然打了鬼子的伏击啦,算卦的先生砸了鬼子的汽船啦,用笤帚疙瘩就下了“白脖”[2]的枪啦……这一切谁能知道?可是,张嘎子知道!他整宿整夜地听着这些故事,那颗小小的心灵,曾有多少次飞进那战火纷飞的战场上去啊!就这样,一批人来了,又一批人去了,张嘎子既有永远交不完的朋友,又有永远听不完的故事,这些故事又是那么的神奇惊险,趣味横生。他夜间把这些故事听完,白天就悄悄去转述给同村的小伙伴们。小伙伴们在他面前乐得跳脚,他的快乐也因此更加了十倍。以至使得他一天没有八路叔叔在家,便会失魂落魄,没法子排遣那空漠的日月了。
可是,有一桩事使张嘎子渐渐有些不大耐烦起来,这就是天天去村边上“放哨”。老奶奶当初派他这差事的时候,他可是欢蹦乱跳地挺欢迎,这是带有多么神秘意味的事情呀!试想,呱嗒呱嗒,一队鬼子直奔村子来了,他轻轻妙妙地往回一溜,一声“快着!”满屋子的八路叔叔转眼之间就踪迹全无。鬼子们搜了半天,还是个“大大的没有!”这真是多么值得自豪的事儿!——可是,长年累月放下去,满眼一总是那几个岗楼,一总是那两条汽车路,渐渐就看腻了。加以敌人虽来过几回,都因村里办公的支应得巧妙,始终不曾出过大岔大错,张嘎子就更加简慢了许多,常常大白天便钻到八路叔叔的住处去,一坐就是半天。本来老奶奶最怕无故担惊受怕,平时进进出出,除非真有敌情,是不许小嘎子慌慌张张乱跑的。今天,他因为刚学得一段绕口令,高兴得忘了老规矩,呱唧、呱唧地跑来了。
现在,老奶奶已经定住心跳,但仍是含怒地点他一指头道:“准是又到老钟那儿去了。要误了听动静儿,看我不拧你的肉!你就疯吧!”
张嘎子不言声,他笑眯眯地站起来,腿往炕上一跪,只一滚,就滚到老奶奶跟前去了。“奶奶,下回,我跟小猫似的,慢慢儿往里走,横是行了吧?”
老奶奶翻他一眼,故意忍住笑,不说话。
“嘿!奶奶!老钟叔敢情还没有娶媳妇呢,你快给他说一个吧,挑个俊的,啊!”
老奶奶忍不住,喷儿地乐了:“你呀,就会耍贫嘴!我可告诉你,刚才队伍上有信儿说,老钟要见好,叫他早点回去,鬼子又快‘清剿’了。还说鬼子常在傍黑一下子包围村子,掏窝搜人。可你老是没事人儿似的,生是老钟把你惯坏了!”
张嘎子见奶奶已经消了气,一发把脑袋枕上她的腿去,仰交儿叼着她的大襟儿说:“奶奶!‘清剿’他‘清剿’去!老钟叔说,咱地区队[3]正找肥肉吃呢,来了不揍他个死的!”说着,他的眼倏忽一转,“哎,说起打仗来了,奶奶,你叫我跟了老钟叔去吧,也好叫我亲眼看看打仗啊!啊?奶奶!”
老奶奶仿佛没听见。她望望天气,日影已经西斜,便盘起针线,推开小嘎子的脑袋,轻轻地揉着两只老眼。好久,才轻松地叹一口气道:“唉,一天又快过去了。老天爷保佑……”她笑微微地瞅了小嘎子一眼,一边往炕下出溜,一边说,“你倒再说说,什么转转堆,砖砖堆……”
第二章
老奶奶摸索着做后晌饭去了。一颗心总脱不开老钟叔的小嘎子,趁空又要溜……
老钟叔是地区队的侦察排长,名叫钟亮。因为腿上犯了关节炎,已经在老奶奶家住了五六天了。说是住在老奶奶家,其实不在一个院里。原来跟东邻隔着一道墙,还有个小杂院,里头三间正房,两间小南屋,靠西墙——就是跟老奶奶隔开的这道墙,还盘着个猪圈。那正房,本是韩家祠堂;小南屋呢,老年间是韩家长工们睡觉的地方,后来韩家一败落,长工们都辞退了,韩家的后辈就把它垒起窗户,盛了烂草。到如今十多年不住人了,满院子净是野草藤蒿,荒得仿佛一座古庙。可自打“五一大扫荡”起,这地方就又暗暗红火起来。凡是在老奶奶家落过脚的,都跟这儿的烂草就过伴儿。只为这地方偏僻背静,祠堂的大门又终年给一把铃铛大锁倒锁着,不论是敌人,还是一般群众,都没有对这儿生过疑心。一年多中,来住的人越来越多了,从不曾出过岔子。美中不足的是,这儿离淀水太近,水皮儿太浅,挖不得地洞,也就通不到村子中间的大地道去。然而,老钟养的是关节炎,喜欢干燥,也就不考虑地道那一层了,何况这地方本就是保险的呢!
这老钟本是个脾气随和,有小孩心性的人。虽然三十多岁了,可对唱小曲、破谜语、编快板、说笑话儿等等,都有兴致,英雄故事又多,住的日子也长,跟小嘎子搅在一起,真是情投意合,转眼就是撕不开扯不断的朋友了。
现在,小嘎子打北屋出来,直奔了东墙根去。在那里,一排儿戳着十几个苇个子,好像贴墙立着的一扇大屏风。他走上前去,把第三个苇子轻轻挪开,一侧身,就从缝儿里钻进去了。然后又回身把苇个子原封摆好,猫着腰,在那苇与墙之间的小夹道中往前摸,不两步,就摸着一个三尺来高的窟窿。钻过窟窿,再拨开一堆豆秸,恰好就是东院猪圈的炕上了。小嘎子喜滋滋地吐吐小舌头,跳出猪圈,轻悄悄去推南屋那块独扇的小门儿。
小门推开了,屋子里一片昏黑,只从窗户上的坯缝儿里漏进几道光来。老钟叔正坐在烂草上,“凿壁偷光”似的就着一道亮儿在弄一件什么东西。小嘎子近前一看,乐得跳起高儿来了,原来老钟叔削成了一把木头手枪。
“哎呀呀,叫我可怎么谢你吧?”小嘎子趴在老钟叔膀扇子上,一边摇晃着,伸手把“枪”抢了过来。啊,削得多么精巧呀!不只弹槽、护圈、枪柄削得毫厘不差,惟妙惟肖,单看那“枪筒”,竟是用一个铜子弹壳改成的,金光灿灿地装在上面,衬着柄儿上的片片鱼鳞,简直就是小巧玲珑的“张嘴灯”[4],装上子弹能打得响哩。小嘎子咂着小嘴儿,像眼珠子一样捧在手里,喜得脸都红了起来。
“你当着这是给你的吗?”老钟叔故意慢吞吞地逗他说。
“不给我给谁?”
“给呀——给一个勇敢、聪明、坚决抗日的小英雄!”
“他是谁?他在哪儿?”
“你猜。”
小嘎子两个眼珠子骨碌一转,叫一声:“猜着啦!——就是我!”说着,他做了个拉栓的姿势,闭上左眼,朝着坯缝儿一瞄,喊道,“狗汉奸!哪厢逃走!——啪!”
“嘘——街上都听见了!”老钟叔连忙指指窗外,止住他,可一股柔和的笑纹纹,却从心底涌上脸来,“好,送你就送你吧。可你要当得起勇敢、坚决的小英雄啊!”
“那是当然!”小嘎子把“手枪”往腰里一别,挺起小胸脯,“一二一,一二一!”满屋子开起正步来,刚刚转得两圈,却忽地朝前一扑,搂住老钟的脖子说,“哎,老钟叔,我想跟你当个侦察员去,要我不?”
老钟把大手扣在他头顶上,黑蓬蓬的胡楂儿一张,笑了笑,一股老侦察员的自豪感,把他激动了:“小嘎子,你也想当侦察员啦?”他亲昵地把他的头抚摩了两圈,“好嘎子,侦察员人人都能当,不过,要经得住一定的考验和锻炼。要知道,侦察员不光得勇敢、机智、灵活,他还得遇事沉着。什么叫沉着呢?就是,比方说,天轰隆一下塌下来了,不兴来眨眯眼的!”
“啊!那怎么就能沉着了呢?”
“这,一句话,得有革命到底的铁心一颗!”老钟激昂起来了,从坯缝儿里望了望天色,把盒子枪和两颗手榴弹都摘下身,拉开架子说,“好,你要真想干我们这一行,我就再讲个故事你听听。”
小嘎子正求之不得哩,连忙收起“手枪”,一曲腿跪坐在他的对面,凝起神来。
“有一回,”老钟开始了,“一个党员同志,住在一家堡垒户[5]养伤。那天,他正跟一个人说话——就跟咱俩这样似的,猛孤丁‘啪!啪!’响了两枪……”
“啪!啪!”就跟勾了鬼来似的,村外真的响了两枪。
老钟忽地往起一立,轻脆脆一声细响,盒子枪的大机头张开了。那两眼刷刷一转,霎时间,他的持重神态一扫而光,一副英武机警的气概,焕现在面目眉宇之间。“啪,啪,啪……”村外又响了几枪,随后是马蹄震地和喝人站住的声音。老钟向小嘎子一望,拾起手榴弹,轻轻地慢声说:
“这回,敌人来得可不善啊!……”
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从县城来的敌人,黄昏时分,突然包围了鬼不灵。
两声枪响之后,“白脖”当先,鬼子断后,咋咋呼呼冲进街来。一部分先上房堵了街口,一部分闯进“公所”,捉拿办公的。其余的分成零星小股,穿门进户,一阵子混抢混搜。狗在他们后面汪汪地叫,鸡在他们前头扑棱棱地飞,全村大男小女,一时全蜷缩在屋角里,屏住气息,静候着灾难临头……
“当!当当!”两个“白脖”在砸韩家祠堂的铃铛大锁。
老钟忽地打开小独扇门,想跳到西院去。然而老奶奶房上正有两个鬼子,手搭凉棚,朝四外张望,原来敌人“压顶”了。他把头一缩,抄起半截檩条,把小门又顶个结实,眼珠子就一连转了好几圈。这时,他看见小嘎子有一阵战栗通过了全身。
“嘎子,”他说,“沉住气,别乱动!我叫你怎么就怎么!不要紧,别害怕……”
当啷一声,大门的锁砸断了,嗵嗵嗵的脚步声随即逼近了来。
“嘎子,他们进来,你敢不敢拿这个搂他们?”老钟攥着刚才用来削“枪”的短把镰,比试着问。
“敢!”小嘎子伸手把镰接了过去。
“好样儿的!”老钟夸他,“来,把住门儿!”他们叉开腿,一左一右,把在门背后。
“嗵嗵嗵……”门缝里闪过两个人影。老钟把背贴着墙,摆手叫小嘎子闪开亮儿。他刚刚也把背贴在墙上,就有人推门了。
“嗨!里头顶着哪,有人!”“哗啦啦……”外头一片枪栓响,紧跟着一声大吼,“里头的八路,出来!”
小嘎子打了个寒噤,急看老钟,却见他握着枪,闭着嘴,钢打铁铸似的纹丝儿不动。他心里叫一声“行!”胆子不觉一壮,便也学着样儿,鼓着劲,一丝儿不动。
“出来!”嘡地又是一脚,恰像踢在耳根台子上,屋顶上的土刷地落了一头一脸。可是,老钟叔只眨一眨眼,把睫毛上的灰尘抖掉,仍然纹丝儿没动。
“真棒!”小嘎子心里又叫一声,胆子越壮起来,把嘴一闭,也纹丝儿不动。
忽然,门缝里一暗,有颗圆滚滚的东西在那里晃了两晃,很明显,“白脖”在扒着门缝儿往里瞧呢。只见老钟叔舒出腕子,把枪口朝门缝瞄过去。瞧!只要那食指一动,门外那颗脑袋就要碎了。可是,他却忽地停住手,把枪收了回来。显然,他又变了主意,要看看下一步怎么个走哩。
“哈哈!”门缝里一声怪叫,“我看见你啦!别装蒜,快给我滚出来!——我开枪啦!”
小嘎子的脸发白了。他的脚动了动,要往后抽。却见老钟两只大眼一忽闪,梗着脖子把头重重一点。小嘎子明白:这是不让动。他赶忙一镇定,稳住了脚,可脑门上却津津地鼓起几粒汗珠来。
“白脖”们果然是诈,两句过后,忽然又没了动静。可是,气还未喘,窗户那边咚咚几响,哗啦啦地掉下来几块坯。“白脖”们要从那儿掏窟窿了。老钟一见,立即轻悄悄沿墙根蹭将过去。刚刚到得窗口,嚓地一道寒光,一把刺刀差点没戳在他天灵盖上。可老钟大气儿不出,方寸不乱,眼睛里明光灼灼,就像正待捕鼠的猫儿;那副沉稳气概,又像一座黑石山。
小嘎子的精神更抖擞了。手里更攥紧短把镰,目不转睛地盯住门缝儿。现在,他感到是他独自一个在守卫这扇小门了,一股责任重大的豪迈感,陡地升上心头。他觉得,倘或“白脖”真敢把脑袋伸进来,他就会像割草一样把脑袋给他搂掉!
屋里全无动静,到底使“白脖”们疑心起来了。只听一个说:“到底有没有人哪?”
另一个说:“他妈的,我上窗户上再去看看。”
“别!叫里头给你一家伙!万一是个地道口呢?”
一听见“地道口”仨字,另一个立刻发了毛:“那,可也是!要叫土八路把咱拉进地道去,可不上算!趁早再叫两个人来吧,或许还有地雷呢!”
“突嚓突嚓……”叫自己的想头吓怕了的两个家伙,真个相随着跑掉了。老钟从窗口往外一望,院里确乎没了人。再看看房上,鬼子也不见了。说时迟,那时快,他说声“跟我来!”把檩条一抽,打开门,拉着小嘎子,几步就蹿进猪圈,随即把豆秸子一拨,从那个三尺高的窟窿钻过了墙。然而,老钟猛地吸了一口气,一下伏在苇个子底下了;西院里正有一种什么声音传来。小嘎子仄耳一听,可不是,北屋里咕噜咕噜的,是鬼子问话的声音。只听老奶奶大声说:“你的话我不懂。我是个穷老婆子,要什么没什么……”接着是稀里哗啦一片乱响,混杂着嘿嘿嘟嘟的威吓……
老钟红着两眼,正在想法儿,祠堂那边人声嚷嚷,又进去了一大群敌人。很明显,苇个子后头这条小夹道,绝不是久留之地,马上就会给敌人搜出来的。老钟咬咬牙,趁院里无人,顺着小夹道往南爬去。南头,就是院子的东南角,栽着棵小枣树。老钟站起身,借枝叶影着,先向栅栏门外看去。啊,苇塘附近并没有敌人。估一估距离,也就是十多秒钟的路程。然而,北屋里有鬼子,院子没法儿通过,再转头看东院,小南屋早去了四五个“白脖”,院里还有三四个,都端着刺刀,乍着胆子,踮了脚尖走路,把砖头也当成了地雷。
老钟忙招招手,小嘎子便也爬过来。奇怪,这当口他竟然龇开小虎牙,嘻地笑了一下,像是正玩着恶作剧似的。老钟把他一拉,小声说:“嘎子,这地方不能长待。听我说,我把这两个手榴弹摔到东院去,一响,北屋的鬼子必然往外跑。等他们跑光了,你看见了吧?”老钟指着村边上那片苇塘,“咱们就赶紧往那儿钻。不过,得我先跑,若是没出事儿,你再跑。啊?”
张嘎子咬着嘴唇,眼珠儿骨碌碌打了俩滚儿:“老钟叔,还是我头里跑吧,我是小孩儿,就给逮住了也不要紧!”
“不,你不知道,鬼子们的心可黑呢!”
“那——”
“别说了,就这么办!”老钟断然地下了命令,且把手榴弹弦套上了手指,“记着,看我没有事时,你再跑!”说罢,嗖嗖两声,手榴弹隔墙飞去。他两个一蹲身,又退回小夹道里了。
“轰!轰!”东院里烟尘爆起,土块刷拉拉地直落到苇子上来,登时是一片跌撞奔窜和嘶叫哀嚎的声音。果像老钟所计算的:北屋里三个鬼子呱嗒呱嗒一阵乱跑,直窜出栅栏门去了。老钟叔不敢怠慢,眼神朝小嘎子一溜,噌地蹿了出去。在栅栏门后略一瞭望,呼呼地带起一阵风,眨眼之间,已没入了苇塘。小嘎子影在栅栏门后,两边一瞧,咦,果然没有人发觉,撒丫子往外就蹿。可是,刚刚跨出门口,就听见一声断喝:
“站住!”
小嘎子一回头,了不得了!有两个“白脖”打街口拐了出来,后头还跟着三四个。小嘎子不能跑了;再跑,就会把敌人朝老钟叔引了去。怎么办?他心头一动,翻个身奔了“白脖”们跑去,一面急惶惶地喊:
“老总老总,那边响了俩地雷!”
那几个小子立刻炸散了团儿,吃惊道:“地雷,在哪儿?”
“那边,祠堂里头。”小嘎子指着说。
“走,领我们看看去!”其中一个长着“珊瑚镶边”一对烂眼的小子,拿枪一杵,喝他头前带路。小嘎子正巴不得把他们引开,忙领他们奔了韩家祠堂。真是机会凑巧,刚刚走到门口,就见从里头抬出两个血淋淋的“白脖”来。烂眼的小子就问:“是地雷炸的吗?”回答却说:“什么地雷呀,从西院投来的手榴弹!”说着,另一股敌人直朝老奶奶的院子圈上去。那个“红眼儿”把烂眼一翻,瞪着眼珠子吆喝说:
“啊哈!手榴弹嘛你说是地雷!瞧你贼诡溜滑的这样儿,八成是你扔的吧?”
小嘎子一挺脖梗儿,也瞪圆一对小眼睛说:
“我才没有扔呢!我光听见轰啊轰的乱响,谁知道是地雷还是手榴弹哪!”
“嚄!你他妈还挺硬啊!”又一个“白脖”喝叫,“天生他妈的小八路,把他看起来!”
“走!”那个“红眼儿”捣他一枪把,赶他上韩家大院。
这韩家大院原是“村公所”所在地,坐落在大街路南的大圆楦门里。敌人每次来,都把指挥部安在这儿。“保甲长”和“联络员”们也就在这儿支应。当小嘎子被押进来的时候,里头鬼子、“白脖”们拥了一大群,有的在葡萄架下喝酒,有的围着八仙桌子点钱,有的在打人,有的在宰鸡……“保甲长”急急忙忙,上菜烫酒,里外穿梭。小嘎子刚进得二门,就听村西劈劈啪啪一阵子乱枪,听声音,就在苇塘附近。他心里不觉一翻,激灵灵打了个寒战。可是,那“红眼儿”把他盯得很紧,动弹不得,只好悄然坐在台阶上,伸手把墙根里一只大黄狗——就是韩家那只名叫“小虎”的看家狗——引到跟前,替它顺理毛儿;一面频频地偷眼溜着门外。
不一刻,一群鬼子咔咔地拥进大院。随后,一伙“白脖”押着个血淋淋的人,五花大绑,一瘸一拐地走来:黑不棱的粗大个儿,密丛丛一嘴胡子楂,脸膛红紫,两眼放光,不是老钟还是谁啊?
哇的一声,小嘎子从台阶上倒撞下来,满地上打滚儿绞龙,叫天般哭起来了……
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日头落下去了,天色黑将下来。鬼子、“白脖”吹起号,把老钟拴在大洋马上,拖着两个“白脖”死尸,进城去了。
原来看着小嘎子的那个“红眼儿”,见他跌在地下,半疯半傻地哭喊,心里一时短了主意。村里的“联络员”纯刚大伯,忙乘机说他是羊痫风,一犯三天不省人事。又加上不少好话,才把他保下来。
然而,他自己虽然脱险,老钟叔的被捕,却像连他的灵魂儿也带走了。特别一想到老钟叔临走时,仿佛根本不认识了一样,竟连眼神也不曾递来一个,就更哭得缓不上气来。幸而纯刚大伯劝他说:“孩子,还不回家看看奶奶去!鬼子都走了,光哭有什么用?”这才迷而搭怔地流着泪,回家来了。

◉老奶奶只有这个孙子,孙子也只有这个老奶奶。(第一章)

◉说着,他做了个拉栓的姿势,闭上左眼,朝着坯缝儿一瞄,喊道,“狗汉奸! 哪厢逃走!—— 啪!”(第二章)

◉小嘎子心里腾地一亮,两眼忽闪几忽闪,猛地咬住下唇,随手在枣树上撅下两根又老又硬的“指根”来,轻悄悄急步过去,狠狠在车子后带上猛扎了两下子。(第五章)

◉说时迟,那时快,他把草筐一甩,蹿过去大吼一声道:“不许动! 举起手来! 打死你狗汉奸!……”(第五章)
刚刚进得小院,就听见凄楚的一声“哎哟”。小嘎子头发根子一立,喊着“奶奶”,急急往里赶。果然,老奶奶躺在地下的黑影儿里,正吁吁发喘。小小人儿哪里知道害怕?跪下去抱住奶奶的头连连叫道:
“奶奶,奶奶!”
“谁?……”老奶奶嗓子里呼噜噜地响着。
“我是嘎子,奶奶!……”
“嘎,嘎子……我的孩儿啊!……”老奶奶拢住他的手,使劲往怀里搂他,直要把他吞下去似的,“点,点上灯……”老奶奶用手指着桌子:那里有一个灯碗。小嘎子赶紧点着,端来放在杌子上。那豆大的火焰,熠熠地射出一圈黄光,照亮了老奶奶苍白的脸。小嘎子凝神一看,猛地哎呀一声,几乎跳起来:老奶奶脖子上有一道血印,头发上还坠着个血饼子。嘎子叫道:“奶奶,你疼不疼啊?”老奶奶却紧紧抱着他,眼睛睁得大大的,眼角上一颗泪珠,晶晶然旋转着,越冒越大了。
“嘎子,你,你老钟叔呢?”老奶奶急切地问。
“他——”小嘎子眼圈一红,忙又忍住道,“他上纯刚大伯家吃饭去了,一会儿就来……奶奶,我快给你请先生去吧?”
“不,不,别离开我!……”老奶奶一字一喘,“嘎子,给我,舀点水……”
“唉。”小嘎子懵里懵懂,立刻把一碗水送到她的唇边。老奶奶就着他的手,一连喝了好几口。然后靠在小嘎子肩上,合着眼喘气。可是,不一刻,老奶奶耸起眉头,猛烈地抽搐了两下,大嗓子哎哟了一声。小嘎子连忙替她舒胸,一面问:“奶奶,哪儿疼啊?我给你揉揉?”
老奶奶双手拄地,挣扎着坐直些,眼角上那两颗大泪珠,骨碌碌滚落下来:“嘎子,嘎子!你,还太小哇……”又是一阵猛烈的抽搐,使她的声音显然微弱下来,可是她却仰起脸,清晰地接着说,“嘎子,你,告诉老钟叔吧!那个鬼子,是巴斗脑袋,蛤蟆眼,一撮小黑胡……”她喘一喘,舔舔嘴唇,“……他,举着枪翅子,嘿嘿的,跟我乐,我还当他是闹着玩呢,可是,乐着乐着,就给了我……这一下子……”老奶奶晃一晃,打了个失迷,舌头还在动,可是发不出声音来了。
“奶奶,奶奶!”小嘎子摇晃、叫喊,可奶奶还是在倒下去,身体也越来越沉重了,小嘎子随着她的身子往下倒,还一心想听完她的话呢。
“奶奶,你累了吧?”小嘎子问着,“你先歇歇儿,我给你破个谜猜吧?……要不,就唱个歌儿?唱你爱听的那个,啊?……”
老奶奶不应声。渐渐地,连眼珠都不动了。她是不能再听小嘎子唱歌的了。
小嘎子没有见过死人。霎时间,他不知道出了什么事,只是发愣。天已经全黑了,周围没有一点点声音。每逢“扫荡”过后,平原上常常出现这样的死寂。小嘎子看看窗外,窗外只有几道月光漏进来。屋角上,两只蚊子在呜呜哀鸣。他举起灯碗儿,把老奶奶照一照,啊!老奶奶已经一动不动,没有气息了。小嘎子伸手去嘴唇上试试,冰凉。他一下子站起来,自语道:“死——啦?”这一声刚刚落地,哇的一声,他扑在老奶奶身上大哭起来了。
…………
哭声惊动了纯刚大伯,也惊动了邻居们。他们一同流着眼泪,帮助把老人装殓起来,当夜便草草入了土。而后,纯刚大伯把小嘎子领到自己家去,劝他,安慰他,给他做饭吃,又慢慢哄他睡了觉。
可是,小嘎子哪里睡得着?他仍然悄悄在哭,一面心里盘算着:“哭吧,哭够了,再想想办法。”头一桩,当然是报仇。他猛地想到了枪。伸手往腰里一摸,咦,跟敌人打了这么半天滚儿,那“张嘴灯”竟还安然在腰里别着哩!他忙拔下来,借月光一看,那铜子弹壳做的枪筒,仍在灿灿放光;再瞧那扳机,那弹槽,那枪柄,也还是那么精致秀美,生肖逼真,宛然确是可以创造一番事业的武器!小嘎子擎着它翻来覆去看,心头像小鹿似的突突跳起来。
然而,“唉,”他叹一口气,制造它的老钟叔却不在了,小嘎子鼻头一酸,泪又流下来,“老钟叔啊老钟叔,没有你,我的仇可怎么报呀?”这一念刚起,老钟叔的声音却轰然地响了:
“你要当得起勇敢、坚决的小英雄啊!”
“那是当然!”小嘎子也听见了自己的回答,一股热血,陡地从心里涌腾起来。好吧!那就挺起胸脯来干吧!敌人既然打了你,你就要打敌人!而且要痛痛快快地打!狠劲地打!他举起袖子,擦干眼泪,宣誓似的默默祝告说:“奶奶,你合上眼好好儿睡吧,我一定要给你报仇!”
在月没鸡鸣的时候,他终于蒙蒙眬眬睡着了。他做了一个梦,梦见跟老钟叔要一支真的枪。老钟叔还是那样拎枪挎弹,雄赳赳的。听了他的请求,笑着朝他点头说:
“要枪好办,火线上得去就是啦!”
第五章
小嘎子决心要当八路军了。可是,第二天他忽又起了个怪念头:想进城。
这念头很是猛烈,竟像驾着坦克冲来的,连纯刚大伯都劝他不住。他一口咬定说,要去找嫁在城里的老姑,好告诉她奶奶的丧信儿,顺便再要点钱花。然而,他心里却是在想:必得去打听打听老钟叔的下落,就手儿探一探虚实吉凶。若是机会凑巧,还兴许偷他鬼子一条枪呢。那一来,可就不怕八路军嫌我小了。
他吃过早饭,谢过纯刚大伯,又在奶奶的新坟上磕了仨头,便把“张嘴灯”别在腰里,背起个小草筐,拿起短把镰,青裤白褂,光着脚丫,径直沿着蜿蜒的六郎堤,朝城里走去。
是一个晴朗的好天儿。堤两边全是海似的绿油油的庄稼:旱地上,大多是高粱、棒子,已有半人来高,茁壮得像一排排的勇士;淀边上,大多是稻子和苎麻,绿叶儿映着清水,蛤蟆和蜻蜓在上下逗闹。往远看,那一湾湛清清的淀水,直向天边上伸展过去,钻到一堆白云下面去了。近处的沟边堤沿,则全给苇子和红荆占满了,青草棵没有地方可挤,就一直铺排到堤顶上来。“纺织娘”和蛐蛐儿你飞我跳,不断弹落草叶上的露珠儿。太阳还未升高,空气是多么凉爽啊!然而,扫兴的却是夹堤的两行杨柳,那原本是葱茏茂密青翠成荫的,不想在“扫荡”中都给鬼子砍去了树梢,单剩下些光秃秃的树桄子,残废似的支棱棱站着,仿佛一幅风景画上,给人抹了几道子黑。
小嘎子可没有闲心看这些。他敞着怀,闯闯地朝前走,心窝里嗵嗵跳着,一路打着算盘:“是啊,枪要偷不着呢?空手去当八路,还是得嫌我小!……咳!有了,想法捉个汉奸!那才真像个侦察员呢!……麻烦的是部队不好找,县大队,区小队,都藏着,谁知道他们在哪儿啊?”
下了六郎堤,转上大道,嗡嗡的一阵电线响,前面就是县城了。在那黑黝黝的城墙上,像一颗颗巨大的牙齿,排着一列垛口。每隔不远,还墩着些蘑菇头炮楼,半腰里净是幽黑的枪眼,仿佛在远远地瞪着他。小嘎子提一口气,给偷枪的念头鼓舞着,坦然地照直奔了城门。可是,他忽然倒吸了一口凉气:城门洞里站着两个“白脖”,那个劈着腿正在望天的,不就是昨天那个“红眼儿”吗?哎呀呀!他要问起我“羊痫风”来可怎么办哪?……小嘎子犹豫起来了。然而,他知道不能尽在这儿傻愣着,便一闪身下了大道,撂下筐,弯腰割起道边上的草来。两眼却东撒西看,焦急着想个什么主意混进城。
正在这时,从正东摩云渡方向飞来了一辆自行车,上头骑着个大方脸的家伙:头上留个大偏分头,嘴上叼颗烟卷儿,白闪闪一身丝绸裤褂,衣襟在风里飘得泼剌剌发响,把一股股白烟丢在脑后。只见他嗖嗖地骑到城门口,把个什么玩意儿向“红眼儿”一晃,一跷腿就进城去了。
“狗汉奸!”小嘎子心里骂着,眼里却羡慕着那个能够进城的什么玩意儿。正自瞎猜,“嘎啦啦……”一阵马蹄响,尘头滚处,从城里拥出五六十匹马队来:黄军衣,翻皮鞋,三八式,皮子弹盒,黄澄澄一色全是鬼子。小嘎子把头往下一扎,用眼角偷偷扫着,嗬,领头的那小子,可不是个巴斗脑袋蛤蟆眼,留着一撮小黑胡吗?!他刚刚一愣,后面又追来七八辆自行车,都是米黄色制裤,漂白小褂,腰系子弹盒,斜挎盒子炮,紧紧尾随着马队,嗖嗖地都奔摩云渡去了。
小嘎子心里忽然一动:“对,狗汉奸才报了信儿,鬼子们赶忙出发了。我不如跟他们上摩云渡,要赶上八路军揍他个伏击,还许捡个洋落儿呢!”他觉得这主意比进城更好。忙背起筐,闯闯闯直朝摩云渡追下来。
五里地路程,太阳又已大高的,直把小嘎子赶了一身汗,才来到摩云渡村口。不想,村边上静静的,并没有鬼子的岗哨;往街里看,一个扛着笸箩的大婶儿,从从容容进胡同里去了。再往里,一块白布上画个车轱辘,随风轻轻飘着,那是个车子铺;车子铺门口,卧着一只大狗,在舒舒服服地晒老阳儿[6]。很显然,村子里没有敌人,可能早穿村而过了。小嘎子一下子后悔起来,多糟糕!还不如等着“红眼儿”换了岗,进城去哩。
“丁零零……”一阵车铃响。小嘎子一回头,嚄,白裤白褂方脸偏分头的那小子回来了,也是一脑门子汗。小嘎子连忙往枣树底下一闪,给他让路。谁想那小子刚进街,便哧地刹住车子,钻了厕所。小嘎子心里腾地一亮,两眼忽闪几忽闪,猛地咬住下唇,随手在枣树上撅下两根又老又硬的“指根”[7]来,轻悄悄急步过去,狠狠在车子后带上猛扎了两下子。随即一溜小风,先奔车子铺去了。
一身白的小子从厕所出来,才蹬了几圈,便又跳下来。摸摸带,气儿跑得光光的。他奇怪地张望了一下,就嘟嘟囔囔骂着,推起车子也奔了车子铺。小嘎子正拿着块瓦碴儿引逗着大狗打滚儿玩,一面拿眼角瞟着他,一面使劲捂住肚子,不让自己笑得打战。穿白的小子把车子往窗下一靠,从掌柜的那里借个气筒,脸朝墙,一撅一撅地给车打气儿。就在他哈腰的工夫,后腰上的衣襟忽地支起一个小篷儿,还隐隐地透出一点红来。
“枪!”小嘎子心里猛地一跳,一股强烈的欲望,陡然涌上心头。他抡眼四望,天哪!街上空荡荡的,一个人也没有。他搓着手,暗暗地跺脚。啊,那小子就要把气儿打足了!就要直起腰来了!就要转过脸来了!……忽然,小嘎子摸了摸腰里的“张嘴灯”。然而,那是木头的,行吗?
“行!”小嘎子把牙格嘣一咬,“老钟叔说过,汉奸全是草包!不是有个叫罗金保的,用笤帚疙瘩就下了他们的手枪吗?我这个更行啦!”说时迟,那时快,他把草筐一甩,蹿过去大吼一声道:“不许动!举起手来!打死你狗汉奸!……”吼着,伸手就去那小子腰里拔枪。啊,他差不多已经抓住枪柄了,枪就要到手了,可是,不知怎么咔的一下,他两腿一磕,一下栽在地上,“张嘴灯”也嗡地飞去了老远。
“好家伙啊!”那方脸上两只明亮的大眼瞪得圆圆的,蒲扇似的大手先在背后护了护枪,叉着腰逼近了来,只听喉咙里隆隆地响着膛音说,“嗬,小小人儿,胆子可不小哇!”小嘎子急忙一个滚儿坐起来,后背紧抵住墙,预备先挨他一顿臭揍。可是,那人只逼近了站着,并不动手。
“你是干什么的?”
“要饭的。”小嘎子顺口就诌。
“要饭干吗夺我的枪?”
“换饭吃呀。”
“换饭吃?”那人忙绷一绷脸,差点没笑出来,“‘打死你狗汉奸’也换饭吃吗?”
“那,我看差人了……”小嘎子口吃起来。
那人却噗的一声笑了。把眼两边一溜,伸手把他提起来,推开门,直进了车子铺。车铺掌柜的正隔着玻璃笑悠悠地瞧着他们,见进来了,便出去拾回那木头手枪,补车带去了。那人就缓缓地坐在板凳上,很有兴趣地上下打量着小嘎子,问他多大了,叫什么,哪儿的人。一听说是鬼不灵的,就又紧盯着他的眼,问鬼不灵有个姓张的老奶奶,住在韩家祠堂西边,他熟不熟。
“熟哇。”小嘎子又心跳了,“你跟她沾亲吗?”
“不沾亲。”那人说,“以前在她家待过一会儿,吃过一顿饭。”说着,忽然叹了一声,“唉,不知道她老人家还平安不?……”
小嘎子眼圈儿红了,猛地打断他:“嗨,你贵姓?”
“姓罗。”
“罗什么?”
“罗金保。怎么?”
小嘎子一下跳了起来:“你就是罗金保?就是你拿笤帚疙瘩下过‘白脖’的枪?”不等老罗点头,他往前一扑,抱住他的两腿,泪珠儿滚豆似的直落下来。
“老罗叔,我正找你们呢!……”
第六章
车带很快补上了。罗金保推开门望望大街,不见有什么动静。说声“走吧!”把小嘎子往车子大梁上一抱,蹬起来顺大街直奔了正东。小嘎子乐滋滋地向前望着,恨不能立刻飞出村外,找到那不知离此多远的部队。可是,从丁字街往南刚一拐,老罗就跳下车来,停在一个小茶馆的门前。“走,里头喝口水去。”不由分说,把小嘎子往下一抱,推车子直进茶馆去了。
水灶跟前有个光膀子的小圆胖子,咕嗒咕嗒正拉风箱,一见老罗进来,挤眼儿一笑,像吊嗓子似的拉着尖尖的长音喊道:“里请——里头宽绰!”老罗说声“是喽”,推开风门子,又朝里走。小嘎子紧随着进院一看:一溜儿五六间正房,正房对面是一排草厦子,把小院挤成了细长的一条,很像个歇业的小草料店。可是,老罗并不进屋,带了小嘎子又向深处走去。到了天井,往左一拐,又有个小寨篱门;推开小寨篱门,是敞亮亮一座小跨院,可里头连一间房子也没有。只平地上栽着几畦茄子,两沟大葱,靠北墙搭着个大葫芦架,搭得比墙头还高出二尺。上面黄花白花,葫芦丝瓜,斑斑斓斓,杂然一片。一条条倒挂的枝蔓,密密地披散在墙头上,还有个蝈蝈儿在上面唱哩。小嘎子猜疑老罗叔走差道儿了,跑到这儿来干什么呢?正待要问,却见他把车子一靠,往葫芦架底下一钻,蹬着一大一小倒扣着的两口瓮,拨开枝蔓,翻过墙那边去了。然后探着半截身子,朝小嘎子招手。小嘎子赶紧蹬小瓮,爬大缸,翻上墙头。一看,那边又是一层院子。罗金保正蹬在一个老大的鸡窠上。
这边院子,除了正房,还有一溜儿五间西屋,门关着,窗户用“雨搭”遮着,像个冷落的仓房。正房屋里有轻轻的烟火气往外冒,想是正做饭哩。整个院子很宁静,除了隔墙传来的蝈蝈儿叫,几乎没有任何声音。刚才他们从鸡窠上往下咕咚一跳时,北屋玻璃窗上的窗帘掀开了一下,有个妇道的脸一晃,便又遮上了,仍是一切如常。
“老罗叔,这是你的家呀?”小嘎子忍不住了。
“别说话。”罗金保盯他一眼,就过去把西屋的门推开一道缝,侧身子掩了进去。小嘎子也随着往里一钻,哟嗬!吓得他差点叫了出来,一把闪亮的刺刀,赫然翘在眼前。小嘎子急一定神,一个圆彪彪的小伙子,闪着大眼,凛凛地端枪站着。那人见他这个愣愣的样儿,点头道:“进来呀!”把他的胳膊一拉,替他把身后的门又对上了。小嘎子刚一迈步,脚底下软软的一绊,差点儿闹个前扑,忙一低头,见一个抱着“歪把子”的大个儿,横在地上,睡得正香。嚄!挨着他,横七竖八还滚着十来个,都抱着枪,别着手榴弹,鞋上勒着鞋带儿,头下枕着半头砖,在草窠里睡得呼呼的。小嘎子这才恍然大悟:门后那个端枪的敢情是老钟叔常说的“顶门岗”!
“好家伙!原来在这儿窝着呢!”小嘎子又惊又喜,止不住连连吐着小舌头,忙随老罗叔又往里走。
里间炕上也睡着三四个人,却给中间闪出一块地方,摆了一张炕桌。炕桌后面,坐着个瘦棱棱的小老头儿,盘腿卧脚地靠着窗台,悠闲地摇着一把蒲扇,仿佛在养神哩。
“怎么这半天才回来?”小老头儿问老罗。
罗金保笑一笑,向小嘎子一甩头说:“叫这小家伙绊住腿了。”
小嘎子眯起眼睛,朝小老头儿咪嘻地一笑,像个老熟人似的想抢话说。可是,小老头儿只看了他一眼,便又问老罗去了。
“情况怎么样?”
“才过去的这伙马队,‘那个人’说是昨天才从铁路上下来的。”罗金保报告着,“今天上十方院、吞虎口、瓦桥、磨叉岗一带去。据说瓦桥一带发现了‘八路’,要去蹚蹚道儿。可据‘那个人’估计,主要是为布置‘清剿’,让咱们多加小心。”
小老头儿点点头,又问:“钟亮同志有消息吗?”
“说是现押在宪兵队。昨天就过了一堂,打了三个死儿,抬回狱里的时候,话都说不清了。可是他还直说直骂,一路上喊着‘共产党万岁!’感动得连‘白脖’们都有偷着掉泪的……”
“你说的就是我老钟叔?……”小嘎子拽着老罗的胳膊问。老罗却用胳膊肘一碰他,轻声说:“别说话。”小嘎子转脸看小老头儿,见他低着头,眼圈子全红了,忙敛住气不吭。沉了好一阵,小老头儿举起蒲扇在脸前挥了一挥,才抬起眼来,又问:
“肥田一郎出动了没有?”
“出动了,带着这伙马队的就是他。”
小老头儿还在很注意地听着。但见没有了下文,便望望天色,心里觉得今天的敌情算是过去了。又看一看睡着的人们,忽而眼光一转,落在小嘎子身上:
在那圆圆的脑袋上,两只大眼活脱脱地乱跳;翘着一只小尖鼻子,一笑,嘴角就向上勾,露出两颗尖尖的小虎牙来,时不时地眼珠儿一转,那条小舌头便在牙缝里逗动,好像在为一件恶作剧发着信号。那一脸的机警和嘎气,是多么的照眼啊!——“这小家伙倒是挺逗人的!”小老头儿脸上不由得浮起一阵温和的笑容来。可是,那笑容就跟闪电似的,亮一亮便又隐落了。
“你想当小八路,是不是?”
“你真会猜。”小嘎子快活地说。
“太小哇,孩子!当八路得行军打仗,你能一气跑一百二十里地吗?我看不能。”
“能!”小嘎子抢着说,“三丈多高的大树,我一口气就能爬上去。你看我这腿!”他把腿跷上炕沿,拍着上面登棱登棱的肉疙瘩给他看。
“爬三丈高的树,顶多用喝一碗水的工夫,跑一百二十里地,得整整儿一天!”
“那不怕!上树用的是绝劲,走道用的是慢劲,有绝劲的人,慢劲还算回事?你不信,拉出去咱们赛赛呀!”
小老头儿笑了笑,感到跟他这么辩论下去,没有个了局,便拿眼看老罗。老罗这才说:“我看,把他留下吧,这小家伙有点套数儿……”便把刚才扎车子带,下手抢枪的事说了一遍。小老头儿一面听,眉尖上不断地挑起笑容来。听完,沉了好一阵,却仍是自言自语似的说:“最近就要‘清剿’,要打仗,要流血啊!可他是这么点个孩子……”
“流血就流血呗!老钟叔给鬼子抓了去,还喊共产党万岁呢!”小嘎子又开口了。
小老头儿又把他细细端详了一会,好像感到了小嘎子浑身燥热似的,举起蒲扇,对他扇了几扇。一股又凉快又绵软的小风,直拂在小嘎子脸上,吹得他不禁眯起眼来。这时,他才看见小老头儿很不情愿似的点了点头,对老罗说:“那么——先带他去休息一会儿,想法子给他烙张饼吃,等我们再商量商量。”
罗金保忙用胳膊肘把小嘎子一杵,拉了就走。小嘎子可还是不放心,一出屋门,就悄悄地问:“这小老头儿是谁呀?可真有个稳当劲儿,倒像谁求着他了似的。”
老罗又杵他一下,轻声儿道:“别瞎说,这就是咱们钱区队长。他点了头,就算把你留下了。”
第七章
几天来,小嘎子那股高兴劲,简直没法形容。他又是跳,又是笑,又是打滚儿,又是竖在炕上“拿大顶”[8]……假若办得到,他早为自己唱一台大戏了!
不几天,战士们都成了他的好朋友。他有的叫“哥”,有的叫“叔”,好像同宗连族,其实全是同志。大家原本喜欢他的聪明鬼仗,再加上他年纪小,天性快活,就愈发待他赤诚亲热,真个亲弟弟似的。正应了那句老话:“四海之内皆兄弟。”小家伙一进入这个大家庭,立即就扎了根了。
特别使小嘎子称心满意的,是他真的当了小侦察员!每到一个宿营地,部队刚一隐蔽好,他就先去村边上放哨巡风了。小小一个新战士,居然成了保障部队安全的眼睛。这使他在同志们面前,够多么显赫呀!这可实在是一件了不起的光荣!
当然,小嘎子也的确不负对他的委托。地区队夜夜行军,天天转移,可不管走得多累,天不亮,他就背个草筐,拿把短镰,溜到村头上去了。有时蹲在直通据点的路口,有时爬上叶茂枝稠的大树,有时隐在雾罩露垂的青稞中,有时掩在鸦寞雀静的房角下,那一对小眼睛,总是瞪得圆圆的,滴溜溜一直转到天黑。每次发现敌情,都有他个清清楚楚的报告儿,没有一回误过事情。
不单侦察工作使他快乐,小嘎子的乐趣还要广得多呢。不论是夜间召集群众开会、讲话、作宣传,也不论是打野外、作科目、学文化,更不论是讲故事、说笑话、各项文娱活动,他都感到喜悦,都觉得新鲜。他什么都想做,什么都要学,凡是他遇到的桩桩件件,都得摸摸动动。尽管放一天哨,可晚上回到队部来,仍是蹿来跳去,捅这弄那,没有一刻拾闲儿,也从来不知道疲倦。
不过,在千般事物之中,小嘎子最着迷的还是枪。凡是队上有的各种各样的枪,他都捅过,不光懂得性能,知道用法,也都拆得开,装得上。若不是大个李护把得紧,连那挺“歪把子”也早给他卸开过了。
有一次,不知怎么他把区队长钱云清的盒子枪逮到手了,立时一顿大拆大卸,把零件零零散散撒了一炕。这还不算,他又把钱区队长仅有的五粒子弹,都拔掉铅头,把火药倒在炕沿上,排列成五个小坟头,研究起它们的成色来。气得个区队长哭不是,笑不是,骂也不是,赶忙从他手心里抠出零件,立刻躲了他了。还有一次更悬的:有一回,正在大伙睡觉的时候,他竟在一旁卸开了两个手榴弹,正要剥那雷管上的铜皮儿,把头一个醒来的人,吓了一身大汗……
既然爱枪爱得这样入迷,当然找过区队长,要求发给他一支。不想区队长把这当成孩子气儿,笑一笑就完了。这可使他生了气了。
“要碰见战斗,叫我拿什么去冲锋啊?给我块铁,也比这个能吓唬人不?”小嘎子举着老钟叔给他的那支“张嘴灯”,愤愤不平地说。
“你的任务是放哨,不是冲锋。”区队长可是不着急不上火的。
“别的侦察员为什么都有枪呢?”
“他们的枪也不是发的,是他们从敌人手里得的。”
小嘎子没词儿了。不过,这答复总使他觉得不公平。本来还想找找政委石一鸣再要求要求,可石政委早带着二大队,到杨柳青和廊坊一带活动去了。还有什么法子呢?
说来也怪,尽管小嘎子有个天不怕地不怕的性子,可对钱区队长,很有点发“拘”,总觉得他还有什么更“拿人”的地方。其实,区队长对他是很亲切的,看顾他的吃穿休息,给他讲革命的道理,甚至抽工夫教他认一个两个生字,那份细心,不下一个很有耐性的女教师。他是在精心地培育着这个孩子,要把他造就成一个真正的人民战士啊!可小嘎子为什么还是“拘”他呢?这也许是受了传染,因为全区队不管什么调皮捣蛋的,一到了这个小老头儿面前,立刻都老实了。就连那单车子出城入城、用笤帚疙瘩下过“白脖”枪的老罗,一见了他,也俯首帖耳跟个新媳妇似的!小嘎子曾偷偷问过人:“区队长怎的这么压得住阵呢?”由此,他听到了两个小故事。
一个故事说:前年大清河北打过一次恶仗,三百鬼子猛冲我们一个连,形势非常危险。有七个战士守着一道口子,正是敌人集中力量要从那儿突破的地方。钱区队长就走过去,跟七个战士坐在了一块。敌人的机枪大炮跟刮风似的,卷过一阵又一阵,可我们的阵地一动也不动。忽地轰的一声,一颗炮弹落在人群里,一下卷走了四个战士,飞起的尘土把区队长给埋起来了。人们以为这回可完了。不想,那尘土刚刚一落,就从烟雾里端端正正冒出一个人来——钱区队长还在原地方坐着哩。
另一个故事说:在又一次战斗中,区队长就在火线上铺开地图,跟两个干部讲进攻计划,正讲着,一颗子弹哧的一声打在地图上,溅起的土,把他指着的那个“村子”迷住了,那俩人惊得一愣,可他呢,用手把土一掸,头也没抬,继续讲了下去,连说话的口气也没有顿一顿……
小嘎子听着这些故事,心里起了怎样的激荡啊,他觉得在眼前涌起一座金煌煌的大山,是这般崇高,这般伟大,连他周围的花草树木,都辉映得金光灿灿的了。站在他面前,连自己也要放起亮光儿呢……
有一天,他忽而想起区队长每次听到有关肥田一郎的情报时,神情特别专注,便跑去找着罗金保,问这是什么原因。
罗金保告诉他:肥田一郎就是城里的日军大队长,是个凶暴残忍、杀人成性的家伙。因在邻县搞“反共誓约”有功,特地调来白洋淀,推行“清剿”计划的。有一次,他听说万佛堂有共产党的组织在活动,便让“联络员”通知万佛堂说:“预备好埋二十个人的大坑。”第二天,他带着鬼子果然去了,下马不说话,先杀了二十个人,然后才搜查共产党。还有一次,在他征粮的时候,有十里堡两个“联络员”去见他。这两个联络员是一老一少,因村里粮食实在催不上来,请求他把缴粮日期宽限两天。谁知他把话听完,嘿嘿一乐,一刀就把那个少的砍了。随后割下人头,往那个老的怀里一扔说:“抱回去!粮食的到期不缴,统统的这样!”
不等老罗说完,小嘎子早瞪起红火火的眼睛,问道:
“这家伙是不是巴斗脑袋,蛤蟆眼,一撮小黑胡?……”
从此,小嘎子更盼枪了。日子越久,也就盼得越急。他每每在心里祷念着:“叫我碰上敌人一回,缴他一支多好啊!……”
第八章
老天不负有心人,果然给小嘎子赶上一个机会,一支手枪真的得到手了。
说来真是又容易,又奇巧。那天,部队扎在杨家府,天破明,忽然落了一阵麻秆小雨,下得房檐流水,满地稀泥。钱区队长想到老百姓这时都不会出门,单蹦个把小嘎子派出去,反会暴露目标。便让他稍微等等,待道上干些了再出去。不想恰在这时,几十个鬼子带着一帮“白脖”蹚着泥水进村了。这杨家府离着磨叉岗据点不足二里地,鬼子们从没有在这儿吃过亏,就大大咧咧像到了自己家里一样,进村先奔“公所”,要肉要面,晾衣服,刮鞋泥,放心大胆地休息起来。这中间可就有几个享惯了“外快”的“白脖”,溜溜达达串开门子了。
区队长钱云清听说鬼子进了街,心里吃了一惊。赶紧叫小嘎子快去看看,一面下命令准备战斗。小嘎子跟房东要了块棒子面饼子,一步一口咬着,走出院子去。不料刚到大门口,就与两个“白脖”正打个照面。
“哪去?”“白脖”把枪一横,眼睛瞪成了两个三角。
“找我爹吃饭。”小嘎子歪着脖儿说,“老总们要找什么?”
“找八路!”“白脖”用枪苗子把他一戳,吆喝说,“领我们进去!”
小嘎子翻翻眼睛,笑着耍开了赖皮:“我说老总,要什么我麻利给你拿去不成吗?我家里有个八十多的老奶奶,一见拿枪的就又拉又尿,她嫌怕!……”可那两个小子举起枪来要捣他:“滚你的!哪来的这些个废话!”小嘎子一见拦不住了,便朝里大声喊道:
“奶奶!外边有老总,非要上咱们家来!”
就听区队长沉静的声音问道:“几位呀?”
“两位!”
“请进来吧,请进来一块儿吃饭!”
小嘎子到底没有经验,一时不明白“请吃饭”是什么意思,心里猜着说:“房东刚熟饭,必是叫我往房东屋里领吧?”便跑在前头,领着“白脖”往里走。“白脖”们却还说:“真他妈的,你奶奶八十多了,这嗓门儿倒还挺脆生!”
部队和房东住的是一明两暗,部队住西间,房东住东间。门上都吊着单门帘,当中只隔着个外间。小嘎子领着“白脖”一步步往里走,一颗心蹦蹦地直想跳出来。他拉开风门子,来到外间;两个“白脖”也饥狼子似的跟到外间,不住地轮转眼珠子东撒西看。小嘎子忙再抢一步,打起东间的门帘,让着说:“老总,屋里吃饭吧,才熟的豆儿粥!”
“白脖”们顺势钻进帘子,喊一声说:“有八路没有?”房东大小四口儿,围饭桌坐着,脸色苍白,话也一时说不出来了。小嘎子忙拾碴儿说:“咳,老总可真会吓唬我们,有八路敢把你往屋里领?”那个三角眼的小子又嚷:“几口人?户口本儿呢?”房东这才醒过神来,一面答应“有有”,一面忙伸手掏钱。另一个家伙早掀开了柜盖,从里头提出个包袱来就解。两个“白脖”像一对见了骨头的恶狗,围着包袱翻检开了。小嘎子趁机会忙说:“二叔你伺候老总们吃饭,我还是找找我爹去吧!”说罢,钻出帘子,嗖地钻到西间来了。
西间里三把刺刀堵着门,其余的也都做着随时冲杀的准备。钱区队长单腿跪在炕上,正从小灯龛里往外盯着。一见小嘎子进来,忙小声问:“街上有多少敌人?”
“我还没看清,就给他们截住啦!”
“快出去再看看。这两个家伙你不用管了!”
小嘎子一见区队长满不把这俩小子当回事儿,陡然壮了胆,应声“是”,钻帘子往外就跑。刚跑出两步,不好了!东间帘子缝里,那只三角眼正在偷偷瞄他。
“哈哈!我说你鬼头鬼脑的不像个好东西,上那屋把什么藏了?啊?”
小嘎子一愣神,刚要分说,那小子抢上来揪住耳朵就拽:“去,快给我拿出来!”可是那小子刚把门帘挑开,就触了电似的一下僵住了。耳朵里只听得轻轻一声“不准动!”三把刺刀逼在胸前。靠里一个黑小伙儿点着手悄悄叫道:“进来进来……”
那小子直撅撅往前蹭了一步,便给揪进去,倒背手一拧,蹲在了炕沿底下。钱云清马上小声命令:“把你那个伙计叫过来!”这三角眼倒也乖觉,立即扯起嗓子叫道:
“小锅子,快过来吧,这边有白洋!”
真是再灵不过,只听“呜——”地刮起一阵风,帘子也不掀,就撞了进来,直到嗵地撞在刺刀上,那家伙才懵懵懂懂地晓得敢情做了俘虏了。
小嘎子虽早就听说过“挑帘战”的乐趣,没想到会是这么淋漓痛快,一时忘了是在战场上,禁不住跳着脚拍起巴掌来。直到钱区队长盯他一眼,才恍然觉得还没有上街呢,忙吐一下舌头,转身往外就跑。
正是一步紧,步步紧,小嘎子刚推开风门,哎哟嗬!黄塌塌两条影子正在院里晃,再一看,可不是两个日本鬼子吗?前头那个挎把洋刀,背个图囊,还是个官儿呢。小嘎子一惊,失声叫道:“哎呀,两个鬼……”“子”字还未出口,急改口高叫道,“奶奶!有俩太君进院啦!快预备饭哪!”只听屋里微微地呼啦一阵响动,又是钱云清的声音说:“小嘎子,好好把太君往屋里请。”
那两个鬼子不待请,已经大踏步撞了过来,嘴里还洋腔怪调地啰啰:“小孩,你的鸡蛋的,家里有?”
“家里有。里头请吧!”小嘎子闪开身子,给他们让路。这时,他已发现那个“太君”腰里挎着个皮盒子,一支手枪翘在外面。霎时间,他那馋虫儿似的小舌头,一连在嘴角上逗了好几逗。
“太君”一面咕噜着,咔咔地上了台阶,跨进屋去。小嘎子一面靠向风门子,一面也拿着日本腔指引说:“太君,西间屋干净,那里歇歇的干活!”“太君”后头那个鬼子,见两屋的门帘都吊着,以为正用得着他的勇敢,挺起三八式,抢在前头,去挑西间的帘子。帘子一起,但听嚓嚓两声,鲜血一冒,大翻身倒栽回来。鬼子官哇呀一叫,回头就跑。说时迟,那时快,小嘎子见他要跑,急甩手咣当把风门一关,鬼子官儿身子才窜出半截——咔地夹住了后腿,一个嘴啃地,栽在台阶上。接着,从屋里飞出一个战士,啪地就是一枪,那鬼子肚皮贴地,两头儿翘了一翘,骨碌碌滚下台阶去了。刚拔出的手枪,摔出去一丈多远。
就是老鹰抓小鸡也没有这般快疾,小嘎子飞过去只一抄,就把“王八盒子”抢在手里了。啊!你瞧他的心是怎样在飞腾吧,什么过年放炮,什么赶会逛灯,谁能比得上他此刻的快乐啊!连那劈劈啪啪已经展开的战斗,他几乎都顾不上细看了。
战士们可顾不上他的高兴,他们喊声“杀!”一拥而出。
大个李头前开路,“歪把子”一阵猛冲猛扫,打得瓦断砖飞。街上敌人猝不及防,纷纷乱窜。战士们夺得一道街口,冲出野外,直钻入青纱帐去了。小嘎子在后面紧紧跟着,不断地扭转身子,“王八盒子”叭叭直响,他在乘机朝鬼子们试验新枪哩。
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地区队冲出村子,很快就摆脱了敌人。可是因天色太早,为避免遭到敌人的合击,只好躲据点,跳公路,在敌人点线之间忽东忽西地钻空子,捉迷藏,一直马不停蹄,围着县城转了个大圆圈,又回到白洋淀边上的时候,太阳才错过晌午,是敌人不敢再出动的时候了。
钱区队长命令部队停在孟良营,一面在村头大场里休息,一面派人号房子做饭,料理战后事宜。战士们虽然行军打仗,滚了一天,跑得又饥又渴,可是一年来老在屋里憋闷着,今儿乍在光天化日之下,明出大卖地扎营,都高兴得飞飞的,哪里还觉得劳累?有的在场里摔跤劈叉,有的练投弹、刺杀,由着性儿地撒欢。村里的老乡们好久没见过明牌子八路军了,如今乍见扛机关枪的大部队,像是久别重逢的亲人。呼啦围来一大群,个个眉欢眼笑,问寒问暖,倾吐着一年来的艰难愁苦……
可是,最兴头最快乐的,还得数小嘎子。他站在一棵光滑笔挺、高得钻天的大杨树底下,右手擎着“王八盒子”,左手举着木头手枪,在大讲今天的战斗故事。围着他的是一大群村里的小孩儿,个个张着小嘴,眼睛随着他的两杆枪上下翻飞,完全给迷住了。
“你们看见过这样的枪吗?”小嘎子扬扬“王八盒子”,挤挤眼儿,俨然是玩枪的老在行似的,“瞧,长苗儿,厚梭儿,口径嫩,绷簧紧,里里外外,满挂烧蓝;一扣机啊,嘎!嘎!连扣连响,不坐不摆,又稳当,又脆声,这才真是新出炉的东洋造啦!”
小听众们羡慕得眼红手痒,啧啧地鼓着舌头,恨不得也马上变成个小八路才好。
忽然,通信员杨小根来了,说是区队长找他,这才打断了小嘎子的兴头。然而,更使他吃惊的还在后面呢,原来区队长所以找他,正是为了那支枪。目前很多县区干部和分区机关的同志,因为常常单独活动,自然很需要短枪来自卫。至于小嘎子,一则年纪小,二则没有打仗任务,所以区队长要他缴出来,匀给那些需要的同志去佩带。
小嘎子脑袋上轰的一下,青筋都迭暴起来了。他定神看看区队长,这小老头儿虽然温和地笑着,却是很严肃的,一点也不像闹着玩儿。
“非得缴不行吗?”小嘎子恐慌地说。
“是啊。”
小嘎子傻着眼,半晌说不出话来。“可是,”他忽地理直气壮了,把枪一举说,“我还得凭它给奶奶和老钟叔报仇呢!”
“报仇可不是你一个人的事,得靠大家才成。”区队长不慌不忙地说,“说靠大家,还不是光指咱地区队,是指全体,指党政军民一齐来。光凭你一个人,就是抱挺机关枪,能报了仇吗?”
“机关枪一扫一片,怎么不能?”
“孩子,扫一片,也不过打死几个日本鬼子,只报了你一个人的仇。别人呢?还有更多的人死了奶奶,死了爹妈,死了亲人哪!更重要的是,日本帝国主义天天都在杀人、放火、抢东西!旧仇才报,又来了新仇。你怎么办?当真说到报仇雪恨,我们只能把眼光放大!咱们是共产党领导的革命队伍,最终目标是要解放全人类!可你光想到私仇,这怎么能当革命战士呀?”
小嘎子眼里湿起来了,他驳不倒区队长,区队长的道理是如此的光明正大!可又觉得这实在是欺负人,为什么单缴我的枪呢?心里一激,忽地又冲出一句来:
“我要硬不缴,你能把我怎么样?”
“不许这样跟我说话!”区队长盯着他,更严肃了,“我们是军队,是有组织、有纪律的,可不是老百姓。”
僵住了。小嘎子看看周围,周围的人虽在对他微笑,可眼睛里都仿佛说:“好孩子听话,快缴了吧!”他心里明白了:这是拗不过去的,他一定得和他的宝贝分手了。
“要是我以后再得了呢?”他突然又问。
“再得了也应该按命令办事……”
小嘎子不等区队长的话说完,就把枪往桌子上一扔,说声“我不要了!”一抱脑袋就逃出了人群。一颗颗泪珠,滴滴答答地落在他跑过的路上。这时,他多么后悔不该来当兵呀。
…………
小嘎子跑出里院,坐在二门门墩上,捂住脸,想痛痛快快哭个够,并且,最好是一顿就把区队长的心给哭软了。不料想,他刚刚哭得一小半,呱嗒呱嗒一阵脚步声响来,啪地一掌,落在他的肩上。只听小铜钟似的一声喊说:“嗨!起来咱们赛赛,看是谁的响!”
小嘎子一抬头,是个黑不溜秋的小胖墩儿,刚才还听自己讲演来着。只见他左手提着挂“柳条鞭”[9],右手举着根大顶香,瞪着圆鼓鼓的小眼,一脸的挑战神气。小嘎子心里明白:这家伙是借“柳条鞭”来诳他放枪玩的。不由得一阵心烦,扭过头去不理他。谁知小胖墩儿是个缠磨头,以为小嘎子故意拿糖,便凑上来抬胳膊,撩衣襟,满腰里搜枪。“王八盒子”自然不见了,那支“张嘴灯”却使他起了个新念头:
“我说同志,你有了那个东洋造,把这家伙给了我吧?”说着,伸手就掏。小嘎子用衣襟把“枪”一遮,扭着脖子说:“去去!来不来就要人家东西,臊不臊?”
“那怎么呢?要不咱俩换,我给你这挂鞭。”
小嘎子本是个活性子,吃他一闹,嘎劲儿又冒上来了。“手枪”他当然不会撒手,可那挂鞭却使他动了心:一百多头,细长锃亮,全是桑皮净纸擀的,放起来,响声儿不定多么“皎”呢!小嘎子想着想着,眼珠一转,小舌头又在牙缝里探开头了。
“你想要枪不是?得,咱们打赌吧。你赢了,枪是你的,输了,鞭就归我。怎么样?敢吗?”
“行啊!”小胖墩儿跃跃然了,“可咱们赌什么呢?”
小嘎子抬头一望,指着墙外说:“上树。看谁够得着那个老鸹窝。”
小胖墩儿一看墙外那棵大杨树,好家伙,高足有四五丈,直得像根杉篙似的。老鸹窝就搭在一根细杈上,看上去像是一朵黑疙瘩云,着实高得眼晕,连忙摇头说:“不跟你赌那个,我上不去。”
“要不——摔跤?”
“是吗?”小胖墩儿跳起来了,立刻退后两步,一闪身脱了单褂儿,叉着腰说,“来吧,是一叉一搂的,还是随便摔?”
小嘎子在家里跟人家摔跤,一向仗恃手疾眼快,从不单凭力气,自然不跟他一叉一搂。两人把“枪”和“鞭”放在门墩上,各自虎势儿一站,公鸡鹐架似的对起阵来。起初,小嘎子精神抖擞,欺负对手傻大黑粗,动转不灵,围着他猴儿似的蹦来蹦去,总想使巧招,下冷绊子,仿佛很占了上风。可是小胖墩儿也是个摔跤的惯手,塌着腰,合了裆,鼓着眼珠子,不露一点儿破绽。两个人走马灯似的转了三四圈,终于三抓两挠,揪在了一起。这一来,小嘎子可上了当了:小胖墩儿膀大腰粗,一身牛劲,任你怎么推拉拽顶,硬是扳他不动。小嘎子已有些沉不住气,刚想用脚腕子去钩他的腿,不料反给他把脚别住了,趁势往旁侧里一推,咕咚一声,小嘎子摔了个仰面朝天。
“哈!手枪归我啦!”
小胖家伙直朝门墩跑去。
“慢着!”小嘎子脑门上烘烘冒火,又羞又急,“咱们是三盘两胜!倒一回就归你啦?——还有两盘呢!”
“又三盘两胜啦,你可真会耍赖!好,三盘就三盘!”小胖墩儿挺挺胳膊,乘着一股盛气,又骑马式当中一站。满头燥热的小嘎子,等不得他站稳,奇袭似的蹿上去就是一腿,把小胖墩儿扫了个趔趄,可是没有倒。小嘎子紧接着又一扑,搂住脖子就按。不料小胖墩儿一哈腰,抓住了他的两肋。小嘎子按了两下没按动,忽觉下半身发起飘来。急撒开脖子去救肋下,却只落得揪住了对方的胳膊,脚下接连又打了两个悬空。“手枪啊手枪!”险险乎就要不保!小嘎子这回真急了。他两眼一转,照对方肩膀上就咬了一口,只听哎哟一声,就在小胖墩儿一闪身的工夫,小嘎子顺水推舟,一个绊子把他扔倒了。
这挺不光彩的一招,可惹恼了旁边一个看热闹的。只听瓮声瓮气一声大嗓子嚷道:“嘿!怎么咬人哪?”小嘎子急扭头,是个四十多岁的黑墩子:五大三粗,愣头巴脑,除了比小胖墩儿大一号以外,恰跟他一个长相儿。再没错儿,小胖墩儿的爹来了。就见他过去抚着小胖墩儿的膀子,一边看,一边冲小嘎子嚷道:“不识闹就别闹,犯不上翻脸咬人!这要咬破了,你包养啊还是怎么的?”
说得小嘎子眨巴着眼,紫涨着面皮,一句回话也没有,只冒出一头汗来。那大黑墩子又瞪一瞪眼,拉了小胖墩儿生气道:“走!别跟他玩了!”可又回过头来冲着小嘎子添了一句,“你呀,哼!给八路军丢了人啦!”
这一句不要紧,可大大伤了小嘎子的自尊心。怎么?急茬儿上咬了一下,连八路军都要跟着背黑锅吗?他立刻瞪起眼道:“嗨!你这老家伙,说话清楚着点儿!我怎么给八路军丢人啦?”
“怎么不丢人?八路军就没有你这样不讲理的!”
“嗬!好哇!……”小嘎子跺着脚,心火呼呼上撞,憋得吭吭地响,只是说不出话,眼睁睁看他父子拿了鞭,进了院子,方才想起一句解气的话来,便追上去对着他们的后影儿大声骂道,“你他妈是个老顽固!”
刚被收了枪,这又跟人吵架,新晦气搭上老霉气,小嘎子更加懊丧起来。他别起“枪”,就地踅了两圈,还是气愤难消。猛抬头,见东墙边栽着棵小槐树,便攀着它爬上墙去。墙外,战士们还在大杨树底下做游戏哩,嘻嘻哈哈,打打闹闹,乐得像一群马驹子。小嘎子骑在墙上,展眼一望,遍地青纱帐映来了一片碧绿,一阵阵花粉的清香,随着小风吹来。小嘎子顿觉心胸开朗,便扬起鼻尖儿,贪婪地吸那甜丝丝的香气,真是又醒脾,又清爽。谁知正吸个不足,忽地刮过一阵浓烟来,火辣辣钻进鼻子,呛得他喀喀地一阵咳嗽。小嘎子扭头一看,原来房角上有个烟筒,再一瞧厦子底下,真是冤家路窄,大黑墩子正在灶火前烧火呢。小嘎子两眼一眯撒,噌噌几把,从墙头上薅下一绺子青草来,团成个蛋,就塞进烟筒去了。
不一刻,浓烟滚滚,呼呼地从灶膛里倒灌出去,大黑墩子不知缘故,撅着屁股去吹,越吹烟越冒;忙又咕嗒咕嗒拉风箱,烟就大股大股朝他喷。不一会,狼烟弥漫,把大黑墩子裹起来了,呛得他涕泪齐流,喀喀地咳个不住。在房上,小嘎子前仰后合,乐得几乎喘不上气儿来……
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早把一切烦恼忘得干干净净的小嘎子,正兴致勃勃地跟战士们做游戏,忽然杨小根又来找他,说他给人告下来了。
一进屋,就见大黑墩子气昂昂地在区队长背后站着,地下扔着一团黑煤子乱草。他心里已经明白,知道分辩也没有用,干脆笑嘻嘻点头承认:烟筒是他塞起来的。
老实说,区队长能把他怎么样呢?钱云清已是三十五岁的“小老头儿”了,从来见不得孩子流泪,刚才收枪时见他那副苦痛样子,心里已有些热乎乎的,本要好好儿安慰几句,不想他扔下枪就跑了。孩子得了枪来,还没有受到表扬,倒受了不少委屈,又是这样一个天真烂漫无父无母的孤儿!难道为这一点小调皮,真的给他一顿处罚?
不过,事情虽小,究竟关碍着军民关系。便镇着脸,说了小嘎子几句,然后叫他给房东道歉。小嘎子原也乖乖地给大黑墩子鞠了一躬,说了些“对不起”的话。事情到这儿本来完了,不想小胖墩儿忽然提起摔跤的事来,说是他俩打赌,小嘎子输了,那把木头手枪应该归他。这样一来,事情又统统搞糟了。
“你说得倒好,归你?”小嘎子一下又红了眼圈子。根据经验,凡是部队与老百姓发生纠纷,上级总要把错儿断给部队的。小嘎子满心以为官司输了,赔个不是拉倒,谁知招来了丢“枪”的危险,这可吃不住劲了。他紧攥着“枪”把,气呼呼地简直要拼命:“要‘枪’啊,神仙他姥姥也不行!”
“张嘎子!”区队长严肃地叫了一声,然后直视着他,沉了老半天,“这样吵闹是八路军的纪律不许可的!你没有听过军民一家的道理吗?……”小嘎子小声嘟囔说:“叫我给他下跪磕头都行,这‘枪’是老钟叔给我的,是我的纪念品,要了命也不能给他!”区队长不知怎么心里一软,鼻子有点发酸。然而,在这个节骨眼上是不能含糊的,放纵会惯成孩子的毛病。何况刚才收枪时,他的态度本来就不端正呢!于是他更加绷起脸来,顿一顿说:“告诉你嘎子,八路军土枪土炮,没钱没饷,每人三发子弹,跟日本鬼子拼了六七年,没有叫敌人消灭,这是什么原因?除了共产党的领导以外,我们还有一条仗恃,就是广大群众真心实意地爱护与支持!可你动不动就跟老百姓打架,你知道这有多大害处吗?”他见嘎子不说话,就把手一摆,接着说,“去!你先上套间把这个道理想想。没有我的话,不许出来!”随即扭头对大黑墩子说:“老满哥,这孩子是新参军的,还没有好好接受教育,别跟他生真气。我们先关他的禁闭,等清静下来再好好处分他……”
老满哥一听说“关禁闭”,猛然间倒吓了一跳。他本是个直筒子脾气,火头上来学说了几句,不过是警戒他下次的意思。不想却弄出个“关禁闭”来,又不知这是什么刑罚,便连忙笑开黑火红红的脸阻拦道:“别别,发落他一顿就是啦。一个小孩儿,能有多大罪过儿,还值得关禁闭!……”区队长虽然点着头,仍朝着小嘎子说:“你不上套间去,还在这儿愣什么?”
小嘎子正巴不得赶快离开,听了这话,忙向套间走去,心里却在庆幸:“枪”可算保住了。然而在走过老满跟前时,把眼向他一横,低低道:“等着吧,你个老顽固!”
一场官司就此结束。老满领了胖墩儿重去做饭。钱区队长开始检查战斗消耗,起草给分区的报告,一面等着侦察员们回来。别人各有工作,也都去了。惟独小嘎子闷在套间里,一个人冷冷清清的。
这套间,总共只有一条炕大。在半截小炕上,光光的只有一层尘土,既无枕头又没席。地下,也只有一个糠篓子,一个破坐柜,坐柜上撂着个旧纺车。小嘎子看看这,瞧瞧那,没有一件是好玩儿的。坐又懒得坐,躺又没法躺,便把指头伸进拐轴去,拧得纺车嗡嗡乱转。转了一阵,仍是无味,扒着糠篓子瞧瞧,空空的连个干菜梗儿也没有,可见想逮个老鼠的希望也不能了。咳,这可闷着吧!“你知道这有多大害处吗?”区队长的声音又在耳边响了。“嗯,有多大害处呢?……”他脑子刚刚一转,忽地喳喳两声,窗棂子上落了两只家雀儿,隔着一层窗户纸,在那里扑翅儿,弹爪儿,簌簌地动,仿佛在表演影子戏。小嘎子心花怒放了,忙忙地两脚一蹬,脱掉鞋,蹑手蹑脚地爬上炕去,看看离得切近,扑腾一捂,窗户纸虽给抓了个窟窿,一只小家雀儿却捧在手里了,那蓬松的羽毛,溜黑的小眼儿,索索地满手乱动,拂得他手心发痒,痒得小心眼里充满了快乐。什么“关禁闭”呀?小嘎子早就把它忘到九霄云外去了……

◉小家伙一进入这个大家庭,立即就扎了根了。(第七章)

◉小听众们羡慕得眼红手痒,啧啧地鼓着舌头,恨不得也马上变成个小八路才好。(第九章)

◉“我们是军队,是有组织、有纪律的……”(第九章)

◉“那怎么呢? 要不咱俩换,我给你这挂鞭。”(第九章)
外边屋里,区队长可没有闲心想到小嘎子捉家雀儿。侦察员们陆续地回来了,出现了新的情况:据报告,明天城里有两辆汽车去保定,是送一批伪军官受训的。另有消息说:有几个“差犯”也要同时解去,其中可能有钟亮同志。
这消息立刻把大家激动了,区队长跟前围来了一群战士。自打老钟被捕以后,他们曾想过多少方法营救他啊!无论是进城砸狱,无论是花钱赎买,也无论是托门子作保……都想到过,无奈条件不成熟,不能得手,以致大家仍然日日夜夜地为这事煎熬着!
钱云清翻开地图,对着通往保定的公路,屏气凝神地审视着,默算着。那神情,就像一个面对疑难杂症的医生,外表凝神静气,心里却在怎样地翻江倒海啊!
“当然,最好的办法还是打伏击。”他开口了。他向来不肯轻易下命令,哪怕再三深思过的想法,也愿意再和同志们商量一下。
大家都露出兴奋的表情,没有人吭声。
“两辆汽车,”钱区队长只好说下去,“除去‘差犯’和伪军官,大约有二十到三十个战斗力。估计鬼子不会护送他们,但我们把敌人估计得强一点,给他打上一挺机枪,甚至再加上一个掷弹筒,我们还是能够把他吃掉。但困难就在他们是汽车,又是两辆。两辆之间的距离有多大?老钟坐在哪一辆?都不能断定。所以就有个问题,怎样把两辆汽车都截住?”
“嗡嗡嗡……”大小“诸葛亮”都活跃起来了。有说埋伏在城根下头,堵着城门打的;有说把部队分成两股,各打一辆的;有说埋伏在半道上,截住一辆打一辆的……各法有各法的优点,却又都不够妥帖。最后,区队长综合大家意见,又提出一个方案,就是利用青纱帐,把伏击圈设在公路上,但预先须把公路掘断。头一辆汽车赶到,必得停住修路。如果部队不被发觉,那就尽量争取时间,等待第二辆汽车赶到后再开火。这方案虽然也不够稳当,可比较起来,还是长处多些。打仗嘛,几分冒险总是难免的啊!
正在大家都点头的当口儿,背影里一个人叫了起来:“哎,我可还是不放心。”一句话未完,扑棱棱,一只家雀儿飞落在地图上,旋即扑棱一下又钻进人缝里去了。人们不由得一愣,回头一瞧,一根麻经儿牵在小嘎子手上,家雀儿正是他不经心撒出来的。
“这是谁说话哪?”区队长故意镇住脸,可眼睛里一股笑意却没有隐藏住,“嗬,张嘎子啊。是谁把你请出来的呀?”
“一听见老罗叔说话,我就出来了……”小嘎子赶紧把家雀儿收回袖筒,红着脸说。
“嗯——”区队长终于放开眼睛,让那一片温柔的笑意,像一汪淀水似的流荡着,那是从深湛的心底涌出来的啊,“你有什么不放心,请说说吧!”
“你想啊,”小嘎子大胆地指着地图上的伏击圈,“汽车停在这儿啦,咱们忽地一家伙,机关枪,手榴弹,丁零当啷,一顿狠砸,不把老钟叔也砸在里头吗?”说得大家都笑了起来。
“不要紧!”区队长把手按在他肩膀上,“同志们心里也有个老钟叔,跟你的一样。咱们的子弹是长着眼儿的!”
第十一章
很紧张的一夜过去了,黎明神秘地轻轻走来。青纱帐里,战士们已各就各位,一切都复归于宁静。若不是一股股轻风吹拂,连那宽大的玉米叶,挺立的高粱秸,也会再睡个回笼觉的。大伏天,清风雨露,最难得的是这样凉爽的早晨。
小嘎子趴在机枪手大个李的旁边,从豆稞底下紧盯着公路,心里怦怦地跳个不停。他将头一次正式参加打仗了。他,就要看见敌人迎面走来,就要看见枪炮的对射,就要喊着杀声冲锋了!啊,果然能打敌人个冷不防,该有怎样的红花热闹好看呀!不,他最激动的倒不在这些,最拨动他的心弦的还是老钟叔。嗨!当敌人消灭了,汽车打毁了,人们都欢呼着拥上去,老钟叔从汽车上往下一跳,嘿!竟意外地喊一声说:“嚄!这不是小嘎子吗?”那该多么醒脾,多么快乐呀!
埋伏圈布置得很巧妙,骑着公路,恰好有一块高粱地和一块棒子地互相交错着,棒子地里“双挂沟”耩着一垄大黄豆,这黄豆枝高蔓长,真像一行行丛密的灌木,人伏在下面,简直非踩住脚是发觉不了的。留给敌人的却是一大片棉花地:枝丫横七竖八,棉桃累累垂垂,宽长足有半顷,高却不过膝盖。小嘎子虽不懂战术,单看选的这地方也把他折服了:“区队长这小老头儿可真有绝的!”
不知是图凉快,还是公事儿紧?日头刚冒红,嗡嗡一阵响,敌人的汽车就开来了。先是模模糊糊的小黑点,尾巴上挂着一股烟:随后越来越大,直顺着公路爬来了,它们一前一后厮追着,恰是两辆。
“瞄准儿!”小嘎子抓住大个李的脚脖子,猛地一摇。
“别捣乱!”大个李不慌不忙,抬起枪托顶在肩窠上。压弹手紧掐着子弹,挨肩儿伺候着。小嘎子撒眼再向两边一溜:嗬,玉米根里,豆叶底下,一眼眼黑黝黝的枪口,都已抬起头来。钱区队长那两只眼睛,就跟闪电似的,直朝前射出两道光去。
两个怪物越开越近,转眼就冲到玉米地头了,突然嘎吱一声,前面那辆刹了车,因为一条断道壕拦住了去路。可是,里头的人还没来得及动,“叭!”清清脆脆一声响,紧接着就是机关枪的“嘎嘎”大笑,随后手榴弹排枪齐放,砰砰啪啪,一阵子流星急雨,漫天铺地飞将过去。先是后面那辆汽车的车头上几股白烟一冒,随即腾起一团浓烟,一头栽进道沟去了。车厢里的人没命地翻斤斗,栽马趴,往外乱跳,砸得地上咚咚地响……
“冲啊!杀!……”
霎时间,高粱叶变成了刺刀,谷穗儿化成了子弹,刺刀迎着日头闪光,子弹冲开清风啸叫,战士们跃出青稞,蜂拥而上。前面那辆汽车早又挨了几颗手榴弹,呼呼地冒起大火,失魂落魄的伪军们乱纷纷跑进棉花地。不想棉枝棉桃牵起手来,成了一道道绊马索,他们跌骨碌,打前失,跑又跑不动,藏又藏不严,直像蠓虫儿撞进了蜘蛛网。战士们呐着喊儿,赶围子似的东追西撵,一个个把他们捉起来。这中间,最勤快最着忙的,恐怕要算小嘎子了。他紧随着大个李三蹿两蹦冲上去,爬上头一辆汽车一看,车厢里倒是躺着两个人,就是没有老钟叔。他随手抓起把洋刀,又跳上第二辆,还是没有。手搭凉棚,四外一望,乱哄哄遍地是人,哪一个是他呢?忽见西南角上还有几个人在跑,便跳一跳,加劲追了上去。
一个穿白衫的大胖子,圆滚滚的像只太平水缸,正一步一跌地在棉地里滚蛋,一把给小嘎子揪住了:“嗨!老钟叔在哪儿?”
那家伙呆着两只豆包眼,只顾拉风箱似的喘气,说不出话来。
“我问你老钟叔!——哑巴啦?”
“什么,老钟叔?我……不知道……”
小嘎子不等他说完,恨得踢他一脚,骂道:“你个老母猪!”便撒了他,打算再追前面一个去。不想大胖子由腰里掏出一件东西,颤巍巍递了过来。小嘎子一看,嘿!手枪!——一支真正崭新的“张嘴灯”!小嘎子只觉刷拉一亮,一颗太阳打从眼前冒出来了!他忙把枪接过来往腰里一掖,给大胖子一指道:“去,汽车那儿集合!”说罢,猛劲蹦个高儿,追远处一个穿绿的去了……
因为比料想的还顺利,只有十多分钟,战斗便告结束。打死了五六个,逃掉了七八个,抓了十七个俘虏。可惜敌人没有机关枪,只得了一些小枪子。区队长命令收拢部队,打扫战场,预备撤走。
直到战场快打扫完了,小嘎子还在满地里东奔西找,一个个在那里翻死尸呢。可死尸都翻遍了,还是没有一点影儿,这才含着两包泪跑到区队长跟前来:
“找不见老钟叔!……”他差点要哭了。
“是啊。”区队长出一口长气,样子也很沉重,“刚才查了一下,老钟并没有来。我们打了半天,只达到了一个目的。”忽然,他上前一步,抚摩着小嘎子的头顶,情意深长地感叹说,“嘎子啊,高山平地都走遍,还得用心想法儿啊!”他回过身去,命令部队立刻出发,朝十方院方向转移。
但是,小嘎子一迈腿忽然拐了两下。区队长低头一看,见他裤脚上洇着些鲜红的血印,忙上去两手一搀,把他抱住,一面连喊卫生员。小嘎子也觉膝盖下有些疼,一卷裤腿,黏黏的粘了一手血,不由得吓了一跳。
“别慌别慌,孩子啊,这是挂彩了!”区队长忙扶他坐下,十分温柔地又安慰,又鼓励,那语气,竟突然变成个老妈妈了,“不怕,养几天就会好的。年轻力壮的,流点血没关系。”为了减轻小嘎子的紧张,他尽量想说句笑话,“瞧,只在腿上钻了个小窟窿眼儿,离肠子还远着呢!”
可是,方才还欢蹦乱跳的小嘎子,立时觉得身上发软,两腿发沉起来。
卫生员跑来了,打开急救包,急忙给他包扎。不一会,从村里动员的担架也赶到了,卫生员扶他躺上去,就开始随队转移。
老实说,小嘎子心里有点儿慌,他没有流过这么多血,谁知这要引起什么结果呢?再加上没有救了老钟叔,一路上总是皱着眉,一声儿不言语。卫生员是个心慈面善的青年,从旁照护着他,很是细心。忽然他发现小嘎子经常把手捂在左腰上,以为那儿也挂了彩,便上前撩衣服道:“这儿怎么啦?是不是也……”
不想小嘎子用手一搪,紧防护着说:
“没有没有,什么也没有!”
可是他的脸上豁然起了一个变化,一团神秘的得意之色,时时隐逗在眉梢,弄得卫生员莫名其妙了半天。
天黑以后,小嘎子给送到荷花湾去了。在那里,他开始尝着了养伤的滋味儿。
第十二章
养伤本不是很痛快的事情,可是,小嘎子却由此跑到一层洞天福地中来了。
这荷花湾,村子虽小,抗日工作可是第一。每逢日头一歪,抗战的歌声便飘了起来。党政工作人员,几乎是明来明往,喜气洋洋。鬼子的据点虽然近在三里之内,从街里便望得见那圆筒筒的岗楼,可它有什么办法呢!这荷花湾紧靠白洋淀,淀边上五里以内,一码都是苇塘。苇子又高又密,深比群山,广比大海,真是火烧不着,枪打不透。苇塘里面又有数不尽的河汊港湾,一条条恰似深街小巷,稍稍有点风声,几十条小船排开,荡一荡,人影儿都不见了。“白脖”们也知道这村子最“红”,但他们都是给八路军拿服了的,只要鬼子面前交代得过,巴不得睁一眼闭一眼,乐得太平。更有那聪明的,暗中早为自己留下后路,鬼子动一动,他们倒先忙忙地送出信来。于是这村子更成了“双保险”。许多抗日机关和伤病员休养所都设在这里,从不曾出过差错。因此人们送它一个诨号,叫它“小延安”,意思说,一进这村,就算到了家了。
小嘎子给安置在杨大伯家。这杨大伯家只有三口人:老两口,一个闺女。闺女也十三岁了,名叫玉英,是个温柔、俊秀而又淳朴的小姑娘。老两口儿都已五十开外了,就这一个孩子,自然当做夜明珠似的,两颗老心一并儿都扑在她身上。可是,由于人口过于单静,玉英又一向少言寡语,三口人过日子,总嫌有些冷清。在两位老人心眼里,常希望有个八路军或工作人员来住一住,一来便于为抗日尽心,二来也好借他们的革命热情当春风,变一变家里的气候儿。
盼着好,好就到。小嘎子突然来了。这个爱说爱动,整天不拾闲儿的小家伙,一来就像给静水里添了条活灵灵的鲤鱼拐子,马上使这个家庭热闹起来了。
第一使他们喜欢的,是他的洒脱乐和的性子。一进门,见了老头儿是“大伯”,见了老婆儿是“大妈”,见饭就吃,端水就喝,两个老人叫他睡,他就躺在炕上呼呼睡了。成天价大伯长,大妈短,声声不住。乐得两个老人眉欢眼笑,无可无不可的。杨大妈待人本就知疼着热,没挑没拣。像他这样一个男孩儿,又是跟日本鬼子厮杀格斗而流血带伤的,更疼得儿子似的,恨不能揣在怀里,喂他一顿奶水才好。她每天拿东拿西,喂汤喂饭,没一样失过仔细。有两次,小嘎子因为害羞,不让她端屎端尿,她还噘嘴生气呢。就连医生来换药,她也在旁监视着,生怕下手太重,苦了这个孩子。
杨大伯有两条小船,一有闲空,便撑下淀去,顿顿逮几尾鲜鱼来给小嘎子下饭。有时还带回几枝半开的荷花给他开心。
可是,跟小嘎子最要好的,还得算玉英。这玉英往常一个人虽也过惯了,到底有些孤闷,如今忽然添了个伴儿,又是个说说笑笑挺会逗趣儿的小八路,当然格外高兴。先前,小嘎子躺在炕上不能动,她就在一旁做着活儿陪他说话,两个人说笑话,破谜猜,说绕口令,笑个没完。可最多的,还是小嘎子给她讲战斗故事,把从老钟叔那儿听来以及自己参加过的,全数倒给了她。这使得玉英不仅把他看得英雄、伟大,也羡慕起他那神奇有趣的生活来了。后来,小嘎子躺腻了,她便扶他坐起来,故意找点活儿请他帮忙:她扎花儿,便让他盘丝线;她描花儿、画画儿,便让他研墨裁纸;她纺线,便让他搓“布节”。果然,小嘎子有活儿占住手,觉得日子好打发多了。有几回,他甚至动了高兴,跟她学起描花画画儿来。居然照描了好几张“和合二仙”和“大破天门阵”,贴得满墙都是花样子。
当然,他两个也免不了闹一点小摩擦,比方,小嘎子总想着他那一对“张嘴灯”,特别是新得的那把真的,哪怕让他摸一摸,一颗心便像在蜜罐里偎着似的发甜。可是,自进家那天起,杨大妈便收了去,放进文书匣子,藏到顶棚上去了。小嘎子几次央告玉英给他取下来,可玉英害怕鬼子一来,闯下大祸,老也不答应。两个人为此吵了两次嘴,气得玉英还哭过一场。可是,不上一袋烟工夫,两个人又凑到一块唧唧嘎嘎地和好了。
他两个亲亲密密,一片天真,本是无心的,不想却触动了两个有心人。杨大妈自打小嘎子一来,看人品,看心计儿,便有过一点意思。古语说得好:闺女千好万好,到头来终是人家的人。眼见得闺女一天天长大,总躲不过那个“出门”问题,一股身后冷落的滋味,老在暗暗袭扰着她的心境。近来瞧他们成天价形影不离,说说笑笑,可不就是一对小夫妻吗?再把小嘎子的家底儿一盘,原来是个无家无业的孤儿,就更加碰对了心思。暗中跟杨大伯一商量,彼此想得恰恰相同。左右掂量,再没比这更合适的,于是他们径直跳过选女婿的本意,竟想把小嘎子“倒装门儿”[10]了。
“嘎子,”有一次,杨大妈叫着他的名字,暖煦煦地问,“等把鬼子打走了,你最大的想头是什么呀?”
“我呀,”小嘎子说,“先去坐一回火车——老钟叔说,那玩意儿唧噔嘎噔、唧噔嘎噔的,可抖劲呢!”
“还有呢?”
“还有——去开飞机!大妈,那玩意儿嗡嗡嗡嗡一开,一下就驾了云啦!再有鬼子侵略,我从天上就把他打翻了个儿!”
“还有呢?”杨大妈又追一步说。
“还有吗?飞机驾不成,那就开火轮儿。”小嘎子向窗外的淀水望去,就像那儿真有个火轮似的,“大妈,那时候你要下天津卫,就用我的火轮儿送你!保险又快又稳当……”
杨大妈甜蜜地笑了,伸手拍拍他的脸蛋儿,说:
“好孩子,到那时候还记着你这穷大妈呢。可你不是想上天,就是要下河,你就不想别的啦!还想干点什么呢?”
“还想——没啦!”小嘎子直截了当地摆了摆手。
“我奶!”大妈惊奇起来了,“你就不想成家立业?不想娶个媳妇儿?”
“不要那个。”小嘎子忽地脸红了。这真是世界上最奇怪的事儿,十有九个这样大的孩子,一听见这类话头,都会脸红的,而且大半还带着一点儿莫名其妙的恼怒。小嘎子也是这样,一听这话,立刻扭过头去不言语了,好像戳着了病根子似的。
这以后,杨大妈还试探过好几次,仍是毫无进展。然而老两口子可不灰心,小嘎子的摇头害臊,在他们看来是很自然的,谁个年轻时候不是这样呢?等着瞧吧,总会水到渠成的啊!可他们万万没想到,即将发生的变化,是这样地出人意外……
第十三章
一晃儿几天过去,小嘎子能下地走动了。一能走动,可就再也憋不住他。整天价扒着窗户眼儿往外瞧,有个燕子一飞,他都想跟了去,央告得两个老人没有办法,只好让玉英带他下淀去玩玩,自然,一半也因为淀里比家里还要太平些。
玉英是个撑船好手,对淀里地势又是烂熟的。她把嘎子扶进“小三舱”,提篙一点,晃悠悠荡进了苇塘。小嘎子在屋里磨了这些日子脊梁,憋得脑袋都发胀了,今日乍一出来,满眼水色天光,青枝绿叶,直像小凉风吹进了热腔子,一股爽快舒畅的感觉,搔得他心上痒痒得真想随风飞去,便禁不住放开喉咙,合着玉英的细嗓子,唱起歌来:
拿起篙来往前撑,
撑船不怕打头风。
打头风,撑不动,
撑一篙来哼一声。
嗨哟嗬!
英雄不怕硬中硬,
再硬也要冲三冲!
前头挡着山三趟,
牙根一咬也打通!
拿起篙来往前撑,
漂洋过海找英雄。
倒霉事儿别败兴,
天要塌来山要崩。
嗨哟嗬!
山上的石头硬碰硬,
胆小怕事可不中!
烈火满天烧个透,
原来咱是真英雄!
歌声带着水音,在碧粼粼的水面上飘扬开去,一直传得老远老远,把水鸟草虫的鸣吟都盖住了。
玉英在船尾上撑着篙,一面唱,一面看着小嘎子的神气,在心里寻思:小嘎子是那么欢乐,那么心神陶醉,什么也不愁,什么也不怕。可他连个家都没有,这是怎么回事儿呢?他这些快乐是打哪儿来的呢?她真想问问他。
小船向前漂着,一股微风吹来,推起层层细浪,拍得船头溅溅地响。淀水蓝得跟深秋的天空似的,朝下一望,清澈见底。那丛丛密密的苲草,在水流里悠悠荡漾,就像松林给风儿吹着一般;鲤鱼呀,鲫鱼呀,在里头穿出穿进,活像飞鸟投林,时不时,鲇鱼后头又追出一条肥大的花鲫来,两条鱼看看就要碰在船上,猛一个溅儿又都不见了。苇根下的黄鲴鱼最是着忙,成群搭伙地顶着流儿瞎跑,仿佛赶着去参加什么宴会。
玉英顺手捞起几个菱角,丢给小嘎子。小嘎子拾起一看,还嫩得不能吃,便一个个排在船板上,伸手在水皮上划着,预备亲自去捞。忽然,小船拐个弯儿,一阵馥郁的幽香飘了过来。猛抬头,苇塘尽处闪出一大片荷花,红的、粉的、白的,开得又鲜又大;圆圆的大荷叶片儿,密密层层一直铺展到远处的杨柳下去。小嘎子噢的一声,举起手,直朝那里探着身子,一个多么美丽的天地呀!玉英果然把篙一拄,小船掉一掉头,照直蹿将过去。小船惊动了两只野鸭子,扑棱棱腾空飞起,溅起的水珠落在荷叶上,一盘儿珍珠似的在上面团团乱滚。小嘎子再也忍不住,伸手撅下一个大莲蓬,剥出胖墩墩的莲子来,一粒粒直往嘴里投,连歌儿也顾不得唱了。
一直盯着小嘎子的玉英,把小船扎在荷花丛里,也撅了一张大荷叶,打在头上遮着老阳儿,一面望着小嘎子微笑。小嘎子便把莲子投给她,又去抡着两眼,挑选着更大的莲蓬。这时,远处又一只小船漂来,船头上蹲着几只鱼鹰,都套着脖锁儿,向深淀里划去。小嘎子眼一挤,对玉英开口道:
“哎,我破个谜你猜猜?”说着,又投过一颗莲子去。
“你说罢。”
小嘎子念道:“一帮一帮,蹲在船上;逮来的吃不下,单等人喂它。”
“你瞎编的——是鱼鹰。”
小嘎子忽地拍起手来,笑道:“‘玉英’啊!我说怎么放着莲蓬不摘,非直着脖儿等人家喂呢!”
玉英听了,说声“好哇,你敢编派我!”把荷叶一撂,溅起水来,撩了他一身,又用力摇晃小船,装着要把他翻下水去。小嘎子忙把身子闪在荷叶里,也溅着水进行反攻。一阵清亮亮的笑声,就在水面上响起来,直到小嘎子把伤口笑疼了,才住了手。
“嘎子,我问你,”玉英笑罢了,忽然敛起神来很庄重地说,“你一天价不是唱,就是笑,不是玩儿,就是闹,怎么就那么乐呢?”
“嘿嘿,”小嘎子眉毛挑得高高的,“这还叫乐?你还不知道我们部队上,那才真叫乐哪!在这儿都快把我憋炸了!”
“可也是,凡你们部队上的,一出来,个顶个的又说又笑……”她忽地叹了一声道,“唉,还是男的好,女的就是不行!”
“瞧你这封建劲儿!女的怎么不行,你没见过那么些女八路!还不是跟男的一样!你要眼红,跟我走!包你也当个侦察员!”
哎嗨,这句无心的话,可正碰着了玉英的心坎。几天来,她转过多少念头,做过多少英勇而又神奇的梦啊!然而,她总觉得自己的念头有点荒唐,是办不到的。不想小嘎子打开了她的心窍,一下子又惊又喜起来。
“行吗?我一个女的?”
“怎么不行?穆桂英也是女的,怎么大破天门阵的呀?”
“那你带我走吧!”玉英心里突突地跳着,兴奋得脸都红扑扑的了。小嘎子见她这么信赖自己,一发喊着好儿鼓励起来。他说,部队上不光个个英雄好汉,事事也可意随心,男女老少像一家子,到处受老百姓爱护欢迎。他又夸区队长怎么精明能干,侦察员怎么骗鬼通神,战士们怎么英勇雄壮,同志们又怎么和蔼可亲。末后又替玉英设想:她年纪小,又是女同志,不为敌人注意,只要胆气大,一定能做个呱呱叫的小侦察员。一席话,更把玉英说得飞飞的,这样光辉灿烂的前程,谁能不着迷呀?玉英不断地踮着脚跟,恨不能催着小嘎子立刻就走才好。
可惜,小嘎子的伤还没有全好,不能马上走脱,真真急人。于是他俩一面同心协力着意养伤,一面每天照样躲进这荷花淀来,精心精意地规划着走法。头一件困难,当然是杨大伯杨大妈。几天来,一想到小嘎子养好了便要离开,他们尚且叹气不止;独生女儿也要走,怎么舍得呢?玉英也曾半开玩笑地试探过,得到的回答当然是摇头。这可怎么办?想来想去,觉得还是偷着走好,既然要上战场,干大事,来个新奇惊险的开头,也是理所当然的啊!
可是,小嘎子才怪,主意本是他出的,玉英已经同意了,他却哎呀一声,思想又拐了弯儿:“就这么偷着一溜,不把两个老人给坑了吗?他们都那么大岁数了,跟我奶奶差不多……”
“倒也是啊!”玉英也跟着反想过去,“我一走,做饭哪,抬水呀,抱柴火啊,可就没有人给妈帮忙儿了,可就剩她一个人儿了……”
两个人又发起愁来。
真是老天不负有心人,小嘎子到底找着了三全其美的法子。这时,伤已经养好了,两个人都兴冲冲地做着准备工作。
一天,休养所的同志告诉说,地区队又转过来了,有事情可以到吞虎口去联系。这天傍晚,小嘎子给玉英递了个眼神,两人便假装从外边跑来,一齐扑在杨大妈跟前。玉英说:“妈,刚才有人打莲子口捎了口信儿来,说我二妗子前儿个添了个大胖小子,明儿满月,让妈务必吃包子去。”杨大妈听着这信儿太突然,正半信半疑,小嘎子从旁接口说:“对,我也听见啦!捎信的是后庄上卖鱼的,是不,玉英?”玉英连忙点头说就是后庄上的老三叔,还让他进来喝水呢,他没工夫,走了。这一下,可把个杨大妈喜欢得什么似的,娘家兄弟也是半辈子没有儿了,忽然添了个胖小子,怎能不去做满月呢?便连忙舀面蒸馒头,腾篮子,买干粉,直忙了大半夜。第二天一早,便叫他两个好好儿看家,让杨大伯摇起小船,坐上走了。莲子口在淀水中心,离着二三十里,这一去,得一天才能回来。
他们一走,两个小家伙可着了忙。他们拿了花筐扁担,先把村头上半垛滑秸捣回家来,堆在半当院,省得以后杨大妈跑远腿抱柴火了。随后就动手做饭:小嘎子添水刷锅,玉英拿盆和面,劈劈啪啪,贴了一锅圈饼子,再蒸上一篦子窝头,呼通通烧了足有两钟点,饼子窝头拾了冒尖儿一篮子,足够老两口子吃半月的了。最后是抬水,两个人连抬带挑,先把大缸灌个流流满,又灌平了三个小罐两大盆,实在再找不到空家什了,便又倒了撇溜撇溜一大锅。做完这一切,再从头点着数儿想:吃的、喝的、烧的,全安排下了,还有什么不放心的呢?没有了。玉英便掏出他俩预先画好的画儿来,压在迎门桌上的蜡扦底下。
这是一张仿佛年画似的画儿。上面画着一间小屋,小屋里通出一条大路,大路上走着两个胖娃娃:一个留着锅圈头,一个梳着俩髽髻,正迈开大步,朝远处一溜儿军队跑去。那军队都扛着枪,一顺儿迈着同一条腿,开着正步,英武地走着,排头还打着一面小红旗,旗上画着一个五角星。——这就是他们留给大伯大妈的信,是指明他俩的去向的。
一切都妥帖了,小嘎子便从顶棚上取下文书匣子,拿出那两把“张嘴灯”,说声“走吧!”便倒扣了门,携了玉英的手,一溜烟直奔吞虎口跑下去了……
第十四章
离了白洋淀,渡过大清河,两道车辙,一条大路,小嘎子和玉英一口气就跑出二十多里地来。前面不远,绿茸茸一片就是吞虎口了。
“哎呀!”小嘎子叫了一声,猛孤丁站住了。把玉英吓了一跳。他又愣了半天,才说:“我这‘张嘴灯’怎么办?叫区队长看见,还不是又得要了去!”
“真哪!”玉英松一口气,“我还当着看见鬼子了呢!这也值得这么邪乎?”
小嘎子可还是很严肃,他把手捂在枪上,看前面,眼前就是吞虎口,“张嘴灯”却只靠一件单褂儿遮盖着,这顶多藏得上一半天,日子一久,非暴露了不可。这……他两眼风轮似的骨碌碌一阵乱转,嘻!得着主意了!左边那不是孟良营吗?村头上那棵大杨树多高啊!那个一朵黑疙瘩云似的老鸹窝,还在上头架着呢,小嘎子想起了自己的“绝劲儿”,这回可要用上了。
“玉英,你先在这儿等等,我到孟良营去一下,马上就回来。”说着,撒开腿一溜小跑,就到了孟良营。
说来真是凑巧,村头上一个人也没有,连街里也静得死气沉沉的,小嘎子也顾不得多想,赶到杨树底下,往手心里啐上两口,脱了鞋,腰后别着“张嘴灯”,猴儿似的一口气就爬上了大树。他挥手把里面的老鸹赶开,朝窝里一望,嘿!一个多么奇妙的地方啊!这窝不只垒得结实,里头还铺着许多干草和羽毛,任是谁再也想不到有这样好的藏枪地方了。小嘎子抽出“张嘴灯”,贴边儿往窝底一放,又盖上些羽毛和大杨叶儿,看一看,挤咕下眼睛,哧的一声滑下地来。一股妥帖欢乐的滋味,美得他吹起口哨来了。
小嘎子刚刚穿上鞋,就听得背后一声断喝:
“小孩!过来!”
一回头,嗬!几个鬼子、“白脖”从村后抄过来了。提着枪,瞪着眼,贼溜溜正像一群恶狗。小嘎子打了个寒噤,撒丫子就跑,后面“站住,站住!”两声喊,叭地就是一枪,子弹在脚下哧的一声穿了一道沟,小嘎子一个箭步,蹿进了街筒子。又跑几步,几条影子一晃,胡同里又闪出三个鬼子。小嘎子一急,拨头撞进了一家大门,他刚把大门闩上,就听见了咔咔的皮靴响,他急忙飞身进院。而背后,鬼子就在踹门了。猛然间,前面又有脚步响,一抬头,嗬!紫不棱的黑大个儿,敢情是他!——小嘎子跟他吵过嘴,捣过蛋,骂过他“老顽固”的那个老满!
“这回可毁了!”小嘎子一身冷汗,马上溻透了衣裳。可是,他又看见了墙边那棵小槐树,抢过去要攀着跳墙,就听低低一声喝道:
“还往哪儿跑?”
大黑墩子赶上来,舒手一抄,就把小嘎子抱在怀里,几步跑进屋去,穿过一个明间,来到一个地方:半截土炕,一层尘土,地下席篓子、坐柜、纺车,这不正是小嘎子“关禁闭”、捉家雀儿的那个套间吗?老满上前挪开纺车,掀开坐柜,一弯腰,竟拆掉了当柜底用的木板儿,说声:“快,钻进去!”小嘎子诧异地哈腰一看,原来是个洞口,这才恍然大悟,说声“谢谢!”连忙迈进两腿,往下一抽,就缩进地下去了。上面两声木板响,一团漆黑笼罩,坐柜又盖了起来。
真是黑呀!这才叫伸手不见五指呢。
“谁呀?”一团热气吹在脸上,把小嘎子吓了一跳,敢情底下早有一个人蹲着哩。
“我。你是谁?”
“我是黑胖。你……挺耳熟的,到底是谁呀?”随着伸过一只手来,碰着了小嘎子的脸蛋儿,又摸索着朝头上摸开了。
“黑胖?”小嘎子心上更觉热辣辣的,这必是那个跟他摔过跤的小家伙了,便也伸过手去,紧紧抱住他说,“我——叫张嘎子,还跟你打过赌呢……”
“噢,你呀?……”想不到那小家伙竟是一派惊喜的口气,“你这人儿可真神啦,你怎么知道这儿有地洞?……”
突然地面上咕咚咕咚一阵响,接着是吆喝骂人的声音,丧声怪气的鬼子腔和“白脖”调儿,已经分明地响进了套间。只听乒乓吱扭地一阵响,纺车摔掉了,坐柜打开了,呼呼喘气的声音,直传到地下来。小嘎子抱着黑胖,耸起了整个身子,好像就将有一只大手伸下来把他抓住。
可是,咣当一声,柜盖又盖上了。随即劈啪扑腾一阵乱,一个声音喝道:“你把小孩藏到哪儿去啦?”
“什么小孩?我压根儿没有见!”是老满叔那倔强的声音。
“啪!”响了一个嘴巴。
“挑了他!”又是哐哐两声。
“挑了我也是没有见,不信你们翻哪!”
“好哇,你还挺硬!全是他妈八路变的!”又是乒乒乓乓、稀里哗啦,一阵乱摔、乱砸、乱打。这声音时远,时近,带着沉闷的嗡嗡声,震得洞里的土都簌簌下落。小嘎子咬着牙,火辣辣的热血涌上脑门,一股烈火在心头燃烧着。他更紧地抱着黑胖,就像抱着一颗热烈而巨大的心。就在这一刻,他突然想起区队长来,不知怎么的,这个爱镇着脸说话的小老头儿,使他感到那么亲切,那么体贴人,那么叫人思念,他的道理说得多么好啊!不是他把我“关禁闭”,我怎么会知道这儿有地洞?老满叔怎么会把我抱进来?小嘎子对区队长越想越亲,他真想像抱黑胖这样地也抱抱他。
地面上的声音,渐渐地静下来了,可又静得一息皆无,简直叫人害怕。
不知又过了多久,才有阵缓慢的脚步声,突嚓突嚓地传来,不一下,坐柜揭了底,泄进一片光明,响着老满叔的声音道:“出来吧,他们滚啦。”
小嘎子一出柜,就照老满叔怀里扑去,大滴大滴的眼泪,止不住滚落下来:“老满叔,我以前对不起你!我再不骂你了!你打我两下吧……”
老满叔抱着他,向后一错身坐在了炕沿上。他显得很疲乏,像刚刚结束了一场决斗似的。半天,他才缓缓地说:“别提那个了,孩子,那是咱一家子的事。就是你把我打一顿,咱也过得着啊!”小嘎子听着,轻轻地抬起头来,两只眼里冒着两朵火焰,把老满叔的脸都照亮了。可是,他却忽地看见老满叔鬓角上有一块血迹,忙踮起脚尖,把头捧在怀里细看:可不,正有一处给打破了。
“老满叔,这都是为的我呀!”小嘎子哽咽着,眼泪又汹涌了,“疼不疼?——我替你吹吹吧。”说着,真的嘬起嘴唇,把一股暖煦煦的热气儿,吹拂在伤口上。老满叔只觉鬓角上痒痒的,而那股热气却早吹进心里去了,愁脸上,立时漾出一层笑纹儿来。他不好意思地把脑袋闪在一边,深深地盯着小嘎子,忽而哧的一下笑了:“你呀,又会发嘎,又会哄人!……”可是,他那一双明净净的大眼里,却流露着怎样的爱啊!但他很快又陷进沉思中去了,许久,才轻松地自言自语说,“好孩子啊,像棵共产党栽培的根苗!将来比我有用!为你们挨点儿打,算不了什么……”
小嘎子心里一热,那大滴的泪,又流起来。可是,他却猛地把拳一举,问道:
“打你的那家伙,是不是巴斗脑袋,蛤蟆眼,留着一撮小黑胡?”
老满叔亲切地抚摩着他的头顶,并不肯定地点了点头。小嘎子却仰着颏儿,大眼闪了两闪,忽又自我否定地说:“咳,管他谁呢,一总儿是阶级仇、民族恨!统统都得报!走着瞧吧!”
老满叔见他攥着拳头只顾发狠,便说:“你大半还没有吃饭吧?小胖,抱柴火点火!”
黑胖正在里里外外地收拾着破碎东西,小嘎子一眼看见他手里正拿着那挂“柳条鞭”,猛地想起一件事来,把木头手枪一拔,跑过去说:“胖哥,把这个给你吧!以后别记恨我了——你那天把我也摔得够戗,可疼呢!”
黑胖却瞅着他爸爸,退着身子说:“这不是你的纪念品吗?我可不要……”小嘎子赶紧说:“我现在又有了真手枪了!拿着吧,我也给你当纪念品!”黑胖忽然也想起个主意:“那么,这挂鞭也给你!”
“这更好啦!”小嘎子往起一跳,搂住了黑胖的脖子,“那我也有你的纪念品啦!”
“嗒嗒嗒……”突然一阵机枪声传来,听距离也就是二三里地,随即砰砰啪啪响成一团。老满叔说声“打上了!”拔腿往外就跑,小嘎子和黑胖也追出去。三个人爬上梯子,隔墙一看,只见漫洼的庄稼棵里,鬼子、“白脖”纷纷乱跑;从吞虎口那边,黑压压一线八路军,扇子面似的追了过来……
“哎呀呀!”小嘎子急得搓着手乱叫,“就势儿打他个截击,够有多美吧!可他妈的,我的枪还在大树尖上哩!”
第十五章
就像紧跟着霹雳的一阵暴雨,来得快,也收得快,三下五除二,一场战斗便结束了。一来敌人学滑了,早有警惕;二来青纱帐也给敌人占了便宜。机关枪一开火,稀里哗啦,除了几个腿慢的,都逃得无影无踪。小嘎子空拍了半天手,“张嘴灯”还在老鸹窝里,只落个白瞪眼。吞虎口追来的队伍,正是钱云清带的地区队,显道神似的大个李,老远就给小嘎子认出来了。他发声喊,跳下墙来,直迎着扑过去。把战士们逗得直纳闷:在这个节骨眼上,他是打哪儿钻出来的呢?
“小嘎子!哈哈,你成了土行孙啦!”大个李挺亲热地问,“你这是打哪儿来呀?”
“打荷花湾儿!”小嘎子脸上笑得花儿似的。
“碰上鬼子没有?”
“碰上了呗!好家伙,差点闹个壮烈牺牲!”他回身指着说,“多亏老满叔,要不,可真要算我的伙食账啦!”正说着,钱云清带着通信员们也赶到了。小嘎子忙扑过去抱住他的胳膊,一五一十地告诉着老满叔救他的经过,可那神气倒像夸耀区队长的功德似的。大家听完小嘎子的叙述,一齐把老满叔围起来,向他道谢。卫生员忙跑过去给他上药,绑扎。还特别送了一个空瓶给黑胖。喜得大小两个胖墩儿左右回头,笑呵呵地不知怎么才好……
小嘎子也蹦蹦跳跳,欣喜着刚才这场奇巧的遭遇,心里快乐非常。不想一回头,见钱云清那对深深的眼睛,正盯着他微微地笑,笑里还含着一股神秘的意味,他不知要出什么事,一下子心里发起毛来。
“小家伙,”区队长发话了,“伤养好了不是?”
“养好啦!”小嘎子把腿在地上顿了两顿,表示很结实。
“养好了就又发嘎!”区队长仍然笑眯眯地,“你把手枪藏到哪儿去了?”
“什么手枪?”小嘎子嗡的一下,登时红了脸。
“又装傻!”钱云清不慌不忙,紧盯着他的眼睛。
小嘎子愣一愣,忽然“喷儿”地乐了。他眯撒着眼儿,还想撒赖。区队长却不等他开口就说:“快去拿来!”
“好好好!”小嘎子怪可怜地点着头,可是他仍然凑到区队长身边,撒娇似的央告起来了,“好个区队长,我马上就去拿来。可是我有个要求,你得叫我再挎十天——只挎十天!日子一到,你叫我给谁我给谁,这还不行吗?”
区队长说:“你总是有条件!”又瞅他半天,忽然问,“你先说,把枪藏在哪儿了?”
小嘎子仰头一指:“在老鸹窝里。”区队长也仰头一看,忍不住又笑起来。他终于点个头说:
“好吧。可是,第一,你先得服从命令;第二,再缴了枪不许又藏起来!”
小嘎子一听,真正军人式地应声:“是!”脱掉鞋,一攒劲,又爬上大树去了,在那高得眼晕的老鸹窝里掏摸着。区队长笑微微地看着他,带着明显的欣赏口吻说:“啊!真是有‘绝劲儿’啊!”
当小嘎子把枪拿下来,得意地往腰里别着的时候,钱区队长却递给他一件东西,略带嘲讽地说:“把这个拿去。你还得更精一点才行啊!”小嘎子接过来一看,原来是“张嘴灯”上的原装皮套。这才恍然大悟:敢情区队长是从那个大胖子那里知道了全部秘密。不由得心里叹道:“这个小老头儿真心细,谁也甭想斗得了他!”
天时已经不早,部队又扎在老满家中休息做饭。一平静,小嘎子才猛一下想起了玉英,哎呀一声,往外就跑。钱云清忙喊:“哪儿去?”小嘎子说声:“一会儿就来!”直钻出了院子。一出门,恰把玉英撞上了。她正含着两包眼泪,满街里打听呢。一见他,像得了救似的,一面往这边扑,哇的一声哭开了:
“光顾你甩手一走,把人家丢下这么大半天!倘使有个差错,人家谁也不认识,可叫我投奔哪儿去呀!……”
小嘎子跑上前去牵住她的手,小声儿说:“还不把泪儿擦了。区队长就在院里呢!他可最嫌人哭,让他看见,要是不要你了,我可不管!”
玉英还是委屈地说:“我正在村头上立着呢,呱啦啦就是一排子机关枪,跟在脑瓜顶上放的似的。我还说是打你的,急得喊都喊不出来了。后来见人们往这边追,我才也跟着追了来,心里还说,劝劝他们抓活的吧,别给打死了。”
一席话说得小嘎子嘿嘿直乐,玉英的眼泪也就干了。两人牵着手来到队部,钱云清一听说是参军的,就又皱起眉头来。可是,他搁不住这两个小家伙死说活说,玉英又抵死不肯走,也由于有了小嘎子的榜样,只好说:“先休息休息吧,过后再商量。”小嘎子根据经验,知道这是答应了,高兴得拉着她往外就跑。
这时,几个打扫战场的战士来报告,说在北洼发现了一个死鬼子,看样儿是个指挥官,有人猜可能就是肥田一郎!这消息一传,立刻轰动了整个区队,连钱云清也立地跳起来,亲自派通信员去查俘虏,问肥田一郎一同来了没有。
不久,人们又泄气了。战士们牵着俘虏认了半天,回来说不是肥田,是日本红部[11]的一个特务,名叫斋藤。
“怎么?斋藤吗?”钱云清眼睛倏忽一闪,他对这个消息可不小看,“好!”他的眼又朝大家明亮地一扫,“我们要注意!这对肥田是一个很大的打击,他必然会报复的!”
果然,天傍黑,侦察员们就带来了消息。罗金保报告说:肥田一听说斋藤丧命,抱头大哭。他跺着脚望天发誓:一定要为他报仇雪恨!还要马上追荐亡灵呢。另外,鬼子骑兵已开始整备鞍鞯、武器,汽车在添水加油。“警备队”的通信兵也慌慌张张里外直跑。老罗说:看样儿,敌人明天准定有大规模的合击。
别的侦察员也报告说:打死斋藤给各据点鬼子的震动很大。有的擦枪备马,预备出动;有的日不落就拉起吊桥,戒备森严;有的在附近村里抓起人夫车马来。
原来这斋藤是个手辣心黑的老牌特务,跟肥田一郎合作过多年了,处处得心应手。当肥田在邻县搞“反共誓约”的时候,很多最狠毒的手段,都出自他的诡计。他也一向以肥田的左右手自居。他俩互相依靠,互相提携,狼狈为奸,说得上是一对老搭档了。钱云清对这一点早就很清楚,他研究他们的关系不只一天了。
屋子里变得严肃起来,竟至寂然无声了好一阵。可是,钱云清脸上却渐渐浮现出一层浅浅的笑容。倏忽间,笑容又为一股坚毅严峻的神情所代替。他仿佛有了一种感觉:一个老早就等待的机会,可能无意中来临了。
“唉,”小嘎子突然很不合时宜地叹了一声,“可惜打死了!要是个活的,拿他把老钟叔换回来多好!”
区队长听了,含笑望他一眼道:“就是活的,敌人也未必换。上次,我们拿砸汽车抓住的十七个俘虏换咱老钟,他都不理我们!”区队长突然非常感慨地嗨了一声,把桌子当地一拍,朝小嘎子道,“敌人看我们,比我们自己看得还高啊!”小嘎子正想接着往下听,区队长却断然打住话头,伏在桌子上,飞速地写起信来。
侦察员们一看,急忙抓空儿去吃饭。等他们吃完,信果然写成了:有给政委石一鸣的,有给县大队的,还有给分区领导的。他把信分完,把侦察员们一个个都撒了出去。小嘎子注意到:今儿跟往日不同,侦察员们都撒得特别远,除了交通要道上的,差不多都派到邻县去了。而且每个人都新加了一条任务,便是每人每夜必须破坏三空[12]以上的电线。
更有一件是大出小嘎子意外的:区队长突然决定把玉英送到鬼不灵去。说那里有几名伤员,让她一面去帮助护理,一面也学学做医生。说那儿有个女医生,很有本领。小嘎子要推荐她当侦察员的想法,一下子落了空。他本想替她分辩,但情况紧急,连区队长的决定,也像突然发生的,很觉不好开口。而玉英是个听话的孩子,她虽不愿和小嘎子分开,经区队长把道理一摆,也就没有说不行。但她要求以后还是让她回到队上来,她觉得还是和大伙在一块儿好。区队长也答应了。于是,她又跟小嘎子唧咕了好一阵,求他勤给她捎信;不会写,画画儿也行,有空就去看看她。小嘎子也都答应了,又竭力安慰了她一番,说只要好好干,以后总有机会能当侦察员的,眼下先将就着吧。天黑以后,玉英便同卫生员一块儿走了。小嘎子把他们送了老远老远。
半夜时分,部队出发了,一路上走得特别肃静。宿营的村子就在城边上,远不足二里,站上房顶,能看见月影下那黑魅魅的城墙,连敌人问口令的声音,都听得清清楚楚的……
第十六章
第二天,城里和各据点的鬼子、“白脖”,纠集了所有的汽车洋马,天不亮就合击了吞虎口。他们杀气腾腾,威声威势,一下烧了六十多间房子,把捉起来的群众,立地杀掉了一半,临了把斋藤的死尸用白布缠起来,装进汽车,运回城里。第三天,又合击了杨家府,肥田一郎亲自用洋刀劈了“保长”,把一对六十多岁的老夫妇,锁在屋里,用毒瓦斯熏死了。第四天,合击了万佛堂,绑走四个妇女,抢走粮食七大车,有一个过路小贩,给捆在树上,唆使洋狗活活把肠子扯了出来。临走,又砸了二十八口饭锅……
战士们听着这些消息,恨得擦掌抡拳,牙咬得嘎嘣嘣乱响。可钱云清却皱着眉,不动声色。他只是仔细地听着,细心地记着,把敌人的出动时间,人员武器,来踪去迹……一桩桩,一件件,问了又问,查了又查。有时候他对着油灯出神,两眼呆呆地竟至二十分钟不动。三四天来,他不着风,不害热,没灾没病,却忽然瘦了下来,连眼窝都塌成俩酒盅儿了。然而,这几天部队就一直围着城圈跳来跳去,没有离开十里以外。敌人的大队人马,常常就在鼻子底下窜来窜去。可区队长总是盘算着,推测着,搜寻着,有时一头一头地出汗,可他仍然不动声色。但他对宿营的秘密性要求得严极了,发响的脚步,轻轻的谈话,都会使他上火的。小嘎子每天都是平明就派出去,天大黑后,才许回来,害得他饿得受不住,真的要起饭来了。
第五天,情况出现新变化,敌人不再进行合击,每据点各管一片,转成“清剿”了。城里的敌人也分成许多小股,把汽车洋马留在家里,四处杀人放火,狠索穷搜,猖狂地残害群众。
听到这些,钱云清情绪一振,脸上陡然又起了一个变化:仿佛轻松了,也仿佛更紧张了。当夜,侦察员们又各个带下一批信去。不过,这次他们出动的距离较近,而任务都极秘密。第六天,敌人仍然小股“清剿”,不见大的变化。这天夜晚,突然,石一鸣政委回来了;过不久,县大队长陆培忠也到了。原来他们带的部队早已靠拢,就在附近。而特别使小嘎子奇怪的是:有两个侦察员忽然扛了一挺捷克式轻机枪来,还带着三百发子弹。区队长和石政委看了看,便交给了大个李。过后小嘎子才知道,敢情这是从一处“白脖”那儿借来的,使用两天,还得送回去呢。
“这回可是要攻城吧?”小嘎子快乐地猜测着。
罗金保是最后一个回来的。他满头大汗,很是紧张,一路小跑就钻进屋子来了:
“区队长!鬼子明天包围鬼不灵!说是要搞什么‘反共誓约’,还要挑一批‘差犯’,肥田可能亲自去。”
“确实吗?”那样沉静的钱云清,一下子就把袖子捋起来了。
“‘那个人’说,确实!”
“挑‘差犯’?有没有老钟叔?”小嘎子急着问。
“那可没听见说……”
区队长眼睛左右两闪,把拳头攥紧一晃,好像抓住了什么似的:“老石,怎么样?下决心吧?”政委还没有回答,他忽地回头向众人道:“去去去!先都出去待会儿!”把侦察员、通信员和战士们,都撵出来了。屋里只剩下区队长、石政委和陆大队长他们三个。
小嘎子多么想听一听啊!“包围鬼不灵!”“要挑一批‘差犯’!”“哎呀,玉英也在鬼不灵呢!”这将产生什么结果,又如何收场呢?他在院子里站着,抬眼四望,天黑黑的,只有屋里的灯亮,隔着一层纸照得通明。几个巨大的身影,无声地映在窗上,时时神秘而又滑稽地动一动臂或张一张嘴。小嘎子吐着小舌头,把嘴唇舔了几舔,他多么想去偷听啊!他们到底在说些什么呢?
可是,他不敢靠近那个窗户,他知道这是军事秘密,关系着战斗的胜败,也关系着老钟叔的命运,以至全体同志的生命,不是轻易闹着玩儿的。他转眼再瞧,南屋的一个小房间里,灯光也很明,而且有一个老罗叔的影子映在窗上。小嘎子心里一动:“要不,去听听他们的!”
他静悄悄来到那个窗根,把窗纸舔了个窟窿,瞄着眼一瞧,嗬,有六七个人哩:老罗叔、大个李、通信员杨小根,以及几个平常顶受人敬重的人。就听大个李隆隆地响着膛音儿说:
“……这一次,战斗必然打得大,鬼子也一定多。我保证带领我的副射手,把两挺机关枪使用好,掩护同志们顺利地冲上去,消灭他狗日的!”
“噢,”小嘎子明白了,“他们在这儿也讨论打仗呢!”心里不由得有些上火,便闯闯几步,一边往里闯,一边喊叫道,“好哇!你们在这儿商量打仗,也不叫我一声儿!叫我白在院里愣了半天!”说着,就挑开帘子,往人群里挤着,要占块地方坐。
“哎,小嘎子!我们这是党员们开会呢,你要干什么?”
“党员会怎么样?我就是参加党员会来啦!”小嘎子理直气壮地仍往里挤。
“你不是党员,干吗要参加党员会?”
“我不是党员?”这可真是新鲜!小嘎子翻着眼睛,更火了,“我当了这么多日子八路军,倒不是党员?”
一屋子人哄地都笑起来。罗金保赶忙给他解释,说当八路并不等于入了党,要想做党员,还得具备好入党条件,履行了必要的手续才行哩。起先,小嘎子仍然以为大家在耍笑他,后来见大家的确严肃认真,才相信下来。可是,这使他颓丧极了,原来他跟这些人还不一样,这些人比他多着好多“条件”呢。他一向以为自己就是共产党员,如今看来,敢情还差着一步哪。突然间,他想起了以前区队长一次次的谈话,要有解放全人类的意志,才够得上真正的革命战士哩!做党员?不行啊,还必须做更大的努力啊!

◉暗中跟杨大伯一商量,彼此想得恰恰相同……(第十二章)

◉小船向前漂着,一股微风吹来,推起层层细浪,拍得船头溅溅地响。(第十三章)

◉小嘎子可毫不怠慢,忙掏出那挂“柳条鞭”,三缠两绕,拴在狗尾巴上,用烟头往药捻上一点,但听得哧的一响,他便举起饼子,晃一晃,照直扔进了二门。(第十八章)

◉小嘎子这时见台下那么多飞舞的手,那么多含笑的脸,那么多眼睛盯在他身上,不觉有些慌,脸红得像个熟透的苹果,不知怎样才好。(第十九章)
“张嘎子!”
他正独自往外走,突然听见区队长叫了一声,便答应着跑了过去。原来区队长他们已制定好战斗计划,正安排具体部署,让他来介绍鬼不灵的情况。这正是小嘎子最希望的。他把自己知道的村子的街道、胡同、房屋院落、地道暗堡,敌人每次进占的规律,兵力火力配置特点,都叙述给三个人听,比画给三个人看。借着这个好指引,战斗的具体部署也很快拟定出来了。
这是一个利用地道,结合地雷爆炸,用急袭歼灭敌人的计划。鬼不灵这庄子分东西两头,各有一个制高点。西头的制高点,就是韩家大院,敌人的指挥部常常设在那里。东头的制高点是小学校,小学校临着十字街,对面还有一座关帝庙。敌人每次去,都把一部分兵力放在小学校的房上。这样一来,整个村子就都控制住了。
鬼不灵的地道是十字形的。一共四个出口,恰好都开在两个制高点的周围。地区队的计划是:待敌人占领村子,扎下脚跟,分散了兵力并麻痹下来以后,突然四路出兵,把敌人消灭在韩家大院和小学校里。而指挥部,就设在街道当中碾盘底下的暗堡中,这地方是地道的交叉点,既便于观察,又便于指挥。此外,为了迅速大量地消灭敌人有生力量,还确定县大队预先派人在必要的地方埋设地雷。全体部队以地雷炸响为号,展开攻击。
待一切都计算妥帖的时候,天时已经不早,部队赶忙出发,就在三更天,秘密进入了鬼不灵。又经过一番实地勘察布置,部队便分头钻进了地道。真是神不知,鬼不觉,公鸡照常打鸣,老乡们也都照常睡觉。而小嘎子今日却破天荒没有派出村去。他在村边上一道短墙后头,用树叶掩着身子,监视着村外。
看看黎明时分,在通城里的大道口上,突然出现了两溜黑影。他们雁翅儿排开,做贼似的鬼鬼祟祟搜索着,向村子的两侧抄了过去。显然,敌人把村子包围了……
第十七章
“嗵!”一颗掷弹筒弹落在街心,一片杀声随即从四围响起。杀声过后,忽而一片寂静。稍停,村南啪的一枪,子溜子刷地从村子上空划过。像回应似的,村北也是一枪,子溜子又向南飞去。全村的鸡叫顿时煞住,声息皆无。天已大亮,不一刻,杀声又起,鬼子、“白脖”挺着枪,弓着背,杀进街里来了。
从梦里惊醒的老百姓,抓衣服,藏东西,把孩子搂在怀里,预备着抵挡一场骇人的灾祸……
在地底下,部队分聚在四个出口上,像四条蛰伏的活龙,隔着八尺厚土,一个个屏气凝神,等待着春雷的发动。
韩家大院斜对过,有一盘碾子,碾盘底下,目下正有几对眼睛,从暗枪眼里炯炯地扫视着大街。由这儿通过去,在一家榆司门[13]台阶底下,通信员杨小根牵着一根绳子,蹲在那里。绳子那头拴着一个二号盆大小的地雷,埋在街心。他从砖缝里朝外望着,一想到一场大热闹就将从他这儿开头,便禁不住默默地发笑。一有敌人的腿脚在他眼界里晃悠,他的手就情不自禁地发颤起来……
敌人已经上房。“保长”“联络员”都给抓来了,一伙“白脖”拥着他们,砸开了韩家大院的大门,接着便有些当夫的慌乱地进进出出。村里一片鸡飞狗叫,夹杂着吆喝和哭泣的声音。
然而,碾盘跟前许久不见有鬼子露面。在远处——十字街那里,飞尘滚滚,人马翻腾,杂乱而且热闹。钱云清越看越觉不对劲,心上猛地发起凉来:“莫非鬼子的主力集中在东头了?”
果然,东地道口上的部队来人报告:鬼子不但占了小学校,还控制了周围的平房,有一翼恰好堵住了他们的出口,一探头就会给敌人发觉的,眼下根本没法儿出击。正说着,南口上县大队也来人说,鬼子把他们的院子占了,部队出不去,要求转到北口上来。
区队长说声:“先不要动!”急钻到东口和南口去看。形势的确在坏下去,敌人一反往常的规律,把主力扎在东头,围着十字街下了卡子,并已开始把老百姓往那里赶。看样子,韩家大院顶多是个“白脖”的指挥部,鬼子的指挥部却设在小学校里了,而“会场”显然选在了十字街。东、南两口本是卡着小学校布置的,不想都给压在地道里出不来。西、北两口的部队虽然可以出入,但够不着鬼子的主力,只能解决一些“白脖”。倘或贸然发起战斗,一时打不中敌人要害,倒让鬼子反扑过来,胜利就没有希望,弄不好,还要吃亏。——形势是很严重的!
“嗒嗒嗒……”一阵马蹄响,由西而东,顺大街来了一队骑兵,上边坐着一色三十几个鬼子。在路过碾盘跟前时,杨小根攥着绳子问:“拉不拉?”钱云清咬着牙一甩手说:“等等儿!”
“哎呀,老钟叔!”小嘎子在碾盘下的瞭望孔里几乎喊出来了。大家急看,果然,在骑兵后尾上,用绳子拴着三个人,都倒剪着双手,蓬头垢面,破衣烂裳。走在最后的那个暴圆眼,蓬蓬胡子,紫堂堂一张大脸的,正是钟亮。小嘎子连他的“张嘴灯”都举起来了,可是,唉,地雷还没有响啊!
时间是不饶人的。拖得越久,战斗的危险性也就越大,敌人也不是死的啊!
“妈的!”钱云清抱着两手,一张一拳地倒替攥着,严峻的脸上,竟是汗津津的了,“把敌人扰乱一下才好,想法把鬼子调到西边来……”
“是啊!能把敌人吸引到两个制高点上去,给东、南两个口闪个空儿,也好办了。”石政委回应说。
小嘎子猛地从枪眼那里回过头来,他刚刚吐着小舌头,对着韩家大院观察过。他想了些什么呢?奇怪的是,钱云清和石一鸣也同时转向了他。然而,他们只匆匆地把他凝视了一下,便长出一口气,又回过头去,仿佛刚才萌芽的一个念头,给他们回绝了。
“派三四个人从西口上出去,逗他一下……”区队长自语似的说。然而,料想敌人对村子一定封锁得很紧,恐怕钻不出去。就在村里逗他两枪呢,又要冒在兵力展开之前暴露地道的危险,也感到不大妥帖。
“让我去试巴试巴行吗?”小嘎子实在忍不住,突然举着他那挂“柳条鞭”开口了,“我把这挂鞭想法在韩家大院弄响,准定能把敌人引过一股子来!”
“好哇!”石一鸣政委说,“可韩家大院你怎么进得去呢?”
“这我倒想好了。先在近处找些鸡蛋,就说是给‘太君’送的,准能混进去。”
几个首长脸上都泛起了喜色,以小嘎子的机智和胆量,很有可能成功。“可是,”区队长又问,“要是被敌人发觉了呢?”
“那你们再想办法呀!总不能放着鬼子不打,看着老钟叔不救啊!”
“不,我是说,你怎么跑回来呢?”
“这——”小嘎子眨眯着眼一笑,“那就得看事做事啦!反正我得往回跑。——咳,只管打你们的,不用管我!”他说得很激动,很严肃,甚至把小拳头激烈地挥了两挥。
地道里一阵寂静。墙上小土龛儿里的油灯,忽幽忽幽地闪着红光,红光射在小嘎子脸上,两颗乌黑晶亮的大眼珠闪动着,那是一股灵敏而又庄严的神情。霎时间,大家想到了他的过去,同时也就相信了他。区队长和石政委的眼光终于碰在一块儿了,彼此会心地点了一下头。
“张嘎子,”钱区队长庄严地开口了,可他竟不自觉地牵过他的小手,紧握在自己的大手里,“你好好听着,我们批准你去。你,是个勇敢的孩子。你很聪明,很灵活……好!就去完成这个光荣的任务吧!”很明显,他要说的话是很多的,却猛地就这样光秃秃打住了。小嘎子只觉他的手给握得很温暖,很有力。于是,他打个立正,响亮地应声:“是!”回头往外就钻。可是,他突然又翻了回来,把“张嘴灯”摘下来朝区队长一递说:“把这个先交给你——可是,还有我三天啊!”见区队长点了头,才把身子一旋,钻出地道去了。
钱区队长一直目送着他,直到看不见了,才忙又派了三个战士,从西口上钻出地道,预备万一用得着时,在韩家大院墙外扰乱敌人一下,好给小嘎子一些紧急策应。接着就传下命令,让各口子上的部队做好出击准备……
第十八章
小嘎子很快便找到了十多个鸡蛋,用小笸箩端着,从韩家大院斜对过的榆司门里出来了。那气派,就像个乡村饭铺小跑堂的。
他朝碾盘底下瞟了一眼,嘴里咬着舌尖,笑微微地照对过走去。韩家大院里刀勺乱响,油香和着酒气飘出来。在大圆楦门底下,有个烂眼的“白脖”,苶呆呆地在那里戳着。小嘎子装得很熟惯的样子,瞧也不瞧就往里闯。
“哪儿去?”那“白脖”胯骨一扭,横在了门道上。小嘎子刚要抬头说话,那小子呦了一声道:“呵呵,这不是熟人吗?”
小嘎子吓了一跳。定神一看,果然认得,就是老钟叔出事那回,逮住过他的那个“红眼儿”。小嘎子笑起来了:“你呀老总——你看我还像个小八路吗?”那小子一愣,刚要拿“八路”帽子扣他,不提防倒给他抢先了。便横巴着再跨一步,故意刁难地说:“像!瞧你鬼头滑脑这相儿,天生就是小八路!”
小嘎子可不着慌,仍然笑着,把小笸箩一举道:“那你带我见‘太君’去吧,这是‘太君’叫我找来的。”那小子两只红眼一挤咕,说:“太君在东边!”小嘎子却说:“高灶可在这边呢!”“红眼儿”没话说了。但他虽断不定这小家伙准是小八路,却觉得他机灵得讨厌,仍是要存心跟他为难:
“那你先在这儿待待,等里头传你了再进去!”
“那你就替我传禀一声吧。”
“哼!”“红眼儿”把脑袋一甩,扬着脖梗儿吹口哨去了。
小嘎子捧着鸡蛋又往里闯,却给那小子拿刺刀顶着胸口,又顶出来。看样子,他是成心不让进去了。小嘎子心里火辣辣的,真想咬他一口。但他却笑着兜个小圈,仍赖在门道里,不时把眼往院里偷瞧。只见葡萄架下,迎着二门摆了一张八仙桌,周围几把太师椅子,上面坐着几个穿漂白褂的,正座上是个戴眼镜、留两撇断梁胡的家伙。桌上已经摆着三个酒瓶,两碟小菜,一把瓷壶,几盏细碗。“保长”和“联络员”纯刚大伯,都欠身在一旁的板凳上陪着。灶上的厨子,跑上跑下,摆菜端茶的直忙活。而韩家那只叫“小虎”的大狗,围着桌子,正吐舌咂嘴,不时把鼻子伸到断梁胡的白手上闻一闻,惹得那小子躲着身子直瞪眼。
小嘎子再往房上看,灰捶顶上,来来往往净是“白脖”。看情形,伪军的大部分都屯在这儿了。
那个“红眼儿”却是可恶透了。他总是黑丧着脸,不时翻着眼珠子瞄他几瞄,半点疏通一下的意思也没有。小嘎子却大大咧咧地毫不在乎,老是咪嘻咪嘻地朝他笑,尽管“红眼儿”一直在找斜碴子,还是拿他一点办法也没有。
正在这时,“联络员”纯刚大伯拿着块棒子面饼子,一路倒退着,把“小虎”引逗出来了。才到门口,猛一眼看见了小嘎子,惊得一愣。小嘎子可不容他发呆,忙从从容容走上去求救说:“纯刚大伯,这是‘太君’叫我找的鸡蛋,可这老总硬是不让我进去,你给说个情儿吧。……”
纯刚大伯正怕他闯祸呢,哪懂他的来意?连忙把鸡蛋一接说:“交我给你传进去算了。给你这块饼子,把‘小虎’看住。里头快开席了,这东西净在那儿捣乱!”说着,端了鸡蛋就进去了。害得小嘎子泪花儿都冒上来。可是,有“红眼儿”在一边看着,又不能追上去把他叫住,眼睁睁把个进院的机会错过了。
“小虎”可不管这一套,它把尾巴摇得羽扇儿似的,两只眼死死地盯着那块饼子,冲着小嘎子探爪伏腰地撒贱儿。小嘎子信手掰下一块,往半空里一扔,它就提起前爪,纵脖子一吞,咂咂几声,便咽进肚里去了。小嘎子心里陡然一动,霎时间,他眯起大眼,小红舌头一连在牙缝里逗了好几逗。他转眼看“红眼儿”,那小子正懒懒地打哈欠,手里夹着根烟卷,摸摸索索地在找火。小嘎子忙从兜里掏出火柴,划着,捧了过去。
“也给我根儿抽吧,老总。”小嘎子一边给他点烟,嬉笑着央求说。
“那不有烟头。”“红眼儿”鼻子里喷着烟,一翘下巴颏说。果然,门道里扔着半截烟头。小嘎子上前拾起来,故意找着“红眼儿”对火。可是,那小子忘恩负义地闪到墙角里去了。真是事有凑巧,恰在这时,从东来了一群鬼子,前头那个,巴斗脑袋,蛤蟆眼,一撮小黑胡,牵着条滚瓜肥的大洋狗,直朝大院里走来。小嘎子先看见了,便唱歌似的拍着手嚷道:“快来瞧,快来瞧!嗨,有位‘太君’来到了!”“红眼儿”听了,忙一探头,鬼子已到了跟前,慌的把烟卷一扔,咔地就是一个立正,瞪起一对珊瑚烂眼,目送鬼子进门。小嘎子忙拾起烟卷,往他背后一站,一面也瞪着眼目送鬼子,一面把烟头悄悄点在“红眼儿”的后襟上。不一会,那衣襟便冒开烟了。
鬼子们都拿着不屑旁顾的盛气架子,咔咔地走进门去。小嘎子忙趁势退开些,迅速把自己的烟头对燃,又把烟卷还了“红眼儿”。“红眼儿”却因差点儿误了差事,挪到大门外去了。小嘎子便留在门道里,继续引逗着“小虎”打滚儿玩。玩着玩着,他把眼一溜,又唱歌似的叫起来了:“快来瞧,快来瞧!……”“红眼儿”忙一探头,他却笑着伏在狗身上,接着唱道,“嗨,大狗长了一身毛!”“红眼儿”啐他一口,又把脖子抽回去。
忽然,“红眼儿”抽着鼻子,围着自己的屁股团团打起转来。终于发现后襟上正在呼呼冒烟,忙一面骂着,急往下解子弹袋。小嘎子一见,又唱道:“快来看,快来看——嗨,黑鸡下了个白鸡蛋!”“红眼儿”正忙着灭火,哪里顾得上他。小嘎子可毫不怠慢,忙掏出那挂“柳条鞭”,三缠两绕,拴在狗尾巴上,用烟头往药捻上一点,但听得哧的一响,他便举起饼子,晃一晃,照直扔进了二门。“小虎”腾起身子,虎扑狼奔,风似的追了进去。疾能生风,风又助火,叭的一声,大盖枪一般,在“小虎”后腿上炸响了。那狗大吃一惊,哧溜一声就往八仙桌子底下钻,不想叭叭又是两声,它猛地一蹦又蹿出来,直从巴斗脑袋的头上纵了过去。接着劈劈啪啪一阵乱响,烟火和狗毛齐飞,崩得鬼子、“白脖”东仰西翻。那只大洋狗一见,忽地跳起,照“小虎”汪地就是一扑。“小虎”越发毛了,一纵身,蹿上了桌子,“哗啦啦!”碟翻瓶倒,碗碎壶飞。两条狗,一前一后,一跑一追,管什么桌子板凳,直从人群中钻来窜去,那“鞭”就在人群中劈啪爆响;鬼子、“白脖”你爬我滚,躲闪不迭。满院子烟团朵朵,碎纸纷飞,直比烧了炮仗市还热闹。巴斗脑袋拔出手枪,照着“小虎”叭叭就是两枪,枪声与鞭声混在一起,更分不出真假了。
门道里的小嘎子,忍着一股一股肠子疼,喊声:“老总!‘太君’们自个儿跟自个儿打起来了!”撒腿往外就跑。没等“红眼儿”醒过神来,他已拐过碾子,进了榆司门。这才抱着肚子,笑得一路打跌,好不容易才找到了洞口。可是,洞口的战士们正在往外钻,大个李已把机关枪架在对着韩家大院的窗户上了……
村东头的鬼子,果然以为八路军袭击了韩家大院,“呼啦啦……”撇开各处平房,立马拥到小学校去。并分出大半兵力,救火似的朝西“增援”了来。可他们刚刚前进到韩家大院门口,一下子就全泄了气。因为巴斗脑袋的“太君”,正满脸涨成茄子皮,来回乱蹦,叫人把“保长”和那个“红眼儿”绑起来,要吊在大梁上架火烧了他们。
原来这个巴斗脑袋正是肥田一郎。鬼子兵看见他们长官平安无事,不过一场虚惊,便散散乱乱挤在大门口,看起热闹来了。惹得肥田更加暴跳如雷,骂他们还不快去重新集合老百姓,待在这儿干什么?!
这时候,钱区队长稳稳地把手一挥,杨小根咬住牙一拽绳子,“轰!”山崩地裂一声响,街心里陡然立起一团黑云,破枪,烂布,碎钢盔,一起飞上天去,鬼子们七跌八爬,躺下了一大片,还不知是醒是梦哩。“哗哗哗……”机关枪从北房窗里喷出,手榴弹也乱鸦投林,从墙外猛摔了来。登时海啸似的杀声从四面八方涌起。鬼子、“白脖”蒙头转向,钻墙根,扎门洞,恨不能把砖头当做大山,只求挡身子活命。韩家大院房上的“白脖”,本想要还两枪,不提防西邻房上一阵机关枪扫过,靠房檐忽地竖起两架梯子,八路军在爬房了……
东头小学校里的鬼子,听得这边打响,呼啦啦急急上房,不想,脚没站稳,“轰轰!”两颗地雷,把一溜北屋崩塌了两大间,机关枪急雨似的直从口子里喷进来,扫得瓦片尘土四散纷飞。鬼子们抱着檩条刚滚到院里,轰地一颗手榴弹在马群里炸开,三十匹大洋马一下子崩了群,它们挣开缰绳,腾空跳起,满院里横冲直撞,互相践踏。鬼子、“白脖”给撞倒的,踩伤的,吱吱哇哇地成一堆乱滚。
有两伙鬼子逃进了教室,打个扫地踅,觉得站脚不住,发声喊,把通街的窗户撞下好几扇来,蜂拥出去,想抢占街南的关帝庙。另一伙“白脖”也认作便宜,聚群儿紧跟了来。不想刚到十字街,关帝庙的瓦房脊后,早冒出一排人头,排子枪,手榴弹,恰像大公鸡啄米,“乒乒乓乓……”几下子就把他们收拾光了。
战斗的突然,短促,猛烈,再加上地雷的威力,真像是疾风扫落叶,二十分钟的猛打猛冲,敌人就被消灭了。总共有五十多具鬼子的死尸分布在院里和街上,一百三十多个“白脖”做了俘虏。现在,村子里烟雾缭绕,充满着硝烟气味,虽仍有零零落落的枪响,也只是战士们在收拾残敌败兵了。
巴斗脑袋——肥田的尸首,是在碾盘跟前发现的。开头,地雷刚响的时候,他拔出指挥刀,督着一群鬼子想退守韩家大院,不料全院最高大的南房,给纯刚大伯抢先进去,从里面把门顶上了,害得鬼子们插脚无地,奔窜无门。正自撑持不住,“白脖”们忽又从房上通通地跳下来,八路军压了顶了。肥田一见,抡起洋刀又督着鬼子往外冲。谁知街口两头都已卡死,对面窗户里火冒烟喷,“咔啦啦……”把他的洋刀扫做两段。他举着半截刀,哇呀一声,窜到碾盘跟前,打算在那里找机会逃跑。万没料到砖缝里突然冒了一股白烟,一声闷闷的枪响,在他胸膛上开了个窟窿。这家伙倒在地上,拘挛着滚了几滚,不知怎么竟咬住了一块砖头,直到尸身都僵挺了,那块砖还在牙缝里卡得紧紧的呢!
在烟雾腾腾的街道上,小嘎子挺着一支比他还高的三八大盖出现了。他穿房进院,东钻西找,一股劲挨门挨户地搜着。逢人就问:“看见老钟叔了没有?”
“喂,喂,同志!”一个胡同里有人叫,他回头一看,咦,明眉大眼秀秀气气一个小姑娘,可不是玉英吗?
“哎呀!你怎么在这儿?”小嘎子飞步跑了过去。玉英愣一愣,惊喜地朝前一扑,叫声:“嘎子哥!”泪花儿围着眼圈乱转起来,“哎呀,可把我们吓死了!”
“你在这儿干什么?不怕飞子儿打着你!”小嘎子忽然像个老战士似的,上前督促她说,“快去找个地方隐蔽起来,一会儿再说话!”
“不要紧,我刚从夹壁墙里出来的。你知道,我们差一点儿叫鬼子发觉了。嘿!有个鬼子咕噜咕噜地追一只鸡,那鸡一头扎在柴火堆里了,鬼子就扒着柴火往里掏。这堆柴火正是堵着我们夹壁墙的,你说够多险吧!可巧,鬼子正在那里拼着命地掏呢,呱啦啦枪就响了!当时我一猜就是你们!那会儿我真想伸出手去,把那个鬼子揪住!……”玉英一面说,一面比画,兴奋得满脸通红。
“这么说,你这会真够当个侦察员啦?”小嘎子赞扬地说。
“那是啊!”
“可你刚才‘喂喂’的,要干什么呢?”
这一句才提醒了玉英,忙回身指着一个小院子说:“有个人藏在那儿了,身上还捆着绳子。问我地道在哪儿,叫我把他藏了。”
“啊!”小嘎子两眼一睁,“是老钟叔吧?”说着往里就跑,玉英赶忙就追。进了小院,在牲口槽后头拉出一个人来:泥头鬼脸,一身的烟煤黑灰,活像个土猴儿,却不是老钟叔。小嘎子平提了枪,近前细认。那个人忽地龇开白牙,喷儿一下倒先乐了。
“同志,不认识啦?咱是老熟人了!”原来正是那个“红眼儿”。
“哈哈!是老总啊!”小嘎子跳起来,一把揪住他的耳朵,“好个老熟人,你可连根烟卷儿都不给我抽呢!”
那小子给揪得弯着腰,仍嬉皮笑脸地说:“没给烟卷,可给烟头啦。要不然,你的‘鞭’能放那么顺当?为这个,我差一点儿给吊在梁上烧死!”
正闹着,“嘀嘀嗒嗒……”一阵号声响了起来,小嘎子不知为什么吹号,忙牵着“红眼儿”,同玉英跑向大街。远远就见杨小根蹬在碾盘上,扬着脖儿,公鸡报晓似的起劲地吹着。他吹得那么嘹亮,那么激昂,听了,简直叫人想飞起来。号上拴着一块红绸子,在风里飘得像一面旗。
碾盘附近围了一大群人,钱区队长和石政委都在那里。小嘎子急急走着,猛觉心里一阵热,冲上去,扒开众人一看,嗨!就是他!只叫得一声“老钟叔!”便从人缝里扑过去,竟差点儿绊了一跤……
第十九章
鬼不灵一仗,把鬼子的气焰扫了个精光。七里堡、磨叉岗据点的鬼子,都连夜偷撤回城。撇下的“白脖”们怕当替死鬼,大白天就拉起吊桥,躲在岗楼里喝闷酒。“联络员”给他们送“情报”都不敢接了。城里也一日三惊,谣传风起,对出入人口盘查得很严,太阳大高,城门上就落锁了。往日一打败仗,第二天必有报复“扫荡”,这次却一连三天,没有动静。到第四天,才由邻县增来二百鬼子,拿两门山炮助威,咕咚咕咚,一路壮着胆子,急慌慌把肥田的尸首抬了回去。
四乡八镇的老乡们都乐得眉飞眼笑,对天念佛。天天有人抬着肥猪,到处打听八路军的下落。连有据点的村子,也把猪肉白面装上大车,公开给八路军送“给养”。“白脖”们只好装聋作哑,在暗地里叹气。
各地的抗日工作更活跃了。县区干部时时在下午便公开召集起群众大会来,抗日歌声一直响到岗楼跟前去。封锁沟,电线杆,有的断了,有的平了,连公路也常常在一夜之间出现很多断道壕。不少据点、岗楼,常在平明时发现对面墙上写满了大字标语:“打倒日本帝国主义!……”
地区队这几天抓紧机会,一面开展政治攻势;一面进行休整。战士们个个兴高采烈,成天价举着些日本武器,你比我赛,互相夸耀,到处洋溢着一片胜利的欢欣。当然,最幸福最开心的,仍然是小嘎子,他一连三天,缠住老钟叔,让他把在敌人监狱中怎样受拷打,怎样作斗争,原原本本讲给他听。而后,把自己参军以后的所作所为,各种经历,也都说给他。乐得老钟叔满腮挂着泪珠儿,把他抱起来,用蓬蓬的胡子拂他的脸。
经过这次战斗,玉英更把小嘎子看得伟大了。有事无事总爱跟他说话,或商量个什么。小嘎子呢,由于她是自己扩来的新兵,在鬼不灵又表现得挺不错,也颇觉光彩,就越发乐意照顾她,开导她,尽力往侦察员方向带引她。战斗下来,还特意送了她一支新得的红蓝铅笔,作为对她的鼓励。玉英当然也高兴得不得了。
“哎,玉英,大伯大妈有信儿没有?”有一天,小嘎子忽然这样问她。
“有。前几天还在鬼不灵看我来呢!还拿着咱们那张画儿。”
“跟你说什么来?保险骂了我一顿吧?”
玉英笑着摇头说:“没有骂。我妈说,那张画儿叫他们猜了好几天,把脑仁儿都猜疼了。气得我爹说:‘这准是那个嘎杂子出的主意,俺玉英才兴不出这些故事点来呢!’”
“还说没骂呢!这不开头了。”小嘎子笑着说。
“你往下听啊,”玉英止住他,接着说,“他们一知道咱们当八路了,马上就放心了。我爹还说:‘当八路就当八路呗,干吗偷着跑!若不是上了岁数,我还想当去呢!’临走的时候,还嘱咐我说:‘听上级的话,别跟你嘎子哥吵嘴,有事儿俩人多帮补着点儿。’末了,还让我给你捎来两句话……”
“什么话呀?”
“叫你勤给他们捎着点信儿。”玉英抿着嘴一笑,“还说,叫你少发嘎,好好干!”
小嘎子听了这句话,好像触着了心里什么,便低了头,抠他腰里新得的日本皮带,一时竟沉思起来……
“嘎子哥,”玉英又叫一声,“你以后学学文化吧,学会了,好给我爹我妈写信哪。”
“唔?”小嘎子抬起头,两眼迷迷糊糊有点发愣,许久,他忽然庄重地压低声音,悄密密地说,“我跟你商量个事吧,玉英,你也替我拿拿主意——”忽然,他又不说了。
“什么主意?”
小嘎子犹豫着,脸上渐渐有点儿发烧,半晌,猛然立起来说:“不行,我还不行,还是过些日子再说吧。”说完,就拔起腿跑走了。弄得玉英半天都莫名其妙。
这天晚上,部队和当地群众联合召开了祝捷大会,庆祝鬼不灵战斗的胜利。钱云清在大会上讲了话。他先一般地讲了这次战斗同对敌斗争的意义,之后,就开始表扬在战斗中有功的人员:大个李呀,杨小根呀,罗金保啊……一个一个讲过去,忽然提到了“张嘎”同志。小嘎子在底下坐着,不觉一震。往下听,就提到他在鬼不灵战斗中怎样勇敢机智,怎样用鞭炮搅乱了敌人,从而促成战斗顺利发展的事。
“因此,”钱区队长把手一扬,举起那支“张嘴灯”说,“经过区队部的研究,决定把这支手枪正式发给张嘎同志佩带,作为对他的奖励!”
“哗——”会场立时响起一片春雷般的掌声。
“张嘎同志!”石政委在台上叫。
小嘎子觉得这个名字挺生疏,仿佛不是叫他,仍然坐着发愣。玉英在旁推他说:“叫你呢,怎么还不去?”他这才立起来,走上了主席台。石政委把“张嘴灯”双手托着,走过去,给他挎在了身上。台下又是哗哗一阵掌声,接着有人喊:“转过身来给我们瞧瞧!”石政委果然推转他的背,使他面朝大家。小嘎子这时见台下那么多飞舞的手,那么多含笑的脸,那么多眼睛盯在他身上,不觉有些慌,脸红得像个熟透的苹果,不知怎样才好。他忸怩地回过头去,却见区队长和石政委都站在台上,也朝他微笑着,他猛然心中一动,忙舒开两臂,朝着他们热烈地鼓起掌来。于是台上台下更加暴风雨似的鼓成了一片。
小嘎子带着浑身的热劲,跳下台来,一直跑到了玉英跟前,还未坐下,就对着她的耳朵悄悄说:
“你给我拿拿主意——可你先别跟旁人说——我现在想参加共产党,你瞧够格吗?……”
1958年6月9日初稿
1979年2月5日再改
[1] 苇子破成细片长条,用来织席子的。
[2] 这一带人民对伪军的称呼。
[3] 地区队,在“五一大扫荡”之前,是相当于主力兵团与游击队之间的一种部队,通常活动在几个指定的县份之内。在主力外转后,它便接替了对敌斗争的主要任务。
[4] 当时常用的一种手枪,因样子漂亮,很受人喜爱。
[5] 抗日战争时期对家有地洞的基本群众的称呼。
[6] 河北土话,即太阳。
[7] “指根”即枣树枝上的硬刺。
[8] 即倒立,也叫竖蜻蜓。
[9] 爆竹的一种,质量最好,响声最脆。
[10] 即入赘,男的到女方去就亲。
[11] “红部”是当时日本的一个特务机关。
[12] 两根电线杆子之间为一空。
[13] 冀中地区流行的一种门的式样。
附录
自传
我是河北省雄县段岗村人。生于1925年,因母亲死得早,没有人记得我的生日;又因十三岁便当了八路军,在党的怀抱中长大,就在填表时把生日写为“八一”,有时也填“七一”。我能随意选择自己的生日,也该是一段幸运吧。
我的上三代都是贫雇农。父亲原是个小长工,刚成年时学了木匠,经过他的拼命奋斗,居然从雇农上升到贫农。可惜他中年丧妻,致使创业宏图半途夭折。我幼年时的农村,经济凋敝,兵匪横行,常处在动乱惶迫之中。“九一八”东北三省被日寇侵占之后,当亡国奴的阴影很明显地迫近了。我在恐慌与愤怒中,八岁上初小,十一岁失学,十二岁又上私塾,当年,卢沟桥事变爆发,天下大乱。我参军前的环境及文化基础,就是这么一些。
我幼年也接受过另一种影响,便是在寂寞无奈的漫漫长夜,常听父亲说“笑话”,除一些民间故事外,也有他从听书看戏时得来的故事,时常听得十分入迷。到稍稍识得几个字时,便又把凡能抓到手的武侠或神怪小说狼吞虎咽,这使我一方面憧憬着飞檐走壁、杀富济贫的“英雄”,另方面却在无意中贴近了“文”,而封建保守意识也就此沾染不少。我的“精神乳汁”有一部分是很不卫生的。
1938年,抗战高潮在沦陷于敌手的冀中蓬勃涌起,是中国共产党及其领导下的八路军出现的结果。抗战高潮带动了人民大觉醒的高潮、民主革命的高潮。不当亡国奴的意志,杀敌报国的愿望,对民主的追求,加上对武侠小说式英雄业绩的向往,使我抛离了贫苦的家,顺着大潮的翻卷,乃于1938年7月加入到八路军中来了。
革命高潮带来革命的大发展,共产党领导的各项事业蒸蒸日上。由于活跃的部队政治工作,也由于“好好干”的自励和孩子气的要强,我参军半年——1938年11月,便加入了中国共产党。当时对党和共产主义的理解,当然是初级而朦胧的,但穷人可以吃饱饭,能同人平等,有个免于受剥削和欺压的前景,就足够激励一个孩子为此牺牲奋斗了。
冀中抗日根据地,物产丰富,战略地位极为重要,与敌斗争十分惨烈,尤其“五一大扫荡”前后的两三年,环境之残酷,斗争之激剧,就在中外历史上也极其罕见。有时刚端起饭碗,窗外便有敌人的子弹飞来,部队是“过了筛子过箩”,我个人参加大小战斗总在百次以上。就这样,我从一名小兵,逐渐成了老兵。由于战争的残酷,战友们时常互相约定:不论谁阵亡,后死的一定要给先死的写悼文,以激发后来而寄托同志间的哀思。也就在这时候(约在1943年),我便学着写火线新闻和战斗通讯,到日本投降时,已能发表三四千字的文章了。
整个抗日时期,我在八路军中,由勤务员而文书,而技术书记,而除奸干事,“五一大扫荡”后到宁晋县大队当特派员,1944年后,又做过除奸干事、报道参谋、创作组长兼记者诸职。所经部队则为特务团、民抗、警备旅、冀中第六军分区等。
解放战争开始,解放区大学之一的华北联大,由张家口撤退到我分区驻地附近,给了我一个去该校文学系学习的机会。虽只插班学了八个月,却是一次重要的文学启蒙,使我对文学不仅有了基础性的理解,还以“越风”这一笔名,在《冀中导报》发表了两个短篇,为此竟在学校立了一功。毕业后,搞了一段土改,又于1948年6月重回部队,在华北野战六纵队及二十兵团任编辑和记者,参加了保北、绥远、张家口、解放北平、太原诸战役,直到华北全部解放。两三年中,因多浮于上层,所在部队亦常处偏师位置,故对伟大的解放战争,体会无多,此后亦未在作品中有相应反映,甚是遗憾。
1949年春,二十兵团进驻天津,我开始了长篇小说《平原烈火》的创作,开国大典前夕,初稿完成;11月完稿。次年,由三联书店出版。当时曾有一度的轰动。1951年,获准到中央文学研究所学习。该年冬,加入中国作家代表团,访问了苏联。1952年,又上朝鲜战场,实习采访十个月,跑遍东、中、西线,亲见我军历史上质量最佳时期之表现。惜乎只发表了几篇报告文学。此后,个人命运多变,亦未及细加消化咀嚼,是又一憾事。
1953年,被吸收为中国作协会员。同年,文学研究所毕业。7月,带着军职到故乡雄县搞农村合作化,在昝岗区兼副书记,曾经管六十余个中小初级社。也陆续发表一些短篇和报告文学,有篇题名《树明和莺花》的,曾由通俗文艺出版社印行过单行本。1956年回京后,即开始一部反映合作化的长篇的创作,可惜横祸飞来,未得结果。
1957年,反右派运动掀起巨浪,我因曾是丁玲、陈企霞的学生(即在华北联大文学系和中央文学研究所学习过),又因给中国作协党组写过一封如实反映情况的信,被扣上“给丁玲翻案”的帽子,卷进了斗争旋涡。
世上也确有“置之死地而后生”的事。在挨斗两三个月,“斗熟”而被“挂起来”之后,我无所事事,枯坐愁城,思想上极度痛苦与混乱,就在精神即将崩溃之时,我遵照心理学的提示,“集中精力,转移方向”,撇开冤情,投入创作,在先烈和无数战友英灵的鼓舞下,一口气写出小说和电影剧本两个《小兵张嘎》,平衡了我的神经,保住了我的生命。
在1958年国庆节前几天,我终被判决为“反党反人民反社会主义的资产阶级右派分子”,开除党籍,开除军籍,剥夺军衔,降职降薪,在中秋节的月明之夜,押送到保定农场去“劳动改造”。
此农场劳动强度之大,是超乎想象的。原以为会熬不过去,是古人把断腿接错又自己折断重接的精神,给了我勇气,咬起牙来,发奋一拼,竟又一次死地重生了。一年之后,即1959年国庆前夕,我在农场第一批摘了“右派”帽子,被安排到保定市文联当工作人员。
“大跃进”招致“五风”横行,很快就发生了“三年经济困难”,灾荒和饥馑在全国普遍肆虐。我的又一次经验是:1960年11月14日被派往徐水县参与整风整社,于是就亲眼看到了那场破坏的触目惊心。在“调整、巩固、充实、提高”的八字方针下,我看到了整顿的初步结果,自己也终于在严重浮肿中熬了过来。
此后的一段时期,政治生活较为正常,小说《小兵张嘎》得于1961年冬发表,电影剧本则于1963年投入拍摄。然而,正在我又想写一部关于抗日战争的长篇时,却被命令去写抗洪救灾的剧本。其时,林彪正倡导“政治冲击一切”,流风所及,使剧本(题名《起凤庄》)三换主题,七番大改,弄得不伦不类,滑稽百出,根本没有成功可能,直到“文化大革命”起来,这场“剧灾”才被“砸烂”。
“文革”中,我属“牛鬼蛇神”之类,抄家批斗种种横祸,随时可来,我为免第二次被打倒,乃怀着剜眼钻心之痛,悄然销毁了十余年之数十册日记,且锁口瞒天,不让任何人知晓。然而到了1971年春季,我忽被编入“双遣”(遣返与遣送)学习班,革除公职,强令返乡,连家属也必须随行。当面告诉我的理由是:“你这摘帽右派,刘少奇当权时,还可以用;现在是毛主席的革命路线取得了伟大胜利,你不能用了。”就这样,在1971年3月24日那天,我同九岁、十一岁两个女儿,被解回故乡段岗,过起了干一天活挣九分工的日子。
这年秋天,林彪摔死了,极左路线小有收敛。第二年4月,我才被“落实政策”,重回保定。
1973年,又奉命第二次写剧本,任务是:“把《小兵张嘎》改成现代京剧,搞一个保定市的革命样板戏。”在江青那套“三字经”的淫威下,我又空耗三年时光,弄一个毫无结果。
1976年10月,粉碎了“四人帮”及其万恶的同伙之后,我又获得第二次解放。特别在十一届三中全会之后,在1979年9月,基本上还原了我的本来面目:党籍、级别恢复,军籍按转业处理,并当了保定市文联主任。创作活动也由此进入新的阶段:1979年采访了对越自卫反击战部队,写了剧本《新兵马强》,北影厂次年投入拍摄,1981年公映;1980年出版短篇集《望日莲》;1983年印行《徐光耀小说选》;1985年发表电影剧本《望日莲》,1987年初,由八一厂摄成影片公映。
从1983年我被任命为河北省文联党组书记,到1986年,这中间虽省文联被评为省直“整党先进单位”(我以为不够格,主张退掉,以副书记盖祝国同志反对而罢),公务繁忙,穷于应付,不能创作,劳而无功。近几年,虽挂职省文联主席,不大坐班,遂又发表中篇《四百生灵》、《冷暖灾星》(出版时一度改名《少小灾星》)等作。到1993年,我的第四部电影《乡亲们》由峨眉厂摄成公映,可惜效应平平。
就创作思想说,进入新时期以来能体现我的变化的,是由《跳崖壮士》《千萌大队》《杀人布告》等组成的“我的喜剧”系列,它们弥补了我前期创作的某些不足和偏狭,但又并非是十全十美的,只思路略觉开阔而已。
1996年底,从省文联离休。职务卸掉,万事轻松。每闻“阳谋”议题,虑及未来,常不免心潮翻滚,终在1999年春夏写成纪实文学《昨夜西风凋碧树》,在次年结集出版后,获第二届鲁迅文学奖。不少老朋友以为可就此画句号了。2001年6月6日,我因心脏疾患安了起搏器,但并未阻止体力下降。看来句号也须听凭命运,心虽尚觉有余勇可贾,但到无可奈何时,也只得罢了。
回顾几十年来的脚迹,应该说充满了悲壮的豪情和残酷的考验,论成绩,作品不多,而子女却生了四个。苦是吃了不少,可也冒领了一堆荣誉,如:一级作家,中国作协第三、四届理事,全国文联某届委员,享受政府特殊津贴,第一批省管优秀专家,省人大常委会第六、七届委员,三级“独立自由勋章”和三级“解放勋章”获得者,等等。长篇《平原烈火》曾译为英、日、蒙古、捷克等文字。《小兵张嘎》除获全国第二届少儿文艺评奖一等奖外,曾译成英、德、泰、朝鲜、印地、豪萨、阿拉伯、柬埔寨、塞尔维亚等文字。
如今年近八十,自思错处,当亦不少,但心地清明,无愧于国人,还有何求呢!
1994年9月30日稿于石家庄市
2003年11月25日添改于石家庄市
(选自《徐光耀文集》第4卷,河北教育出版社2005年版)
从《小兵张嘎》谈起
许多同志要我谈谈创作经验,还说要听“十响一个麻雷子”。我没有这个本事,肯定达不到要求。只能说一点情况和感受,同大家交流,一块儿学习。
前几年,听说有个写孩子戏的剧作组,奉“四人帮”一员黑干将的指令说:“不要向《小兵张嘎》靠拢。”这个话,如果指的是不要模仿,不要抄袭,不要追着别人屁股跑,那是对的,我很赞成。文学贵在创新,它不应驴子拉磨似的老在一个地方转圈圈。然而,“四人帮”不是这个意思。他是想一膀子把别人靠下悬崖去,单剩他做“唯一正确”的代表。正是为此,这位黑干将还给《小兵张嘎》的创作硬拼成一个公式,叫做:故意让主人公犯个错误,捅个娄子,然后再去纠正他,从中制造出戏剧和人物来。并特意将这个“公式”与他们的公式——“高、大、全”,“完美无缺”,“儿童也不准写成长过程”,两相对比,就更显出我理应被讨伐的“罪状”来了。
然而,这是冤枉的,是创作问题上的一种诬陷,“四人帮”惯于颠倒黑白,栽赃害人,这便是实例之一。
《小兵张嘎》当然有缺陷,创作方法也未必高明。但若说我是故意让主人公犯错误、捅娄子,然后再变戏法似的从纠正过程中生造出戏来,用此手段取悦于读者和观众,那就纯粹是胡说。因为我从来没有这么想过,跟我的做法丝毫不沾边。一个写东西的人,在方法上大凡都有自己的着眼点或注重点,都有自以为好的“巧别子”。我在创作上向来注重两个“出发”:一是从生活出发,一是从人物出发。我至今以为这是正路。脱离生活,便成了无源之水,其结果是干涸;不写人物,就成了无本之花,其结果是枯枝。“四人帮”所以要不择手段堕人悬崖,本意不是为文学艺术,而是要独霸文坛,推行“阴谋文艺”,以便为其封建法西斯专制主义服务。
搞写作的人挨“四人帮”的棍子太多了,长期来满耳尽是江氏“三字经”的闹嚷喧嚣,虽对那套“三突出”之类明显的谬误有所抵制,但年深日久,难免形成一些“条件反射”,受到一些熏染。要把这些流毒彻底肃清,也不容易。明显荒谬的东西较为好办,最麻烦的是那些积年累月熏染进脑子的东西。就像擦玻璃,明面上的污秽,湿手巾一抹就行了,但那一层渐熏渐厚的积垢,真是“积重难返”,就是用酒精也很难擦得明亮。更严重的是,对这种积垢,我们有的人甚至处之泰然,习以为常,不但不以为非,倒有意无意地用它来指导我们写作和生活,真的是“溶化在血液中”的样子。受害而不自觉,这才是更其糟糕的事。
有一次,我在一个创作座谈会上发言说,写东西,要敢于投进自己的感情去,没有感情的作品,不可能打动读者……话未说完,有位同志拦住问我:“你说的感情是什么感情?”我一下便僵住了,知道处境不妙。该同志还算厚道,接着说:“感情投进之前,先要分清是无产阶级的还是资产阶级的,老徐说对不对?”我感谢他给我个台阶下,忙说“对对”,就此打住话头,连忙退避。如果不识相,还要犟嘴,肯定会挨棍子的。
这件事出在粉碎“四人帮”以前。现在,一般不会遭逢这种情况了。但我的确还亲历过两件事,很值得深思。前不多日子,我们一群作家采访一位青年女工。这女工很活泼、很坦率,思想纯洁而透明,讲了不少十分生动的事迹。大家正听得入神,便有一位作家问了:“你这些事迹,是在什么动机支配下做出来的呢?思想动力是什么呢?”一下子就使这个明快的姑娘僵住了脸。全场也立刻索然乏味,仿佛正吃饭,来了一口泥沙。不久,我们又访问一位汽车司机,他给我们谈初进柴达木的情景,提到一位工程师对待工人十分之好,事迹很是感人。又在谈兴正浓时,有人突然问:“这个工程师是什么出身?”于是全场哑然,一派蓬勃生机,顿时大煞风景。这说明,“四人帮”的积垢,硬要把一切生动的生活形式和艺术形式,都强按进一个僵死的框子中去,它不但危害着我们的创作,也危害着观察、体验、分析、研究生活,其恶果是很大很深的。
在采访英雄模范或任何人物的时候,当然必须注意他们的行为动机或思想动力,不要这个怎么行呢?问题只在不能追求现成的答案,不能套出两句“崇高思想”来就万事大吉。从概念到概念,把活人的思想硬搞到一个千篇一律、万古不变的模子里去是荒谬的。作家的责任是去挖掘、去发现、去沙里淘金,把丰富多彩的生活中埋藏的思想意义和社会价值,通过自己的辛勤劳动捕捉得来,并且同形象融合为一,这才会有你自己独特的感受、独特的风格和色彩,才有独创意义的“新”。只有这样,才可希望甩掉干部一腔、千人一面,才不至上空话、假话、大话的当,才可能摆脱给“四人帮”做奴隶的状态,从精神上抬起头来。
同样,写作也必须投入感情,要鼓荡情感的波涛像长江大河,汹涌奔腾,一泻千里。自己不动情,又怎能以情动人?写作,也必须有自信。如果一面写,又一面分析自己的感情是哪个阶级的,弄得犹犹豫豫,瞻前顾后,一步三回头,又怎能使想象飞翔,思接千载,吐纳珠玉,卷舒风云呢?没有法子进行形象思维,还谈什么文学创作?当然,由于我们世界观的改造还不彻底,会给作品带来这样那样的缺点甚至错误,但我们不能等彻底改造好了再去写作。我们可以在写二稿时多听意见,冷静修改,以图补救,使臻完善。写初稿,我以为一定要把感情放开。
“四人帮”的胡作非为,给我们党的文学事业造成了极大的损害。它搞乱了思想,搞乱了理论,搞乱了创作方法,也搞丢了具有悠久历史的现实主义传统,一直搞得我们八亿人口的国家没有戏剧、没有电影、没有小说,更没有儿童文学……有的只是帮风、帮气、帮味、帮腔,不管什么体裁样式,放在一块都是一个味道,彼此雷同,互相“撞车”,实在令人讨厌!“四人帮”的牢笼是到了非打破不可的时候了!
《小兵张嘎》幸而不是“四害”横行时写的,否则,很难设想会搞成个什么样子。不过,那时候便已有了一些束缚,不少公式化、概念化的刻板框子,已在孳生、形成。这些东西,长期来耳濡目染,潜移默化,使人受害不浅,经“四人帮”再一“发扬光大”,危害更为剧烈,简直成了长上身来的痼疾和顽症。要彻底克服它,只痛恨还无济于事,还要作长期自觉的艰苦奋斗。而要胜利完成这一任务,归根结底,必须要解放思想,开动机器,认真思考问题,冲破那些毫无道理的“禁区”。
刚才讲到我在创作上的两个注重点:从生活出发和从人物出发。如果说《小兵张嘎》还有些什么让人喜欢的东西,大约就是沾了这两个“出发”的光。生活,毕竟是最根本的。抗战时期,我十三岁参加八路军,自己是“小鬼”,也结识了不少同辈“小鬼”,一块儿在战火中滚了七八年,打过仗,吃过苦,经受了锻炼;同时,还亲见亲闻了许多“小鬼”们的英雄事迹,受过强烈的吸引和感动。新中国成立后,下乡搞合作化运动的时候,因为是在老根据地活动的关系,也就连带搜集到不少抗战故事。这些汇总在一起,便是我生活的基础。《小兵张嘎》的题材和人物,便是从这一基础上孕育、提炼、淘洗、熔裁出来的。它不是生编硬造、图解概念的游戏,不是“主题先行”“赶时兴”或“对编辑意图的赌博”,更不是“四人帮”那员黑干将所说“犯错误—再纠正”公式的产物。它的一枝一叶,的确是从生活的泥土中生发而出的。因此,才给人以真实感。而真实,是作品的生命。否则,一看就假,读者认出你是在搞欺骗,还谈什么感动?谈什么被吸引?还有什么社会作用可言呢?
生活是创作的源泉,而且是惟一的源泉。这本来是常识,是在实践中屡经证明了的。已有几位同志讲得很好。我虽然讲不好,却愿意再提出来加以强调,意思在亮明敲响,以唤起人们注意。
文学是人学,从人物出发的原则,是又一个值得再三强调的问题。文学的最终目的是写人,是靠人的形象去感染、打动和影响读者的。特别在叙事的文学里,抽掉了人——社会的阶级的人,就不能反映现实,更说不上什么美学价值和社会意义。伟大的作品,都是因为很好地写了人,写了能反映时代精神和特征的典型。这些典型,就在人们中间生活,参与着社会的斗争,在意识形态领域中起着特殊的作用。请看诸葛亮、武松、孙大圣、贾宝玉、阿Q……以及现代作品中的好多典型人物,都还在我们中间活动着,影响着我们的行为和思想,发挥着他们深远的、历久不衰的力量和作用。而有些“作品”,特别是“四害”横行时的某些东西,人们读不上劲,觉得没有味道,没有特色,干瘪无力,一个主要的原因,便是没有着重写人,只好流于一般化。
从人物出发,也就是从性格出发,同样是个至关重要的常识性问题。可惜相当长的一个时期以来,我们的文艺理论很少谈到它了。要谈,也是囫囵吞枣,只谈共性,不谈个性,只谈一般,不谈特殊。文艺批评不作个性分析,文艺创作不作个性描写,这就从反面助长了公式化、概念化的膨胀和发展。世界上没有个性的人是没有的。正因为各有个性,才构成了多式多样、丰富多彩的性格,才给栩栩如生的形象提供了血肉丰满的生活根据。然而大家至今不敢深淡,不敢多谈,谈多了,又怕陷入“人性论”“人情味”或什么“资产阶级思想”里去。过久过多的束缚和棍棒造成的“心有余悸”,已到鼓起勇气加以打破的时候了。
据我粗浅的理解,对如何表现性格,首先应有个正确的认识。共性和个性的关系,不是两者的相加,也不是婚姻似的“结合”,更不能贴标签似的共性之外再贴个性。而应是共性存在于个性之中,共性通过个性获得表现。中心就是这个“通过”。脱开个性去表现什么共性,不仅荒谬,也脱离了事物的逻辑,哪有离开具体形象而能单独存在的抽象呢?创造人物,不是照方配药,把各种因素一味味抓来,混到一起就算成功,必须给具有普遍性的因素找到适合于它的独特形式,并通过这形式的三棱镜恰当地表现出来,才可达到目的。张嘎的思想品德和精神面貌,我是紧紧抓住并通过“嘎”这一独特形象来表现的。生活提供的素材,凡符合“嘎”这一个性特征的,就吸取就保留;凡不符合的,就淘汰。他对敌仇恨带“嘎”,对党忠诚也带“嘎”,他的一切思想行动都带“嘎”,从“嘎”掌握人物,从“嘎”塑造性格。在这一点上如果不能贯彻到底,稍有游离,便可能把人物肢解,落个半死不活、苍白干瘪的结果。总之,要在人物性格上发奋,多下苦功,想细致些,想实在些。如果一闭眼睛,人物就站在你的面前,那就有可为了。在写作进程中,人物敢于抗拒你“不合理”的调遣,而能自主地按固有规律行动;他不是傀儡,而是作为一个活的生命在前进、成长——那么,笔下一定会顺利得多,也愉快得多。
新的百花繁盛的前景在召唤我们,让我们共同努力吧!
有说得不对或没有说清楚的地方,诚恳地希望大家指正。
1980年8月16日
(本文由作者据1978年12月在北京举办的“儿童文学创作学习会”上的发言整理修改而成,选自《徐光耀文集》第4卷,河北教育出版社2005年版)
我和《小兵张嘎》
“《小兵张嘎》是怎么写出来的?”“嘎子的来历如何?”“嘎子的原型是谁?”……这些问题已有三十多年了,倒是个有趣的话题。
《张嘎》电影,近日为中宣部、国家教委、文化部、广电部定为小学生必看片。这说明,它的思想艺术品格,还是活着的。影片自发行以来,连“文化大革命”那个混乱悖理的日子,几乎每年都放映。尤其“六一”前后,这里那里,总能见到“张嘎”的面孔。有人说这片子教育和熏陶了两代人,虽未免言过其实,却是个实在情况,由此而产生好奇心,也属自然。
《小兵张嘎》小说的情况,相形之下要沉寂些。它的发表和出版,都比影片要早,而导演看上它,要拍摄它,也是从小说起意的。但那时我还戴着“帽子”,在“控制使用”中,文章出来,只要无错可挑,评论家就从不理睬。阶级斗争紧若弓弦,谁愿招惹这个麻烦?然而,小说却也一印再印,还曾多次改版,到“文革”结束,已印到五十二万余册。进入新时期以来,又被编入“战斗的童年文学丛书”和“小学生丛书”,三十二个年头过去了,依然不见衰败景象,看来,它确乎进入社会文化生活之中了。
一个作品的出现,总要有些条件,几个条件相加,合成效果充实,才算较为圆成。反之,几个必要条件哪怕其一有缺漏,则作品便易流于干瘪。下面,我要谈谈我的条件。
先说生活来源。
我是1938年参加八路军的,当时十三岁,与“嘎子”同庚。以后一直在部队工作了二十年,经历了抗日、解放、抗美援朝三场战争,大小打过一百多仗。我参加的部队是个老红军连,当时虽名为“特务营”,却是一二〇师三五九旅七一七团的一个连,后来在肃宁编为特务团。1938年冬季,日寇第一次进犯肃宁城的时候,我团就驻守在那里,战斗于早晨开始。当日大雾弥天,视界甚是模糊,敌人来到我连侧背了才发觉,结果很吃亏,把一挺走了两万五千里经过长征的轻机枪也丢掉了。然而也沾了大雾的光,当我们撤退时,敌人的飞机只能在天上瞎转,很难找到目标;倒是敌人的炮弹,四野乱落,崩起大团大团的烟尘,使我第一次参加战斗便领略到挨炮弹的滋味。
特务团后来脱离了一二〇师建制,改属冀中军区。不久,与“冀中民军”合编为“民抗”。又不久,与“挺进支队”合编为警备旅。1939年冬,警备旅被调往晋东南,参加反击国民党“磨擦专家”朱怀冰的战役。那是我第一次参与山地作战,亲眼看到国民党修的碉堡群,密密层层布满了根据地周边的山山岭岭,令人想到当年五次反“围剿”的艰难与壮观。战斗从漳河展开,一直追击到河南林县。大获全胜之后,警备旅又回到赞皇、井陉一带参加百团大战。
警备旅此后便在冀中六分区(后改十一分区)安家了,这就造成一种机遇:从此时直到抗战胜利,我一直活动在石家庄至衡水这段铁路的两侧,跟这儿的人民一起,共同渡过了那血与火的残酷岁月。
凡在那时活过来的人,都永远忘不了“五一大扫荡”,在抗战中,这是最最“要命”的一场斗争了。敌人下最大决心,拿最强兵力,做最细计划,用最阴狠手段,对冀中军民下了最恶毒的黑手,真是腥风血雨、九死一生啊。我抗日军民在敌人的大网中,左冲右突,“过了筛子过箩”,经受了人世罕见的魔劫,演出了无数悲壮的活剧,也确乎受了很大损失。当时流传一句话——“不死也得蜕层皮”,确是真实写照。冀中根据地就此“变质”了。然而,忠贞的军民,在党领导下,采取灵活多样包括隐蔽斗争的方式,继续喋血奋战,并且坚持了下来。这场考验,给我的收获是很大的,其他的不说,单从创作素材讲,日后我写的《平原烈火》《小兵张嘎》及近年的《冷暖灾星》等中长篇,无不脱胎于这场“大扫荡”,所以说,“生活是创作的源泉”,确是颠扑不破的真理。
再说思想动机。
斗争的激剧、残酷、壮烈,不仅激发了人们的昂扬斗志、崇高品德,也极大地密切了军民、军政、同志之间的血肉联系,大家在救亡图存、为共产主义奋斗的光辉理想照耀下,前仆后继,视死如归,把流血牺牲当做家常便饭。英雄故事,动人业绩,日日年年,层出不穷。昨天还并肩言笑,挽臂高歌,今儿一颗子弹飞来,便成永诀。这虽司空见惯,却又痛裂肝肠。事后回想,他们不为升官,不为发财,枕砖头,吃小米,在强敌面前,昂首挺胸,迸溅鲜血,傲然迈过一堆堆尸体,往来穿行于枪林弹雨之中,这精神,这品格,能不令人崇仰敬佩,产生感激奋勇之情吗?
正是由于环境的过于紧张,大家把全部生命都集中在跟敌人的血战上,个人要求反而极少极少,即使像死后留名这样的事,人们都来不及顾及。我身边有个小知识分子,在暗夜行军悄悄私语时,就和我有过一次约定:日后不管哪个先死,后死的一定要为他写篇悼文,以昭告后人而寄托我们的友谊和哀思。像这种约定,就算是“消极情绪”和“私心杂念”了。
但我们终于挺过来,胜利了。回头一想,那需要写文悼念以光大其事的人,又有多少啊。真是成千带万,指不胜屈。再一想,他们奋战一生,洒尽热血,图到了什么,又落下了什么呢?简直什么也没有。有些人,甚至连葬在何处都不知道!正所谓活不见人,死不见尸。但是,他们还是留下了,留下的是为民族自由、阶级翻身、人类解放的伟大实践,和那令鬼神感泣的崇高精神。这精神,是中华民族生存的支柱,前进的脊梁,是辉耀千古的民族骄傲。作为他们的同辈和战友,我是有责任把他们写出来的。素养不高,笔力不够,能做一分是一分,但是义不容辞必须要做。
对先烈的缅怀,久而久之,那些与自己最亲密、最熟悉的死者,便会在心灵中复活,那些黄泉白骨,就又幻化出往日的音容笑貌、勃勃英姿,那爱国主义、革命英雄主义的巨大声音,就会呼吼起来,震撼着你的神经,唤醒你的良知,使你坐立不安,彻夜难眠,倘不把他们的精神风采化在纸上,就对不起自己的良心。于是,写作欲望就难以阻止了。
关于形象塑造。
先烈的音容风采,再联结上当世的英雄志士及亲密战友,苦斗的历史便不断在心头演映重现,逐渐凝结为具象化的人物,这就是对文学创作有巨大意义的所谓形象。无形象串不成故事,好故事又必须有活跳的形象才挑得起来。我的长篇《平原烈火》,便是在这个简单的道理下写成的。这部小说的实践也证明:形象活不活,是文学作品能否站住的一个关键。
《平原烈火》里有个十三岁的小鬼,名叫“瞪眼虎”。“瞪眼虎”实有其人,原是赵县大队的小侦察员,他还有个伙伴外号叫“希特勒”,是一双声动四方、小有威名的人物,曾创造很多诡异的故事。可惜我只见过“瞪眼虎”一面,又不曾交谈,但他那倒挎马枪、斜翘帽檐的逼人野气和泼辣风姿,留给我很深印象。至于“希特勒”,则连面也没见过。《平原烈火》中虽取了“瞪眼虎”的名号,事迹却是另外一些人的。但由于他出场过晚,无机会展示其才智本领,直到小说结尾,未能发射什么光彩。有个老朋友看过该书之后,对我说:“咳,你那个‘瞪眼虎’,开头表现还好,像是挺有戏的,怎么不凉不酸就拉倒了呢?”他的批评,正打中我心上的遗憾。确实的,他本来还有神异出奇的作为的,可惜不能与主角“争戏”,只好随大流谢幕,这实在是委屈了他。但却为以后的“嘎子”,埋下了一株嫩芽。
有一点必须附带说明:许多读者按推理以为我(作者)便是“嘎子”。不,我并不是嘎子,恰恰相反,我是个刻板、老实、不懂变通的人。我很不满意自己这种性格,实在人常做窝囊事,不懂变通更是遇事吃亏,即使日常社交,刻板人也不讨人喜欢。嘎子则活泼洒脱,机灵善变,临机有新招,遇事有闯劲,在人堆中尤为惹人喜爱。我自小便恨着自己,羡慕嘎子。平日冷眼看人,总于嘎子格外留心。这样天长日久,脑子里便蓄积了不少嘎人嘎事。加以当兵多年,部队里的嘎子自然见得更多,像“瞪眼虎”“希特勒”这类野小子,自然会引起我极大关注。谁知这个看似无关紧要的习性,以后却给了我不少方便呢。
最后,说说我的写作环境和特殊机遇。
在我当兵当到第二十个年头的时候,碰上了反右派运动。当时我刚刚写完一部关于农业合作化的长篇,尚未及修改,便来了“鸣放”高潮,紧接着就是“反右”。很快,由于我曾是丁玲和陈企霞的学生,“丁陈右派集团”一上报纸,我便落进了罗网。于是开始一个相当长的挨斗过程:历史、现行、亲朋故交、祖宗三代,无不层层搜剥,翻检净尽。开了数不清的会,写了几大摞“检查”,最后“斗透”“斗熟”,“挂”了起来。
“挂起来”,就是转移目标去斗别人的时候,把你搁在一边,无工作,无任务,无会可开,无文件可学,干干净净地“听候处理”。
这一切来得太突然了,毫无精神准备:我十三岁当兵,当年入党,二十年没有离开过党的怀抱,怎么,我要“反党”?即使做梦也做不出这样的噩梦!难道蒋介石真的反攻过来,不是首先就割我的脑袋吗?把党反倒,哪还有我的站脚之地?莫非我要自己打倒自己?再说,我给“丁陈”干了什么了?如此彻底地翻检,又有什么上得“纲线”的东西?……这到底是怎么一回事呢?老天发疯了?
我一生有过无数次的思想斗争,惟有这次最为痛苦、激烈。自参军以来,整日闲着没有工作可做的日子从未遇到过,如今大门不能出,亲友不来访,日日枯坐愁城,精力闲置,四顾无靠,真是度日如年啊。更况那时血气方刚,志高气盛,突然这么一闲一闷,实在憋得难受。如此煎熬半年,我猛然变得暴躁乖张,迥异寻常,仿佛成了一颗炸弹,不知几时便会“嘣”的一声,炸成粉尘。有一天,我刚满周岁的小女儿,蹒跚着跑来跟前,央求抱她玩耍时,我突然火从烦生,认定她就是催逼性命的坏蛋,便大吼一声,把她吓跑。当我看着她跌跌撞撞狼狈奔逃的后影时,陡地心下一沉,把自己也吓了一跳:这是怎么了?难道我已失去人性,竟是一个疯子了吗?
一想到可能精神分裂,我真的害怕了:成为疯子,这是多么凄惨的悲剧!非但不能自活自理,还要惹是生非,骚扰和拖累旁人。假如到这步田地,真比死掉还要坏上万分!……是的,确有一位赤诚的朋友私下劝过我:“无论如何,可不能寻短见啊。”可我怎么办呢?
在这生死关头,我忽然记起了《心理学》上的两句话。上面说,在精神分裂的苗头出现时,必须自我控制,控制之法,是八个字:“集中精力,转移方向”。就是说,必须找到一个新的兴奋点,以使思维从现状拔出。我反复掂量了这八个字,觉得最切实的“集中精力”,莫过于写作。然而,一开头我就否定了它,以为像我这个样子,要写作,岂非异想天开吗!可我读书不行(其时已完全读不下书去),看影戏不行,蹓大街、逛商店更不行,还能干什么呢?再憋两天,忽又转念:如此闲暇,如此安静,有大块光阴,绝无人干扰,以往求之不得的条件,而今全到眼前,你不写,只怪自己太脆弱、没出息罢了!说怪也真怪,就此豁然开通,精神也随之蘧然一振。
写作的念头一起,“瞪眼虎”便马上跳来眼前,而我需要的正是他。我必须找个使我心神轻松的题材,而他恰是这样的“活宝”。在他后面,还跟来往日英豪,少小伙伴,活跳热烈的一队人马。一时间,在我身前身后,军歌嘹亮,战火纷飞,人欢马叫,枪炮轰鸣,当年战斗的景象,一下占据了我的整个生活。为了给这跳跃的一群一个优美轻快的环境,又特地把故事背景选在了风光旖旎的白洋淀。写作开始后,几天之间,我就吃多了,睡实了,脸色又显红润。“集中精力,转移方向”的灵验,连我自己也感到吃惊。
写小说是很费劲的,必须每字每句细抠。语言不讲究,读者看不下去,故事再好,也是枉然。当时我的体力正像大病初愈,还很虚弱,极想找个省力偷懒的法子,于是想到电影剧本。电影剧本只讲究对话,故事架子一搭起来,叙述性文字可以不必过于严格,而对话,导演们喜欢越少越好。这样权衡起来,写电影就比写小说宽松省力。然而,我想错了,电影写到半截,便遇到“拦路虎”,沉思三天,无法突过,一时失去信心,觉得本来对电影不熟,何苦自讨没趣,小说是先前摸过的,总多几分把握,于是搁置电影,改写小说。
算不算精诚所至,或老天保佑呢。总之,小说写得相当顺利,在得意时,甚至手舞足蹈,向着想象的敌人“冲锋”。一个月内,小说完成,“张嘎”终于落实在纸面上。回头再看那半截电影,发现按照小说的路子往下“耪”,“拦路虎”也能将就突过。于是又半个月,电影本子也完成了。世事确乎存在辩证法,好事坏事,常在转化之间,绝对的张狂或悲观,把事情一眼看死,是没有道理的。
就在我兴致勃勃,开始写另一长篇的时候,“军法判决书”下来了,定我“三反”罪名,戴上“右派”帽子,“双开除”之后,立即发往保定农场劳动改造。是在国家经历了一场“三年经济困难时期”,党的知识分子政策相对放宽的时候,《张嘎》小说才得以在1961年底发表,次年发行单行本。这使我有了把电影本子也拿出去的勇气,于是就寄给了曾给我当过创作组长的崔嵬同志。老崔是当时正走红的大导演,他又约邀了另一位女才人欧阳红樱,于1963年把电影也拍成了。当拿它给文艺界新闻界权威人士做招待映出时,有几位评论家对之大加赞赏,说它正好与苏修得大奖影片《伊凡的童年》“对着干”,是革命文艺在意识形态上反修的又一胜利云。可才过三年,“文化大革命”一到,保定一位曾鼓励我创作的领导同志,就以支持“右派”的罪名被人打倒了。当然,这又是辩证法,翻云覆雨,计白当黑,现在来看,都算是令人解颐的一桩插曲吧。
1993年11月17日于自拔斋
(选自《徐光耀文集》第4卷,河北教育出版社2005年版)
《小兵张嘎》人物寻根
因为近年冒出四五个《小兵张嘎》的“原型”来,引发我的兴趣,也就乘机打开忆存仓库,将《小兵张嘎》书中的人物,来一次“翻箱倒柜”,使有关人员也亮一亮相。
“张嘎”的原型是谁?首先说,不是我(作者)。尽管我也是十三岁参军,又是白洋淀附近生人,但我不嘎,而是个刻板人物,我从未干过诸如堵烟筒、摔跤咬人那等事。那么,“张嘎”是怎么来的呢?简单说,是我综合了许多当年战友的事迹和特征——特别是带有“嘎子”色彩的特征,加以虚构、编织,创作出来的。跟目前所冒各个“原型”基本没有关系。
再问,是否最早有个“嘎芽儿”,再由这“嘎芽儿”渐渐长成“嘎子”的呢?回答是,这回猜对了,且“嘎芽儿”不是一个,而是两个:他们在1944年是赵县县大队的小侦察员。年龄都在十三四岁之间,可惜名字早忘了。而他们的外号则十分特别,一个叫“希特勒”,一个叫“瞪眼虎”。单从这外号看,就可知道他们有多嘎多野了。
“希特勒”和“瞪眼虎”,曾多次扮做要饭花子,混入据点,把敌人的详情探听明白,回来供给大队决策。他们故意和伪军缠磨耍赖,逗闹摔跤,瞅冷子还能偷出敌人的手雷和子弹。在突然发现险恶敌情而来不及报告的情况下,他们也能即兴发挥,用假象绊住敌人而使我们的部队从容撤走……总之,他们的事迹传得很“神”,他们的名声响遍周围各县。我那时在宁晋县大队工作,只偶然见过一次“瞪眼虎”,还是远远的一望——我那时还不会写文章,更没想到将来会写书;可要写书了,那个野气、粗豪、机灵的“瞪眼虎”,便成了我心中的“嘎芽儿”。这“芽儿”再吸附上我向来储藏的嘎人嘎事嘎英雄,融会调整,就渐渐形成了“张嘎”。这过程,说来简单,其实也复杂有趣的。
罗金保是谁呢?硬要说原型,当是我们宁晋县大队的侦察员老刘。他有点驼背,外号“罗锅子”,宁晋百尺口人。写个侦察员名叫“罗锅子”,我嫌不好听,恰好宁晋县大队有个通信员叫赵金保(宁晋赵羊盃人,后来牺牲在天津附近的战斗中),便把“金保”与“罗”一拼,给“张嘎”凑成个扎他自行车带的对象。然而,天下事常有巧合,冀中军区有个四十四地区队,该队有个侦察员真叫罗金保,而且也很英雄——这是我后来才知道的。
这四十四地区队还有个排长叫杨小根,十分勇敢,每战必有缴获,当时就是位有称号的战斗英雄,威名传遍四方。《小兵张嘎》如果不是写的孩子,而要写成人英雄,那么,杨小根就会是主角,现在,只好委屈他当一名通信员,没法子做更多的发挥了。
还有两位领导:区队长钱云清和政委石一鸣。钱云清本名乾运清,是三十一地区队的队长,老红军,长征干部,身经百战,多次负伤,以至伤得不能生育。他有很高的指挥艺术,我亲眼见他打过一次漂亮的伏击。埋伏圈布置之绝,使敌人毫无还手之力,三十多鬼子顷刻就消灭光了。此人最后牺牲在深县的一次战斗中。石一鸣原名石以铭(此人小说中有,电影则删去了),原是三十一地区队政委,长得细高黑瘦,满嘴胡子,是个知识分子干部,讲起话来文雅而富情趣。非常可惜,他带部队在宁晋县朱家庄遭敌偷袭,当场殉职。
胖墩儿,原是我们村一个小老乡的名字,姓牛,跟我小学同学。我先当的八路,他稍后也当了八路,只不在同一支部队。抗战胜利后,我回家探亲,见到了他的老父亲,老人眼泪汪汪的,已是烈士家属了。至于跟“张嘎”摔跤吵嘴的事,与我这小老乡无关,那是另些部队与另些房东发生的“纠纷”。
谈到房东,话就更长了。你想,部队打的是游击战,在抗日战争最残酷的三四年中,每天都须转移,就是说,每天都要换一家房东,抗战多年,得经历多少房东啊。尽管军民关系似血肉、像鱼水,可总要发生些摩擦的,所以,诸如嘎子奶奶,胖墩儿一家,玉英一家……他们的形象,无一不是千千万万房东的缩影,无法论人物的真假。若说假,我找不出他们的“模特”,因为太多;若说真,他们无一不是当年的普遍存在,是再真实不过的真实了。
近几年,社会上兴起一股“原型热”,《铁道游击队》《英雄儿女》《地雷战》《平原游击队》……都有“原型”冒出来。《小兵张嘎》的“原型”,已冒出四五个。究其原因,也不奇怪,无非是崇尚英雄的社会心理在起作用。“文革”时期,出现过“小兵张嘎战斗队”;部队中,出现过“张嘎的儿子也在当兵”;近日有部电视剧《西部警察》,其中有条可爱的警犬,也叫“张嘎”……这种心理之可贵,就在于它表现了对英雄的热诚尊敬,不然,为什么没人说“我是胖翻译”呢?但合理而正确的解释应该是:艺术的真实,不同于生活的真实;艺术作品中的人物,不是生活中的某一个人,而是代表一群人。所以,把“张嘎”说成是某一“真人”,反而是不真实的了。
1995年8月25日
(选自《徐光耀文集》第4卷,河北教育出版社2005年版)
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从《小兵张嘎》谈起
我和《小兵张嘎》
《小兵张嘎》人物寻根