



坐牢家爸爸

给女儿的

八十封信

作品精选

父子
教

中国友谊出版公司



这些发自牢狱的信件，集知识性、趣味性于慈爱之中，表现出伟大的父亲对女儿的最大恩德与关怀。虽然在国民党的牢中，一切都不成格局，但这些信件可算是不成格局中的一些破格出局的例外。一世之有感于父女之情，忧患之书著，必将啼笑以视斯文。

ISBN 7-5057-1637-9



9 787505 716377 >

ISBN 7-5057-1637-9/C-212

定价:15.00元



LT0000516717

I267.5
63

坐牢家爸爸 给女儿的 八十封信

李敖 著



中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

坐牢家爸爸给女儿的八十封信/李敖著. - 北京:中国友谊出版公司,2000.5

ISBN 7-5057-1637-9

I. 坐… II. 李… III. 李敖-书信集

IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 09354 号

书名	坐牢家爸爸给女儿的八十封信
作者	台湾 李敖
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京忠信诚胶印厂
规格	850×1168 毫米 32 开本 7.75 印张 167000 字
版次	2000 年 8 月第 1 版
印次	2000 年 8 月北京第 1 次印刷
印数	1 - 15000 册
书号	ISBN 7-5057-1637-9/C·212
定价	15.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010)64668676
	合同登记号:图字 01 - 2000 - 1066

坐牢家爸爸

给女儿的八十封信

目 录

自序.....	(7)
猫狗谚.....	(10)
再会呀,鳄鱼呀!.....	(13)
纸上谈钱.....	(15)
喊一声“芝麻开门!”就行了.....	(19)
头头大观.....	(21)
指教.....	(23)
理发匠就是外科医生,外科医生就是理发匠.....	(25)
送礼·向厕所跑.....	(27)
你羊我就马,你马我就羊.....	(29)
打老虎秘诀.....	(31)
你送神像我搭台.....	(33)
千年王八万年龟.....	(35)
不飞的鸟.....	(37)
你杀鹅我就杀鸡.....	(40)
原子弹与沉鱼落雁.....	(42)
他所有的鹅都是天鹅.....	(44)
麻是麻烦,可是不会生胃病.....	(46)

破锅有烂灶、李大有张嫂	(48)
情人与天使.....	(50)
看那熊相.....	(52)
为什么还叫别人是姥姥?	(55)
苍蝇的老婆最多.....	(58)
英文回文·中文回文.....	(60)
关于脖子的种种.....	(64)
眼睛有时候会上当.....	(67)
“妈妈骑马,马慢,妈妈骂马”.....	(70)
老鼠不信任一个洞.....	(73)
说姓道名.....	(77)
猫头鹰为什么跟在智慧女神屁股后面?	(80)
狼来了!狼来了!.....	(83)
谁先完蛋?	(86)
猴相.....	(90)
从人猿到猿人.....	(93)
蘑菇个没完.....	(97)
非驴非马.....	(99)
骑小马·回台湾.....	(102)
鸽子·囫子·凯子.....	(106)
斗出自大来.....	(108)
谁在瞎忙?	(111)
运动道德吗?	(114)
小文十岁生日歌.....	(118)
生日与十二宫图.....	(120)
林肯·栗子·笑.....	(124)

“浪费蜡烛去找针”	(128)
坐牢的名人	(131)
水肉·水月·影子戏	(135)
怪签名	(137)
你看中国人分得多细	(139)
天上天堂与人间天堂	(142)
猫抓耗子法案	(144)
谈年论孝	(146)
“爸”·“爹”·“妈”	(150)
木字头的	(154)
踏脚石与马铃薯	(156)
我讨厌日本	(159)
从达·芬奇到蒲公英	(163)
瞎子可以摸出象来	(167)
彼得·潘·潘彼得	(172)
记印度阿三	(176)
萨摩亚与自挽诗	(184)
素食种种	(188)
专门吃大鱼	(192)
“海外人鱼”	(194)
他们六个	(196)
从鸭嘴兽到水獭	(204)
“那么让他们吃饼嘛!”	(211)
嘴含一根草	(217)
我的本领就是臭	(222)
飞上枝头看“飞枝”	(224)

古国神游.....	(227)
“古希腊的辉煌”.....	(231)
“古罗马的壮丽”.....	(236)
波澜 N 多的波兰.....	(240)
登天梯.....	(244)

自序

我的独生女儿李文(Hedy Lee)生在一九六四年九月二十二日，生在美国纽约。她的降世，是偶然的，因为尚勤去美国时，局面已是分手，不料去了不久，来电话有了小孩，就这样的，李文生在美国，我阴错阳差地变成美国人的爸爸。

李文两岁后回到台湾，那时我正处境恶劣，进出警备总部，几无宁日，李文就暂住台北外婆家。后来改住台北三姑(我三姊)家、六姑(我大妹)家、台中姥姥(我母亲，是李文的祖母，因为随着姊妹们的小孩一起叫，所以一直叫姥姥)家。一九七〇年我被国民党政府在台北软禁时，李文就一直随姥姥住在台中。一九七一年我被国民党政府下狱，在狱五年八个月期间，李文随姥姥一度赴美，住四姑(我四姊)等家，后来住不下去了，再回台湾。一九七六年冬天我出狱后，李文才正式跟我住。换算起来，李文在十二岁以前，跟我住在一起的时

间，加起来也不到一个星期。一九七九年春天，李文再去美国，一直到目前，还在美国公民中。

我对李文的最大亏欠是我一生麻烦，使她不能跟我住，不能好好教育她；我对李文的最大恩德是我始终坚壁清野，使她念美国学校，不念三民主义，不受国民党教育的污染。在我坐牢期间，我曾写给李文许多信，权作函授，这本《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》就是其中的主要部分。

这八十封信，在目录上只有七十四封，因为一、二、三六、四三、六五、六六都收有主题接近的两封。它们写于一九七三年一月二十四日到一九七五年十一月一日两年间。这两年间，我都独居在景美军法处看守所第八房，牢坐得比较清静，因为坐得久了，累积的参考书也比较多，当时看守所辅导官是政工干校出身的冯音汝少校，他为了使“囚情稳定”，在书刊进口方面，给了我这特级囚犯不少优待；在寄出信件的字数和检查方面，也给了我这特级囚犯一些方便，虽然是责任使然，但在出入之间，既不像其他辅导官那样政工干，想来还是该感谢他的。

在我写的信中，为了增加趣味和理解，我尽量酌配插图，这些插图都是从书上割下来的。牢中没有剪刀或刀片，我把破皮鞋中的钢片抽出来，在水泥台上磨出锋口，用来切割，与刀片无异。冯音汝少校有一次奇怪我为什么能把图片割得那么整齐，我说我神通广大，他也没再追问。回想这些写信往事，实在恍然如昨。

雷震出狱时告诉我，他在牢里写的所有文字，在出狱前夕都给辅导官偷走了，这一惨痛印象，使我知道我无法在牢里畅所欲言；监狱里的班长王鸿礼上士也跟我做过手势：他拿了一

枝笔，做写字姿势；然后把笔放下，一再摇手。……我知道我写了也白写，带不出来。所以五年八个月中，我看书极多、写作极少，比较用心写的一点东西，现在想来，主要还是这些有趣的信件。如今把它们集成成书，倒也不无纪念的意义。

临文之末，我想到印度革命家尼赫鲁(Nehru)。尼赫鲁在做政治犯时候，曾为独生女儿——后来的甘地夫人(Mrs. Gandhi)——写过简明的世界史，就是一九四二年印出的“Glimpses of World History”；也写过许多信，就是一九四五年印出的“Letters from a Father to His Daughter”。由于英国的言论自由比较宽，所以纵是狱中寄书，也来得令人痛快。对比起来，在国民党的牢中，一切就都不成格局。这本《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》，可算是不成格局中的一些破格出局的例外。——世之有感于父女之情、忧患之书者，必将啼笑以视斯文。

一九八七年十一月十四日

猫狗谚

亲爱的小文：

你在美国看到了多少狗和猫？有一些很有意思的英文，都和狗、猫有关。

下大雨是 rain cats and dogs, 正是中文“大雨倾盆”的意思。中文描写雨大，说一盆水翻下来；英文则是猫狗都下下来。夫妻两人整天吵架，英文是 He and his wife led a cat-and-dog life. (过猫狗一样的生活)。

每个人都有得意的日子，瓦片也有翻身时候，英文是 The cat will mew and dog will have his day. (猫会咪咪叫，狗有它的好日子)，也可以说 Every dog has his day. 。

This is the dog that worried the cat that killed the rat that ate the malt that lay in the house that Jack built. 是一句好玩的英文，但翻成中文，却倒过来才行：“杰克盖的房子里有麦芽，麦芽给耗子吃了，耗子给猫咬死了，猫又给狗叼(勿！么)住了，

这就是叼住猫的那条狗。”

英文中对猫的亲热称呼是 puss、pussy、pussycat,小孩子玩的抢位子游戏叫 puss-in-the-corner。小猫是 kitten、kitty,小猫刚生下来,眼睛是闭着的,要八天到十天才睁开。sex-kitten 可译做“天生尤物”。

猫很灵巧,很多困难都可以闪过,所以有句话说“一只猫有九条命”(A cat has nine lives.) 其实猫只能活十四年,最高活到三十年(狗只活十二三年)。猫虽有九条命,但操心也会操死,何况人只有一条命,英文有一句 Care killed the cat. 就是“忧能伤身”的意思。还有一句 Curiosity killed a cat. (好奇会要了猫的命),是劝人不要太好打听。

猫碰到吃的,总是不可靠的,中文说“猫枕着大鱼头睡,不吃也要摸几下”;英文也有类似的话——Honest as a cat when the cream is out of reach. 也是描写一个人不可靠。

这张图是暹罗猫 (Siamese cat), 暹罗就是现在的泰国 (Thailand), 这种猫生下的时候是白的,一年以内才变颜色。

爸爸 一九七三年一月二十四日

* * *

亲爱的小文:

写一点好玩的和狗有关的英文给你:

1. A dog's nose and a maid's knees are always cold. (狗鼻子和少女膝盖总是凉的。)

2. Before you hit the dog, look at the master. (打狗看主人。这一句是中文成语翻成英文。因为打一个人的狗,你就得罪了它的主人。If you beat a dog, you insult his master.)

3. When the dog is beaten, the lion is tamed. (狮子驯,狗挨捶。在中文中,有一句很像的成语:“高鸟尽,良弓藏;狡兔死,走狗烹。”也可以简单地说:“兔死狗烹”,翻成英文是 After the cunning hare is killed, the hound is boiled. 这里 hound 是猎犬, hare 是野兔。hare 的多数也是 hare, 有一种游戏叫 hare and hounds, 装兔的一边撒纸一边跑,装狗的在后面追。还有一句英文是 Run with the hare and hunt with the hounds. 意思是跟兔子跑又跟狗追,表示一个人骑墙滑头,两边讨好,两边都不得罪。)

4. He who has a mind to beat a dog, will easily find a stick. (想打狗的,不愁找不到棒子。)

5. Every dog has his day. 是成语,但说成 Every dog has its day and every cat its night. 更有意思(每条狗都有他得意的一天,每只猫都有它得意的一晚上)。

6. The more I see of men, the more I admire dogs. (我看到的人愈多,我愈欣赏狗。)狗的特色是忠心,尤其不因为主人倒楣就做打落水狗的事。打落水狗是人干的事,不是狗干的事。这句英文的意思是人不如狗。说这句话的是法国名女人罗兰夫人(Madame Roland)。她后来被老同志害死了。

7. He that sleeps with dogs, must rise with fleas. (跟狗躺下的就要跟跳蚤起来。这句有点中文“近朱者赤,近墨者黑”的意思,劝人交朋友要小心。)(你养小狗要注意替它们捉跳蚤,并问清楚该怎么给它们洗澡。)

8. Dog won't eat dog, but men will eat each other up like cannibals. (狗不吃狗,但人吃人,cannibal 是吃人肉的野蛮人,但文明人也“吃人”,吃法不同就是了。)

爸爸 一九七四年九月二十一日

再会呀,鳄鱼呀!

亲爱的小文:

.. 有一种好丑好丑的大爬虫,叫鳄鱼,能吃人,活六十多岁,中国、美国、非洲都有。它们总是躺在浅水里,眼睛露出水面,等机会张开大嘴咬人。但有一点很怪,它嘴的力量全在下巴(jaw)的肌肉,所以一定要张开大嘴咬下去,才有劲,若是根本不让它嘴张开,它就一点办法都没有了。鳄鱼虽然能吃人,但人若在它没张嘴前把它的尖嘴用胳膊抱住,鳄鱼就流不出来眼泪了。

“鳄鱼的眼泪”(crocodile tears)就是中文“猫哭耗子”(假慈悲)的意思。因为传说鳄鱼吃被它咬死的动物的时候要哭。

(Don' t shed crocodile tears over his leaving, I know very well that you are glad to see him go. (他走了你别假惺惺的哭吧,我知道你高兴看他走。))

还有一个描写假哭的英文，就是“洋葱”(onion)，因为用洋葱擦眼睛人就会被辣出眼泪来，但这是莎士比亚(Shakespeare)剧本中的用法，很旧了。

当你跟小朋友们说再会(good-by)的时候，你可以说：

See you later, alligator. (再会呀，鳄鱼呀！)

这里用 alligator 并不是骂人，而是谐音。

美国俗语把 crocodile 简说成 croc，把 alligator 简说成 gator 或 gater。

母鳄鱼(the female alligator)总是把蛋埋在沙里，小鳄鱼孵出来会叫，母鳄鱼就从沙里把它们挖出来。

鳄鱼皮可做皮包皮鞋，从鳄鱼身上还可做香料。

家里当然不能养鳄鱼，美国一个女文学家 Dorothy Parker 在浴盆里养了两条，回家一看老妈子不见了——吓跑了。

中国古代一个文学家叫韩愈，在广东做官，送了一只羊一只猪给一群鳄鱼，还写了一篇《祭鳄鱼文》警告它们，要它们“其率丑类南徙于海”！（带着你们那些丑八怪搬到南边的海里去吧！）你说这个书呆子多好玩！

鳄鱼鸟(crocodile bird)是在鳄鱼身边混东西吃的，你可重看爸爸以前写给你的“为虎作伥”的意思。

爸爸 一九七三年五月三日

纸上谈钱

亲爱的小文：

九岁生日姥姥给你五块钱，你怎么花的？还是藏了起来，变成一个小财迷(money-mad)？

美国的钱，一分(cent)叫 penny，一分没有叫 penniless，就是“一贫如洗”“穷光蛋”。turn an honest penny 是正正当当的挣钱。penny pincher 是小器(气)鬼(miser)。penny-wise and pound-foolish 是“省小的花大的”“省小钱吃大亏”“贪小失大”。A penny saved is a penny gained. 是“省一文就赚一文”。Take care of the pence, and the pounds will take care of themselves. 是“注意小钱，大钱便会自己注意自己”，也是“小事注意，大事自成”的意思。penny 虽是小钱，但 a pretty penny 却是很多钱，如 Their car must have cost them a pretty penny. (他们那辆车一定花了他们一大笔钱)。

一分下来是五分，叫 nickel，也叫 jit 或 jitney，跟五分有关

的也有一个小器鬼,叫 nickelnurser.

十分叫一毛 dime, 卖便宜东西的店叫“一毛商店”(dime store), 也叫 five-and-dime、five-and-ten、five-and-ten-cent store、ten-cent store, “一毛一打”(a dime a dozen) 的意思是太普通了、太多了、不值钱了,跟中文“车载斗量”“过江之鲫”“多如牛毛”等意思很近。Actors are a dime a dozen in the city. 就是“城里演戏的车载斗量”的意思。

二十五分叫两毛五,就是一块钱的四分之一,所以叫 quarter, 另外有三个词儿只是算的时候用,并没有这种角子:

一、bit 是两毛五的一半, $12 \frac{1}{2}$ cents

二、short bit 等于一毛

三、long bit 等于一毛五

五十分叫五毛,就是半块钱 half dollar、half-dollar、half-buck, 一块钱 (dollar) 俗称很多, buck 最常用, buck 是“雄鹿”, 雄鹿的眼睛叫 buckeye, “橡树”的果像这眼睛, 所以橡树就叫 buckeye, 你住的州 Ohio 橡树最多, 所以外号叫 Buckeye State (橡树州); 而生在或住在这个州的人, 外号就叫 Buckeye, 所以你呀, 小文, 就叫 Buckeye。

爸 爸 一九七三年十月七日晨

* * *

亲爱的小文:

美金上都有美国名人的像,你认识了多少?

一块和两毛五上的人像是第一任总统华盛顿 (George

Washington), 他讨了一位二十八岁的小寡妇做太太。

两块和五分上的人像是第三任总统杰斐逊 (Thomas Jefferson), 他讨了一位二十四岁的小寡妇做太太。

五块 (俗称 fiver、five-spot) 和一分上的人像是第十六任总统林肯 (Abraham Lincoln), 他在结婚典礼上逃掉了, 过一阵子被女方抓回, 补行结婚。太太是一位悍妇 (就是母老虎 shrew、virago、vixen、tigress)。

十块 (俗称 tenner、ten-spot、sawbuck) 上是第一任财政部长汉弥尔顿 (Alexander Hamilton), 他跟杰斐逊的副总统决斗 (决斗是 duel, 答应别人决斗是 give satisfaction), 输了, 死了 (决斗一五〇年前最流行, 现已非法)。

二十块上是第七任总统杰克逊 (Andrew Jackson), 他讨了一位跟人分居的女人做太太, 也决斗过, 赢了。

五十块上是第十八任总统格兰特 (Ulysses S. Grant), 是 Ohio 州人, 生的地方离牛津只四十英里, 是个卖猪的。

一百块 (俗称 century) 上是万能先生 (a jack-of-all-trades and master of many) 富兰克林 (Benjamin Franklin), 他的太太是跟别人结婚又回来的老情人, 是个半文盲; 儿子效忠英国, 是保皇党, 反对他。

五百块上是第二十五任总统麦金利 (William McKinley), 太太有精神病, 但他对她极好。他也是 Ohio 州人 (Ohio 州共出了七个总统)。

一千块 (俗称 grand) 上是做过第二十二、二十四两任总统的克利夫兰 (Grover Cleveland), 他年轻时候, 跟一位叫 Maria Halpin 小姐生了一个小孩, 但没结婚。他后来竞选总统, 政敌套小孩口气, 做了口号叫:

妈!妈!哪儿去了我爸?Ma! Ma! Where's my Pa?
(到白宫去啦,哈,哈,哈! Gone to the White House,
ha, ha, ha!

但他人好,老百姓说他好,他竟当了两次(不是连任)美国总统。在他当总统前九十年,他的一位亲戚建了全 Ohio 州最大的城,就是克利夫兰。

爸爸 一九七三年十月七日上午

一早上连写两封信都是“纸上谈钱”的,好阔呀!(姥姥二十六日信收到。)

喊一声“芝麻开门！” 就行了

亲爱的小文：

过生日姑姑给你烤蛋糕，多好啊！蛋糕叫 sponge cake, sponge 是海绵，蛋糕蓬蓬的，不是正像海绵吗？cake 就是糕饼的意思，美国有一种“饼步舞” (cakewalk)，谁表演得最好就给谁一块 cake，有一句成语叫 take the cake，怎么用，姊姊做完课时，向她请教。“两者不可得兼”是 You cannot eat your cake and have it. “望梅止渴，画饼充饥”是 to gaze at plums to quench one's thirst, to sketch a cake to satisfy one's hunger. 有一个故事说请人吃饭，主人光用嘴说一道一道的菜，并没有真的菜端上来，这叫“巴米赛德酒席” (a Barmecide feast)，也正是“画饼充饥”的意思。这个故事是《天方夜谭》里头的，天方就是现在

的伊朗(Iran)。《天方夜谭》是一本一千多年的故事书,非常有意思,你要把它看一遍。姥姥给八舅写信,一开头就叫“辛巴”,就是《天方夜谭》里的《辛巴达》(Sinbad 或 Sindbad the Sailor),因为姥姥想叫八舅七航妖岛,所以这样叫。这本书里还有中国小孩阿拉丁(Aladdin)神灯故事,还有阿利巴巴与四十大盗(Ail Baba and the Forty Thieves),一喊咒语(charm)“芝麻开门!”(open sesame!)(芝麻是由中国经墨西哥(Mexico)传到美国去的)门就开了(他们若活到今天,若想开六姑锁来锁去的保险箱,喊一声“芝麻开门!”就行了)。《天方夜谭》英文名字叫《阿拉伯之夜》(Arabian Nights),也叫《一千零一夜》(The Thousand and One Nights),英文中跟阿拉伯有关的还有:

Arabic numerals,也叫 Arabic figures (阿拉伯数字),就是你算术上用的 1,2,3,4,5,6,7,8,9,0(姥姥说你算术很好,爸爸很高兴)。street Arab 意思是街上阿拉伯人,就是无家可归流浪街头又偷又讨的小孩。

Arabian camel(阿拉伯骆驼)也叫单峰驼(dromedary),另外有两个峰的叫双峰驼(Bactrian camel)。骆驼虽然能负重致远(一天可走一〇〇英里),但若背东西背过了头,最后一根稻草(the last straw)也会压垮了它。英文有句格言叫 The last straw breaks the camel's back,意思就是最后的小负担也会弄垮了全部、小事酿成大祸、凡事要适可而止。亲爱的小文,你喜欢爸爸写给你这些“台北夜谭”吗?

爸爸 一九七三年十月二十一日

头头大观

亲爱的小文：

你到美国上学才一个多月，就干上了“班主席”，你搞政治，可真有一手！

美国第三十一任总统胡佛(Herbert C. Hoover 他的太太会说中国话，他没当总统前，在中国做工程师)预言女人当美国总统的成绩会比男人好，你就好好干吧！“班主席”是头儿，英文中表示头儿的字，最普通是 head，例如四姑父是“一家之主”，英文就是 head of (the) family，校长也是 head，电报局局长是 the head of the telegraph office。

Boss 是老板、领袖，但有时翻成中文“说了算”的意思最传神。His wife's the boss in his family. (在他家他老婆说了算；他老婆是他一家之主。)老板娘是 boss's wife，小开是 young boss of a business，就是小老板。chief 也是常用的，the chief of police (警察局长)，chief justice(首席法官)，Chief of (the General)

Staff(参谋(总)长), the Chief Executive(大写美国总统,小写各州州长), commander in chief(总司令), 俗语 chief itch and rub 是指重要的人(校长也算), 有点中文“巨头”的意思。另有一个字叫 VIP 或 V. I. P. 是 very important person 的缩写。美国有一种鱼叫“王鱼”(kingfish), 也被用来叫 boss, “祸首”则是 chief culprit(罪魁)。

Leader 是领袖、头目, the leader of labor movement(工运领袖)、group without a leader(群龙无首)。

leading lady(女主角), leading man(男主角), leading article(头条新闻)也叫 leader, 乐队指挥也叫 leader, “顶头香蕉”(top banana)是俗语,也是 leader 的意思。

国王(皇帝)是 king, 教皇是 pope, 大师是 master、maestro, 主人是 master, 主管是 manager, 主席是 chairman, 领班是 headman, 大亨(巨子)是 tycoon, 注意台风是 typhoon。

Better be the head of an ass than the tail of a horse. 是宁做驴头不做马尾, 正巧是中文“宁为鸡口, 毋为牛后(牛屁股)”的意思。英文还有一句 Better to reign in hell than serve in heaven. (宁在地狱当阎王, 不在天堂当听差的), 也该把它记住。

爸爸 一九七三年十月二十六日夜

你十一号的信, 前天收到。

指 教

亲爱的小文：

你说姥姥手指肿了，要不要紧？肿的是哪一只？

手指是 finger，指头尖是 fingertip，She was a lady to her fingertips. 是“她浑身都是淑女”，连指头尖(里)都是。指甲是 nail，钉子也是，也叫 fingernail，He is witty to the fingernails. 是说浑身都是机智，机智都跑到指甲里头去了，连指甲里都有机智。

My fingers itch to box his ears. 是手痒得想打他一个耳光，My fingers are itching to do it. 是“跃跃欲试”，也是中文中“食指大动”“技痒”一类的意思。have a finger in the pie 是“染指”、“参与”，look through one's fingers at 是假装看不见(从指头缝中偷看)，finger alphabet 是“手势字母”，是聋子哑巴用的。

大拇指是 thumb，童话里有一个 Tom Thumb，任何小东西矮东西也叫 Tom Thumb，喜欢吮大拇指叫 thumb-sucker。thumb

one's nose 是一种做鬼脸。你在路上,若看到有人伸大拇指拦车,这种动作就叫 thumb(也叫 hitch-hike),这种人就叫 thumb-pusher(也叫 hitch-hiker), thumber, 就是揩油搭便车的。说这个人笨手笨脚的,常用 His fingers are all thumbs. 十个指头全跟大拇指一样,不是完蛋了吗?

食指是 index finger, index, forefinger, 书的“索引”也叫 index。

中指是 middle finger, middle 是“中间”的意思。

无名指是 ring finger, 尤其是指左手的, ring 是戒指, key ring 是钥匙环。

小指是 little finger, 说“玩弄别人于股(大腿)掌(手心)之上”, 英文则是 He has a remarkable talent for twisting people around his little finger. 这 turn(twist) around one's little finger 是成语,要记住。

中文里的“屈指可数”翻成英文是 can count on the fingers (of a hand), “指不胜屈”是 too many to count(on the fingers), 打棒球时,若老是接不住球,这种人叫“奶油指头”(butterfingers),奶油指头跟十个指头都是大拇指比起来,正好是“半斤八两”(Tweedledum and Tweedledee)!

爸爸 一九七三年十月二十八日夜

理发匠就是外科医生， 外科医生就是理发匠

亲爱的小文：

你有没有按头发的颜色，把班上的同学分一下？金发碧眼是 blonde，褐色是 brunette，浅黄色是 towhead，红色是 red-head。发型是 hairdo，发针（发夹）是 hairpin。中国人描写生气，气得头发把帽子顶起来，叫“怒发冲冠”（so angry that the hair stand up and tips off the hat）；气得头发像指头一样立起来，叫“发指”（so angry that the hair rises）。英文中这类字眼，不是描写生气而是描写害怕，a hair-raising story 或 The tales of the jungle made our hair stand on end. 都是写害怕，有中文“毛发悚然”的意思。没有头发叫秃子（baldhead、baldy、baldie），只脑门上秃叫 as bald as a coot，有一句名言是：

Opportunity has hair in front but is bald behind. (机会——前面有发后面秃。)

意思就是一失掉机会，就抓也抓不住了——秃秃的，怎么抓？这句名言出自《伊索寓言》(Aesop's Fables)，伊索是二六〇〇年前希腊的一名奴隶(a Greek slave)，这本书非常好，你要看看，像小孩子喊：“狼来了！狼来了！”(Wolf! Wolf!)像“狗占马槽”(dog in the manger“占着毛坑不拉屎”)……都是这本书里的故事。

中国人骂和尚叫“贼秃”“秃驴”(“指着和尚骂贼秃”)，美国人叫知识分子叫“蛋头”(egghead)，蛋和光头不是很像吗？假发叫 wig，英国的法官都戴假发，难看死了。

给女人做头发的叫 hairdresser，给男人理发的叫 barber，英国古时候理发匠就是外科医生，外科医生就是理发匠，直到四百年前国王亨利第八(Henry VIII)出来，才订法律把 barber-surgeon 分开，但仍许理发的给人放血(bloodletting)和拔牙，却不准外科医生给人刮脸了。现在理发店(barbershop)门口有活动的柱子，叫 barber 或 barber's pole，就是以前给病人放血后的绷带，如今已变成理发店的招牌了。打棒球时，故意投球从 batter 的脸边擦过，好像给人刮脸一样，这种 biter 叫 barber。

爸爸 一九七三年十一月四日

送礼·向厕所跑

亲爱的小文：

你的生日礼物 (birthday gift or present) 连同圣诞节礼物 (Christmas gift), 一并折成礼金 (cash gift) 三〇元, 由姥姥转给你, 再由你自己选要买的东西, 好不好? 同时你还该送礼 (give gifts) 给姊姊哥哥等, 自然他们也送礼给你, 这叫“礼尚往还”。“礼尚往还”是中文, 英文的意思则是“礼物像鱼钩” (Gifts are like fish hooks.)。就是可以“钓”到别人的, 转成中文, 又是“抛砖引玉” (to throw a brick and to get a gem in return) 的意思。中国的规矩是礼物当面不打开, 所以你送一盒砖头给人, 人家也不知道。但美国规矩却要当面打开看, 大概是过去有人送了砖头, 所以人家不再上当, 为保险起见, 干脆当面看个清楚, (若还是砖头, 可以立刻跟你算账!) 这也是美国人比中国人“实际”的地方。如果你真的送的不是砖头, 那你就“真金不怕火炼” (Genuine gold is not afraid of fire.), 不怕别人当面打开。

所以当姊姊说 May I open it now? (我现在可以打开看吗?) 的时候,你就可以大胆地说 Sure, I wish you would. (当然,我恨不得你打开看看)。但如果你真的送的是砖头,那你就“做贼心虚”(One who has done something bad secretly cannot look others in the eye.)你就要赶紧跑到厕所去!(If you don't mind, I'd like to wash my hands.)锁上厕所门后,你可以大声向姊姊喊:Don't look a gift horse in the mouth!(不要挑人家礼物呀!)如果姊姊气得用砖头打门,说 I wouldn't take it as a gift! (就是白给我我也不要!)那你就做一个“送了礼又收回去的人”(Indian giver),包起来,再送给哥哥吧!哈哈!

爸爸 一九七三年十一月十一日

马愈老,牙愈多,公马最后可生四〇颗牙,母马三六。送马给人家,人家从马嘴里可以看到这礼物的好坏,四百年前英文格言 No man ought to look a given horse in the mouth 就是说不要挑剔人家的礼物。中文说“马齿徒增”则表示自惭老大。小马有两种:年纪小的是 colt,身体小的是 pony。

你羊我就马， 你马我就羊

亲爱的小文：

姥姥说感恩节带你去纽约看妈妈，多好啊！感恩节 (Thanksgiving Day) 其实就是谢谢节，谢谢谁呢？信教的人说是谢谢上帝。

We thank Thee, Lord, for giving us Thy gift of bread and meat. (谢谢上帝给我们吃的。)

We thank Thee, too—a little more—That we are here to eat. (还谢谢让我们在这儿〔活着〕去吃!)

信教的人认为对上帝能够感恩，对人也自然不会忘恩负义 (ungrateful)。林肯总统在一一一年前，受了女编辑 Mrs. S. J. Hale 的影响，规定每年十一月的最后一个星期四是感恩节，到了一九三九年台北罗斯福路指的那位罗斯福总统为了经济繁荣，

延长圣诞节前买东西的时间,所以,把感恩节提前到十一月的第四个星期四。

Mrs. S. J. Hale 曾写过一首有名的儿歌叫《玛莉有一只小羊》(Mary Had a Little Lamb),你问问你老师看,她大概会唱。发明唱机的美国大发明家爱迪生(Thomas A. Edison)灌他第一张唱片时,唱的就是这首歌(爱迪生发明了电灯等一一〇〇件东西)。lamb 是小羊、羔羊,温和天真的人也叫 lamb,没经验容易上当的人也叫 lamb。羊是 sheep,是绵羊,One may as well be hanged for a sheep as a lamb. 意思是如果一个人偷羊也给吊死,偷小羊也给吊死,那倒不如偷羊(偷个大的),就是中文“一不做,二不休”的意思。a wolf in sheep's clothing 是狼披了羊皮,就是坏人假装好人、伪君子、口蜜腹剑的家伙,是骂人的话,但“He is a sheep in sheep's clothing.”不是骂人的话(这句话是以前英国首相丘吉尔 W. Churchill 打趣他的政敌艾德礼 C. R. Attlee 的)。另有一种羊叫山羊(goat),公的有胡子,Separate the sheep from the goats 是分别好人和坏人(separate good people from bad)。中文的“害群之马”翻成英文正巧是“黑绵羊”(black sheep),但中文的“亡羊补牢”翻成英文又正巧是“丢马锁门”(Lock the stable door after the horse has been stolen.)。

你马我就羊,你羊我就马,小文你说,英文是不是故意跟中文捣蛋?

爸爸 一九七三年十一月十八日

打老虎秘诀

亲爱的小文：

你看这画片上的两只小老虎多可爱。那头白的很少有，值一万美金，并且愈大愈贵。老虎只在亚洲才有，印度、中国、伊朗（就是十月二十一日信上跟你提到过的天方）、日本，都有。老虎可以长到四五百磅，能爬树、会游泳，虽然狮子是“百兽之王”（kingofbeasts），但专家说老虎比狮子还有力量。

因为老虎厉害，所以中国人说惹厉害的人叫“捋虎须”，美国人则说“拧狮子尾巴”（twistlion'stail），老虎厉害，惹了它就收不了场，所以中国有成语说“骑虎难下”Oncemounteditishardtogooff.，也叫“势成骑虎”Likeridingontiger.。“捉虎容易放虎难”It'seasiertocatchatigerthantosetitfree.，英文也有一句话说Supposingyoumissyourtiger,heisnotlikelytomissyouto.（你打不着老虎，老虎不见得吃不着你）。

惹老虎虽然危险，但人间有很多事要冒险才有收获，中国



话说“不入虎穴，焉得虎子”（“不到老虎窝里去，哪里找得到小老虎？”）也正是英文中 Nothing venture, nothing have. 的意思。

中国人说老虎厉害，不但人怕它，鬼也怕它。有一种鬼叫“伥”，神话里说这种鬼专门听老虎使唤，于是就出来一句成语叫“为虎做伥”，意思就是帮着坏东西做坏事 (to help an evil person do evil)。

猎人打老虎，常把自己装在笼子里，再把笼子捆在象背上，这样老虎就咬不到他了。有一句英文很好玩：Those who go tiger hunting should remember that there are tigers and tigers. 这意思并不是“打老虎要记着老虎多得很”，而是“打老虎要记着老虎有各式各样的——有好打的，有难打的”。学英文要不马虎，才能学好。

爸爸 一九七三年十二月九日

你送神像我搭台

亲爱的小文：

二十一日收到你与姥姥五、六日的信，知道你们在纽约玩得很开心。纽约的外号叫“沟泽姆”Gotham，Gotham 在英国叫“沟特姆”，是一个傻瓜们住的村子。最早住在纽约的人据说傻不鸡鸡，所以纽约就被叫做 Gotham，纽约人也被叫做“沟泽麦特”Gothamite，有一句英文成语叫“沟泽姆的聪明人”wise man of Gotham，就是指傻瓜 fool。纽约人的正式称呼叫 New Yorker，翻成中文，正好是“纽约客”，妈妈是 New Yorker，六姑他们也是 New Yorker，有一个有名的杂志也叫 The New Yorker。

纽约共分五个区，六姑住的皇后区 (Queens) 最大 (Queen 有时是女王，有时是皇后)，你们去的拉加第亚机场，就在皇后区，La Guardia 是以前的纽约市长，做了十一年。另有一个比拉加第亚机场大九倍的肯尼迪国际机场 The John F. Kennedy International Airport 也在皇后区。

从皇后区向西南走,就是布鲁克林区 Brooklyn。由布鲁克林到曼哈顿有三座吊桥 (suspension bridge), 你们走的布鲁克林大桥 The Brooklyn Bridge 有九十年历史, 资格最老, 花了一五〇〇万美金, 另有一座比这桥长两倍半的维拉札诺“峡”桥 Verrazano-Narrows Bridge, 自布鲁克林到 (Richmond 区) Staten Island, 四二六〇英尺, 是全世界最长的吊桥, 值三亿两千五百万美金, 有九年历史。维拉札诺是五百年前的意大利海盗, 到过纽约, 后来被吊死。

曼哈顿区 Manhattan 只占纽约的十一分之一, 只有三十一平方英里大。三五〇年前由荷兰人从印地安人手里买来, 用的是念珠 (beads)、布等, 加在一起不到二十四块美金。现在这岛和房子加在一起, 却值三亿美金了。从最南的 Battery 公园可看到的自由神像 The Statue of Liberty, 是八十八年前法国送的, 法国送的只是神像, 值二十五万美金。美国人自己掏钱盖了像脚下面的台子 (pedestal), 又花了二十八万, 一共五十三万。可以盖半座台北的水晶大厦。



美国在第二次世界大战, 花了三四一〇亿, 可以买十一个曼哈顿, 你说打仗多费钱!

有一种鸡尾酒, 就叫 Manhattans, 甜的, 有颗小樱桃浮在上面。

爸爸 一九七三年十二月二十三日午前

千年王八万年龟

亲爱的小文：

中国有一句俗语叫“千年王八万年龟”，表示乌龟活得很长，但据动物学家说，乌龟只活一百多年。乌龟在一千多年前，本不是骂人的字眼，那时候祝人长寿都说“龟龄”（long-lived like the turtle），有人名字叫“龟年”。中国人常烧乌龟，看背上的裂纹，用来算命，中国字中“用”这个字，古写是，就表示一根铁条侧面插进龟背去烧，烧出来的纹如吉祥，就可以“用”了。

一般来说，turtle 是指海龟，就是鳖，也叫甲鱼（鳖中有一种叫玳瑁：hawksbill 最有名，也叫“陆龟壳海龟” tortoise-shell turtle），tortoise 是指陆龟，不过大家也随使用。乌龟有的只活在水里，有的只活在陆上，有的水陆两“用”。乌龟虽然是冷血动物 cold-blooded animals，可是它却要住在暖和的地方。母乌龟下了蛋，就不管了，它让太阳光去孵这些蛋，所以小乌龟从

来不知道爸爸妈妈是谁。

爸爸过去在澎湖当排长,夜里睡在一间据说闹鬼的房子,房后有一扇老是关着的小门,当天晚上老是有东西在挤这扇门。到第二天天亮了一看,原来是一只大海龟。捉乌龟,尤其是捉大海龟,非常简单,只要把它四脚朝天一翻,它就呆在那儿了。所以抓乌龟就叫“翻乌龟”turnturtle,任何东西把它底部朝天翻过来,也叫 turnturtle。

大的乌龟可以让一个人骑在背上。乌龟的壳就是它的家——它的活动房屋。

乌龟因为爬得慢,所以任何慢动作的人也叫 tortoise。

中文中“龟裂”的龟字不念“归”,念“君”。

爸爸 一九七三年十二月三十日

妈妈十一月二十号的信、姥姥十二月十三号的信,都收到了。

不飞的鸟

亲爱的小文：

鸡鸭虽然不飞，但有时候也能张开翅膀飞一小段，意思意思，所以也叫做鸟。但世界上有几种连意思意思都不会的“鸟”那就是鸵鸟(ostrich,世界上最大的鸟)、鸸鹋(emu)、企鹅(penguin)和鸮鸵(kiwi)，它们的一些特色，爸爸造了一个表给你看：

	ostrich	emu	penguin	kiwi
飞	不会	不会	不会	我也不会
跑	快极了,一小时跑四十英里	一小时跑三十英里	慢死了	慢死了
大小	三百磅到一千磅	一百磅	十五磅到一百磅	像鸡一般大

产地	最大的只 Madagascar (世界第四大岛)有	中澳洲有	南极最多	只纽西兰有
孵蛋	白天母的孵, 晚上公的孵	母的管生不管孵, 公的只好孵	母的管生不管孵, 公的只好孵(不吃东西, 孵两个月)	母的说“反正我不孵, 要孵你孵”, 于是公的只好孵(七十五天)
各有千秋	公的可以讨小老婆。传说被追得没法时, 把头钻到沙子里, 自己只要看不见敌人, 就放心了, 不管敌人看不看得得到它。这种不肯正视的自欺, 英文叫 ostrich like(事实上这传说不对, ostrich 走投无路时, 它会踢人, 并不藏头露尾)。		会游泳, 游得很棒, 吃鱼。不怕冷, 孵出小企鹅就好像孵出一件皮大衣。南极冷的冬天要到零下四十度至八十度以下, 但是公企鹅孵小企鹅体温比人还高。企鹅不大认得清男女, 公企鹅如认为某一只企鹅好像是母的, 它就找一块小石头投到对方面前, 如果对方是母的, 便接受小石头做礼物; 如果对方是公折, 便有权为这一误会发脾气, 便有权咬它, 它要甘心被咬, 不能还嘴。	鼻孔长在嘴前端, 别的鸟的鼻孔都长在嘴后端。空军中地勤人员(不飞的)就被挖苦叫 kiwi。

不能飞的鸟另外还有澳洲的食火鸡 (cassowary)、南美的三趾驼鸟 (rhea)。

爸 爸 一九七四年一月六日

你们二十日的信五日收到。要写信托一朋友买书,下次再写给姥姥。

你杀鹅我就杀鸡

亲爱的小文：

中文里说人走起路来慢吞吞的，又摇摇晃晃的，叫“鹅行鸭步”，英文里把鹅走路描写军队检阅时走的“正步”——goosestep，中文里说冷、害怕或恶心的时候起的“鸡皮疙瘩”，英文里叫“鹅肉”gooseflesh——你鸡我就鹅，英文又跟中文捣起蛋来了。

《伊索寓言》里有一个故事说，一个人有一只会生金蛋的鹅，但每天只生一个，这人嫌生得慢，拿刀把鹅杀了取蛋，结果鹅死了，蛋也没了，这个故事写人又笨又贪心。由这个故事，出来一句英文成语，叫

Do not kill the goose that lays the golden eggs.

意思就是“别杀下金蛋的鹅”，“别断了财路”，“别砍摇钱树”。

在中文里，也有一句“杀鸡取卵”（to kill the hen to get eggs）的话，正跟英文不谋而合——你杀鹅我就杀鸡，这回是中文跟英文捣起蛋来了。

鹅既然杀了，就可煮了吃，英文“煮了他的鹅”的意思是“他完蛋了”（名誉毁了、计划垮了、机会丢了等）。His goose was cooked when they found the stolen gems in his pocket.（当他们发现丢的宝石在他口袋里，他完蛋了。）

鹅蛋 goose egg，就是得了零分，也叫鸭蛋 duck-egg，就是中文“吃鸭蛋”。

骂人笨，就用到鹅。as silly as a goose（像鹅一样笨）、He is quite a goose.（他是一个笨蛋）。

骂人胆小说这人连向鹅说声“呸！”都不敢，unable to say “bo” to a goose.

钢笔最早是用鹅毛削的，叫鹅毛笔 goose quill，有两千年历史了，钢笔 pen 在拉丁文里是 penna，就是羽毛 feather 的意思。中文“千里送鹅毛”意思是礼轻意重。

爸爸 一九七四年一月二十六日

你和姥姥九、十号的信收到。二十一号收到的，因过旧年，收到得比较快。

原子弹与沉鱼落雁

亲爱的小文：

上次跟你所说的那种鹅是家鹅，有关鹅的种类的英文和中文，你该注意的是：

goose

家鹅又叫鹅

wild goose

野鹅又叫雁，“燕”是另外一种，英文叫 swallow，别跟“雁”弄混了

wild swan

野天鹅又叫鸿也叫鸿鹄

野鹅、天鹅都会飞，飞起来有秩序，成人字形，也就是英文的 V 字形。这样两行，叫做“雁行”。中文“雁行折翼”的意思是兄弟死了 (death of a brother)。

古代人用雁和鸽子传信，把信折成小条，捆在爪上，这叫“雁足传书”。如果没有消息、没有信，就叫“雁杳鱼沉”。形容女人漂亮，叫“沉鱼落雁”（因为太漂亮，鱼和雁都觉得自己丑，不好意思看她）。其实这种形容是很笨的，原子弹丢下来，也

可使鱼沉雁落啊!

英文中 wild-goose chase(追野鹅)是白费劲的意思。

中国古时候人写诗,常常提到雁。有一首李颀写的《古从军行》——“白日登山望烽火,黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗,公主琵琶幽怨多。野营万里无城郭,雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞,胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮,应将性命逐轻车。年年战骨埋荒外,空见葡萄入汉家。”请姥姥讲给你听。这首诗收在《唐诗三百首》,这是一本有名的诗选,一共选了三一〇首诗,为什么三一〇首诗叫“三百首”呢?因为更古的一本诗选,叫《诗经》,有三百篇,但实际是三一一个题目,为了跟《诗经》学,就来了唐诗三一〇首,少一首,是表示客气,你看中国人多妙啊!

爸爸 一九七四年二月一日

他所有的鹅都是天鹅

亲爱的小文：

英文中说一个人吹牛，就说 All his geese are swans. (他所有的鹅都是天鹅)。天鹅比鹅珍贵，珍贵得人人都想吃，包括癞蛤蟆。请姥姥给你讲什么叫“癞蛤蟆想吃天鹅肉” (a toad dreaming of eating the swan's meat)。爸爸有一个朋友，在台北衡阳街口卖芝麻饼，他追一个阔家小姐，阔家小姐的妈妈把他告到警察局，警察骂他“想吃天鹅肉”，他后来把卖的饼改名“天鹅饼”。

因为天鹅优雅美丽，所以很多诗、歌都写它。德国名作曲家瓦格纳 (Richard Wagner) 作过名曲 Lohengrin (这个字 h 不发音)，描写天鹅，四姑父四姑会有这唱片。写《丑小鸭》(The Ugly Duckling) 的丹麦童话家安徒生 (Hans Christian Andersen)，也写过《野天鹅》(The Wild Swans)，你看安徒生童话的时候，可以特别注意这一篇。另外俄国作曲家柴可夫斯基 (Peter

Tchaikovsky)也作过舞剧《天鹅湖》(The Swan Lake)。

虽然说人像鹅一样笨 (assilly as a goose), 但却称赞人举止像天鹅一样闲雅 (graceful as a swan), 闲雅也可以写做娴雅。

游泳有一种跳水的姿势, 就叫天鹅式 (swan dive), 这是美国的叫法, 英国则叫燕子式 (swallow dive)。

传说天鹅死前要唱歌, 所以英文“天鹅之歌” (swan song) 就转用来表示最后的行动或作品 (诗、歌等等都算)。

神话中有“天鹅少女” (swan maiden), 只要穿上一种“天鹅衫” (swan shift), 就变成女天鹅, 谁要捡到这天鹅衫, 这个少女就要听谁的话。

Swan 是白的, 但澳洲有一种黑天鹅 (black swan)。

爸 爸 一九七四年二月九日

麻是麻烦， 可是不会生胃病

亲爱的小文：

记得爸爸去年八月五号给你的信上提到鹿的胃和牛一样，是“反刍”的吗？牛的胃有四部分，先把东西咽到第一、二部分，有空再吐出来重嚼，嚼好再到一、二、三、四部分。

你问它们是不是太麻烦了，它们会告诉你：“麻是麻烦，可是不会生胃病。”

一般叫牛做 cattle

公牛做 bull 可叫做爸爸牛

警察也叫 bull 向警察告密或告什么叫牛肉 (beef)

母牛做 cow 可叫做妈妈牛

小母牛做 heifer 可叫做小姐牛

小牛(不论公母)做 calf 可叫做娃娃牛

牛没有苍蝇拍,牛的尾巴就用来把苍蝇赶走。

有的牛是肉牛 (beef), 有的牛是乳牛 (dairy), 有的两样都行, 叫 dual-purpose cattle (两用牛)。

Buffalo 是水牛, 纽约州除纽约市外第一个大城就叫 Buffalo, 克利夫兰总统当选前三年曾做过市长。水牛的鼻子很灵。另外有一种美国水牛, 叫 bison, 其实不算是真正水牛, 只是一种野牛(水牛筋骨有十三对, bison 有十四对)。

印度人认为牛神圣, 不准杀牛吃肉。牛被惯得可以在马路上逛。有时候拦住计程车开不过去, 计程车司机只好下车, 走到牛身边, 趁人看不到, 揍它一拳。

昨天收到你一月三十号的信, 姥姥的手大概太累生病。以后改由你和姥姥每周轮流写信, 就是每人两个星期写一封。本周要写信给八舅, 不给姥姥写了。

爸爸 一九七四年二月十六日

请姥姥告诉我八舅给你们的汇款情形。

破锅有烂灶、 李大有张嫂

亲爱的小文：

你有没有跟小朋友们玩 jack 的游戏？jack 是一个好玩的字，很多英文字里头都有它。大写 Jack 是人名。英文有句成语 All work and no play makes Jack a dull boy. (光用功，也不玩，杰克变成个笨小孩)。这句成语已经有三百多年的历史了。

Jack 指男的，Jill(或 Gill) 指女的。又有英文成语 Every Jack has his Jill 就是中文“物各有偶”的意思，破锅有烂灶、李大有张嫂。

jack-of-all-trades 是万能博士。万事通。

jack-of-all-trades and master of none 是样样通样样松。无所不能一无所成。十艺九不精。

jack-of-all-trades and master of many 是万能博士。样样都行。注意去年十、七信上爸爸跟你提到过的富兰克林，就是这样的人。

jack-in-the-box 盒子老头，一种玩具，盒一开就跳出个小人。

jackleg lawyer 坏蛋律师。

jack rabbit 长耳朵长腿兔，是一种大的野兔 (hare)，只在北美洲才有。

Jack Sprat(儿歌里面的)小矮子，很胖。但他的太太很瘦。

汽车换车胎时候用的“千斤顶”，也叫 jack、jackscrew。

jack-o'-lantern 是南瓜灯。把南瓜挖成人脸，里头放蜡烛。万圣节 (Halloween) 的时候，你有没有看到？万圣节点灯笼，是因为爱尔兰传说有个人叫 Jack 的，因为太吝啬，上不了天堂；又因为寻魔鬼开心，下不了地狱，所以只好点个灯笼在地上逛，等待最后审判。

中国有“上天无路，入地无门”的话，但没有这故事。

爸爸 一九七四年二月二十二日

南瓜叫 pumpkin，尼克松总统二十四年前揭发的 Hiss 间谍案，证据就藏在南瓜里。

情人与天使

亲爱的小文：

昨天收到你二月十三的信和卡片。你有那么好的成绩——在短短几个月中就有那么好的成绩，爸爸很高兴。你现在正是赶功课的时候，所以不和别的小朋友一样，你必须比他们多花一些时间在功课上面，等到功课赶上他们，才好大玩特玩，你说对不对？

瓦伦丁节 (Valentine's Day) 翻做“情人节”不算完全，该翻做“爱节”或“情爱节”。

圣·瓦伦丁 (St. Valentine) 是一千七百年前的基督徒，有两个，都在二月十四被罗马人砍掉脑袋。但这个节，跟他们却没什么关系。

跟 Valentine 这个字只差一个字母，有个字叫 Valentino，就是半个世纪前鼎鼎大名的电影明星瓦伦蒂诺。他原是洗窗户的，后来变成了大情人 (the great lover)，三十一岁就死了，

有好几千女影迷参加他的丧礼。姥姥那时候如在美国，一定也去参加，因为那时候姥姥才十六岁。

瓦伦丁节卡片上有一颗心，心上又被箭射穿，你给爸爸的卡片上也这样画着，你知道为什么吗？在神话里，爱和美的女神叫维纳斯(Venus)，她的小孩叫爱神丘比特(Cupid)，手上有弓和箭，箭有金的银的，被他射上金箭就爱得快乐，被他射上银箭就爱得痛苦。丘比特不但射别人，也射自己，他爱上一个美得被维纳斯嫉妒的女人，闹得天翻地覆。

图画上的丘比特有翅膀，有时画成个青年人，有时画成个胖娃娃，但图画中手里不拿弓箭的是天使，天使共分九级：

- 第一级是 seraph(六翼天使)；
- 第二级是 cherub(都是娃娃相)；
- 第九级才是 angel(多是少女相)。

爸爸 一九七四年三月二日

看那熊相

亲爱的小文：

你以后如果有机会到黄石公园 (Yellowstone, 在 Wyoming 州) 或约塞米蒂公园 (Yosemite, 在 California 州) 去, 你可以看到有大黑熊 (the common black bear) 跑出来, 让你照相。但你别以为它是个好的模特儿 (model), 所有的熊都是急性子的和动不动就发脾气的 (All bears are short-tempered and get angry quickly)。

熊的眼睛很小, 也不大灵光, 但鼻子很行。最喜欢吃甜的, 常去搅蜂窝抢蜜吃, 因为皮毛都厚, 蜂螫它它也不怕。它又喜欢搅白蚁窝, 这一点上爸爸最佩服它, 爸爸对白蚁, 可没熊那样有办法。

熊老是独来独往, 公熊 (he-bear) 和母熊 (she-bear) 在一块个把月就分开了。小熊 (cub) 由妈妈带。熊掌 (bear's paw) 是中国古人的名菜, 孟夫子说: “鱼我所欲也, 熊掌亦我所欲也。”

熊掌上有个肉疙瘩,叫熊丸(a pill of bear's paw),是给小熊咬着玩的。

英雄虽然独来独往,但小偷也独来独往,熊是个小偷,喜欢偷人的东西吃。

熊冬眠,可是天暖时,也爬起来溜达溜达(stroll),再睡。

熊爬树,是专家。

熊在森林里,美国森林防火,用了一个熊的图片,叫 Smoky the Bear。有一个很好玩的巧合,中文中用来形容大火就说“熊熊大火”(a blazing fire),“熊熊”是火光,很亮的火光。

黑熊大概喜欢英文,所以胸前有黄白色的 UV 或 Y 字。

北极熊(polar bears)虽然长得胖嘟嘟的,但跑得极快,游泳也游得快。美国(人)俗称“山(汤)姆叔叔”(Uncle Sam,爸爸在去年九月三十日信上跟你提过),英国(人)俗称“约翰牛”(John Bull),苏联俗称 the bear,指的就是北极熊。

提到牛和熊,在英文中另有相对的一组意思:

bull 是哄抬物价、股票,有中文中“买空”的意思;

bear 是抛卖,使物价、股票下跌,有中文中“卖空”的意思。

熊和做生意还有一句谚语: Sell the skin before one has killed the bear. (熊没到手先卖皮。)正式说法是 Never sell the bear's skin until you have killed the bear. (没宰到熊以前你先别卖熊皮)。

你可以比较比较另外一句:

Countone's chickens before they are hatched. (蛋没孵出前先算多少鸡。)

这就表示不稳健了(稳健的意思看爸爸给你一月十二日的信),所以人该宰到熊后再卖皮,孵出蛋后再算鸡。

中文中有一个“黑”(夕八)字,就是褐色的熊(brown bear)，“熊黑人梦”的意思是：“祝你生个儿子!”(May you bear a son!)如果六姑肚子大了,你就可以这样祝贺她。bear的动词有生小孩的意思,所以这句话要硬翻成英文则是 May you bear a “he-bear.”,外国人就不懂了。六姑如果也不清楚“熊黑人梦”的典故,也会发脾气,说:“小文你什么意思!六姑是人,怎么你倒盼她生个熊!”

中文的“狗熊”就是指黑熊,“耍狗熊”是马戏中表演熊的演出(give a bear show),但也有耍无赖的意思。

爸爸 一九七四年三月七日

你和姥姥上月二十一日信昨天收到。你的英文进步真快,真不得了!

八舅在年节一共寄了多少钱?请姥姥开给爸爸。

为什么还 叫别人是姥姥？

亲爱的小文：

在短短的几个月中你的英文能有这么大的进步，证明了你又用功又聪明，以前清华研究院（现在清华大学）的校长孙观汉博士，曾发表过一篇文章叫《李敖和天才》用他科学家的方法，证明为什么李敖是天才。如果他证明的有几分道理，那么李敖也愿说：李文是天才（Hedy Lee is a genius.）。

记得去年十一、十八爸爸信上跟你提到大发明家爱迪生吗？他说：“天才是百分之一的灵感，百分之九十九的流汗。”（Genius is one percent inspiration and ninety-nine percent perspiration.）这就是说，天才要靠用功才行，用了功，天才才能冒出来；不用功天才就埋没下去了。

所以你要多用功，要比小朋友们多花时间去用功，要像〔四姑家〕姊姊一样用功。

十九世纪英国有一个文学家叫王尔德 (Oscar Wilde)，非常有天才，他一八八二年到美国，上岸的时候，海关收税的问他要申报 (declare) 些什么该缴税的，他神气地说：“除了我的天才外还有什么好报的。” (I have nothing to declare except my genius.)

你特别注意这 nothing 的用法。你在信上已会用 nothing to do, 爸爸很高兴，但你能不能只写 I nothing to do, 因为这样缺了动词，你该写 I have nothing to do. 写 There is nothing to do. 也可以。如果把主词、动词都不用，单用 nothing to do 却可以，用法可看这首诗：

Nothing to do but work,
Nothing to eat but food,
Nothing to wear but clothes
To keep me from going nude.

但你要注意 nothing to do 后面加上别的字的意思：

You have nothing to do but wait. (“你除等以外没法子”，即“你只有等”。)

It has nothing to do with me. (“这不关我的事”，“干我屁事”，即 It's not my business.)

又美国俗语中 Nothingdoing 是“我才不干呢！”“不行！”的意思。北平土话中说“姥姥！”正是这个意思，但你只跟北平人说他才懂，否则他会奇怪：你有那么好的姥姥，为什么还叫别人是姥姥？

爸 爸 一九七四年三月十五日

苍蝇的老婆最多

亲爱的小文：

爸爸认识一个人，他的眼睛有毛病，看什么东西都是两个，爸爸跟他说：“这也不错呀！在你手里只有一块钱，可是在你眼里却有两块钱！”他说：“我看两块没用，要别人看两块才划得来。”爸爸说：“那你讨一个老婆就等于讨一对姊妹花双胞胎了。”他说：“就有这么一点好处！”

其实他远赶不上苍蝇，苍蝇眼中一个变成四千个，所以还是苍蝇的老婆最多。

动物中跟身体比例，眼睛最大的要算蜻蜓（苍蝇叫 fly 或 housefly，蜻蜓叫 dragonfly），蜻蜓眼力最好，可以看到十八英尺远的一只小蚊子（gnat），gnat 在英文中表示眼睛看到的小东西（1. any of various small, two-winged insects or flies. Most gnats are blood-sucking and make bites that itch. 2. British. a mosquito. 3. strain at a gnat, to object to some small or very trifling

thing. 4. gnat-catcher, any of various small, insect-eating American birds.)

to strain at a gnat and swallow a camel (吞一只骆驼)(表示只看到小事,大事反看不到。)

He is just the chap to strain at a gnat and swallow a camel.
(他就是那种小事精明大事糊涂的家伙。)

中文中有“见秋毫之末而不见舆薪”(看到一根小毛的尖但看不到一车木柴),也正是这意思。去年十月七日爸爸给你信中写的 penny-wise and pound-foolish 你还记得吗?也是这一类的意思,你要把那封信找出来看看。爸爸给你的信,你有的看不懂没关系,但你常常看,或在〔四姑家〕姊姊哥哥休息时向他们请教,就会慢慢全懂了。

爸 爸 一九七四年三月二十二日

你和姥姥七日信二十日收到。本周要写长信给八舅,故只写给你。

英文回文·中文回文

亲爱的小文：

有些英文好有意思，你注意到了吗？

eye(眼睛) did(do 的过去式) Eve(夏娃) gag(不许说话) pop(砰) bob(上下快动)

这些字第一个字母都跟最后一个字母一样。

boob(傻瓜) noon(中午) peep(偷看) radar(雷达)
madam(女士、太太)

这些字第一个字母都跟最后一个一样，第二个字母跟倒数第二个一样。由 madam 这个字，还可以变出一句来，也是前面第几就跟倒数第几的字母一样：

Madam, I' m A dam.

这句的意思是：“太太，我是亚当。”亚当是夏娃丈夫，是第一个男人，吃苹果 (apple) 被苹果核塞住喉管，所以每个男人都会有一个“喉核”，就叫“亚当的苹果”(Adam's apple)。还有一句，也是前面第几就跟倒数第几的字母一样。

Poor Dan is in a droop. (可怜的 Dan 垂头丧气 droop。)

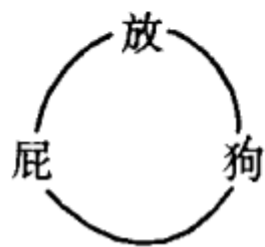
法国有一个皇帝叫拿破仑 (Napoleon)，最会打仗，但仍被英国等国捉住，把他流放到意大利 (Italy) 国西边的厄尔巴 (Elba) 岛上，于是就有一句最妙的英文描写他：

Able was I ere I saw Elba

这句你自己把它用虚线画一画，就知道顺着念和倒着念是一样的。这句的意思是“在我没看到 Elba 岛以前我是很行的”。Able was I 是 I was able 的倒装句，可以加重语气，ere 是 before (以前) 的古字，was 是 am 的过去式，saw 是 see 的过去式。你若把上面这些句子向老师或小朋友显摆显摆，他们一定会很惊讶。

这种顺着念和倒着念是一样的句子，在英文中叫“回文”(palindrome)。中文也有回文，但念法跟英文不一样。一个笑话是说老师给三个作文做不好的学生批作文，三个人中，

写得坏的批“放狗屁”(是人放狗屁，写得虽坏，尚是



人写的)

写得更坏的批“狗放屁”(是狗有时放屁)

写得最坏的批“放屁狗”(是老是放屁的狗)

爸爸昨晚特别造了四组回文给你,念法是:



你爱我不爱
 爱我不爱你
 我不爱,你爱?
 不爱你,爱我
 爱你,爱我不?

以下三组念法是一样的:



这四组回文有一个共同的缺点，就是好像老在跟人吵架似的。



旧式茶壶上偶尔有这样的回文，念法和上面的一样。表示茶的功用，不过这句回文并不怎么高明。

写得太多了，只好下次再给姥姥写。

昨天收到你三月十三日的信，你这张照片照得真像妈妈。姥姥照得也很好。

爸 爸 一九七四年三月二十九日

拿破仑老是把右手伸到衣服里，大概里面有个臭虫在咬他。

清朝有个文学家叫纳兰性德（满洲人，姓纳兰，名性德），他有一句词是“花落正啼鸦”，若反着念“鸦啼正落花”也可以。

关于脖子的种种

亲爱的小文：

爸爸去年八月十二日给你的信上谈长颈鹿，你还记得吗？人也有长颈的，亚洲有一个国家叫缅甸 (Burma)，缅甸有一个地方，女人的脖子上套重的 (heavy) 黄铜 (brass) 项圈 (collars)，有的要套到二十一圈 (卷 coils)，要重到五十多磅 (a total weight of 50 pounds or more)！这种女人，我们可以叫做

giraffe-necked women

长颈鹿 脖子 的女人 (们)

这真是一个怪风俗，但比起中国人缠小脚来 (to bind the feet, 也叫 foot binding, foot 是单数，但并不是只缠一只脚)，也不过是“班门弄斧”呢！这也可以说是“小巫见大巫”。

脖子的英文叫 neck，中国文言文中叫“颈”“项”，但白话

中也用,跟脖子有关的一些字,如

长颈鹿 不能说长脖子鹿
 项 链 不能说脖子链 英文是 necklace
 领 带 不能说脖子带 英文是 necktie
 围 巾 不能说脖子巾,但可以叫“围脖儿”,英文是 scarf 或 muffler

赛跑或赛马的时候,跑得一般快,就叫 neck and neek(脖子和脖子),如果只比别人(或别的马)跑快一点点而赢了,就叫 win by a neck(以一脖之差赢了,就是赢了一个脖子)(险胜),如果这样输了就叫 lose by a neck(以一脖之差输了,就是输了一个脖子)。所以,小文呀,你要记得,千万别跟长颈鹿赛跑。

但可以跟长颈鹿比赛谁吃的东西先到胃里。

Neck or nothing 是冒险干一下、拼命干一下。打棒球偷垒时,你自己就可以同自己说:

I'll try it, neck or nothing. (我要拼命试一下。)

看了上面七行的意思,好像脖子老是跟冒险有关系,老是在紧要关头。save one's neck 是本来要绞死但不绞了,就是“救了他的脖子”,更有险的意思了(中文是“幸免一死”的意思)。

同样的还有一句 stick [one's] neck out, 也是冒险的意思 (to take a risk)。如你劝人“Don't stick your neck out too far.”, 就是劝人别太冒险。

中国人说最要好的朋友是“刎颈之交”。“刎”是拿刀切脖子，“刎”字别写成“吻”字，因为若写错了，写成“吻颈”，就变成英文 necking 的意思了。

爸爸 一九七四年四月六日

眼睛有时候会上当

亲爱的小文：

关于“看”的英文字，有好几个，look 是普通的一个。

What are you looking at? 你在看什么？

I looked but saw nothing. 我看了，但什么也没看见。

小文你看，除 Look 外，又出来一个看的字 see(过去式是 saw)，有一个字很好玩，叫 seesaw，就是小朋友玩的跷跷板。

和中文“看”“瞧”“瞄”等字一样，英文中这一类字的用法也都是固定的，所以你要直接学，注意什么时候该用 look，什么时候该用 see，什么时候该用别的字。

Look before your leap. 在你跳以前先看一看，就是中文“三思而后行”的意思。

Look for a needle in a haystack. 在干草堆里找针,就是中文“海底捞针”的意思(表示白费劲,徒劳无益)。

Lookers-on see most of the game. 就是中文“旁观者清”(看得清楚)的意思。

在旁边看的 看到 最多的游戏。

《伊索寓言》说一个狮子听到青蛙叫(hearing the frog croaking),以为一定是个大得不得了动物,后来脚踩(tramp)到青蛙,才知道原来这么小,这个寓言引出一句英文:

Don't be afraid of a thing you hear until you have seen it.

别怕 一件东西 你 听到的 除非 你 已经 看到它。

这个意思就是看了才相信,英文是 Seeingsbelieving,也是中文俗语“百闻不如一见”的意思。

但是全靠亲眼看见,有时候也不一定可靠,因为眼睛有时候会上当。人在沙漠中常常看到“海市蜃楼”(mirage),也就是幻觉、错觉。

Travelers on the desert may see a mirage of palm trees and water.

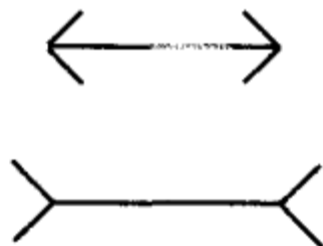
旅行者 在沙漠 可能看到 棕榈树和水的幻觉。

看电影是 see a movie, 看电视是 watch TV, 盯着看是 stare (过去式是 stared)。

The little girl stared at the toys in the window.

爸 爸 一九七四年四月十三日

你三月二十七日的信爸爸本月十一号收到, 你剪的画片和说明都非常好。



小文你说两条线除箭头外哪条长? 下边的? 不对, 其实两条一样长, 这就是说, 眼睛有时候会上当。

“妈妈骑马，马慢， 妈妈骂马”

亲爱的小文：

你会说“绕口令”吗？

你快说：“妈妈骑马，马慢，妈妈骂马。”

你快说：“妞妞骑牛，牛扭，妞妞扭牛。”

你快说：“门后头的刀，刀倒挂着。”

你快说：“吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄倒吐葡萄皮。”

这些好玩的句子，就叫绕口令，绕口令不但中文有，英文也有，英文绕口令叫 tongue twister(就是舌头打转儿的意思)，也叫 tongue-tripper。

你快说 She sells seashells at the sea-shore.

她 卖 贝壳 在 海边。

你快说 A big black bug bites a big black bear.

大大 黑 臭虫大咬 大大 黑熊熊。

英文中不但有绕口令的话，还有绕口令的诗，这叫 tongue-twisting lyrics。

你快说下面这四句：

Peter Piper picked a peck of pickled peppers;
 A peck of pickled peppers Peter Piper picked;
 If Peter Piper picked a peck of pickled peppers.
 Where's the peck of pickled peppers Peter Piper picked?
 a peck of pickled peppers
 很多腌胡椒(辣椒)

写在这儿，爸爸又想到一段长一点的英文绕口令：

Bill had a billboard and also a boardbill, but the board
 bill bored Bill, so he sold the billboard to pay the boardbill.

billboard 是广告牌, Bill 是人名, bill 是账单, bore 是烦人, 过去式是 bored。

He bores me. (他真烦人。)

He bores me to death. (他烦死我了。)

爸 爸 一九七四年四月十九日

“一粒辣椒也比一篮南瓜好”，意思是重质不重量。

Better one grain of pepper than a basketful of pumpkins.

老鼠不信任一个洞

亲爱的小文：

老鼠的英文叫 mouse, 多数是 mice, 另一种比较大一点的叫 rat, 多数是 rats, 老鼠有好几百种。老鼠的胃口很好, 人吃什么, 它就吃什么, 它还吃人不吃的, 浆糊、肥皂, 它都吃。老鼠的繁殖很快, 一只母老鼠, 不到一个月就可以生一窝, 一窝有四到七只小老鼠, 小老鼠中母的, 四十五天就可以长大做妈妈了。

老鼠可以活六年。老鼠会游泳, 但不喜欢水。

老鼠喜欢偷东西, 老鼠眼就叫贼眼 (thievish eyes), 中文中骂人“獐头鼠目”“贼眉鼠眼”。人恨老鼠又偷东西又乱咬东西, 所以一看到就要打它, 中文俗话叫“耗子过街, 人人喊打”。人一打老鼠就逃, 叫“鼠窜”, 若形容逃跑的人, 就叫“抱头鼠窜”(run away like rats)。

老鼠胆子很小, 所以中文说“胆小如鼠”, 但英文却说“胆

小如鸡”(chicken 或 chicken-hearted)。但中文说“落汤鸡”,英文却说:湿得像淹在水里的老鼠”(wet as a drowned rat)。——你鼠我就鸡,你鸡我就鼠,英文老是跟中文别扭。如果你在雨中淋得湿淋淋的回来,你就可以说:

It rained cats and dogs and, look, I am wet as a drowned rat. (雨下得好大呀,看呀,我变成落汤鸡了。)

英文中说人穷,就说“穷得像教堂的老鼠”(as poor as a church mouse)。

英文还有一句

A mouse doesn't trust to one hole.

(一个)老鼠不信任一个洞。

正是中文“狡兔三窟”的意思。

传说船要沉了或房子要塌了或着火了以前,船里或房里的老鼠就先跑了。英文是:

The rats leaving a sinking ship.

老鼠 离开一条要沉的 船。

When a building is about to fall down, all the mice desert it.

当 一栋建筑物 快要 倒了,所有 老鼠都离弃它。

由这个现象,变出来另一种意义,就是患难时候不可靠的家伙,就叫 rat。这种人出卖别人,最可恶。跟这个字很近的一个字叫 Judas(犹大),就是出卖他老师耶稣的。别人给犹大三十块钱(当时这数目可买一个奴隶 slave),他后来很后悔,于是钱也不要了,吊死在树上,这树就叫“犹大树”(Judastree,就是植物学上的“洋苏木”)。别人收买犹大,因为他们认不出谁是耶稣,犹大说你们看我吻谁谁就是,于是他给了耶稣一个 kiss,这种吻,就叫“犹大之吻”(Judaskiss)。就是表面上很亲热,骨子里却有阴谋的吻。美国黑社会头子要干掉谁,有时候就来一个 Judaskiss,所以谁都怕这种 kiss。爸爸信上跟你谈过的天才王尔德,有诗写人总杀掉他心爱的东西,但

The coward does it with a kiss,胆小的用一个吻

The brave man with a sword!胆大的用一把剑

就是用的犹大吻耶稣的典故。

Rat 虽然出卖人,但也有自己完蛋的时候,英文中

Pour not water on a drowning Mouse.

就是劝人“别往淹了水的老鼠身上浇水”,也是中文“别打落水狗”的意思。但人好像总喜欢打落水狗,这些谚语很多

①落井下石

② Everyone pushes a falling fence. (人人都推快倒的篱笆,就是中文“墙倒众人推”的意思。)

③ When the ox falls, they sharpen their knives. (当牛倒了,他们都去磨快他们的刀。)

④ When the tree is fallen, all go with their hatchet. (当树被弄倒了,所有的人都拿斧头来。)

⑤ Kick a man when he's down. (当他垮的时候踢他。)

爸爸常说英文要一窝一窝的学,上面这些,就是一窝一窝的学的例子。

爸 爸 一九七四年四月二十六日

本周只给你写信。你十一、十七日的信和卡片同于今天收到。传说中大寿星玛士撒拉 (Methuseish) 活了九六九岁, 亚当 (Adam) 活了九三〇岁, 他们两个老头儿岁数相减的零头是三十九岁。爸爸昨天一个人静静地过三十九岁生日, 一天之内, 看了一本传记, 又看了一个剧本。

说姓道名

亲爱的小文：

前天收到你八号的信，你的名字叫 Hedy，姥姥说 Hidy，大概是姥姥起的。

英文中 name 指“姓”也指“名”也指“姓名”，所以 Hedy Lee 中，Hedy 是 name，Lee 也是 name，Hedy lee 也是 name。

中国习惯“姓”放前面，但英文“姓”放后面，比如美国南北战争时候，一个有名的将军就叫

Robert Edward Lee

第一个叫 first name，是“名”不是“姓”，也叫 given name，也叫“Christian name(教名，这在英国最普通)，中间的叫 second name 或 middle name，最后一个才是“姓”，也叫 surname 或 familyname，或 last name。Lee 跟我们同“姓”。

一般美国人都有三个名字(就是两个“名”加一个“姓”),头一个和中间一个(就是前两个),是他自己的名字(Personal names),因为名字是自己的,所以可以简写,所以上面的李将军,就可简写成 Robert E. Lee 或 R. E. Lee,不但简写,还可以另用小名,例如美国现在总统叫

Richard Milhous Nixon

Richard 的小名就叫 Dick,他的老婆叫

Thelma Patricia Ryan

Patricia 的小名就叫 Pat.。

你的名字 Hedy,小名是 Heddie 或 Hedie。

女人结婚以后,就把丈夫的姓名搬来,前面加上 Mrs. 就可以了。但美国女人用她自己的名字时候也很多,得诺贝尔奖的文学家赛珍珠,本名是

Pearl Comfort Sydenstricker

Pearl 意思是“珍珠”,Sydenstricker 这个姓太啰嗦,就翻成第一个字的音“赛”。她嫁给了在中国金陵大学教书的 John Lossing Buck 以后,名字就变成

Pearl Sydenstricker Buck

一九三一年她印出小说叫《大地》(The Good Earth),就用上面这名字。一九三五年她离婚,一九三八年得诺贝尔文学奖,虽然她又和出版商 Richard J. Walsh 结婚,但因为用 Pearl S. Buck 的名字太出名了,所以也没改。可见人分开比名字分开容易得多。

爸爸 一九七四年五月二十五日

猫头鹰为什么跟在智慧女神屁股后面？

亲爱的小文：

如果一个地方，有一种东西，已经很多了，而你还运那种东西到那个地方去，在英文中，叫

Carry coals to Newcastle.

运 煤 到 新 堡

英国 Newcastle 地方煤很多，你再运煤去，就是多此一举。现在让我们造一句：“送茶到中国就无异运煤到新堡”，英文就是：

To send tea to China would be carrying coals to New-castle.

英文中还有表示这种白费劲,徒劳无功的事的成语:

Carry water to the river. (运水到河里,就是中文“江边卖水”的意思。)

Carry owls to Athens. (运猫头鹰到雅典。)

雅典是希腊(Greece)国的首都,猫头鹰很多,古时候智慧女神叫 Athena,雅典的名字 Athens 就是跟她来的,猫头鹰传说是跟着智慧女神的,所以就借了光,变成了“智慧的象征”(a symbol of wisdom),其实在鸟中,鹅和乌鸦都比它聪明。

猫头鹰为什么跟在智慧女神的屁股后面?大概它的一对大眼睛被智慧女神看中,认为有股聪明样的缘故。大部分的鸟,眼睛都长在头两边,不能同时看到同一件东西,但猫头鹰的眼睛却像人一样,能同时看到同一件东西。但猫头鹰的眼睛是呆呆的,眼珠不会动,不会飞眼,所以看东西得摇头晃脑才行。女人飞眼,男人就来了;女猫头鹰用摇头代飞眼,男猫头鹰就飞了。这就是女人比女猫头鹰厉害的地方。

猫头鹰在中国古称“枭”,也叫“鸱”,俗称叫“夜猫子”,中国人喜欢养鸟的,没人养它,养它就是怪人了,北平有一种“歇后语”(就是话只说前半,后面一半歇一歇再说或根本不说的),也算是谜语的一种,有一句是:

武大郎玩夜猫子——什么人玩什么鸟。

不论中国外国，人们迷信的，都不喜欢夜猫子，夜猫子的声音像狗叫，迷信的人认为不吉祥。

一个人长得很严肃，也叫 owl，做夜工的、夜生活者、夜游子、熬夜的人，也叫 owl，纽约半夜三更还演的电影，在俗话中叫 owl show。

夜猫子很会做窝。

爸爸 一九七四年五月三十一日

狼来了! 狼来了!

亲爱的小文:

六十多年前,美国有一个文学家叫杰克·伦敦(Jack London),他的姓,跟英国的首都完全一样。他曾写过一部小说,叫《野性的呼声》,(The Call of the Wild),这书是他三十三岁(一九〇三)出版的,里头写一条狗,是爸爸一九七三年六月十七日信上跟你提过的圣伯纳(Saint Bernard)种和别的种的混血,又壮又聪明,它的主人被印地安人杀了,它替主人报了仇,然后跟狼做了朋友。每年一次,它总要回到它的主人死的地方,哀呼一阵。——这个故事,说明了狗在许多方面,都比人够意思。

狼狗虽然很凶,但比起狼来,还比不上。狼有白的、灰的、褐的、黑的。重一百磅。狼狗只重六十至八十磅,名叫德国牧羊犬(German shepherd dog),就是“警犬”或“军犬”(Police dog),母的狼狗比较驯良,可用来给瞎子带路(as a guide dog)。

关于狼的成语，中国外国都有很多，你请姥姥给你讲“狼狽为奸”“狼狽得很”（狼狽不堪）“狼子野心”“狼心狗肺”“狼吞虎咽”（和英文 wolf down 正巧意思一样，但英文 wolf 当动词用）“鬼哭狼号”“声名狼藉”“杯盘狼藉”“狼戾不仁”“狼烟四起”。

《伊索寓言》里有三十七个关于狼的故事，你可以自己看。其中最有名的是牧羊小孩骗人喊：“狼来了！”The wolf is coming!（这是合文法的句子，但狼真来了，只要喊 wolf! Wolf! 就可以了。）后来狼真来了，他再喊也没人信了。这故事变成英文成语 cry wolf, 现在让我们造一个句子：

Is she really sick or is she just crying wolf?

意思是她真病了昵，还是她只不过是发假警报？cry wolf 就是 give a false alarm。cry wolf too often 以后，说真话也没人信了。This is the punishment of a liar: He is not believed, even when he speaks the truth.（说谎话的惩罚是：即使他说真话时候，人家也不信他。）中文有“江山易改，本性难移”的话，英文有“狼可能丢了它们的牙，但丢不了它们的本性”Wolves may lose their teeth, but not their nature.。

在杰克·伦敦以前的美国文学家奥尔科特（Louisa M. Alcott），写过名著《小妇人》（Little Women），她说她写书的目的是 Keep the wolf from the door.。有一个笑话，老师问学生：What do you think Miss Alcott meant by saying she was trying to keep the wolf from the door?（你想奥尔科特女士说她设法不让狼进门是怎么回事？）一个学生答道：I suppose she just didn't

want the guys bothering her. (我想她不过不要男人打扰她罢了。)这为什么是笑话呢?因为 Keep the wolf from the door 的意思并不是“不让狼进门”而是“免得挨饿”。wolf 在美国俗语中有“色狼”的意思,那个学生以为 wolf 是指“色狼”,所以把整个意思给弄拧了。

Wolf 既是色狼, wolf whistle, 就是色狼的啸,男孩子向女孩子吹口哨(哨),就是 wolf whistle。

狼的耳朵是立起来的,并且很小。英文中有“抓狼耳朵”的意思,很像中文的“狼狈不堪”,也像“骑虎难下”。

It's like holding a wolf by the ears, bad to hold on, but worse to let go. (就像抓住了狼耳朵,抓住固然糟,放了更糟。)

固然糟是因为耳朵小,不好抓;更糟是因为放了狼又会咬人。worse 是 bad 的比较级。He goes from bad to worse. (他每况愈下。)"每况愈下"也写做“每下愈况”,是文言,白话的意思是“一天不如一天”“王小二过年——一年不如一年。”

爸爸 一九七四年六月七日

姥姥五月二十三日信六月五日收到,这信写得太长了,不给姥姥写了。

谁先完蛋？

亲爱的小文：

去年十一月四日爸爸信上跟你提过的“蛋头”(egghead)你还记得吗？蛋头就是——书呆子(bookworm)，这种人把伊丽莎白泰勒叫做李察波顿夫人(one who calls Elizabeth Taylor Mrs. Richard Burton)，是非常“迂”的，迂就是 unrealistic。

蛋在中国文言中叫卵，鸡蛋就叫鸡卵，鸭蛋就叫鸭卵，但王八蛋并不叫王八卵，可以叫王八羔子，相当于英文的 S. O. B.。混蛋也不能叫混卵，但可以叫混账，相当于英文 nuts。二次大战时美国将军 McAuliffe 被围，德国指挥官要他投降，他的回信非常简单：

To the German Commander: (德国指挥官：)

Nuts! (混蛋！去你妈的蛋！)

The American Commander (美军指挥官)

中文中有成语“覆巢之下，安有完卵”，翻译成英文该是 When the nest falls, there are no whole eggs.。中文还有成语“以卵击石”，英文跟它相当的是：

If the stone falls on the pot, woe to the pot; (石头掉锅上, 锅完蛋;)

If the pot falls on the stone, woe to the pot. (锅掉石头上, 锅完蛋。)

还有一句：

Whether the knife fall on the melon or the melon on the knife, the melon suffers.

爸爸把这句翻成绕口令：

不论是刀掉瓜上还是瓜掉刀上，掉来掉去总是瓜走样。

有一个故事说，一个少女头上顶了一篮蛋，走在路上，盘算着蛋生鸡，鸡生蛋，蛋又生鸡，鸡又生蛋，蛋再生鸡，鸡再生蛋。……愈算愈多，发了大财。突然一不小心，篮子掉了下来，蛋都碎了。所以英文有成语劝人要稳健：

Don't venture all your eggs in one basket. (别冒险把

所有你的蛋放在一个篮子里。)

你在小朋友的书上，会看到一位“蛋先生”叫 Humpty Dumpty，有一首儿歌就是写他的

HUMPTY DUMPTY

“Humpty Dumpty sat on a wall;
Humpty Dumpty had a great fall;
Not all the king's horses nor all the king's men
Could set Humpty Dumpty up again.”

爸爸 一九七四年六月十四日

因催丁伯伯寄钱，本周不给姥姥写信。

姥姥生日你要代爸爸送卡片给她。但你要自己掏腰包。

美国俗语中，跟女朋友约会，但却希望女朋友自己掏腰包，这种男人就叫 egg。

给六姑：

问：婆婆急着抱孙子，可是儿媳连着生女孩，这位婆婆该责怪她的媳妇还是儿子？

答：子女中，若由父方得到 Y 染色体，便为男孩；若由父方得到 X 染色体，便为女孩，亦即子女的性别，是由父方所得的染色体是 X 或 Y 来决定，故若儿媳连生女孩，婆婆应责怪她的儿子，不应该责怪儿媳。



“蛋先生”与阿丽丝小姑娘

猴 相

亲爱的小文：

英文 money 是钱；monkey 是猴；monkery 是和尚（生活）。

中国寓言里说一个养猴子的人叫“狙公”，向猴子们说，我早上给四个果子，晚上给三个，猴子们都生气；狙公说，那么我早上给三个，晚上给四个好不好？猴子们没学会算术，就高兴了。后来变成“朝三暮四”的成语。

猴子有二百多种，中文里有“狒狒”、“猕猴”、“狙”、“猱”等称呼。请姥姥给你解释“猴快”、“猴精”、“猴急”、“耍猴子”。

所有的猴子都会爬树。既然会爬，若还教它如何爬，在中文成语就叫“教猱升木”，翻成英文就是 teach monkeys to climb a tree，意思就是鼓励坏人做坏事（encourage wicked people to do wicked things）。

猴子最小的一种只有老鼠那么大，但最大的一种叫狒狒（baboon），公的重到九十磅，凶得要命，脸长得像狗，所以叫狗

脸猴(doglike face或 the dog-faced monkey)。

猴子的腮有小空间,可以藏吃的(They can carry food in pouches inside their cheeks.)。中国的名小说《西游记》(英文译本有四种,其中一种就叫 Monkey)写孙悟空(猴子成精)偷了仙丹,就藏在腮里,炼丹的太上老君急了,抓住它,它就吐了出来,并且骂太上老君小家子相。

猴子的性格,在很多英文句子里可以感觉出来,大概凡是狡猾、顽皮、嘲弄、恶作剧、捣乱、胡闹、打扰、搅人等等,都和它有关:

He is as tricky as a monkey. (他狡猾像猴子。)

You little monkey! (你这顽皮的小孩!)

All right, boys, no monkey business now. (好啦,孩子们,别再淘了[现在要做点正经的了]。)

She made a monkey(out) of him in front of all his friends. (她在他朋友面前,当众给他出丑。)

He threw a monkey wrench into our plans. (他破坏我们的计划。)monkey wrench 是活口扳子(活动扳钳),是用来修机器的,但不用来修,反倒把它丢进(throw into)机器里,机器就不能动了,就是捣乱了。

Don't monkey with the buzz saw! (圆锯可不是闹着玩的! [太危险了,不可掉以轻心!])

艾森豪威尔(IKE)当将军,打了胜仗。另一场仗本来要换别人来领导,但富兰克林罗斯福总统怕打扰一群正在赢的队伍(dangerous to monkey with a winning team),所以还是让艾森

豪威尔继续指挥了。

猴子是群居的,可以活二三十年。

爸爸 一九七四年六月二十三日

从人猿到猿人

亲爱的小文：

上封信谈的都是有尾巴的，这封信谈的是没尾巴的，就是“猿”、“猩猩”(ape)。

第一种是“黑猩猩”(chimpanzee)，它们是除人以外最聪明的动物。可以学会许多动作，甚至自己可以解决问题，例如给了它槌子、钉子、木板，它就会乱钉一通。黑猩猩可以活五十岁，但七八岁后就不太可靠，脾气很差。

第二种是“长臂猿”(gibbon)，是猿里最小的一种。其实并不只长臂猿长臂，所有的猩猩都是长臂的。中国小说里描写三国时候的刘备这个人，说他“两耳垂肩，两手过膝”，所有的猩猩站起来都可以两手过膝。

第三种是“大猩猩”(gorilla)，长得比它们实际上凶，其实人不惹它，它也不惹人。大猩猩可重到六百磅，有点怕羞，很安静。

第四种是婆罗洲与苏门答腊的巨猿 (orangutan), 它们老是爬在树上, 很少下来。

有一个传说, 说如果一个女人终身不嫁, 她死了, 就要到地狱去领(牵)猩猩。所以如果一个女人说:

I would rather have led apes in hell.

我宁愿牵猩猩在地狱里。

就表示说, 她不要结婚了。

古代希腊的哲学家柏拉图(Plato)说:

The most beautiful of apes is ugly. (最好看的猩猩也是丑八怪。)

因为是丑八怪, 所以不论怎么打扮, 还是它。德国有句谚语:

Apes are apes though you cloth them in velvet. (哪怕你给它们穿上天鹅绒, 猩猩还是猩猩。)

跟这句德国谚语像的, 也有三句中国的:

一、猩猩能言, 不离禽兽。

二、猴坐金銮殿, 望之不似人君。

三、沐猴而冠(沐猴是一种猴, 这里的沐, 并不是沐浴的沐的意思)。

有一句转着弯骂人的英文：

Not that you resemble a monkey, but that the monkey resembles you. (不是你像猴子,而是猴子像你。)

用这种 Not that... but that... 的形式,可以造出很多“滑头”的英文

1. Not that I do not want to help you, but that I am unable to do it. (不是我不愿帮你,而是我没能力做它。)

2. Not that I loved Caesar less, but that I loved Rome more. (不是我爱凯撒少,而是我爱罗马多。)

这是刺罗马统治者凯撒的刺客说的话。

美国有一位作家叫 Edgar Rice Burroughs, 他写了小说 Tarzan of the Apes, 就是人猿泰山。泰山是美国爵士的儿子, 丢在非洲, 被猩猩养大, 非常有本领, 所以英文中说人在树林里又能跑又能跳又会在树中间飞来荡去, 这种大力士, 就叫 Tarzan, 因为发音和中国“泰山”很像, 所以翻成“泰山”, 其实泰山若指人, 在中国乃是指丈人, 都是老头子了。

在喜马拉雅山中(全世界最高的山), 传说有一种“雪人”叫 Yeti, 也叫 Abominable Snowman, 身像猩猩脸像人 (ape-like body and a face that resembles a man's), 但是二十一年前, New Zealand 一个养蜜蜂的 Edmund P. Hillary 和尼泊尔人 Tenzing Norgay 爬上了喜马拉雅的最高峰 Mount Everest (二九〇二八英尺), 并没有看到这种雪人(二九〇二八英尺只是五英里半,

但是爬山爬五英里半,就是难事了)。

科学家说人是从猩猩这类动物演变出来的,所以在猩猩和人中间,有一种又像猩猩又像人的“猿人”(Homo erectus)。Homo 是人的意思,erect 是直立的意思,猩猩直立立不久,但猿人和人都可以直立。在河北省周口店就发现过“北京人”的骨头,推断是五十万年以前的“猿人”。可惜这骨头在第二次世界大战前给弄丢了。

爸爸 一九七四年六月三十日

蘑菇个没完

亲爱的小文：

如果你向姥姥有什么要求，姥姥不答应，你在旁边，说个没完，非要姥姥答应不可，这在北平话，就叫“蘑菇”。姥姥就会说你：“别蘑菇好不好？你怎么老是蘑菇个没完？”

蘑菇就是菌，英文叫 mushroom。英文中有一个谜语 (riddle)，也是个字谜 (charade)，谜面是——

Which is the smallest room in the world? (哪个是最小的房子在世界上?)

答案(就是谜底)是 mushroom，因为 mushroom 这个字里头，正好有个 room 在。

菌是一种小植物，有三万八千多种，可分两大类，一类是没毒的，一类是有毒的。没毒的有的可以吃，像香菇、草菇、冬

菇都是,还有一种叫“犹太人耳朵”(Jew's ear),中国人最喜欢吃,是木耳那一类(“犹太人眼睛”Jew's eye 则是指极贵重的东西);有毒的一类叫 toadstool(toad, 癞蛤蟆; stool, 凳子)。俄国的沙皇 Alexis(就是彼得大帝 Peter the Great 的老子)就是吃了毒菌 the fly mushroom 被毒死的。俄国最后一任沙皇的儿子也叫 Alexis,叫这个鬼名字,也没得好死(十四岁就挨了枪),第一个 Alexis 是十七世纪的人,第二个 Alexis 是二十世纪的人。

原子弹爆炸起来,就像一种菌状云 (the mushroom-shaped cloud),又可怕,又好看。军舰跟它比起来,就好像一只蟑螂比一个人一样。

菌是长得快得不得了的植物,就是中文“暴发”的模样,所以描写“暴发户”,就用 mushroom 这个字。

mushroom fame(突然出了名,暴得大名)

a mushroom millionaire(暴发户的百万富翁)

The little town mushroomed into a city. (那小镇很快发展成一个城。)

He is one of the mushroom kind; he has suddenly sprung up out of nothing. (他就像是一种蘑菇,会突然间无中生有。)

中国人说的什么“灵芝”,其实就是一种硬一点的菌,一点都不神秘。“灵芝仙草”不但不能治病,搞不好,还要给毒死呢!

爸爸 一九七四年七月七日

你六月十九日的信七月四日收到。

非驴非马

亲爱的小文：

美国 Hader 夫妇常给小朋友的书画插图，你看他们画的这张骑驴的画片，把这头小驴画得多可爱！驴叫 ass，也叫 donkey，用 ass 比较正式，在《圣经》(Bible) 上、在动物学上，都用 ass，两个字都用来叫“傻瓜”“呆子”“蠢蛋”，用 donkey 意思更深，有“呆得可爱”或“呆不可当”的味儿。

中国成语上“骑驴觅驴”是 looking for donkey on donkey back，意思是在驴背上找驴，忘了自己在干什么了，是“心不在焉”的意思 (absent-minded)。

但中文“骑马找马”就另一种意思了，指先找个位置再找更好的。

如果老师问问题，学生答的跟问题不相干，就是“答非所问”，也就是“驴唇不对马嘴”。这只是中文的特殊用法，英文没有。

中文有“驴年马月”的话，因为十二生肖中没有驴，所以“驴年”就是永远不会有的日子 (impossible date, since there is no “donkey year”), 就是 a time that will never come, 英文俗语中的驴年是另外一种意思。

donkey's years 是 a very long time

这是从 donkey 和 ears 两个字变出来的, y + ears 就是 years。

驴比马可以吃得坏而活干得多，但如果主人对它没弄对劲, 它就要“驴脾气”或“驴性子”, 就是很“拧” (stubborn), 当然也有笨、傻、呆、蠢等意思在内:

He has made an ass of himself. (他做傻事而弄出笑话来。)

You sill yass! (你这笨蛋!)

As stubborn as a mule. (像骡子一样倔, 像骡子一样顽固)

“骡子” mule 是 jackass (male donkey 公驴) 和 mare (female horse 母马) 生的, 也能吃苦耐劳 (但骡子不能生骡子), 脾气跟它们老子一样 (有乃父风), 是“非驴非马”的动物, “非驴非马”是什么都不像 (unlike anything), 就是“四不像”。

“驢驘” hinny 是 stallion (male horse 公马) 和 jenny (female ass 母驴) 生的, 却是个又小又弱的废物。

中国魏晋时候古人喜欢学驴叫 (bray), 但英文却有 “If a donkey bray at you, don't bray at him.” (驴朝你叫, 你别向它叫)

的话。

美国漫画上的驴是指民主党,象是指共和党。

爸 爸 一九七四年七月二十一日

你三日的信十六日收到。

骑小马·回台湾

骑小马

亲爱的小文：

你在纽约骑的那种马，叫 Shetland Pony，Shetland 是英国最北面的一百多个小岛的总称，加在一起有五五一平方英里（台湾的二十五分之一），这个地方产的这种小马，是所有马里最小的一种，长得结实，吃得少，最适合小朋友骑。

中文英文都有太多太多和马有关的故事和成语，爸爸写一些好玩的给你：

一、拍马屁 英文是 lick another's spittle（舐人口水，舐也就是舔）bootlick（舐人靴子）。

二、马屁精 lickspittle 或 bootlicker 或 apple-polisher。

三、露出马脚 阴谋或谎话泄漏。

四、马路如虎口 The street is as dangerous as a tiger.

五、车水马龙 heavy traffic on street。

六、牛头马面 地狱里的鬼,专给阎王抓人的。

七、盲人骑瞎马,夜半临深池 表示危险。

八、马后炮 为时已晚的努力 (belated efforts), 临去的多余的動作。

九、Ride the high horse (骑高头马) 趾高气扬。

十、Ride one's horse to death (把马骑死) 把得意事讲得太多惹人讨厌。

十一、Pay for a dead horse (在死马身上花钱) 花冤枉钱。

但在中国古代,有国王叫人去买千里马,结果马死了,那人却花了很多钱,买了马骨头回来,国王问那人什么意思?那人说,消息传出去,人家听说你国王这样爱马——爱得连马骨头都要买,天下的好马就都送来给你买了,在好马中,一定有千里马。可见在死马身上花钱,有时也不冤枉。

十二、Flog a dead horse (鞭死马) 白费气力。

十三、Put the cart before the horse. (车放马前面) 本末倒置、前后颠倒。

十四、A good horse has no need of the spur. (好马无须踢马刺) 骏马勿鞭。spur 是靴上的踢马刺。

十五、From the horse's mouth (从马嘴里出来的) 表示可靠、可信的来源。I have it straight from the horse's mouth. 我从马嘴里直接拿出来,表示绝对可靠(的消息)。

爸爸 一九七四年八月四日

回台湾

亲爱的小文：

姥姥七月十二日信、你五月二十九日的照片卡片、六月十八日的信，共三封，都在七月二十四日收到。由八舅转来妈妈给爸爸的信（六月二十四日及七月十日）也都收到。上周因你们已在返台途中，所以没写信。

看你和同学合照的相片，你也慢慢变成一个漂亮的大女孩了，妈妈来信也夸你懂事，爸爸很高兴。你年纪愈大，就会慢慢发现，任何地方都有它特殊的好处。在美国有许多在台湾没有的好处，在台湾也有许多在美国没有的好处，所以人要“随遇而安”，要在任何地方利用它特殊的好处来充实自己。你在台湾，有许多许多生活方式，其中有一些，可以特别指出的，像：

一、你在美国学校念书，上课时和放学后跟小朋友们玩，就跟在美国时一样。

二、可请老师教钢琴，课外多补一些英文，要把英文学得比同班同学好。

三、每周跟美国的妈妈、表姊妹、同学写信，练习写，你写的信，最好先请老师改一改，这样进步更快。

四、中文可自然而然地学，姥姥、八舅都可教你。每周给爸爸写信，也是一种练习。

五、除了自己有的书、向图书馆借的书以外，每月还要自己买一些书，自己要成立一个私人图书馆。

六、姥姥健康检查后，医生嘱咐她的保健方法或药品，由你负责每天监督她注意。

七、至少一个月要去外公外婆家一次，每次带礼物。

八、可以写日记。

九、可以多照一点相。

十、可养一对小狗。狗是最好的动物，将来你年龄愈大，你愈会发现：你认识的人愈多，你愈喜欢狗。

十一、要尊敬姥姥和八舅。

十二、你要学会寄信的方法，必要时，可以直接写信给爸爸，直接由自己投进信筒。

爸 爸 一九七四年八月四日

家里有很多儿童书，你和姥姥可找出来，放到你自己的图书馆里。

鸽子、囫子、凯子

亲爱的小文：

鸽子普通叫 pigeon，文雅用法叫 dove，小的鸽子也叫 dove，共有二九〇种。

鸽子最会认家，不会迷路，所以古代人都用鸽子传消息，这种鸽子叫信鸽 (carrier pigeon)。美国主战的人叫鹰派 (The Hawks)，反对战争的就叫鸽派，因为鸽子被用做和平的象征 (a symbol of peace)，其实鸽子也很会打架。

你见过鸟喝水吗？鸟喝水，用嘴沾了水，再仰起头来，咽下去。可是鸽子却不这样，它的喝水方法和马一样，把嘴伸到水里去吸 (sucking)。

孵蛋由公的母的轮流，通常只孵两个蛋。公的白天孵，母的晚上孵。一共要孵十七天。小鸽子叫 squabs，刚生下来又瞎又没毛，丑得要死。喂它们的是由公鸽母鸽嘴里吐出来的一种鸽子奶 (pigeon's milk)。

在美国俗语中, pigeon 用来指女孩子, 也用来指赌钱时候那被骗输钱的傻瓜(中文叫“凯子”)。

用一只鸽子骗别的鸽子来, 这只鸽子叫 stool-pigeon, 中文叫“鸟媒”或“囫鸠”、“囫鸽”。stool 的意思是板凳, 把这只鸽子绑在 stool 上以引诱别的鸽子, 所以叫 stool-pigeon, 不然它也许反倒跟别的鸽子跑了。

英文中 decoy 这个字也是这种意思, 但比 stool-pigeon 用得宽, 可以用来指“饵兽”, 也可用来指人, 还可当动词来用, 像

He had been decoyed across the frontier and arrested as a spy. (他被引诱越过边界然后给当作间谍抓起来了。)

“饵”是 bait, 把蚯蚓放在鱼钩上就叫饵 (bait a hook with a worm), 捕鼠机 (mousetrap) 上的肉皮也叫饵, 有饵的地方就有陷阱 (trap)、就有圈套。

Pigeon-English 也叫 Pidgin-English, 就是洋泾浜英文, 洋泾浜是上海附近的一个地方, 最早跟英国人做生意的中国人, 说英文说不好, 自己用中文的意思造出不通的英文, 就叫洋泾浜英文。比如说“人山人海”该是英文的 huge crowds, 但说成 people-mountain-people-sea, 就是笑话了, 这就是洋泾浜英文。

爸爸 一九七四年八月十日

姥姥七月二十五日信八月七日收到。

斗出自大来

亲爱的小文：

你有没有见过“斗鸡眼”？“斗鸡眼”就是一种斜眼，英文叫 cockeye，形容词是 cockeyed，在美国俗语中表示疯狂的、荒谬的、笨蛋、全错了的意思：

Anybody who thinks I' m kidding is cockeyed. (谁以为我说着玩谁就是疯了。)

The world is all going cockeyed. (这世界一切都是疯狂的。)

cockeye 是从斗鸡(cockfighting)的公鸡(cock)表情想出来的。斗鸡在世界上已有几千年的历史，全世界各地都有，因为很残忍，所以美国除三州以外，都禁止了(三个例外的州是 Florida Kansas 和 New Mexico)，英国也宣布违法了。

斗鸡的鸡叫 gamecock, 凶得很。英文中描写“家里光棍”都很好玩, 跟公鸡有关的有:

Like a cock courageous only at home. (像公鸡只在家里有勇气。)

Every cock crows on its own dunghill. (公鸡都在窝边叫。在家个个称雄。)

但是斗鸡斗赢了的, 却神气得很, 英文专有一个字描写公鸡叫, 这字很怪

cock-a-doodle-doo

你会念吗?

因为公鸡很神气, 所以又有一个怪字专门描写它的神气, 叫

cock-a-hoop

如 He was cock-a-hoop over his victory. 他对他的胜利洋洋自得, 他对他的胜利神气活现。又出来一个 cocky 的字来表示这一类的意思:

He is a cocky man. (他是个自负的家伙。)

He spoke with a cocky air. (他讲话时态度傲慢。)

英国十九世纪一位女小说家 George Eliot, 曾描写一个人“他像个公鸡一样以为太阳升起是为了听他叫”(He was like a cock who thought the sun had risen to hear him crow.)。这是一句写自大像公鸡的一个好句子。

crow 这个字有两个意思,一个是鸡叫,一个是乌鸦。

爸爸 一九七四年八月十七日

你回台湾后的第一封信(八月十日)已在十四号收到。

姥姥一号在加州发的信,也在十四号收到。

谁在瞎忙？

亲爱的小文：

mule 是骡，mole 是鼹鼠，也可写成偃鼠。中国古书里说“偃鼠饮河，不过满腹”，表示它的肚子容量很少。

mole 的眼睛又小又瞎，只能看到有亮没亮，看不到东西，但它有一对非常能干的前脚，最会挖地洞，它把挖出来的土堆到地面，成为鼹鼠丘，也叫鼹鼠窝 (molehill)。

有关鼹鼠造成的英文，都很好玩：

Some old men are as blind as a mole. (有些老头瞎得像鼹鼠。)

Argus at home, but a mole abroad. (在家看得清，出门瞎蒙蒙。)

阿耳戈斯 (Argus) 是希腊神话中的百眼巨人。Argus-eyed 就是

眼光锐利的、机警的、警戒周到的。We badly need an Argus-eyed janitor. 我们急需一个机警的看门的。

Why make a mountain of a molehill?

山 (mountain) 当然比 molehill 大得多, 所以这句的意思是: “为什么要大惊小怪呀?” “为什么要小题大作呀?” “为什么要言过其实呀?”

They promise mountains and perform molehills.

承诺的是山, 做出来的是鼯鼠窝。这是表示人不守信用的意味, 有中文“说大话, 使小钱”的意味。人间有很多人是这样的人, 老拿空话骗人。英文这类意味的有很多:

He promises much and gives little. (他答应得多, 给出的少。)

A man apt to promise, is apt to forget. (容易答应容易忘。)

He who lightly promises will seldom kept his word. (轻诺寡信。)

Promises don't fill the belly. (好听的许愿填不饱肚子。)

鼯鼠整天做的是“地下活动”, 忙得很, 但不晓得在忙什么, 有这么一句英文:

a molehill man

意思就是假忙的人。中国名小说《红楼梦》的男主角贾宝玉说的“无事忙”，就是指这种意思。

爸 爸 一九七四年八月二十二日

本月四号、十号、十七号给你的信，你都收到了吗？胡伯伯六号、姥姥十六号的信，昨天收到。

运动道德吗？

亲爱的小文：

扑克的英文是 Poker，若说成 card 也可以，说 playing card 或 playing-card 也可以，但不能说成 poker card，说 poker card 就是洋泾浜英文了。

spade 是铲子，poker 有黑铲子样的，也叫 spade，中国叫黑桃，英文有成语

Callaspadeaspade. (叫黑桃黑桃，黑桃就叫黑桃。)

意思就是“是什么就说什么”“该叫什么就叫什么”“老实说”“直言无隐”“不拐弯抹角地说”。英文还有

① Calling a fig a fig and a tub a tub. (叫无花果就是无花果，叫桶子就是桶子。)



N. Y. Herald Tribune and Des Moines Register

"Why Call Them Sportsmen?" Through his cartoons, Ding Darling fought for the conservation of wildlife in America.

运动道德吗？

如果有的姑姑好,有的姑姑是坏蛋,那么坏蛋姑姑就会被孔夫子质问:“姑,不姑。姑哉?姑哉?”你说对不对?

英文中 sportsman 有两个意思,一个是喜欢打猎的,一个是有运动道德的(运动道德就是堂堂正正对人公平竞争),但猎人对他们打的动物,并不合乎运动道德,所以漫画上鸭子才奇怪:为什么叫他们是 sportsmen? 不是字典错了就是这些家伙自己叫错了。这也就是“姑不姑”的意思。哈哈。

爸 爸 一九七四年八月三十一日

你二十日的信,二十八日收到。

小文十岁生日歌

十年前，
丢掉了小翅膀，
跑到人间来偷睡。
被爸爸妈妈逮住，
我就变成了他们的小宝贝。
十年也有好多事，
收起来可收一衣柜——
忘不了妈妈和妈妈的妈妈的眼泪，
忘不了爸爸和爸爸的妈妈的盖被，
忘不了 Kramer 小学当班长，
忘不了六姑家的小表妹，
忘不了那叫 Cathy Pilli 的小洋婆，
忘不了爸爸信里的狒狒，
忘不了大嘴鸟，

忘不了牛的胃，
(牛的胃会反刍，我的胃可不会。)
忘不了加州的动物园，
更忘不了那骑起来咯噔咯噔的小马儿。
(下次去纽约，要起个大早，先排队。)
人生就像骑小马，
十年是单位。
跑来跑去真开心，
一点都不累。
人生二十才开始，
小文才十岁。
十年以后一枝花——
是夜来香？还是玫瑰？
选她个世界小姐，
看谁千娇百媚！
姥姥说我得第一，
妈妈你说对不对？

一九七四年九月狱中作

生日与十二宫图

亲爱的小文：

九月二十二是你十岁的生日，爸爸上星期一，寄了一张生日卡给你，你收到了吗？

有一位科学家，叫法拉第（Michael Faraday），也是九月二十二日生的，但他生在一七九一年，足足比你大一七三岁。你看到的电扇啦、抽风机啦、吸尘器啦、打蜡机啦。……凡是里头有个嗡嗡响的，都一定有个会转的机器，这种机器，就叫电动机。电动机的原理，便是法拉第创设的。发电机也是电动机，没有发电机，电灯也不亮了，电视也看不到了。……现在你知道法拉第是多么重要的人了吧？所以九月二十二，对人类说来，有一点光明的意思。

有一位伟人，叫林肯，爸爸写信跟你提到过的，他在一一二年前的九月二十二日，发布了解放美国黑奴的宣告（美国的黑人本来是奴隶，白人欺负他们，不把他们当人，在宪法上只

把他们算做 three-fifths(3/5) 的人, 还打他们, 把他们卖来卖去), 直到林肯出来, 黑人才慢慢抬头。所以九月二十二, 对人类说来, 除有一点光明以外, 还有一点自由的意思。

所以, 亲爱的小文, 你生在九月二十二这一天, 该多好呀!

英文 Many happy returns of the day! 就是万寿无疆的意思。return 是转了一圈又回来的意思, 一年转了三六五天, 生日又到了。中国旧历算法是甲子 (由甲乙丙丁戊己庚辛壬癸十个字和子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥十二个字配)。全部配了一遍, 共六十年。六十年后再由头来, 所以一个人活了六十岁, 就叫“还历”, 也叫“花甲”。姥姥已过了花甲, 你要想过花甲, 还得等半个世纪——五十年。

你生的那年一九六四, 中国旧历是甲辰年, 所以你是属龙的。甲乙丙丁……等十个字叫“天干”, 子丑寅卯……等十二个字叫“地支”, 属什么的算法是跟着“地支”算的——

子鼠(rat)	子是 11 - 1A. M. 三更(不但年用地支, 地支还表示时间。)
丑牛(ox)	丑是 1 - 3A. M. 四更
寅虎(tiger)	寅是 3 - 5A. M. 五更
卯兔(hare)	卯是 5 - 7A. M. 天亮了
辰龙(dragon)	辰是 7 - 9A. M. (爸爸是辰时生的, 所以小名叫安辰。)
巳蛇(serpent)	巳是 9 - 11A. M. 上午
午马(horse)	午是 11 - 1P. M. 正午
未羊(sheep)	未是 1 - 3P. M. 下午
申猴(monkey)	申是 3 - 5P. M.
酉鸡(cock)	酉是 5 - 7P. M.

戌狗(dog) 戌是7-9P. M. 初更

亥猪(pig) 亥是9-11P. M. 二更

在外国也有这一类,叫做十二宫图(The 12 Signs of the Zodiac),就是假想把天上分成十二份,星星分到哪一份就叫“××座”——

Aries 就是公羊(Ram)等于子鼠,也叫白羊座。

Pisces 就是鱼(Fishes)等于亥猪,也叫双鱼座。

Aquarius 就是挑水的(Water Bearer)等于戌狗,也叫宝瓶座。

Capricorn 就是山羊(Goat)等于酉鸡,也叫摩羯座。

Sagittarius 就是弓箭手(Archer)等于申猴,也叫人马座。

Scorpio 就是蝎子(Scorpion)等于未羊,也叫天蝎座。

Libra 就是天秤(Scales)等于午马,也叫天秤座。

Virgo 就是处女(Virgin)等于巳蛇(中国人说蛇蝎美人,其实女人和蛇很近),也叫处女座。

Leo 就是狮子(Lion)等于辰龙,也叫狮子座。

Cancer 就是螃蟹(Crab)等于卯兔,也叫巨蟹座。

Gemini 就是双胞胎(Twins)等于寅虎,也叫双子座。

Taurus 就是公牛(Bull)正巧等于丑牛,也叫金牛座。

人马座里的半人半马(half horse, half man)的怪物叫森陶尔(Centaur),所以人马座也叫 Centaur,这些半人半马的怪物是希腊神话里的角色。有一个有名的 Centaur 叫 Nessus,被大力士 Hercules 射了一毒箭,但他临死前安排了一条秘计,借 Hercules 老婆之手,害死了 Hercules。将来你看《三国演义》看“死诸葛(诸葛亮)走生仲达(司马懿)”那一章,也可看到这类好玩的故事。



十二宫图

由姥姥转你十五元美金作生日礼金。请姥姥讲己巳巳戊戌戌的分别和念法。

爸爸 一九七四年九月十四日

你六日信十一日收到。

林肯·栗子·笑

亲爱的小文：

你十八、十九两封信二十五号收到，你和姥姥在林肯纪念堂的照相，姥姥照得很年轻，看起来四十多岁，你照得似笑非笑，非常可爱。你们背后的林肯，他的妈妈的妈妈和爸爸，没有结婚就生了她，这样的小孩都特别聪明，所以林肯的聪明，也受了他妈妈的影响，虽然他妈妈死的时候，他还不到十岁（not yet ten years old）。

林肯一辈子所受的教育不到一年，他家里太穷了，但他刻苦读书，最后能说出写出非常巧妙的英文（但他写的英文字，始终很蹩脚）。

英文中笑的字很多，最普通的是 smile，是微笑、笑眯眯的意思，比较斯文。有时是快乐的笑，有时是特别的，所以要注意它前面的形容词，才能决定是哪种笑。

There is a pleasant smile on her face. (她面露悦色。)

There is a ironical smile on her face. (她做讥讽之笑。)

She gives a wry smile. (她苦笑。)(a bitter smile 也是苦笑)

He smiled a grim smile. (他狞笑。)

中文成语也有

笑面虎 a wicked person with a hypocritical smile

笑里藏刀 a smile of treachery 或 conceal a dagger behind a smile

英文中也有笑里藏刀的意思，爸爸看到过一句 A woman will laugh in your face and cut your throat. 。另在莎士比亚的 Macbeth 悲剧里，看到 There's daggers in men's smiles. ，跟中文的成语不谋而合。

英文中另有一个笑的字是 laugh，笑的程度比 smile 重，有一句英文正好写出它跟 smile 的不同：A vulgar often laugh, but never smile; whereas well-bred people often smile, but seldom laugh. 意思是凡夫俗子常大笑，从不微笑；有教养的人常微笑，很少大笑。

中文中还有一句成语叫“啼笑皆非”，就是“哭笑不得”的意思，等于英文的 between tears and laughter，林肯竞选参议员失败了，人家问他感觉，他说：I suppose that I feel very much like the overgrown boy who stumped his toe. (很像大孩子的脚指头给撞疼了。)人家又问这是什么意思？(How was that?)他解释道：

Well, when some one asked him how he felt, he said that he was hurt too bad to laugh and was too big to cry. (人家问他有什么感觉, 他说他疼得没法笑, 又年纪大得不好意思哭。) 这是一句很巧妙的英文, 小文你要把它背下来。

爸爸 一九七四年九月二十七日

* * *

亲爱的小文:

爸爸前年十月七日跟你谈过的橡树 (buckeye), 你还记得吗?

去年一月十二日跟你谈过的小松鼠和 nut, 你还记得吗?

有一种跟橡树很像的树, 叫栗树, 叫 chestnut, 结出来的就是栗子, 也叫 chestnut。chest 是箱子, nut 是核中果子, 你在台北市可以买到糖炒栗子, 就可以吃到箱子里的果子, 很好吃。

栗树是很好看的树 (a handsome tree), 木头可以做成木板和造纸。生命力很强, 根死了还会长一阵子, 这叫做“虽死犹生”。

一个故事说猴子 (monkey) 要吃火里面的栗子, 可是自己怕烫, 就骗猫去代它拿, 猫伸手去拿 (就是猫脚爪 cat's paw), 结果给烫了, 于是出来一句英文成语, 叫

火中取栗, Pull chestnuts from fire. 或 To pull out the chestnuts with the cat's paw.

因为猫被猴子利用了, 做了傻瓜、做了瘟生、做了傀儡,

所以

To make a cat's-paw of a person

就是利用某人的意思。cat's-paw or cats-paw—a person used by another to do something unpleasant or dangerous。

另有一种跟栗树一类的树,结出来的栗子大,以前用来喂马(horse),所以叫 horse-chestnut,中文叫做七叶树(叶子有七片)。horse-chestnut, 1. a large shade tree having spreading branches, large leaves, clusters of showy, white flowers, and glossy, brown nuts resembling chestnuts. 2. the nut. 3. any tree or shrub of the same family as the horse chestnut. horse-chestnut 这个字若反过来,成为 chestnut horse,就变成栗色马。

林肯跟道格拉斯(Stephen A. Douglas)辩论的时候(一八五八年竞选参议员 the U. S. —Senate),林肯挖苦 Douglas 胡说八道,说他 A man can prove a horse-chestnut to be a chestnut horse. (一个想把七叶树证明是栗色马的人)。

你的成绩单影本和六页剪贴都收到了,爸爸很高兴你有这么好的成绩、这么快的进步。

爸爸 一九七五年二月十五日

爸爸因为不过旧历年,所以没特别送你什么。但你的钢琴,短期内爸爸一定为你买到。

你请姥姥代爸爸买一双皮拖鞋。

“浪费蜡烛去找针”

亲爱的小文：

你和姥姥九月二十七的信，二号收到。姥姥已同意到宏恩医院，做一次身体检查，年纪大了的人都该每年做这样的检查，这叫做“有备无患”“防患未然”。旧式的老人家不晓得例行检查的重要，总是自信没病或说什么小病不算病，结果因小失大，后悔也来不及了。姥姥不是旧式的老人家，她头脑很新派，这次检查以后，医生若要她服用一些保健药品，由你每天督促她吃，因为她可能忙忘了。你要切记做到爸爸这一嘱咐。并把你经常照顾姥姥的情形，写信告诉爸爸。

因小失大的意思爸爸在去年十月七日信上给你写过，你还记得吗？还有一句法国成语，叫“浪费蜡烛去找针”（Waste a candle to find pin.），因为针比蜡烛便宜，所以这样做是划不来的。旧式的老人家为了省几个检查费常常拖出大麻烦，结果要花好几倍的钱甚至花钱也 save 不了了。这叫

A stitch in time save nine. (及时的一针省得补九针。)
 (衣服小破一针就缝好了,若拖着不缝,裂口大了就得缝九针了。)(今天的一针胜过明天的九针。)



罗盘就是精密的指南针

英文 to look for a needle in a bundle of hay (一捆干草里找针),正是中文“海底捞针”“水中捞月”“镜中摘花”,很多观念,英文和中文都是巧合的,这叫“不谋而合”,也可说“人同此心,

心同此理”。

指南针也叫指北针,是中国传到外国的,英文叫 compass, 变成“罗盘”,是内有指南针的精密仪器,这针叫磁针 (amagnetic needle),但在钟表上的针,英文叫法就不一样了:

秒针 second hand

分针 minute hand

时针 hour hand

一起叫 hands。钟表的针指示时间说成英文是: The hands of a clock or watch show the time. 英文用手(hand)表针,又跟中文的“指”针有很类似的意思。

爸爸 一九七四年十月六日

second-hand 跟 second hand 不同。

second-hand 是二手货, second-hand clothes 是旧衣服, second-hand books 是旧书, second-hand report 是听来的消息(不是直接的来源)。

坐牢的名人

亲爱的小文：

姥姥说你想来看爸爸，并说妈妈已告诉你爸爸坐牢的事。这三年七个月来，一直没告诉你的原因是因为你年纪太小，现在你渐渐大起来了，可以知道了。

坐牢的原因很复杂，你还不能完全明白，有的人坐牢是因为做了坏事，但有的人坐牢并不是因为做了坏事，甚至有的人是被冤枉的，法律上有一种“冤狱赔偿法”，就是补救这种可能的。所以一个人坐了牢，我们不可以立刻断定他是坏人做了坏事，一定要经过许多时间才能证明（当然有的是很显明的坏人做坏事，比如吸鸦片烟啦、海盗啦，证明起来很容易）。法国的德雷福斯（Dreyfus）冤狱花了十二年的时间才证明清白。

很多很卓越的人、很多名人，都坐过牢。现在印度（India）的总理甘地夫人（Mrs. Indira Gandhi）就坐过一年一个月。她的

爸爸是尼赫鲁(Nehru 这个字 h 不发音, 翻成赫音是中国人以前的错误), 也做过印度总理, 坐过十年半的牢。另一位印度的名人叫“圣雄”甘地(Mohandas K. Gandhi)坐过二三八天的牢, 他的太太死在牢里了。现在印度总理的这位甘地夫人, 嫁的另一位甘地, 跟这位甘地并无亲属关系。现在西德的总理勃兰特(Willy Brandt), 他的爸爸妈妈没结婚, 他也坐过牢。突尼斯(Tunisia)总统布尔吉巴(Habib Bourguiba)也坐牢、流亡十多年。肯尼亚(Kenya)的总理、总统肯雅塔(Jomo Kenyatta)也坐牢、看管九年。英国的女王伊丽莎白一世(Elizabeth I, 现在的是伊丽莎白二世 Elizabeth II)二十岁起也坐过牢, 她不是她爸爸妈妈合法的女儿, 但她后来做了英国历史上最伟大的女王, 比谁都合法。她活了七十岁, 自二十五岁起做“女皇帝”做了四十五年, 是英国历史上的“黄金时代”(the golden age), 人才文物极盛, 大文学家莎士比亚就是那时候的人(十六世纪到十七世纪)。

十三到十四世纪的时候, 有一个人叫马可波罗, 曾从意大利越过亚洲大陆到了中国, 二十四年后回到意大利, 被关在牢里, 他闲着没事, 乃由他口述, 由同房难友写了一部书, 就是《马可波罗行记(游记)》(The Book of Marco Polo), 这书引起欧洲人对东方的兴趣, 便设法到东方来, 可是陆路不通了。因为听说地球是圆的, 所以想从海上绕过去, 于是向西航行, 终于发现了美洲。哥伦布虽发现了美洲, 可是他不知道, 以为他到了东方的印度, 以为印地安人是印度人, 所以把他们叫做 Indian, 又叫他们是红人, 其实他们是亚洲黄种人, 既不红, 也不印度。小文你看, 多好玩, 人在牢里写一本书, 竟演变出

这么多的发现和故事。

写书的作家常常被关在牢里。你看过《鲁滨逊漂流记》吗？这书英文名字是 Robinson Crusoe，作者笛福（Daniel Defoe）就被关了一年多。跟笛福这个英国人同时的法国文学家伏尔泰（Voltaire）也被关过。二十世纪后世界上最有名的奖是诺贝尔奖（Nobel Prizes），得诺贝尔文学奖的，英国哲学家罗素（Bertrand Russell）、苏联文学家索尔仁尼琴（Solzhenitsyn）都坐过牢。

得诺贝尔和平奖的德国作家桂德（Ludwig Quidde）、奥锡慈吉（Carl von Ossietzky）也都坐过牢，都是写文章惹来的祸。

有两个好玩的坐牢故事写给你：

一、德国以前的元首希特勒（Hitler）坐牢时想写书，书名叫《我的奋斗》，但他的德文很蹩脚，于是由同房的难友赫斯（Rudolf Hess）捉刀，出狱后赫斯坐了第二把交椅。他在四十七岁的时候，自己开了一架飞机到英国谈判，结果被英国首相丘吉尔（也坐过牢）关起来，直关到德国投降，在纽伦堡大审里被判无期徒刑。跟他一起被判刑的十一个人绞死了，七个人坐十年二十年等长牢，到爸爸坐牢前一年（一九七〇），别的人都出狱了，只有赫斯一个人在坐，那时他已经七十六了，已经眼看就坐了三十年的牢了。英法美苏四国派人关他。一年要花三十万美金，即每天花八三〇块美金，三万两千新台币，但赫斯身体好得很，他还要他的敌人继续花钱花下去，他说他没有罪。监狱方面每星期供应他十本书，每天四份报纸。

二、另一个好玩的坐牢故事是美国的劳工领袖德布兹

(Eugene V. Debs), 一九二〇年美国选总统时, 德布兹坐在牢里, 还得了一〇〇万张票。他虽被判了十年徒刑, 可是美国哈定(Harding)总统看他太得人心了, 只好把他特赦出来。

爸爸 一九七四年十月十九日

你六号的信十四收到, 上周因给朋友写两封信, 没给你写, 这儿每周只能发两封信。

水肉·水月·影子戏

亲爱的小文：

寓言里头狗偷了一块肉，在水边看到水里有另一条狗嘴里有肉，它很贪心，想去抢肉，结果跳到水里连自己嘴里那块肉也丢了。——这是一个写又笨又贪心的故事。

中国古代的大诗人李白，听说喝醉了酒到水里去捞月亮淹死的，后来有了句成语，叫“水中捞月”；还有一句诗，叫“镜花水月总成空”。

为什么成空呢？因为水里的只是一种倒影，镜里的只是一种投影，影子不是真实的。但有人很笨，老是追求影子，并且拿影子来骗人，人间有很多小儿子骗老母亲，都是这样的。老母亲因为溺爱小儿子，永远“牺牲实在而信虚幻”（to sacrifice the substance to the shadow），也就是“抓紧影子而失掉实在”（grasp at the shadow and lose the substance）。结果自己一场空，还害了别的亲人。

人间有很多现象是很好玩的：每个吝啬爱钱省吃俭用的守财奴父亲都会摊到一个花天酒地浪费钱的儿子；每个自以为聪明的老太太都会摊到一个永远把她骗得神不知鬼不觉的小儿子。你将来若看到法国文学家莫泊桑(De Maupassant)的《女人的一生》的小说，你就可以看到那些小儿子一再骗老母亲，老母亲一再原谅一再上当的妙事。这种情形，中国外国都一样的，可惜每位老母亲都认为她的小儿子跟别人的小儿子不一样，是好人。而在不知不觉间，成为小儿子做恶的同谋，骗爸爸哥哥。

还有一种影子是剪影、侧影，英文叫 silhouette。The cat's silhouette(dark silhouette) on the wall. 就是猫的影子现在墙上，这种影子特指清楚的侧面像。

有一种“皮人影子戏”使影子可以动。汉武帝想李夫人，艺人就做出影子戏骗汉武帝说李夫人的魂来了，汉武帝说：“是耶？非耶？偏可姗姗其来迟！”从此就出来一句“姗姗来迟”的成语。

爸爸 一九七四年十月二十七日

怪签名

亲爱的小文：

爸爸十月十九给你的信，十月二十六、二十七给姥姥的和你的信，你都收到了吗？

十月十九信上提到的英国女王伊丽莎白一世，她的签名很累人，不过他们那个时代，穿衣服和签名都很累赘。签名扭来扭去，像画花一样。

富兰克林的签名，签到最后，还要像溜冰式的花式表演好一阵子才停止。

美国独立宣言上第一个签名人是 John Hancock，后来变成典故，如果一个人签一项文件，就是签了他的“John Hancock”（He is said to have written his “John Hancock.”）。

美国独立宣言是一七七六年签字的，快两百年了。你在华盛顿时有没有看到？

当时签字后 John Hancock 警告大家，说一定得团结呀，

We must all hang together. (我们所有人都要团结在一起。)富兰克林立刻答了一句有名的双关语(pun):

Yes, we must indeed all hang together, or assuredly we shall all hang separately. (是呀,我们要不团结在一起,就要分别上绞架。)(或是团结在一起,或是分别上绞架。)

这句双关语的妙处,中文翻不出来,因为 hang together 是团结在一起,但 hang 又是把人吊死的意思, together(在一起)和 separately(分别的、单独的、分开的)意思又正好相对,所以才成了这么一句妙英文。美国当时若革命没成功,这些签名的都会被英国人吊死。

清朝大臣李鸿章说了一句“庭前桃未发”,他的朋友就接了一句“阁下李先生”。第二句连用两个双关语,“阁下”可解释做“您”,也可解释做“在豪华大楼前面”;“李先生”可解释做“李鸿章先生”,也可解释做“李子树先长出来了”。

爸爸 一九七四年十一月三日

你看中国人分得多细

亲爱的小文：

你八号的信十三号收到。你在英文上不论写作和字，都有很大很大的进步，爸爸很高兴。你信上提到的真假姥姥，在英文里都叫 *grandma*，中文里的亲属关系分得比较细，在中文中——

爸爸的妈妈叫祖母或奶奶。

妈妈的妈妈叫外祖母或婆婆或外婆或姥姥，英文的译法是 *maternal grandma*，*maternal* 是“母亲方面的”。

因为中国人的家族观念比较重，所以才分得这么细。

中文分哥哥弟弟，英文叫 *brother*，不分兄弟，要分得加上 *elder* 或 *younger*。

中文分姊姊妹妹，英文叫 *sister*，也不分，要分也得加上 *elder* 或 *younger*。

中文分堂兄、堂弟、堂姊、堂妹、表兄、表弟、表姊、表妹，但

英文一律叫 cousin, 不但分不出是堂是表是大是小, 甚至还分不清是男是女。

parents 可译双亲或父母, 但 parent 就分不清是男是女(中文“亲”是 parents 的意思)。

中文的伯伯、叔叔、舅舅、姨父、姑父, 英文一律叫 uncle。

中文的伯母、婶母、舅母、姨母、姑母, 英文一律叫 aunt。

中文的侄子、外甥, 英文一律叫 nephew。

中文的侄女、外甥女, 英文一律叫 niece。

中文的翁(公公)、泰山、丈人(岳父), 英文一律叫 father-in-law。

中文的姑(婆婆)、岳母(丈母娘), 英文一律叫 mother-in-law。

中文的内兄(大舅子)、内弟(小舅子)、大伯子、小叔子、姊夫、妹夫、连襟等, 英文一律叫 brother-in-law。

中文的大姨子、小姨子、大姑子、小姑子、姑奶奶、嫂子、弟妹、妯娌、舅嫂(即太太的兄弟的太太), 英文都叫 sister-in-law。

中文同父异母或同母异父的兄弟姊妹称呼一样, 但英文中却分得严, 英文中一定要同父同母才是 brother 或 sister, 否则只是隔山兄弟(halfbrother)或隔山姊妹(halfsister)。

中文的表达法有一点和英文不同, 六姑家的三姊妹, 如人问怡怡(宜宜)表妹你家有几个姊妹?

如果问的是中国人, 怡怡就要说有三姊妹(把自己也算进去)。

如果问的是外国人, 怡怡就要说 I have two sisters. ——安安 and 宁宁(不把自己算进去)。

另外英文还有一个习惯喜欢直呼其名, 中文习惯怡怡可

能是叫大姊、二姊，但英文习惯却是直叫安安宁宁，甚至可叫妈妈（六姑）做 Lucy，所以中文中一听可知道是老几，英文中听不出来。

听不出来也看不出来的则是孪生，就是双胞胎（twins），更难分的是三胞胎（triplets），更更难分的是四胞胎（quadruplets），更更更难分的是五胞胎（quintuplets），五胞胎要八千五百万中才有一次。

爸 爸 一九七四年十一月十六日

天上天堂与人间天堂

亲爱的小文：

信教的人和迷信的人都相信有天堂，天堂的英文是 heaven，也叫 paradises(乐园)。英国大诗人，十七世纪的弥尔顿(John Milton)——也坐过牢——的名著《失乐园》(Paradise Lost)，就是写亚当(Adam)和夏娃(Eve)被赶出乐园的长诗，那个乐园有一个专门名字叫“伊甸园”(the Garden of Eden)，因为夏娃被蛇骗，吃了上帝不准吃的苹果，所以被赶出来。

基督教圣经(Bible)里头创世纪(第二章)，关于这伊甸园的故事，其中天堂的观念是抄自波斯的。天堂本是人从人间想出来的好地方，所以不论中外，都有大同小异的描写，不但描写天堂在天上，在人死后，还描写天堂在人间——人间天堂(earthly paradise)，也就是弥尔顿书里所说的 A Heaven on Earth。

天堂像个大楼房似的，也分层，佛教说“三十三天”，犹太

教和伊斯兰教说“七重天”，台北有家歌厅就叫七重天，大概那就是人间天堂啦！

中国古代的大诗人陶渊明（因为喜欢喝酒，生的儿子都是笨蛋）写过一篇《桃花源记》，就是写人间天堂，写一个渔夫迷了路，到了那地方，后来再去找，也找不到了。因此出来一句成语——“世外桃源”。二次大战的时候，人家问罗斯福总统空袭日本东京的美国飞机是从哪儿起飞的？他说“香格里拉”（Shangri-la），香格里拉是美国小说家 James Hilton 小说中的一个世外桃源，在这里比喻做秘密基地的意思。

英国小说家 Samuel Butler 写过一本怪书叫《艾瑞荒》，英文是 Erehwon，这字反过来就是 Nowhere。

No 是没有，where 是在那儿，意思就是没在那儿，没有那个地方。书中描写一个放羊的，不知不觉跑进 Erehwon 这地方，这地方很特别，认为生病是犯罪，生了病就关到牢狱里；骗子无罪，但被骗的人却要关在牢里，后来这牧人坐上气球，才逃了出来。这也是一种世外桃源，一种乌托邦。乌托邦的英文是 Utopia，乌托邦三个字，又翻译 Utopia 的音，又翻译它的义，乌托邦就是假设国。写乌托邦这部书的 Thomas More 坐过牢，后来被伊丽莎白女王的爸爸（就是亨利第八皇帝 Henry VIII）杀了（亨利第八有六个老婆，两个被杀，两个被赶跑了，这大胖子凶得很）。

爸 爸 一九七四年十一月二十二日

画片上的 Thomas More 和 Henry VIII 都是画家 Hans Holbein 画的，这种四百年前的画，画得比现代彩色照相还逼真。这画家长得很像孟伯伯。

猫抓耗子法案

亲爱的小文：

这是在这边爸爸所能买到的最好的一张圣诞卡片。左边那头猫，眼睛没印好，好像变成了“重瞳”。瞳是眼球，英文是 pupil，跟小学生 pupil 同一个字。重瞳是两个瞳仁重复在一起了，在中国历史上一个皇帝叫虞舜的，是重瞳，还有一个失败的英雄，叫项羽也叫楚霸王的，也是重瞳，其实这很可能是一种叫“白内障”的眼病，并没有神秘可言（很巧，英文中白内障就叫 cataract）。“双瞳翦水”是形容女人眼睛的好看，clear, beautiful eyes of a pretty girl。

cat's-eye 是猫眼石，是一种宝石。

cat's-eye 是小孩玩的弹珠子 (playing marble) 游戏，这字是美国俗语，也是因为珠子像猫眼睛的缘故。

cat's cradle 也是小孩玩的游戏，中文叫“挑花线”或“翻花鼓”或“编花筐”或“翻绞绞”，你玩过吗？

cat and mouse 也是小孩玩的游戏，中文叫“猫抓耗子”。
(Cat and Mouse. This is a very good tag game. The players join hands in a circle. Two players are picked to be “cat” and “mouse.” The cat stands outside the circle and the mouse inside. The cat tries to catch the mouse. The rest of the players help or hinder the cat by raising or lowering their arms. The cat and mouse can run in and out of the circle under the other players’ arms. When the mouse is caught, other players are picked.)你在育仁小学时玩过吗？

和 cat and mouse 这字有关的有一个好玩的词儿叫 Cat-and-mouse Act “猫抓耗子法案”。过去女人没有权利投票或参加政治活动，于是有些女人便出来捣乱，英国政府便把这些捣乱鬼抓到牢里，她们就赌气绝食（不吃饭，英文叫 fast，吃饭就打破了，break 这 fast，所以早餐就叫 breakfast）。于是一九一三年英国国会通过了这个“猫抓耗子法案”，规定坐牢不吃饭，就放她出去，可是在外面吃饭了，再抓回来，意思就是不让犯人投机。猫抓耗子，习惯并不立刻吃，猫让耗子跑，跑了几步又抓回来，所以这个法案才有这么个怪名字。印度的甘地七十四岁的时候在牢里宣布要绝食二十一天，英国政府要他出去绝，绝好了再回来，他不肯，结果居然熬过了这么久（只喝橘子汁活），英国 cat 对这只印度 mouse，实在也没什么好法子。

爸爸 一九七四年十二月十五日

谈年论孝

亲爱的小文：

一年就要过去了，一个新的年又要开始了。对小朋友说来，是一年又开始了；对老年人说来，是一年又过去了。对王小二说来，是一年不如一年了（中国俗谚“王小二过年，一年不如一年”）。

王小二“一年到头”（all the year round）混、拖，但总是“一年不如一年”（Every year gets worse.），总是“年景不好”（This year's business is not good.），一快到“急景凋年”（Time slips away fast, and the year is approaching its end.）就“抓耳挠腮”（uneasy）了。中国宋朝时候有一个名词人写过：

而今已不如昔，后定不如今。

就是王小二处境的文雅说法。

一年有三六五天，八七六〇个小时，五二五六〇〇分钟，三一五三六〇〇〇秒。三六五天是根据地球绕太阳一圈所需的时间来的，但绕一圈并不整整是三六五天，要多五小时四十八分四十六秒，多出来的既然不够算一天，于是把它“存”起来，每隔三年，就在二月二十八天上加一天，就变成了三六六天。

三六五天叫“平年”(平常的年 ordinary year)。

三六六天叫“闰年”(闰是多出来的意思 leap year)。小朋友玩的跳背游戏叫 leap frog(跳蛙)，年说小朋友你们要 leap，我也 leap。找闰年很容易，用四去除公元就行，凡能被四除尽的，就是，不然就不是。一九七二能除尽，所以一九七二是闰年。一九七三、一九七四、一九七五都不能除尽，都不是，但一九七六又能除尽，所以一九七六又是。

但因绕太阳多出来的零头并不能完完全全准确地折合成闰年，所以在几个大关口上就来个多还少补(要被四〇〇除尽才闰)：

公元一七〇〇、一八〇〇、一九〇〇虽能被四除尽，但仍为三六五天(因不能被四〇〇除尽)。

公元二〇〇〇却为三六六天(能被四〇〇除尽)。公元二〇〇〇是二十世纪最后一年，这一年你三十六岁，爸爸六十五岁。

月的大小，中英文都有歌诀，英文是 Days of the Month。

DAYS OF THE MONTH

Thirty days hath September,
April, June, and November;

All the rest have thirty-one;
February twenty-eight alone, —
Except in leap year, at which time
February's days are twenty-nine.

中文则是

一月大,二月小,三月大,四月小,五月大,六月小,七月大,八月大,九月小,十月大,十一月小,十二月大。

A leap-year proposal(闰年求婚)是说平年的时候男人向女人求婚,闰年时候却相反,女人要向男人求婚,爸爸看过一句英文:But I don't remember any one having given me an "engaged ring" before; and it's not leap year neither. 是抱怨又不是在闰年,为什么收不到订婚戒指的意思。

上面所写的都是“阳历”。中国旧时算法是用“阴历”。阳历是跟月亮没关系的,只是把年分成十二段,阴历则是跟月亮的盈亏算的,月亮的亮不亮满不满变化是二十九天到三十天之间(阳历除二月外,是三十到三十一天之间),所以阴历闰起来可麻烦了,十九年里头要有七个闰月(多一个月)。现在有许多节日,还是阴历留下来的,像

春节(就是阴历年)

元宵节(就是灯节,上元)正月十五(阴历的一月叫正月)吃元宵

端午节(就是五月节)五月初五 吃粽子

中秋节(就是八月节)八月十五 吃月饼

此外还有清明、中元(七月十五,鬼节)、重阳(九月初九,登高)……等等杂七杂八的。

现在世界都通用阳历,阳历比较合用。阴历已落伍了。

爸爸在二十多年前就不过阴历年,爷爷给的压岁钱、糖果等一概退回,好东西也不吃,爷爷、“姥姥”、姑姑们、八舅等吃大鱼大肉,爸爸自己独自吃蛋炒饭唱对台,以表示“移风易俗”的进步。后来爷爷死了,爸爸为使姥姥高兴一下,过旧年时和姥姥一同吃饭,但是心里仍不喜欢这些落伍的习惯。

爷爷死的时候,爸爸二十岁,讨厌中国丧礼中许多虚伪的风俗,所以来了一次丧礼改革,当时台中一中的老师学生上千人为爷爷送丧,看到爸爸这种作风真看不惯,他们认为爸爸不是“孝子”。但他们以为他们守的是中国传统,其实守的是最坏的一部分,最好的一部分都被他们忘了。像四书中孟子说的那种“自反而缩,虽千万人,吾往矣”(如我自己反省我没错,虽然有千万人反对我、骂我,我也勇往直前,满不在乎),这种好传统,一般落伍的人是不能了解的。爷爷死后十年,爸爸费了许多力气,把爷爷写的一部《中国文学史》稿本整理出来,印成漂亮的两本书纪念。而那些当年指责爸爸的“孝子”们,却没看见他们为他们的爸爸做了些什么。

爸 爸 一九七四年十二月二十二日

上周信和卡片寄到你学校,你收到了吗?

“爸”·“爹”·“妈”

亲爱的小文：

小孩子刚学说话，最先发的音也就是最容易发的音就是“爸”“爹”“妈”这些音，中外都是一样的。英文 Pa 或 Papa 或 Dad 或 Daddy 都是“父亲”(Father)的意思，但比 Father 亲热得多。所以你以后写信，不要写 Dear Father 而该写 Dear Dad，我附一封英文给爸爸信的样本在下面：

June 10

Dear Dad,

The flowers are beautiful! Mother and I will enjoy them at our table for several days, I know. Everything is so new and so exciting. I heard several French Canadians singing their songs as they stood on the stern waving to some friends on the dock. It is like a foreign land already. I'm all anticipation for the summer to come. I only wish

you could be with us.

Love, and thank you for the wonderful trip and for the flowers.

Joan

但 Mother 这个字，却不像 Father 这个字这么正式，所以常和 Mom 或 Ma 或 Mamma 或 Mama 混用，我再附一段英文小说在下面：

Davie was next down. "Morning, Mother. Morning, Dad." he said with that deference that comes on a sixteen-year-old when he has something to ask for, something he wants much.

"Here're your waffles, Davie," his mother said. "Four."

"That'll do fine to start on," Davie said, and grinned up at her. "You sure can sling a wicked waffle, Mom."

当然正式的说法都用 Father，尤其成语里都是固定用 Father 的，如：

Like father, like son. (有其父必有其子，子必肖其父，虎父无犬子，什么样的爸爸什么样的儿子。)

Like mother, like daughter. (也是一样的意思。)

我再附一段用 Daddy 的例子：

As our 11-year-old daughter's birthday approached, she let it be known that the thing she wanted most, was an automatic record player. We agreed to give it to her on condition that she promise to take good care of it. She promised, of course. But we had no idea how serious she was until one day when my wife was tidying her room she found a list of rules headed: "How To Take Care of My Record Player."

The rules included such things as keeping the machine clean, caring for the needle and so on. But the clincher was the last rule of all. It read: "If record player gets broke, don't let Daddy try to fix it."

我们十一岁女儿的生日快到前，她暗示最想要的东西是一架自动电唱机。我们同意要是她答应好好照管，就可以送给她，当然她答应了。但我们还不知道她对此是何等认真，直到有一天我太太替他收拾房间，发现一张标题是“如何照管我的唱机”的照管规则时，我们才恍然大悟。

这些规则包括保持机件清洁、当心针头等等。但是使人没话讲的是最后一条：“假使唱机坏了，别让爹爹去修。”

“长腿爹爹”(Daddy longlegs)不是人，是一种不咬人的蜘蛛，也叫“收割者”(harvestman)，在动物学上，翻作“盲蜘蛛”。它的腿，可以说丢就丢，遇到危险，它就丢个腿骗敌人，敌人注意到腿，它就乘机跑了(壁虎也有这种本领，不过壁虎丢的是

尾巴)。

中国有古话“毒蛇在手,壮士断臂”,因为不断臂毒液就会蔓延,人就给毒死了。所以“壮士断臂”是表示有决心、有决断、肯牺牲、不因小失大的意思。可是人断了臂,不能再生一只,“长腿爹爹”的腿,像壁虎尾巴一样,断了却可以再生出来。许多小动物,实在比人奇妙得多、有办法得多。

上月十五的信和照片都收到,贺年片也收到。你这张照片照得非常漂亮可爱。

爸 爸 一九七五年一月二日夜

木字头的

亲爱的小文：

二号给你的信你收到了吗？去年十二月十五你寄的信和卡片以后，一直没再接到你的信，是不是功课太忙？你还是每周写信来才好。

中文“木”字跟人和动物有一些词儿：

木偶 (puppet) ——就是傀儡，木偶戏如傀儡戏，英文叫 puppet show，电视里就可以看到。英文中常有 a puppet government (傀儡政府) 字眼，是骂没有主权的政府。

木头人儿——就是没表情的人，这种人的脸是“扑克脸” (poker face)，poker face 不是指牌上的人脸没表情，而是指打牌的人脸没表情，这叫不动声色。木头人儿也指笨蛋，a stupid fellow, an idiot。

木乃伊 (mummy) ——mummy 有两个意思，一个是妈咪，一个是干尸，是埃及古时候把死人保持不腐烂。木乃伊是译

音,译得不准确,但大家已用习惯了,妈咪也是译音,译得准。

木鸡——在中文有两个意思,一个相当于英文的 wood cock,是一种也叫“山鹑”的鸟,另一意思是形容人呆住了,成语叫“呆若木鸡”(as dull as a wooden chicken),同时也有骂人笨的意思。(“木鸡”本来是称赞,在古代《庄子》一书里说一个人训练斗鸡,把鸡训练到不轻举妄动,到呆若木鸡的程度,别的鸡见了都害怕的程度,才算到家。后来这个词变得不是称赞了。可见人会变,鸡会变,木头鸡也会变,世界是变的呀!)真巧,英文 wood-cock 也可骂人笨。

木马——木马可多了,有木马屠城记的木马,有运动场上的木马,有小朋友的木马。希腊人攻 Troy 城,把兵藏在木马(wooden horse)内,这故事很有趣,你可以问老师。

木牛流马——三国时代诸葛亮发明的“卡车”。

木鱼——老和尚小和尚老尼姑小尼姑念经敲的东西。

木头鱼——安徽南部人穷,用木头刻一条鱼放在菜里撑场面,反正吃不掉,可以永远用。这也是挖苦人的意思。

爸爸 一九七五年一月十七日

踏脚石与马铃薯

亲爱的小文：

你开始学植物(plant),你要爸爸写一点植物给你。好,你看,植物来了,这是什么花?这是五月花(Mayflower),这是美国麻州的州花(state flower of Massachusetts)。麻州就是美国东边那个有小挂衣钩的小州,州虽小,资格却很老,一六二〇年——哥伦布(Columbus)发现美洲后一二八年,一条叫Mayflower的船,到了这挂衣钩的Provincetown的地方,这船上有一〇二个Pilgrims(都是清教徒Puritans),有老有少有男有女(有的还有仆人),他们是从英国Plymouth港上船的,走了六十五天,到了挂衣钩(这钩叫Cape Cod),但到了这里的一〇二个人不是完全上船那一〇二个,因为死了一个,又生了一个,这天是一六二〇年November 21,到了December 21,他们到了西边的陆地,因为他们是从Plymouth来的,所以就把这地方叫做Plymouth。(你记得前年九月二十三爸爸给你信上提

到的美国对英国饮水思源,英国有一个 Plymouth, 美国来它六个吗?) 到了这地方,一〇二个人又变了,死了三个,又生了一个,一共只有九十九了。传说他们踩了一块踏脚石 (stepping-stone), 现在这块石头是美国国宝。

这三五〇多年前的九十九个人,就是今天美国白人的老祖宗 (ancestors)。

Mayflower 这条船,早就烂掉了,但一九五七年,英国做了一条一模一样的,叫 Mayflower II, 英文叫复制品 (replica), 送给美国。

美国白人有的很神气,总是炫耀他们 Mayflower 来的老祖宗,认为他们最老资格,但忘了在白人到美洲前,早有黄种人印地安 (Indian) 人在那儿了。美国历史上最有名的牛仔哲学家 (the cowboy philosopher), 最会表演挥鞭子、说笑话的 Will Rogers (一九三五年爸爸出世后三个多月,他坐飞机失事死了) 说过一句挖苦这些美国白人的话:

My folks didn' t come over on the Mayflower, but they were there to meet the boat. (我们家的人没坐五月花来,但他们却是〔在岸上〕接这条船的。)

原来 Will Rogers 的祖先是印地安人! 远在二万年前,就从亚洲到美洲了!

可见一个人不要老吹自己的祖宗,要自己有本领才好。Thomas Overbury 用植物中的马铃薯 (potato) 做过一个比喻,他说自己乏善可陈老是吹他有名的祖宗的家伙,就像马铃薯——属于他的好东西都在地底下 (祖宗都死了,埋在地底

下)。The man who has not anything to boast of but his illustrious ancestors is like a potato – the only good belonging to him is under ground. [Sir Thomas Overbury: Characters]

小文你说,这个比喻好不好玩?

马铃薯的球根叫 tuber, 马铃薯全世界苏联最多, 其次是波兰、德国、中国、美国。

跟马铃薯有关的英文, hot potato 和 small potatoes 你可问老师什么意思。

爸 爸 一九七五年二月一日

你上月二十六信二十八收到。

我讨厌日本

亲爱的小文：

二月十五日信上爸爸写的“想法”两个字该是“能把”。

你二月二日的信，二月十四日的 Valentine 卡片，又二月十四日的信和小卡片，二月二十四日的信，都收到。

这一阵子，爸爸因为忙着写信替你进行筹买钢琴的钱，所以没有给你写信。现在钱筹得差不多了，可以肯定告诉你好消息——下个月初(一号到五号)，就可以买到。

现在再谈日本，恐怕你们已上过讲日本的课了，是不是太迟了？

一、日本人以前侵略中国，中国人大都不喜欢日本人。爸爸就不喜欢日本人，也不喜欢日本。爸爸宁肯喜欢日本人中的一种野人——Aino(虾夷人，住在北海道。就是地图上北边那个大岛 Hakkaido。虾夷人留着大胡子，吃饭时候要用钩子钩开胡子，露出嘴巴，才吃)。

二、日本人矮、小、地方小、心眼小，中国人都叫他们“小日本”或“日本鬼子”。但日本人却自称“大日本”。

三、日本的旧式建筑，受了中国影响，但改得有点小家子气，很单薄。

四、日本人学写中国毛笔字，但写得难看无比，每个字都趴在那里，并且乱扭扭捏捏一阵。

五、日本人和德国人是全世界最不会把简单的事弄简单的人，他们常常弄得复杂，日本人写的书多犯这个毛病。日本的小说，没有一本是能看的。日本文字的啰嗦，使他们在二次世界大战的通讯方面，吃了大亏。

六、日本人小题大作，有茶道(The Tea Ceremony)，女人跪在 tatami(榻榻米)上忙了半天，只弄出一小口茶来。

七、日本女人的腿都是弯的。日本人喜欢穿木拖板，脚也难看。大概这叫“屐道”，“屐道”两个字是爸爸起的，屐是 wooden shose。

八、日本人打架有“柔道”(judo)、有“空手道”(karate)，打仗打败了自杀有“武士道”(bushido)要“塞普库”(切腹)。

九、日本画和电影，在表情上，男人都是夸张过度的凶相，女人都是“爱哭面”，台湾的歌仔戏一路哭到底，大概受了日本的影响，台湾被日本统治了半个世纪，所以很日本味，很多台湾人说了一口好日本话，但有的不行，日本人考台湾人日语，要他们分别：

子供(小孩子) 寇豆墨
袈裟(和尚穿的衣服)寇洛墨

很多台湾人就分不清“豆”和“洛”的音。

十、日本的国戏是大胖子摔角(sumo wrestling)。爸爸小时候在山西省的太原看过这种表演,大胖子要多胖有多胖,摔角前全是假动作,又小题大作,乱扭扭捏捏一阵,实际的摔角好像不到一分钟(The actual wrestling seems to last for less than a minute.),最后好像最胖的赢了。

十一、日本人喜欢吃生鱼,叫“寿司”(sushi),就是饭团上来一块鱼肉(rice cakes with fish on top),难吃死了。有一种叫sukiyaki,是锅爆肉,用肉片加菜爆炒后,从生鸡蛋里沾一下再吃的怪菜,味道尚好。

十二、日本有皇帝,但是不管事,这叫“虚君”,他只是国家的象征(the symbol of the state),就像古代船头上那个装饰人像一样,英文叫figurehead,中国人叫“破浪神”(日本皇帝只管过一次事,就是投降那一次)。

十三、日本人是经济的动物,很会做生意,很会模仿别人,就像猴子(monkey),日语是“撒路”,俄国最后一任皇帝当皇太子的时候去日本玩,被日本浪人刺了一刀,他最恨日本人,就叫日本人是猴子。爸爸认为,“上帝因为发明了日本人失望了才发明猴子。”(God invented the monkey because he was disappointed in the Japanese.)

十四、英文成语:

Give the devil his due. (给魔鬼他的应该得的东西。)

意思是不掩盖恶人的长处,不以人废言,不要因为你讨厌他而否定他的优点。爸爸虽然讨厌日本和日本人,但并不抹杀他



们的本领。

Sayonara! (Japanese good-bye)美国小说家 James A. Michener 的一本小说就用这字做书名。

请姥姥给你讲中文成语“指鹿为马”的故事。日本人后来偷去这个故事,成了一句日本骂人语——“马鹿野郎”(拔个牙路),意思是人连马和鹿都分不清,是个混蛋的家伙。日本人最喜欢骂“马鹿野郎”,有次首相吉田茂在国会里骂出来了,结果丢了首相宝座。

中国东北人说日本,发音是一本;湖北人说日本,发音是二本。

爸 爸 一九七五年三月九日

从达·芬奇到蒲公英

亲爱的小文：

五百年前, Italy(意大利)有一个天才, 名叫李敖那都达文西(Leonardo Da Vinci), 他的爸爸和妈妈没结婚, 他的爸爸是律师。Leonardo 从小就会画, 十三岁, 他爸爸把他送到一个大画家那儿学画, 大画家叫 Andrea Del Verrocchio, 比他大十七岁, 但他慢慢画得比他老师还要棒。他的老师画了一幅《基督受洗图》(Baptism of Christ), 其中一个天使(one of the angels)和背景(the background)让他来画, 大家看了, 都说这天使是画里最好的部分(The angel was the best psrt of the painting.)。后来他老师“气”得不画画了, 改行搞雕刻(sculpture)了。用中国成语, 这叫“青出于蓝而胜于蓝”(Green comes from blue but excels blue.)。

Leonardo 喜欢用左手写反字, 英文叫“镜子书法”(mirror writing), 因为看这些字要从镜子里头看, 才会正过来。

Leonardo wrote in mirror writing, 所以 mirror is required to read them, 但他并不完全是“左撇子”(left-hander), Leonardo was ambidextrous(1. able to use both hands equally well. 2. more than usually dextrous or clever; very skillful. 3. deceitful; double-dealing.), 中文这可叫“左右逢源”(美国现在的 Ford 总统,是个左撇子)。

Leonardo 画了许多有名的画, 这个要笑又不笑的女人叫 Mona Lisa。这种似笑非笑, 变成一种神秘的象征(the symbol of mystery)。Leonardo 自己说:“Paint the face in such a way that it will be easy to understand what is going on in the mind.”但大家都猜来猜去, 不知道她到底笑什么。Leonardo 还画过一幅 The Last Supper, 画基督死前同学们一块儿吃晚饭, 也很有名, 但这画已经褪色了, 并且在战争中受了损害。

Leonardo 并不只是一个画家, 他是多方面的天才, 他还是雕刻家(sculptor)、建筑师(architect)、音乐家(musician)、植物学家(botanist)、天文学家(astronomer)、地质学家(geologist)……他知道太阳不动(The sun does not move.), 知道人体构造。他设计的图样, 有机枪(machine gun)、有飞机(包括直升机和喷气机), 他还设计了一个大汽球, 把他不喜欢的客人从屋里挤出来!

可惜 Leonardo 的思想比他所处的时代早, He had a knowledge far beyond his own time. 以致大家只以为他是一个大画家, 不晓得他在其他多方面的本领。这可叫“相见恨早”而不是“相见恨晚”。古往今来, 很多第一流的天才都跟他同时代的人“相见恨早”, 生不逢时, 一直要到死了多年以后, 才被人了解。

降落伞 (parachute-an umbrellalike apparatus made of strips of silk or nylon sewn together and used in descending safely through the air from a great height, as from an aircraft) 的构想,在实际发明前三百多年,就被 Leonardo 设计出来了,跳伞的人叫 parachutist。在十八世纪时候,人只能从高塔或汽球上跳,因为没有飞机,第二次世界大战才正式有伞兵 (parachutist) 出现。德国人用三千伞兵占了 Crete 岛,把英国人打得落花流水,这叫做“祸从天降”。

有一种植物中的小伞兵,叫蒲公英 (dandelions), 这字是从法文 dent de lion (狮子的牙) 变出来的。美国本来没有,是从欧洲传过去的。每个小蒲公英都由它妈妈给了一把小白伞,飞到别的地方去寻找自己的命运。

Dandelion-You may never have looked into a lion's mouth, but if you should (and you were a botanist with a lively imagination), you might notice a resemblance between the lions' teeth and the edges of the dandelion's leaves. "Dandelion" means "lion's tooth," from the French dent de lion.

诗人 Helen Gray Cone (一八五九—一九三四) 写过一首 The Dandelions 的诗,最后四句是:

They shook their trembling heads and gray
With pride and noiseless laughter;
When, well-a-day! they blew away,
And ne'er were heard of after!

这就叫“随风而去”(gone with the wind)。

爸 爸 一九七五年三月二十三日

你十号的信收到,你的英文进步得真快呀!

瞎子可以摸出象来

亲爱的小文：

感官 (senses) 一般说有五种 (Most people speak of the five senses: sight —— 眼, 视觉。hearing —— 耳, 听觉。smell —— 鼻, 嗅觉。taste —— 舌, 味觉。feeling —— 皮肤, 触觉), 事实上不只五种, 人类有十一种。

还有一种叫“第六感”的“直觉” (sixth sense, an unusual power of perception; intuition; a power of perception beyond the five senses)。很多人信这第六种, 但它没有科学的根据。这就是说, “第六感”有迷信的 (superstitious) 味儿。

爸爸在去年三月二十二日信上告诉过你蜻蜓 (dragonfly) 有最好的眼睛, 它可以看到十八英尺远的一只小蚊子 (gnat)。另外鹰 (eagle) 也有极好的眼睛, 可以看到半里以外的小兔子, 中国诗人描写说“草枯鹰眼疾”, 就是夸它的目光犀利。一头小鹰的眼力就比人类好八倍, 可见人类真是“目光如豆”

(short-sighted)。人类不但不能“鸟瞰”(a bird's eye view)事物，还常常不肯“正视”(face)，常常“视而不见”(look but do not see)他所“目睹”(see with one's own eyes)的，所以常常是“打马虎眼”(pretend not to see 或 to overlook)。所以人常常是睁着眼睛的瞎子，尤其是在 love 的时候，因为大诗人 Chaucer 说 Love is blind.。

瞎了一只眼，叫“独眼龙”(one-eyed person)，独眼龙如果运气好，还可以做国王，“In the land of the blind, the one-eyed is king.”(在盲人之国，独眼龙就是王。)这是一句好玩的英文谚语，这才真是中文谚语里头的“别具只眼”呢！(英文 eye for eye 大概是独眼龙发明的，中文的意思是以眼还眼，一报还一报，报复，一拳来一脚去。)

如果人两只眼睛全瞎了，瞎得像鼯鼠(as blind as a mole)，瞎得像甲虫(as blind as a beetle)，那么就要靠“摸”才行了，摸，就是另一种 sense ——“触觉”了。

(关于视觉会上当的情形，你可看去年四月十三日爸爸给你的信。现在贴一张“视觉暂留”现象的实验给你，你可跟小朋友们立刻试试看，非常好玩。)

现在谈“触觉”。触觉瞎子最灵，中国有一个笑话说“盲人摸象”，因为象太大了，盲人们 each touching merely a small part of the elephant's body，结果每个人说出的象的形状都不一样。其实这是时间不够的缘故。如果时间够，瞎子一定可以摸出象的模样来。

十九世纪的时候，一个十五岁的法国瞎子布雷尔(Louis Braille)，他发明了一种凸起的用小点表示的字母，瞎子可以摸着，于是他的名字 Braille 便成了 a code of small raised dots on

paper (A blind person reads braille by running his fingers along on the dots. He can write braille on a 6-key machine called a braillewriter, or with a stylus on a pocket-size metal or plastic slate.), 于是瞎子就可以“看”(摸)书了。

美国的海伦·凯勒(Helen Keller), 她克服了聋、哑、瞎的困难, 她的故事极动人, 你可请老师讲给你听。触觉当然不限于手, 皮肤都有这种感觉。山鹑(woodcock) 鸟能用嘴放在地上, 凭触觉确定出地下的蚯蚓在哪儿动, 你说多厉害! 这种触觉多精细啊! 植物中含羞草(sensitive plant) 也有这种感觉, 你说怪不怪?

蜥蜴(lizards, 你看到的壁虎, 叫 house lizard, 是 lizards 的一种) 和蛇(snakes) 的舌头, 不但有触觉, 还有 sense 的另一种——smell 嗅觉。

嗅觉可分两大类, 香和臭。中文中带香字的好多, 香气(fragrant)、香闺(lady's chamber)、香肠(sausage)、香瓜(muskmelon)、香蕉(banana)、香料(spices)、香片(scented tea)、香肉(dog meat)、香水(perfume, cologne water)、香甜(sweet and nice-smelling)、香喷喷、香酥鸭、香饽饽、鸟语花香、国色天香……除了“香港脚”(Hong Kong-foot) 外, 所有香都是好的。

中文带臭字的也好多, 臭虫(bedbug)、臭名(notorious)、臭美(smug)、臭沟(stinking ditch)、臭钱(stinking money)、臭骂(scold)、臭揍(a good beating)、臭鼬(skunk)、臭烘烘(stinking)、臭小子(bum)、臭女人(hussy)、臭皮囊(the human body)、臭吃臭喝(drink like a fish and eat like a pig)、遗臭万年(leave a name that stinks through the ages)……除了“臭豆腐”(fermented bean curd) 外, 所有臭都是坏的。

嗅觉会疲劳,所以刚闻的时候最觉得臭或香,闻久了就不觉得了,中文成语叫“久而不闻其臭”,并且还要做“逐臭之夫”,因为“臭味相投”啊!

人的嗅觉比起狗来,又差得多了,狗鼻子最灵。有些蛾子(moth)它们的“鼻子”长在“触须”(antennae,电视的天线也叫antennae)上,也灵得很。女蛾子不需用香水,男蛾子就闻到了。

第四种 sense 方面,味觉也是千奇百怪。鲶鱼(catfish)在肚皮上有味觉器官(organs),你把肉放在它肚子旁边,它就会转过身来咬,比专靠舌头的人类妙多了。

一般说味有五种,就是“五味”:酸(sour)、甜(sweet)、苦(bitter)、辣(hot)、咸(salty),没有味道,中国成语是“味同嚼蜡”(tastes like chewing candle)。还有一句叫“索然无味”(uninteresting, tasteless)。“鸡肋”(chicken's ribs)的意思是“弃之可惜,食之无味”,有点进退两难的矛盾。

有的人的舌头天生有“品味”的能力,这种人就可以做品味师。有的人的舌头就很差,山珍海味吃起来,也不觉得有什么不得了,这叫“食而不知其味”。

还有很多“有味”的味,你慢慢就会“体味”出来,像“美味”“趣味”“兴味”“滋味”“情味”“韵味”“玩味”“往事只能回味”……你书看多了,就全都知道了。

第五种 sense 是听觉。

中文有“装聋作哑”(pretend to be deaf and dumb),所以有时候对声音会故意“听而不闻”(I hear, but I don't listen.),有时候人要故意听别人说什么,于是就 plant “bug”,这是不对的,所以 Nixon 下台了。所以中国古人希望的“顺风耳”,实行

起来,要有限度才好。

你记得《木偶奇遇记》里那只小蟋蟀 (cricket) 吗? cricket 只有男的才叫 (only the male cricket produces sound), 女的比人类中的女性沉默多了, 她们只是听。用什么听呢? 用耳朵。耳朵在哪儿呢? 在前面两条腿上!

更奇怪的就是小瞎子蝙蝠 (bat) 了, 英文说全瞎像蝙蝠一样瞎 (as blind as a bat), 但蝙蝠的听觉, 却比人类的雷达 (radar, 可问老师是什么) 还高明, 它凭声波抓小虫来吃, 它根本用不着眼睛!

鲨鱼 (shark) 也是个听音专家, 浑身是“耳”(佛经上说“通身是眼”, 它却“通身是耳”), 正常的声音它听而不闻, 但声音中一有异动, 哪怕三〇〇码 (一码 yard 是三英尺, 就是 foot) 外, 它也不会“充耳不闻” (turn a deaf ear to), 它立刻游过去, 准备大吃特吃一顿。

爸爸 一九七五年三月三十日

你二十三日的信及你自己做 Easter 的卡片 (做得好可爱) 及小口香糖都收到。daylight-saving-time (日光节约时间) 的 slang 是 monkey time, 但这是 dialect 用法。

彼得·潘·潘彼得

亲爱的小文：

上月二十三号，给你信上提到的 Leonardo Da Vinci 画的那幅《最后的晚餐》(The last Supper)，爸爸把它贴在下面。画的意思是耶稣(Jesus)说 One of you shall betray me. (你们之中有一个要出卖我了)，于是大家纷纷问他 is it I?(是我吗?)

画上有 Jesus 的十二个徒弟，但并不是“十二使徒”Twelve Apostles-the twelve disciples and associates of Jesus (Peter, James, John, Andrew, Thomas, James the Less, Jude, Philip, Bartholomew, Matthew, Simon, and Judas), Who were chosen as His Apostles. 画上说明 (The Last Supper, as painted by Leonardo Da Vinci, shows Jesus and the twelve apostles, left to right: Bartholomew, James the Less, Andrew, Judas, Peter, John, Thomas, James, Philip, Matthew Thaddeus, and Simon.) 说是 the twelve apostles, 是不妥的，因为十二使徒里的 Judas(犹大)，并不是画里那个 Judas,

但一般人总以为画里那个 Judas 是十二使徒之一，这是一般人看书没有爸爸仔细的缘故。

坐在画里 Judas 旁的白胡子老头叫彼得 (Peter), Jesus 死后, Peter 是头牌的使徒。他原来是打鱼的, Jesus 招他做徒弟, 说做了 Jesus 徒弟就“得人如得鱼一样” (I will make you fishers of men)。于是 Peter 就跟 Jesus 传道了。Jesus 死后十五年, Peter 因传教被关在牢里, 但传说天使帮他越狱, 天使来的时候, 看守他的兵也睡了, 锁着他的两条铁链也开了。可见天使的本领真大, 不但会催眠术 (hypnotism), 还是锁匠 (locksmith), 也许锁是 Peter 自己开的, 因为 Jesus 早就说给 Peter “天国的钥匙” (I will give to thee the keys of the kingdom of heaven), 这 keys 既然能开天门, 开个铁链上的锁自然不在话下。

Peter 越狱后二十多年, 又被抓住了, 这次天使不来了, Peter 被钉十字架上, 临钉以前他要求头朝下脚朝上钉 (他老师 Jesus 是头上脚下钉)。死后, 被称为圣彼得 (Saint Peter)。现在罗马 (Rome) 的圣彼得教堂 (St. Peter's Church) 是世界上最大最有名的 Christian church, Peter 的坟就在里面, 但直到一九五〇年——Peter 死后近一千九百年, 才发现 (英文 Rob Peter to pay Paul 就是“慷他人之慨”“挖东墙补西墙”的意思)。

谈完了 Peter, 再谈 Pan (潘)。Pan 是牧羊神, 是希腊神话里半人半羊的神, 怪吓人的, 所以英文 Panic 一个字, 便是被他“吓”出来的, 如说 They fall into a panic. 就是“他们大感恐慌”。

另外 panpipe (牧神笙) 这种乐器, 也是他“吹”出来的。
panpipe—a primitive wind instrument consisting of a series of hollow pipes of graduated length, the tones being produced by blowing

across the upper ends.

爸爸为什么跟你谈 Peter 和 Pan 呢?

因为要介绍一个小朋友,他的名字叫 Peter Pan(潘彼得)。

Peter Pan 是谁?Peter Pan 是一个童话里的小男孩,他不肯长大(refuses to grow up),下面是他的履历:

Peter Pan, the hero of a play by Sir James Barrie, is a boy who refuses to grow up. Peter Pan persuades Wendy, John, and Michael Darling to fly with him and the fairy Tinker Bell to Never-Never Land. The Darling children and Peter Pan have adventures with the pirate Captain Hook, a crocodile, and an Indian princess. The play was first produced in 1904.

The character first appears in Barrie's story The Little White Bird(1902). Several chapters from the story were published in 1906 as Peter Pan in Kensington Gardens. In 1911, Barrie made the play into a story called Peter Pan and Wendy.

作者巴利是美国人,写了很多书。He once summed up his work as a means "to play hide and seek with angels." (跟天使捉迷藏。)

Peter Pan 这书你学校里一定有。中文也有译本,叫《潘彼得》,重庆南路商务印书馆可以买到。译者梁实秋,现在有七十五六岁了,他是三姑三姑父在师范大学时的文学院院长,他给爸爸写的一本书《胡适评传》写过书评,说“李敖先生收集材料的本领很大”。

Peter Pan 的小朋友 Wendy 这名字念起来很像中文的“文谛”,你要爸爸给你起一个中间的名字,就叫 Wendy 好不好?

Hedy Wendy Lee 可写做 Hedy W. Lee 或 H. W. Lee, 你喜

欢吗?你可以写信问问妈妈再决定用不用。

有人用 middle name, 反而不用前面的, 美国前总统 Nixon 的太太叫 Thelma Patricia (Pat) Ryan 只用 middle name。一九五二年大选的时候, 政敌说 Nixon 收了 slush fund (红包), A fund or sum of money set aside for political purposes, to use to buy influence or votes, or to use in bribery. 说他太太 Pat 有貂皮大衣 (mink coat), 于是 Nixon 上了电视, 称呼他太太就用 Pat 这 middle name: He discussed his personal finances in detail, showing that he had not profited personally from the fund. He said that "Pat doesn't have a mink coat. But she does have a respectable Republican cloth coat." And he vowed to keep Checkers, a cocker spaniel that had been a gift to his daughters. After the program, Republicans hailed Nixon as a hero. Eisenhower put his arm around Nixon when they next met and declared: "You're my boy." Eisenhower and Nixon went on to defeat their Democratic opponents. 他说他只收了人家送他的一条 cocker spaniel (这是一种短腿、长毛、大耳朵下垂的小猎犬), "不论他们说什么, 我们也把它留下来。" (Regardless of what they say about it, we're going to keep it.) 当然一条小狗不能算是 slush fund, 所以 Nixon 当选了。

因为 Wendy 这个名字, 发音有“文”的音, 跟你中文名字正好呼应, 我认为你可以像 Pat 一样, 多用 Wendy 这个 middle name 也不错。

爸爸 一九七五年四月六日

记印度阿三

亲爱的小文：

古时候，有人有一种特技，能够一只脚站很久，他向斯巴达 (Sparta, 在今天 Greece) 人说：“我不信你们有这本事。” (I do not believe you can do as much.) 但斯巴达人回他一句，这有什么了不起，“每条鹅都能。” (True, but every goose can.)

古时候过去了，但现代仍有这种用一只脚站着显摆的人，这就是印度人。印度人这种鬼名堂多得很，一只脚站着，一只手举着，太阳底下晒着 (standing exposed to the sun for many hours)，拿大顶 (remain with the head bent down)，手握拳，让指甲穿过手心长出来 (Keep their fists closed for years, so that the nails grow through the palm and out of the back of the hand.)，或埋在地里几天，还活过来 (remain buried for days at a time and emerge from their “graves” alive)。……

这些无聊的特技，都是印度人的本事。这一套本事，最像

样的部分就叫“瑜伽”(yoga 1. (in Hindu religious philosophy) a system of ascetic practice, abstract meditation, and mental concentration, used as a method of attaining union with the supreme spirit. 2. a system of exercises or rigid physical positions for achieving serenity and well-being.),信瑜伽的就叫 yogi,印度人很多都信。去年十月十九日爸爸给你信上提到的现在印度总理甘地夫人的爸爸(坐过十年半牢的),每天早起就要拿大顶,据说这样可 relax himself. (Nehru's wife died in 1936 and his only daughter is his official hostess. He likes playing with his two grandsons. Every morning he starts his day by standing on his head to relax himself.)。中国古话说,救老百姓是“解民倒悬”,如果老百姓都这样以“倒悬”为乐,那还解个屁!(上次信上谈到 Peter 要求倒钉十字架以表示他对他老师耶稣的敬意,大概 Peter 也是一个 yogi!)

印度人好像脑袋顶上总要来点什么,“包头”是最起码的,其他头顶上的东西可多了!印度女人有一种“水壶舞”(The Dance of the Water Pots),每人头顶上顶了一把大铜茶壶,中国人要“顶天立地”,印度人只要“顶茶壶立地”就满意了,虽没中国人志气大,但比中国人实际而具体。

印度还有六百万头上顶自己胡子的人,这种人叫锡克(Sikhs),他们很早就主张男女平等,全世界最恨他们的人就是理发的,因为他们不理发,也不刮胡子(但他们如果擦皮鞋,就可能被理发的捉住,因为印度的理发馆看起来像个擦皮鞋的摊位)。

锡克人长得人高马大,是战士,常做警察和开计程车的(There are about six million Sikhs, and their picturesque appear-

ance distinguishes them from the rest of the population. They are strong, tall and vigorous, and in cities often serve as policemen, watchmen and cab drivers.), 所以理发的也不敢捉他们, 也捉不到。锡克人为什么不理发呢, 因为他们信锡克教, 锡克教(Sikhism)不准, 于是锡克人就把须发缠在一起, 在头顶上用白布包起来 (Keeping the hair and beard tied in a knot above the head.) (The Sikhs' religion forbids them to cut their hair or beards. It strongly emphasizes the brotherhood of all men and forbids the drinking of alcohol. These soldiers have their hair fastened into a tightly-rolled topknot on the crown of the head and are wearing the characteristic beard retainer, a fine net attached to the ears at either end.)

锡克教虽然“一毛不拔”, 但却集合了别的宗教的长处, 主张平等。它的教主叫 Nanak, 是十五到十六世纪的人, 为了信仰, 死在牢里了。锡克教也不准喝酒, 所以不但理发公会理事长恨他们, 烟酒公卖局的局长也恨他们。

你记得去年二月十六日爸爸给你谈牛的信上, 提到的印度“牛被惯得可以在马路上逛”吗? 这是因为印度有百分之八十五是印度教徒, 印度教徒只拿牛耕田拉车, 但不许吃牛肉, 因为他们认为牛是神圣的。印度选举的时候, 因为不认识字的人太多, 不知道哪一党是哪一党, 于是在选票上印上图画, 用牛代表国大党 (就是甘地夫人那一党), 结果大家都投牛的票! (牛以外, monkeys and snakes 也神圣。)

印度教 (Hinduism) (The religious (Polytheistic) and social systems of the Hindus, developed from Brahmanism, and embodying animistic beliefs. The caste system is the chief characteristic. 印度多神教, 为婆罗门教的变相, 并信灵魂造生命之说, 社会

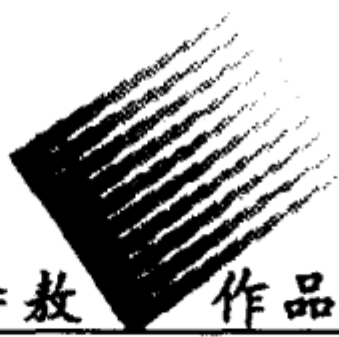
阶级制度是它主要特点)虽然对牛客气,对人却极不客气。印度教把人分四种阶级 (caste), 每一阶级干什么, 永远干什么 (从爷爷的爷爷到孙子的孙子)。四阶级中, 第三级是农人商人 (甘地就属于这一级, 甘地坐过近六年五个月的牢, 爸爸在去年十月十九日信上跟你谈过), 第四级是奴隶、仆人。另有一种不入级的叫“不能碰的” (Untouchables), 连做奴隶、仆人都 不准, 甚至不准他们工作, 只准讨饭 (even forbidden to work, and can only beg), 讨饭还不准在给钱的人的身边讨, 要躲得远远的, 钱由给钱的人丢在地下, Untouchables 再去捡, 直接给是不行的, 这叫“授受不亲”!

Untouchables 的影子碰到了上面说的四阶级都不行! 被影子碰到了就得赶快洗澡!

Untouchables 有六千万——台湾人口的四倍!

其他阶级的人, 若犯了规, 一被开除, 就沦为 Untouchables, 所以大家都不敢, 万一犯规, 也缴罚金或吃牛屎喝牛尿 (cow dung and cow urine) 来求饶, 下次再也不敢犯规了 (promise never to sin again), 因为一变成 Untouchables 就等于变成了 political prisoner, 谁都要躲着你了。

你看过《西游记》吗? 西游记里唐僧、孙悟空、猪八戒去西天取经, 就是去印度, 印度是佛教 (Buddhism) 的发源地, 佛教的教主是释迦牟尼 (Sakyamuni), 比耶稣大五六〇岁, 比孔夫子大十二岁。佛教很奇怪, 它在印度传了一千年, 传丢了——印度自己没了, 却跑到别人家里去了, 印度的邻居 (像中国) 和邻居的邻居 (像日本), 都到处是佛教徒, 可是印度今天自己的佛教徒, 只不过三四百万 (两百多个人里头, 才有一个信佛的), 你说怪不怪?



其实也不怪，因为印度教把佛教吸收到它大口袋里去了，所以今天的印度，还有很多很多佛教的痕迹，印度国旗中间那个脚踏车车轮子，就是佛教里头“法轮长转”的法轮 (Flag of India. The saffron (orange-yellow) stripe is for courage and sacrifice; white is for truth and purity; and green for faith and chivalry, the wheel is an ancient symbol, the Dharma Chakra (Wheel of Law). Adopted in 1947), 公元前三世纪的印度阿育王 (Asoka) ——他就是拼命把佛教传到别人家里去的家伙——有石狮子雕刻，下面就是这法轮。

又如两手“合十”，这也是佛教的习惯。去年十月十九日信上跟你提到的坐过一年一个月牢的 political prisoner 甘地夫人这个手势 (gesture), 你注意一下。

恒河 (Ganges) 是印度的大河，中国佛经里有“恒河沙数”的话，表示很多很多。印度教徒相信死后河葬可升天堂，所以不但在河里洗澡，把火葬后的骨灰也丢到河里去。

印度人火葬，因为相信人死了一烧，就可把灵魂烧出来，使灵魂从肉体里解脱出来 (free the soul from the body) (中国直到宋朝才有火葬，《水浒传》你看过吗？打虎的武松哥哥即潘金莲的丈夫武大郎就是火葬的)。

印度的火葬是公开的露天的 (public cremation)，印度古习惯，丈夫死了，太太要在火葬时跳到火堆里陪死！英文叫 suttee，印度人以前平均只活三十二岁 (现在已到四十一岁了)，丈夫很容易早死，一死太太就倒了霉，这种坏风俗，现在已经犯法了。(SUTTEE is a Hindu custom that people once practiced in India. Its name comes from the Sanskrit word sati, which means faithful wife. By the custom of suttee, a widow allows herself to be

burned to death beside her husband's body on the funeral pyre. The pyre is a pile of material that burns easily. No one knows how the custom began. An ancient book states that a widow should lie by her husband's body on the funeral pyre. A few widows, especially the wives of kings, refused to leave the pyre and burned to death. In 1829, the British, then the rulers of India, made suttee illegal.)

不过做印度人老婆,有一个人至少占了便宜,那就是三百年前印度国王沙迦罕 (Shah Jahan) 的老婆默哈儿 (Mahal), 她死后, 她丈夫为她花了二十多年, 修了一座漂亮的大坟——Taj Mahal, taj 是阿拉伯文皇冠 (crown) 的意思。Taj Mahal 是印度最有代表性的建筑, 在印度 Agra 地方 (地图上没有, 爸爸为你点了一个小·点就在那儿)。它是全世界最漂亮的坟。(TAJ MAHAL at Agra, in north central India, the crowning jewel of Indo-Islamic architecture. A Mogul ruler, Shah Jahan, erected the monument as a tomb for a beloved wife, Arjumand Banu, better known by her title of Mumtaz Mahal or Taj Maha 1 (Crown of the Palace). In 1631 she died after bearing fourteen children in eighteen years. The construction of the tomb, begun the next year, employed some 20000 workmen for nearly twenty years.)

印度女人头上多点小点, 叫“吉祥点”, 她们披“纱丽” (sari), 二十英尺长三英尺宽, 不用裁缝 (当然裁缝恨这东西)。有的女人穷得只有一件纱丽, 所以没法洗换。(Many Indian men have partly adopted European dress. Indian women, however, remain loyal to the national costume, the sari, a garment which emphasizes their dignified and majestic bearing. The simple yet extremely elegant line of the sari is reminiscent of the costume of an-

cient Greece, while its striking colors, and gold and silver embroidery, are a further example of the Indians' love of bright things. The garment is a strip of cloth some twenty feet long and three feet wide. It is draped round the body without any pin or button being used. It is extremely simple in use and presents no dress-making problem.)

印度女人喜欢装饰品,甚至装饰到鼻子上,这当然要很有钱的才办得到。印度穷人根本没家,睡马路上,有钱的最阔的有十亿美金!这是最不对的事。英国人统治印度一九〇年,这种现象当然英国人要负责任。

印度太穷,人太多(全世界中国人最多,其次是印度人)。

印度的宪法,是全世界最长的。(The constitution of India is the longest in the world.)

印度人吃饭用右手抓着吃,认为左手没右手干净。(他们这些怪毛病可真多!)(The various Hindu castes have different food laws. Most castes eat only with the right hand because they consider the left hand unclean. Some castes eat meat, and others eat fish but not meat. Some eat neither meat nor fish, but do eat eggs. Still others do not eat eggs.)

印度象比非洲象小一点,长得也不太一样。

India ink 就是中国的墨汁。India Paper 就是中国的圣经纸。这两样东西明明是中国的却用上印度名字。

印度的蛇很多,每年咬死三十万人。印度有玩蛇的或弄蛇的(snake-charmer),在蛇面前吹笛子,其实蛇听不见,只是看他动作再跟着动。(Indian Snake Charmer may fool his audience, but he does not charm the snake. The cobra cannot hear the music of the flute. It sways merely to follow the movements of the

charmer.)

印度人喜欢看猎鼬 (mongoose) 和眼镜蛇 (cobra) 大战, 猫鼬的动作比蛇快, 所以老是占上风。猫鼬平时很温和, 但看到蛇就凶得很。

印度最有名的文学家叫泰戈尔 (Tagore), 他到中国来过, 得过 Nobel Prize (诺贝尔奖), 中国的一位学者梁启超, 给 Tagore 起了一个中国名字叫“竺震旦”。(竺是天竺, 古代中国叫印度是“天竺”, 震旦是“中国”的另一叫法。)(TAGORE was an Indian poet, philosopher, and supporter of freedom for India. In his many poems and songs, he stirred pride among his Hindu countrymen. He also had a strong influence on the West. Tagore was influenced by European models in his writings. He was a mystical and religious poet, and saw God in all beauties of nature. He wrote prose and poetry in the Bengali Language. These have been translated into many languages. Tagore received the 1913 Nobel Prize in literature.)

你可请姥姥替你买一本竺震旦的书看。《失群的鸟》也有人翻译成《漂鸟集》或《飞鸟集》。

爸爸 一九七五年四月二十日

你送来的书、卡片、画片都收到。

萨摩亚与自挽诗

亲爱的小文：

南太平洋有十四个小岛叫萨摩亚 (Samoa is a group of 14 islands in the South Pacific Ocean), 东边的一堆属于美国, 叫 American Samoa, 西边的叫 Western Samoa(西萨摩亚), 是个小国家, 只有台湾的十三分之一大, 人口十八万, 它出产的三种主要东西, 念起来都有点口吃(结巴, stammer):

一、bananas(香蕉)——nana

二、cacao(可可)——caca

三、coconuts(椰子)——coco

一结结巴巴, 就扯不清了, 果然出了麻烦。

可可(cacao)是做巧克力(chocolate)和可可粉的, 但可可粉的英文是 cocoa, 这个字看起来好像是 coconuts(椰子)做出

来的,所以大家都叫做椰子粉,其实只是可可粉,不是椰子粉。
(Because of a mistake in spelling, probably made by English importers many years ago, these beans became known as cocoa beans in English-speaking countries. This causes many people to think the beans come from the coconut palm tree instead of the cacao tree.)

Samoa 这地方气温很怪,十二月最热,七月最冷
(December is the hottest month and July the coldest.) Samoa 人喜欢打 cricket(板球),但不喜欢打 cricket(蟋蟀),板球和蟋蟀,在英文中同一个字。

The crickets are chirping(or are crying). (蟋蟀在叫。)

They are playing a match at cricket. (他们在做板球比赛。)

更喜欢在雨地里打。(Samoans love to stay out in a cooling rain.)
(Samoans enjoy dancing very much. They also love to play their own version of cricket, a game they learned from the English missionaries. They play cricket with teams that may have from 10 to 300 players, compared to 11 players in normal cricket game.)

男女多穿一种叫 lava-lava 的裙子,其实就是一块布,卷成裙子。(Most Samoan men and some women wear only a lava-lava, a piece of cloth wrapped around the waist like a skirt. Some wear a blouse or shirt with their lava-lava. Most of the women wear dresses, or a skirt and blouse.)

在国会里开会也穿裙子。

他们的囚犯白天不坐牢,白天照常做自己的事,晚上才到

牢里报到。并且监狱也没有铁栏杆(Prisoners live in jail without bars.), 房子比平常住的还像样, 因为他们平常只住四面通风的 fale(open-sided fale), 是用椰子树做材料搭起来的。(The people live in open-sided fale(houses) that have a thatched roof supported by poles. They roll down palm leaf blinds when it rains.)

中国古话说“画地为牢”(to draw a circle on the ground for a prison, as was done in the “good old days”)、说“夜不闭户”(There's no need to close doors at night.)……这些世界大同的标准, 西萨摩亚人都做到了。

西萨摩亚人并没有钱, 他们每人每年只有七十五块美金, 就是每月六块美金(每天两毛钱), 但他们不需要钱。

《金银岛》(Treasure Island) 的作者斯蒂文森(R. L. Stevenson) 九十年前死在西萨摩亚。只活了四十四岁(他的太太比他大十一岁), 死前他写了一首《安魂曲》(Requiem)。(Requiem - 1. A Mass for the repose of a departed soul or souls, 安魂祭(安去世灵魂的弥撒祭)。2. A setting of the Mass for the dead, 安魂曲(即死者弥撒祭时所奏之曲)的一段乐谱。Also, a piece of like character for other words, 又指吊歌、挽歌。3. Any grand musical service or hymn in honor of the dead, 对于死者表示敬意的严肃音乐演奏或壮丽的圣歌。)(中国的文学家陶渊明也写过《自祭文》。)爸爸把它翻译给你看:

REQUIEM

Under the wide and starry sky
Dig the grave and let me lie.
Glad did I live and gladly die,

And I laid me down with a will.
 This be the verse you grave for me:
 Here he lies where he longed to be;
 Home is the sailor, home from sea,
 And the hunter home from the hill.

自挽诗

在星空之下，多么开朗，
 掘一个坟，我就一躺，
 我活得痛快，死得清爽，
 我一心横卧，什么也不想。
 请刻这首诗，在我坟场：
 他躺的地方，正他所向往，
 水手已回来，从那海上，
 猎人已回来，从那山岗。

画片上小狗背后刻的诗，就是上面这首。

《金银岛》是一本写海盗的小说，你一定要看一看。写得非常好。英文的学校图书馆一定有，中文的翻译有开明书店的《宝岛》和东方出版社的两种带注音的《金银岛》。

你给爸爸的信、生日卡都收到，你的成绩单也收到，你的好成绩爸爸真高兴。文学家 Henry James once praised Stevenson as “the only man in England who can write a decent English sentence.”（英国只有他能写出最好的英文句子）。爸爸盼你在班上也这样。

爸 爸 一九七五年四月二十六日

素食种种

亲爱的小文：

英文里有四句诗：

It's a very odd thing ——

As odd as can be ——

That whatever Miss T eats

Turns into Miss T. (Walter de la Mare, "Miss T." 1913)

(那真是顶怪顶怪的事，要怎么怪怎么怪，不论 T 小姐吃什么，结果都变成了 T 小姐。)

为什么呢？因为 Miss T 肚子里来了一套 nutrition，中文叫“营养”。最重要的“营养素”(nutrients)是：

一、蛋白质 (proteins) —— 蛋白质是增加和修补身体组织的材料，就好像房子的砖头一样。蛋白质不能存在身体里，所

以要每天吃才行。

缺乏蛋白质就要得“垮十奥克尔”病。kwashiorkor —— an often fatal condition of infants and young children caused by a protein deficiency in the diet. It occurs among poorer peoples of the world and causes stunted physical and mental growth, loss of hair pigment, swelling of tissues, etc. 非洲的小黑人很穷,吃的东西只是热量足,蛋白质不足,所以常得这种病。不但人,动物缺乏了蛋白质也不行,小老鼠缺乏蛋白质就长不大,走起路来也懒洋洋的。

食物中的蛋白质多没用,还得有“生理价”(Biological Value)才行,生理价就是包含“氨基酸”(amino acids)的多少,花生(peanuts)虽然蛋白质比蛋(eggs)多,但生理价却少,所以蛋的蛋白质最多,因为蛋白质的生理价最多。

动物性的蛋白质比植物性的蛋白质生理价多,所以吃肉少的或吃素的块头就小。

“素食主义”(vegetarianism)是很人道的,但缺乏蛋白质,是一个大问题。

很多名人是吃素的,这种人叫 vegetarian, 十八世纪法国大哲学家、思想家卢梭(Rousseau)是吃素的、十九到二十世纪的俄国文学家托尔斯泰(Leo Tolstoy)是吃素的、十九到二十世纪的英国文学家萧伯纳(George Bernard Shaw)是吃素的、爸爸一再跟你提到过的印度甘地(Gandhi)也是吃素的。吃素的人比较长寿,Shaw 活了九十四、Tolstoy 活了八十二、Gandhi 活了七十八(被刺的)、Rousseau 活了六十六(传说被害),由此可见,蛋白质光吃植物性的好像也够了。

二、醣类(carbohydrates)——醣类给人 energy,人走路、写

字、打架、飞眼、大便……都需要能源，醣类就是电灯的电、汽车的汽油，醣类以糖最多，下面这个表，你可清楚地知道食物中糖占的百分比：

Sugar	100	Banana	22.0
Rice	90.0	Corn	19.2
Prune	73.3	Potato	18.4
Molasses(cane)	69.3	Grapefruit	14.4
Oatmeal	67.5	Apple	14.2
Lima beans	65.9	Orange	11.6
White bread	53.1	Milk	4.9
Whole-wheat bread	49.7	Celery	3.7

三、脂肪(fats)——也给人 energy, 人用不了, 多余的脂肪便会存下来, 于是变成胖了, 变成 Mr. Five-by-Five, 像六姑父一样, 六姑父再胖一点, 就和图片上的大胖子一样。

四、维生素, 就是维他命(vitamins)——维他命不能缺, 缺了就生怪毛病, 比如两只小猪一只缺了维他命 B₁, 就长得不一样。缺乏维他命 D, 就得软骨病(rickets)。

五、矿物质(minerals)——缺了钙, 牙齿和骨头就受影响。人身体里还需要别的许多矿物质。

六、水(water)——水占人体重的六〇%—六五%。有人说女人是水做的, 男人是泥做的, 其实男女都是水做的。

营养病有两种, 一种是营养不足(malnutrition), 一种是吃

得太好体重过重(overweight)。

爸 爸 一九七五年五月十日

姥姥和你五月一日信都收到。你的成绩比别的小朋友都好，
爸爸真高兴。

专门吃大鱼

亲爱的小文：

中文俗谚：“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米。”

英文也有同样的话：“The great fish eaten up the small.”

(Thomas Draxe, Bibliotheca, 1616)

但有一种鱼可不然，它专门吃大鱼。

这种鱼叫“印鱼”(remora)。它在脑袋顶上有吸盘，吸住大鱼不放。尤其吸住沙鱼(shark)不放。所以这种鱼，又叫“吸沙鱼的”(shark sucker)。

沙鱼是一个坏东西，所以这叫“恶人自有恶人磨”。Remora——any of certain fishes, found especially in tropical waters, with a sucker on the top of the head by which it can attach itself to ships, other fishes, etc. for transportation: This is the remora, hitch-hiker of the oceans, known to seafaring men the world over as the “pilot fish” or “shark sucker” (Science News letter).

印鱼因为是半路里杀出的家伙，所以又叫海里的 hitch-hiker。

在路边搭便车，伸出大拇指，就叫 hitch-hike。

爸爸 一九七五年五月十八日

你请姥姥每周来看爸爸的时候，顺便从家里书架上取两本中文书带来，以翻译小说、章回小说、历史最理想，或什么书都可以（不要买）。

“海外人鱼”

亲爱的小文：

安徒生 (Andersen) 的童话你看了吗？童话里的丑小鸭 (The Ugly Ducking)、国王的新衣 (The Emperor's New Clothes)，你都记得吗？安徒生是丹麦 (Danmark) 人，一八七五年死的，今年正好是一百年。他童话里的小美人鱼 (The Little Mermaid)，被丹麦人做成铜像，放在首都哥本哈根 (Copenhagen) 的港口。

美人鱼并不是安徒生创造的，美人鱼是神话里的人儿，很早很早就有了。不谋而合的是，中国也有，中国小说《镜花缘》里说的“海外人鱼”——“上身宛似妇人，下身仍是鱼形”，就是她。

英国以前有一家美人鱼酒店 (Mermaid Tavern, an inn once located on Bread Street, Cheapside, in the heart of old London: a meeting place and informal club for Elizabethan playwrights and

poests.), 是 Shakespeare、Ben Jonson 等文学家聚会的地方。
Ben Jonson 也坐过牢。

英文 mermaid 有两个意思。1. an imaginary female marine creature, having the head, torso, and arms of a woman and the tail of a fish. 2. a highly-skilled girl swimmer, as a member of a swimming team 游泳游得好也叫 mermaid。

小文,你要做美人鱼吗?

下周起信寄家里,因你放暑假了。

姥姥生日,你代爸爸送礼物。

爸爸 一九七五年五月二十四日

他们六个

亲爱的小文：

你要爸爸给你讲六个科学家，好。现在就照你开来的名字讲。

第一个是亚里士多德(Aristotle)，活了六十二岁。

公元前五到四世纪的时候，有四个人有师生关系，并且都是大名人，前三个人都是哲学家(philosophers)，最后一个是东征西讨的皇帝 Alexander the Great。

苏格拉底 柏拉图 亚里士多德

Socrates Plato Aristotle

Socrates' greatest pupil Platos' greatest pupil

亚历山大

Alexander

Aristotle's greatest pupil

Aristotle 的学问很大,是哲学家,也是教育家 (educator),也是科学家 (scientist),他在科学方面的著作有 logic、physics、natural history、psychology……但他究竟是两千三百年前的人,他的科学有很多错误,比如他认为地球是宇宙中心,太阳星星绕地球转,这是错的;他认为月亮表面是光滑的,自己发光,这是错的;他认为同时下落,重的东西比轻的东西先着地,这是错的;他认为男人的牙比女人多,这也是错的,这大概是 Mrs. Aristotle 的牙掉了的缘故!

Aristotle 的真正贡献, chief contribution 是他把学问造成一个“继往开来”(to carry on the heritage so as to pave the way for future generations)的局面,使人类爱真理(truth)。Aristotle 在他的 Ethica(ethics 伦理学)中表示他爱老师 Plato,但是更爱真理。在中国也有这种看法,叫“当仁不让于师”。(to yield to nobody when one is doing what is right; do not refuse to accept a reward or position which one deserves; to be behind none in the desire to benefit mankind.) Aristotle differed from Plato both in the aims of his philosophy and in the methods of his investigation. In his Ethica he states that, while both Plato and truth are dear to him, he is bound to prefer truth.

While Aristotle was a biologist of note, even if we allow for some rather peculiar lapses, his views on physics and astronomy were hopelessly muddled. Plato, combining the Milesian and Pythagorean traditions, had been much nearer the mark, and so were later Hellenistic scientists like Aristarchus and Eratosthenes. Aristotle's most famous contribution to systematic thought

is probably his work in logic.

对 Aristotle 在 science 方面的 conclusion 是——300' s B. C. Aristotle' s studies in logic and classification contributed to the foundations of science.

第二个科学家——伽利略 (Galileo), 活了七十八岁。Galileo was the first great experimenter and the father of modern astronomy. He was also an outstanding mathematician. Galileo 说 Aristotle 认为重东西先落地, 不对, 他跑上比萨斜塔 (the Leaning Tower of Pisa), 拿两个不同重量的球实验, 结果证明 Aristotle 错了。——但别人都错的时候, 他一个人对没有用, 他被大学赶走了。

Galileo 又印了一本书, 说太阳不动, 动的是地球, 于是, 惹起公愤, 虽然他对了。——但别人都错的时候, 他一个人对没有用, 他被抓到“宗教裁判所”, 宗教法庭 (Inquisition)。Inquisition 动不动就把人烧死, 因为 Galileo 是大学者, 又太老了 (七十岁), 又有点后台 (有贵人保护), 又“认错”, 于是“优待”, 改判为“终身软禁” (permanent house arrest)。House arrest, a form of arrest in which a person is confined under guard in his own house: Authorities insisted no one had been jailed but said some strikers were under house arrest. (Tuscaloosa News)

他“认错”后, 偷偷在一个朋友耳边说: “但它 (地球) 还在动啊!” Yet it does move! (Epur si muove!)

他被关在家里, 大诗人 John Milton (当时三十岁), 到 Italy 旅行, 到 Galileo 家里拜访, Galileo 已经瞎了, 真巧, 十四年后, Milton 也瞎了。

John Milton, an English poet and political writer, wrote one of

the world's greatest epics, *Paradise Lost*. (一六六七) He composed this famous epic and two other works, *Paradise Regained* (一六七一) and *Samson Agonistes* (一六七一), when he was totally blind. Milton 也坐过牢。

Galileo 的头脑比时代新, 所以老是倒霉。这叫“生不逢辰”(born at a wrong time; luckless; unlucky)。

对 Galileo 在 science 方面的 conclusion 是——c. 1600 Galileo emphasized the mathematical interpretation of experiments in science. He discovered many important physical laws.

第三个科学家——哈维——(William Harvey), 活了七十九岁。

中文有句成语叫“周而复始”(to repeat the cycle all over again) 血在人身体里就是周而复始的。发现这一现象很不容易。

但是哈维发现了。哈维也指出过 Aristotle 的错误, 但对 Aristotle 的敬爱并不因而减少。哈维有一个大阔佬病人, 也是他的好朋友, 就是当时英国的皇帝 King Charles I。后来 Charles I 倒台, 在 Oxford 地方哈维的许多稿本都被反对皇帝的人 destroyed 了, Their loss caused him great sorrow.

对 William Harvey 在 science 方面的 conclusion 是——1628 William Harvey published his theory on the circulation of the blood.

第四个科学家——波义尔(Robert Boyle), 活了六十四岁。

波义耳是哲学家、物理学家、化学家(Boyle was a philosopher, a physicist and a chemist), “the father of modern chemistry”。

英国最有名, 也是世界最有名的学术团体——皇家学会

(the Royal Society)创办的时候,本来要请 Boyle 做会长,但因为他在 religion 方面的原因不愿宣誓,所以没做。(While at Oxford he was the leader of a group of scientists known as the Invisible College, which in 1663 was incorporated as the Royal Society of London. Although Boyle was invited to be president of this organization in 1680, he refused because he had religious scruples against taking an oath. Boyle was deeply religious. At Geneva he had been under strong Calvinist influence which deeply impressed him and gave his life a serious character.)

ROYAL SOCIETY is the oldest scientific society in the world and probably the most famous. The full title of the organization is The Royal Society of London for Improving Natural Knowledge. It grew out of weekly meetings which London scientists held as early as 1645. In 1660, the society was officially organized with the approval of King Charles II. (就是 Charles I 的儿子。)

In 1662, the society was formally incorporated by charter of Charles II as the Royal Society of London for Promoting Natural Knowledge, or, as it is popularly known, "the Royal Society." From its earliest years, the Society maintained correspondence with Continental philosophers, and selections from this correspondence became the world-famous Philosophical Transactions. Sir Isaac Newton was the Society's president from 1703 until his death in 1727, In the approximately 300 years of its existence, the Society has sponsored numerous scientific expeditions and extensive research, including, in recent years, a notable series of investigations of tropical diseases.

对 Boyle 在 science 方面的 conclusion 是——1660' s Robert Boyle applied the scientific method to chemistry.

第五个科学家——牛顿(Isaac Newton),活了八十五岁。

Calileo 死的那年 (Jan. 8, 1642), 就是 Newton 生的那年 (Dec. 25, 1642)。

Calileo 死在年头, Newton 生在年尾。他们都没结婚, 但 Calileo 有两个女儿一个儿子。Calileo 的一些观察是错的, 他虽然把球从斜塔朝下丢, 但并没发现落体的真正速度, 也没成立定律(law), 直到 Newton 出来, 才完成了这一解释。牛顿是个“遗腹子”(an infant born after the death of its father; a posthumous child), 从小妈妈不在身边, 跟姥姥长大, 他从小就喜欢科学。

① Newton discovered that sunlight is a mixture of light of all colors. He passed a beam of sunlight through a glass prism and studied the colors that were produced. (By passing a beam of sunlight through a prism, Newton showed that white light is made up of the rainbow's colors).

② He made great discoveries in the field of mathematics. He is credited with inventing integral and differential calculus. (微积分)

③ he was the first to state the law of gravitation.

Newton 的成绩, 英国诗人 Alexander Pope 有两句诗描写得最好:

Nature and Nature's laws lay hid in night:

God said, Let Newton be! and all was light.

[Alexander Pope: Epigram on Sir Isaac Newton]

In 1705 Newton was knighted by Queen Anne. 所以他名字前面有 Sir. 就是爵士。热门音乐中文也翻成爵士,但那是 jazz 的译音,并不真的是爵士,并且乱扭乱唱,一点也不爵士。

Newton 虽然有那么大的成绩,但他很谦虚 (humble), 他说:

To myself I seem to have been only like a boy playing on the sea-shore, and diverting myself in now and then finding a smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great ocean of truth lay all undiscovered before me.

对 Newton 在 science 方面的 conclusion 是——1687 Sir Isaac Newton published the Principia, which summarized basic of mechanics. Newton formulated the laws of gravitation and motion and contributed greatly to the theories of light and optical science.

第六个科学家——爱因斯坦 (Albert Einstein), 活了七十六岁。

爱因斯坦是 German(德国人), 又变成了 Swiss(瑞士人), 又变成了 German, 又变成了 American(美国人), 但他的 blood 是 Jew(犹太人)。他帮助 Jews 复国,但成立 Isreal(以色列)的时候,他拒绝做总统,结果由他的朋友,会六国语言的 Weizmann 做了。

Einstein 的新学说是“相对论”(the Theory of Relativity),使 Newton 的学说一部分动摇。

Albert Einstein, the German-American physicist, rejected

Newton's explanation of universal gravitation but not the fact of its operation. He said that his own work would have been impossible without Newton's discoveries. He also said that the concepts Newton developed "are even today still guiding our thinking in physics."

人类能够利用原子能 (atomic power), 就是从 Einstein 来的, 没有 Einstein, 就没有原子弹 (atomic bomb) 用来 war, 也没有原子能用来 peaceful uses。

对 Einstein 在 science 方面的 conclusion 是——1905 Albert Einstein presented his Special Theory of Relativity. Einstein developed the theory of relativity which revised older theories of time and space, and led to the use of atomic power.

爸爸 一九七五年五月三十一日

五月十八日信上托姥姥每周办的事, 姥姥办了吗?

从鸭嘴兽到水獭

亲爱的小文：

一个半世纪前，科学家刚听说有一种下蛋的哺乳动物 (egg-laying mammal)，他们都不相信，说胡扯 (a hoax)，没想到世界上真有这么一种动物，就是“鸭嘴兽” (platypus)。鸭嘴兽只在澳洲 (Australia) 东海岸才有，澳洲也叫澳大利亚，是一个国家。

澳洲本来跟亚洲连在一起，但在五千万年以前分开了，所以它自己成为一个特别的地方，老是有些全世界只有它有别人没有的怪东西，鸭嘴兽就是其中之一。(Australia has many kinds of strange animals not found on other continents. This is because the bridge of land that once connected Australia with Asia disappeared about 50 million years ago. From then on, most of Australia's animal life developed independently.)

另外一种只有澳洲有的小动物，就是 koala，爸爸有一封

信专门跟你谈过它,你记得吗?

Koala means “no drink”, and the aboriginal word well describes the gentle marsupial that draws moisture only from its food, the leaves of certain eucalyptus, (油加里树,也叫桉树,是常绿乔木,长得很快) or gum trees. With oddly arranged fingers—the first two oppose the other three—a koala clings to a branch in a sanctuary at Waikerie. *Phascolarctos cinereus* faced extinction by fur hunters until the 1920's, when conservation laws began to protect the continent's dozens of marsupial speies.

Koala 也叫袋鼠熊(kangaroo bear)。

袋鼠(kangaroo)也只有澳洲有。袋鼠前面两只手,很会打拳(boxing),后面两脚,很能跳,大尾巴在跳的时候可帮忙保持平衡(balance)。

美国有俗语“袋鼠法庭”Kangaroo court, U. S. Informal. an unauthorized or unofficial court, usually selfconstituted, as a mock court by prisoners in a jail or a frontier court: ...shot down over North Korea in 1952 and condemned to prison by a Red kangaroo court. (Newsweek),类似中文所说的“私设公堂”。以前在Kansas州,法官巡回各地办案,由这跑到那,很像袋鼠跳来跳去,所以叫袋鼠法庭。(Kangaroo court: A kangaroo court is an illegal mock or sham court, usually one set up by inmates of a prison to levy fines and punishment on other inmates who violate the “code.” Such organizations, usually very informal in nature, exist in most large prisons and are even encouraged by some wardens as a useful device for maintaining order. The name probably originated at the time when Australia, land of the kangaroo, was the penal colony for the

British Empire. The term has occasionally-and inaccurately-been applied to the kind of roadside justice of the peace court which exists only to collect fines from motorists caught in speed traps.)

当然这个 kangaroo court 是来自有 kangaroo 的地方才对。澳洲有袋鼠,澳洲以前又是英国的天然监狱,所以 kangaroo court 的观念(idea)是从澳洲来的。

英国本来把 political prisoners 朝美国送的,美国独立以后,英国要找个地方送 prisoners,于是选中澳洲,自一七八七年起,英国在八十年间,送了十六万八千 prisoners 到澳洲,当时路上很苦,要走四个月。一七八八年初,prisoners 在现在悉尼地方,建了 settlement,悉尼就是 Sydney, Sydney 是当时英国内政大臣的名字,大概是为了拍马屁,才这么叫的。

悉尼人口不过二〇〇万,世界最大的船也可以开到港里去,是世界上最好的港口之一,也是澳洲最老资格的城市。

丹麦建筑师 Utzon 设计了 Sydney Opera House,后面就是 Harbour Bridge,这座桥重五万吨。

澳洲是脱离英国而独立的国家,所以受英国影响很重,连国旗里面都有英国旗。马路上走,也靠左走,英国就是靠左的(最早宣布澳洲是英国的人是科克船长 Captain James Cook,他是发现 Hawaii 的探险家。五十一岁的时候,在 Hawaii 被土人杀了。)(Captain James Cook landed at Botany Bay, south of Sydney, in 1770. He claimed Australia's entire east coast for Great Britain.)

首都堪培拉(Canberra),有一千五百万以上的树,它的议会大厦(Parliament House),尤其漂亮。

墨尔本(Melbourne)的名字是一个英国首相的名字,也是

拍马屁来的。它的植物园、美术馆,都很有名,有三座大学。本来是首都,一九二七年迁都到堪培拉去了。

澳洲南部有两个有名的岛:

一个是塔斯曼尼亚(Tasmania)岛,也曾是英国关 prisoners 的地方,用了五十年。岛上有一种塔斯曼尼亚狼,母的也有袋鼠一样的袋,不过是装在背上,不在肚皮上。The Tasmanian wolf's genus name, *Thylacinus*, means "pouched dog." The female has a pouch which opens backwards and contains four teats, The pouch is large enough to hold four pups, although the usual number of young in a litter is two. The period of gestation is not known, but it is probably a little less than one month. The young are born hairless and blind in an incomplete, almost embryonic state of development. They are carried in the pouch for three months-the duration of their semiembryonic life. The cubs are then deposited in a nest of dry leaves and grass until they are old enough to hunt for themselves.

塔斯曼尼亚有台湾两倍大,你看台湾多小!岛上原有一种大牙齿的土人,现在已绝种了。

另一个岛是袋鼠岛(Kangaroo Island),岛的北边,就面对阿得雷德(Adelaide)城。它是澳洲考第三的大城。(Adelaide, South Australia's capital, is a well planned city, rich in parks and gardens. It is near the great Gulf St. Vincent, 90 miles long, 45miles across.)

在澳洲东北海岸外面,有一二五〇英里长的珊瑚礁(大堡礁,The Great Barrier Reef),有声有光,景象离奇,非常好看。好看是好看,可是船很难走,科克船长的船曾在这一带三次遇险。The Great Barrier Reef is one of Australia's most popular

tourist attractions. It is the largest coral reef in the world, stretching for about 1250 miles along the coast of Queensland. The reef has thousands of islands and underwater coral formations. The sandy beaches of the islands and the interesting sea life of the reef make it an ideal spot for skin diving. 珊瑚礁中有一岛叫“绿岛”(Green Island),真巧,台湾也有一个绿岛!

羊有绵羊 (sheep) 和山羊 (goat) 两种,山羊 (billy goat) 有胡子,还有羊骚味 (goaty odor)。

羊奶可以造干酪 (cheese) 和“牛”油,可以从羊身上得到羊毛。

羊毛出在羊身上 (literally) Without a sheep, there can be no wool. - The benefit comes, after all, from a price one has paid. Whatever is the expense, somebody is going to pay for it. 做衣服,其他还可吃羊肉、用羊皮、做肥皂、做网球拍……羊的用处多极了! (Sheep yield wool, meat, and leather. They also furnish the raw materials for many byproducts, such as glue, tallow, suet, soap, fertilizer, cosmetics, and the catgut used in stringing tennis rackets.)

澳洲的羊,占世界第一位。占全世界六分之一。(Long famous as a land of sheep, Australia is the world's leading producer and exporter of wool and mutton and is a major producer and exporter of beef and wheat. Australia is also a highly industrialized country. Large deposits of coal and iron have become the basis for an iron and steel industry, while an expanding economy provides a large domestic market for a wide range of goods and services.)

澳洲平均每个人有十四头羊 (澳洲旁边的纽西兰 (New Zealand) 每人有二十头), 而中国人平均十个人分不到一头,

这太不公平了! (In Australia, there are about 14 sheep for every person. In New Zealand, there are about 20 sheep for every person. Some states in the western United States also have more sheep than people.)

过分的不公平, 没有的人就会叫, 这叫“不平则鸣”。
(Those who are discriminated against will complain.)

澳洲比台湾大二二二倍, 但人口比台湾还少!

亚洲人口平均每方英里 (persons to the square mile) 一二二人; 澳洲人口平均每方英里四人。

澳洲“得天独厚” to be particularly favored by nature (said of a land rich in natural resources or a gifted person) 却是从不公平来的。澳洲有“白澳政策”, 限制有色人种到他们那儿去。但白种人又少, 所以将来问题一定很多, 不是铁蒺藜 (barbed-wire fence) 拦得住的。澳洲人自己也说: “We’ ve got a big, empty country here, and we have to fill it up. You know, ‘populate or perish.’ ”

澳洲的政策是错误的、自私的 (wrong and selfish), 这叫“狗占马槽” (dog in a manger describes a person who keeps others from using something that he himself cannot use. It comes from Aesop’ s fable of a dog that crawled into a manger of hay and prevented a horse from eating, even though dogs do not eat hay.), 也叫“占着毛坑不拉屎”, 这种人只希望“不惹睡狗” (Let sleeping dogs lie, means to leave a situation undisturbed.) “维持现状” “相安无事”。但这怎么行呢? “每条狗都有得意的一天。” (Every dog has his day, is an expression used when something pleasant happens to a person, especially one who has been having bad

luck.) 别的狗会睡醒, 澳洲虽然是 down-under(在世界另一边), 别的穷狗还是会咬到它的。

爸 爸 一九七五年六月八日

* * *

亲爱的小文:

你这次信封上写的中文很有进步。

鸭嘴兽只有澳洲有, 水獭却只有澳洲没有。

水獭是 OTTER, is a fur-bearing animal that spends much of its time in the water. Otters are related to the weasels and are carnivorous (flesh-eating) mammals. They live on all continents except Australia. They are divided into two groups, river otters and sea otters.

人会仰泳 (backstroke), 但水獭却更神气, 它会仰吃, 它在水里“仰面朝天”地吃, 这才叫“仰不愧天” (to feel no shame before God) 呢!

水獭还是一个会用工具的家伙 (a tool user), 它吃蛤蜊 (clam), 会朝石头上敲, 你说它多聪明!

每只水獭的皮, 可卖到二千五百美金, 就是台湾十万块。全世界都不准杀它, 所以它的皮就特别值钱。人死了, 臭皮没人要, 但许多动物死了, 皮却成了“千金裘”, 这真是“豹死留皮”啊!

豹死留皮 (literally) A leopard leaves behind its skin when it dies. A man has a reputation to leave to posterity when he dies.

爸 爸 一九七五年八月十七日

“那么让他们吃饼嘛！”

亲爱的小文：

法文有一个字叫“顾而媚”(gourmet),就是讲究吃的人(A connoisseur in eating and drinking, 善于判别饮食美恶之人; an epicure, 美食者),很像中文中的“老饕”,但老饕有一点挖苦的意味。法国的“烹饪”被当做一种艺术(Cooking is considered an art by the French. They are world famous for their salads, sauces, and soups. Almost every region, city, and restaurant of France has its own food specialty. These specialties include truffles (mushroomlike plants) in the Guyenne region, snails in Burgundy, sausages in Arles and Lyon, omelets in Mont St. Michel, and pressed duck in Paris.), 一个笑话说美国人嚼口香糖去饭店,法国饭店老板 (patron, 注意英文 patron 和法文 patron 意思不同)拒绝伺候他——阁下嘴含“橡皮”,安能品味!

法国人因为讲究吃,所以 foods 的花样也多,cheeses 就有

两百多种做法。法国的党(party)也多,十个以上(美国英国只有两党),法国英雄戴高乐(Charles de Gaulle)说有两百多种cheeses花样的国家岂能只有一个党?(How can one conceive of a one-party system in a country that has over two hundred varieties of cheeses.)戴高乐也坐过牢,后来当了法国总统。

戴高乐的一个老上司叫贝当(Pétain),第一次世界大战时防守凡尔登(Verdun),曾说:“他们过不来!”(They shall not pass!)成为抗德英雄。但是二十四年后,在第二次世界大战的时候,他竟同德国人合作了,那时他已八十四岁。到了八十九岁,被判死刑。戴高乐给他减为无期徒刑(life imprisonment)。他真能活,活到九十五岁才死在牢里!他大概是全世界年纪最大的囚犯了。

凡尔登是名战场,有“国殇”(a martyr to the national cause)五十万。

贝当的国防部长叫魏冈(Weygand),被判无罪,虽然坐了三年多牢,但最后证明清白。魏冈也真能活,活了九十八岁!

还有一个能活的,是法国在第一次世界大战时的总理克里蒙梭(George Clemenceau),活了八十八岁。死的时候叫护士走开,他说他不要死在女人面前!他要人把他的棺材立起来,他说他死也要站着死!他的外号叫“老虎”(The Tiger),这个人有多厉害,可想而知。

第一次世界大战德国没能打进Paris去,最后,德国失败了,于是开了一个“巴黎和会”,在法国凡尔赛宫开的,凡尔赛(Versailles, The Palace of Versailles was built by Louis XIV in the 1600's. Now a national museum, it contains exhibits of fine painting and sculpture.)可比凡尔登贵多了。法国代表是老虎总理,

美国是威尔逊总统 (Woodrow Wilson), 爸爸跟你谈过威尔逊, 威尔逊的像, 印在十万美金的钞票上面, 你还记得吗?

凡尔赛离 Paris 十一 miles, 有六百多间房子, 有三百多年了。五十多年前, 美国大富翁洛克菲勒 (John D. Rockefeller, Jr.) ——就是现在美国副总统的老子, 送了近三〇〇万美金重修, 所以房子虽老, 还很漂亮。

法国大革命的时候, 皇帝和皇后 (皇帝是路易十六 Louis XIV, 皇后是玛丽·安托瓦内特 Marie Antoinette) 正在凡尔赛宫。当时老百姓吵着要面包, 手下报告说巴黎大乱, “因为他们没有面包。” (Because they have no bread.) 皇后说: “那么让他们吃饼嘛!” (Then let them eat cake.) 中国也有这种不知道民间疾苦的笑话, 在玛丽·安托瓦内特说这话前一千五百年, 中国大乱, 手下向皇帝 (晋惠帝) 报告老百姓没饭吃了, 皇帝奇怪, 反问: “他们为什么不吃肉啊?” (“何不食肉糜?”) (糜 congee; porridge; rice gruel) 后来玛丽·安托瓦内特死在断头台 (guillotine) 上。断头台是一个医生发明的。

法国女人在政治上, 虽然到一九四五年才与男人平等, 但有影响力, 却早在一九四五年以前, 只是多不得好死。玛丽·安托瓦内特死的时候三十八岁, 另外一个比她小一半的, 十九岁就被烧死的, 是圣女贞德 (Joan of Arc)。她的“事业”表现在奥尔良 (Orléans), 她死在鲁昂 (Rouen), 她是法国的民族女英雄 (the national heroine of France), 虽然她死的罪名却是假的。(condemned as a witch, Joan of Arc was burned at the stake in 1431 in the market place at Rouen, France. Later, in 1456, the pope pronounced her innocent. She was declared a saint in 1920.)

在玛丽·安托瓦内特才九岁的时候, 一个四十三岁的名

女人死在凡尔赛宫,她是路易十六的爷爷路易十五 Louis XV 的情妇 (mistress), 她影响了法国政治二十年, 名字是蓬巴杜夫人 (Madame de Pompadour)。她对文学、艺术很赞助 (to patronize), 被她赞助的人中, 有一个叫伏尔泰 (Voltaire)。伏尔泰是 philosopher (哲学家)、poet (诗人)、historian (历史家)、novelist (小说家)、dramatist (戏剧家)、satirist (讽刺家)。他因为文章惹祸, 在 Bastille 监狱住过, 他的文字极有影响力, 影响到 French Revolution——在他死后第十一年, French Revolution 发生, 捣毁了 Bastille。

伏尔泰写文章惹祸太多, 他虽生在巴黎, 可是在外面二十八年, 无法回老家。他很会做生意, 赚了钱, 在法国靠瑞士日内瓦 (Geneva) 边上, 造了住宅, 法国抓他, 他就逃到瑞士; 瑞士抓他, 他就逃到法国, 他说哲学家该在地下有两三个洞以防走狗抓他们 (Philosophers should always have two or three holes under ground against the dogs hunting them.)。中国古话说“狡兔三窟” (A wily rabbit has three burrows.) , 他真是狡哲三窟啊!

下周续写法国。

爸爸 一九七五年六月二十一日

* * *

亲爱的小文:

法国最大的河叫卢瓦尔河 (Loire River), 河边有许多古堡 (chateaus), 非常好看, 爸爸替你找了四种——Cheverny、Chambord、Chaumont、Chenonceaux。从画片上, 你可以知道 castles in Spain (西班牙) 是“空中楼阁”。但在法国却不是“空中楼阁”, 而是地上的, 真的。



DRAWING FROM BETTMANN ARCHIVE
PAINTING FROM CULVER SERVICE

MARIE ANTOINETTE, Louis XVI's queen (inset), was a symbol of the wanton extravagance of the monarch's court. The stark sketch by J. L. David shows her a prisoner of the revolutionary populace, stripped of her finery and on the way to the guillotine.

行刑前的玛莉·安托瓦内特

再写四个有 French 的词念给你：

一、French doors(法兰西式两用门) 门上有玻璃, 像是窗户。

二、French horn(法国号)。

三、French leave(不辞而别)。

四、French walk(逐出室外) 这是美国俗语, 也叫 the bum's rush, 是抓一个人, 把他推到房子外面去。

意大利人看起来聪明, 人也聪明;

西班牙人看起来聪明, 人是傻瓜;

法国人看起来傻瓜, 人却聪明;

美国人看起来傻瓜, 人也傻瓜;

爸爸决定给你买架录音机, 你把下面一页信给姥姥看。

爸 爸 一九七五年六月二十九日

一、买卡式(cassette)中最新式的一种, 就是全自动往复回卷正反面那种。

二、台湾百鹰股份有限公司总代理美国神鹰美格福斯(Magnavox)牌有最新式的。别的牌子如也有, 要买名牌的, 像索尼(Sony)等。

三、最小型的最方便, 但每次只能装一盒(一卷录音带)小文如想买大一点的录音机, 可买美格福斯 IK 8844 型那种(可装进十二盒, 连续录放), 声音也比最小型的好。

四、要托小彭以他电器同业身份买, 可打到大折扣。

嘴含一根草

亲爱的小文：

你看这四张画片多有意思。

黑猩猩

我是黑猩猩，
嘴含一根草。
事事看不惯，
专门把乱捣。
你说我很坏，
我说你不好。
将来有机会，
走上苏花公路我就朝你屁股踢一脚！



大袋鼠

我是大袋鼠，
嘴含一根草。
你跳我先跳，
你跑我先跑。
虽然不爱钱，
钱也不能少。
不然没钞票，
怎么应付袋里那位要喝苹果西打的小宝宝？



场拔鼠^①

我是场拔鼠，
嘴含一根草。
只学狗儿叫，
不学狗儿咬。
专门办丧事，
埋了才拉倒。
这样够朋友，



东南西北天上人间你到哪儿找？

美人儿^①

我是美人儿，
嘴含一根草。
不怕心儿变。
就怕人儿老。
人老珠儿黄，
红颜变大嫂。
还是趁早演个美国杨贵妃，
一天洗它一百一十一个澡！

爸 爸 一九七五年八月三日

①场拨鼠 (Prairie dog) 叫起来像 dog 叫，所以英文叫 Prairie dog，这种小动物很能保护同类，这正是人类所不能完全到



的“守望相助”；同类死了或被别人害死了，场拨鼠还会把死的埋起来，这正是人类所不能完全做到的“养生送死”。

②姥姥会记得这位美人儿，她就是电影明星洛丽泰扬。

我的本领就是臭

亲爱的小文：

中文成语：“各人自扫门前雪 (Everybody minds his own business.), 休管他人瓦上霜 (the frost on neighbor's roof-none of one's business.)。”用英文来说,就是 Let every man skin his own skunk. (让每个人剥他自己的臭鼬的皮)。

臭鼬以它的自卫 (self-defense; to defend oneself) 方法出名,它可以从十二英尺远,由屁股眼射出臭水,立刻“臭气冲天” (stinking smell assaulting one's nostrils), 除非你和它“臭味相投” (persons of similar (atrocious) taste; a meeting of (dirty) minds.), 否则一定大败而逃。

驴用腿自卫,狗用嘴自卫,象用鼻子自卫,臭鼬用屁股眼自卫。

臭鼬“所向无敌” (to encounter no significant opponent on the way; undefeatable; invincible), 除了一种大角猫头鹰 (great

horned owl)不怕它臭以外,谁都怕。

臭鼬的臭水蕴藏量(deposit)丰富,可以连发六次,好像人类的左轮手枪(左轮可连发六次,所以也叫 six-shooter),但人类的手枪要执照(a license),臭鼬的“水枪”却自由。

被臭鼬的水枪命中(to hit the target)以后,要用汽油或番茄汁才能洗净。

一二三,
四五六。
我是小臭鼬,
本领就是臭。
从东臭到西,
从左臭到右,
谁惹就臭谁,
除非你带汽油番茄汁,
否则臭你一下就没救。

无独有偶(it happens that there is a similar case.),植物中有一种叫 skunkweed 或 skunk cabbage 的,也臭得要死,意思是“臭鼬草”,中国叫“地涌金莲”,也叫“坐禅草”。

skunk cabbage. 1. A broad-leaved plant, of the arum family, which sends up in the spring a spathe of a disgusting odor, 地涌金莲(天南星科之阔叶植物,春季发佛焰花,其味令人作呕)。2. A somewhat similar plant of the Pacific coast states, 观音莲(美国太平洋沿岸各州所产与地涌金莲略同之植物。)

爸 爸 一九七五年八月十日

飞上枝头看“飞枝”*

亲爱的小文：

爸爸坐牢前一年（一九七〇），太平洋（Pacific Ocean）里有一个小国独立了，她只有台湾一半大，名字叫飞枝（Fiji），她原是英国的，所以国旗里头有四分之一的地方是英国国旗。

飞枝有两个大岛，八〇〇个小岛，加在一块儿叫飞枝群岛（Fiji Islands）。

飞枝共有五十万人，里头有中国人。

飞枝的国都叫 Suva（Capital and Commercial Center of the Fiji Islands is Suva. Banks, offices, and stores are located in central Suva.）。

飞枝的警察若跑到台湾来，一定被台湾的警察抓起来，罪名是“有伤风化”（harmful to public morals）——因为飞枝的警察穿裙子，这种裙子叫 sulu，裙子很瘦，下面是锯齿（teeth of a saw）状的，怪里怪气，台湾的警察一看一定大生气特生气，于

是就抓起来了。

所以大概飞枝警察不敢到台湾来。

飞枝的男人也有裙子穿，这种裙子叫 *tapa skirts*，比较短上面有花。他们当然也“有伤风化”，所以也不敢到台湾来。

现代的飞枝人虽然怕台湾警察，胆子很小，但他们以前胆子可不小，他们是吃人肉的 (*cannibals*——A human being that eats human flesh 吃人肉的人；by extension, any animal that eats its own kind, 广义来说，吃同类的动物)，还是猎头的 (*head-hunters. head-hunting, n. The custom, characteristic esp. of heathen Malayan peoples, of decapitating enemies and preserving their heads as trophies. 奉异教的马来民族所特有的斩敌人头留作战胜纪念品的习俗*)。

世界上土人有的吃人肉不猎头，有的猎头不吃人肉，飞枝的土人两样全来，真凶来兮 (兮, an adjunct with no independent meaning, roughly equivalent to “Oh” or “Ah” in English.)。

以前台湾的土人，除兰屿的雅美族以外，都猎头，不吃肉。他们猎到一个最有名的头就是吴凤的 (吴凤, Wu Feng, an official who, when head hunting was still common among the aborigines of Taiwan, ended the practice at the cost of his own life in 1768.)。

这样看来，台湾的警察大概也不敢到飞枝去，因为搞不好，飞枝人发起疯来，野蛮复兴，两样来一样，台湾的警察都吃不消 (*cannot stand or bear; too much to take or endure*)。

Fijians once were cannibals and head-hunters, Most of them are now Christians, but they still observe local customs. They make outrigger canoes from hollowed logs. They also manufacture pottery and personal ornaments of shell, bone, and boar's tusks. A small

clan living near Viti Levu still practices the ancient custom of fire walking. Performers do not walk on fire, but on hot stones. Fijians drink kava (yanggona in Fijian), a strong but nonintoxicating drink made from the root of a pepper plant. The drink partially numbs the tongue and lips. Fijians use it as part of most ceremonies. They celebrate every occasion with dancing.

Most Fijians grow crops or catch fish for a living, but many work for the Europeans as clerks, carpenters, and police. People of Indian descent grow most of the islands' sugarcane, and they also keep dairy cattle. Miners take gold, copper, and iron from the rocks of the larger islands. The Fiji Islands produce coconuts, sugar, gold, timber, and tobacco. They ship tropical fruits to Australia and New Zealand. Most eastern Fiji Islands are volcanic. The only industry there is making copra (dried coconut meat).

爸 爸 一九七五年九月七日

〔后记〕这封信中所引有关吴凤的英文解说，当然是从“神话”立论的。事实上，吴凤是因背约、骂人、与曹族格斗下被杀的。详见连横《吴凤列传》。

* “飞枝”(Fiji)是英文的译音，大陆译为“斐济”。斐济是大洋洲的一个小国。——编者注

古国神游

亲爱的小文：

埃及 (Egypt) 是非洲国家。但她伸了一只胳膊到亚洲，这胳膊就是西奈半岛 (Sinai)。胳肢窝 (armpit) 那里开了条 100 miles 长的苏伊士运河 (the Suez Canal)。苏伊士运河缩短了从英国到印度的距离，缩短了 6000 miles。

苏伊士运河挖了十年才挖成，现在已经一〇六岁了。挖它的人是法国外交家李希普 (De Lesseps)，他在六十四岁那年挖成。他有挖运河的瘾，又去挖巴拿马运河 (the Panama Canal)，结果公司倒闭，差点坐牢，因为他八十四岁了，所以免了。

中国的隋炀帝，也喜欢挖运河，后来也倒了霉。大概土地神不喜欢人家挖他。

埃及的棉花最有名。

埃及的首都是开罗 (Cairo)，已经有一三三五年历史

(A. D. 640 年就有了)。

Cairo bazzars 很有名, bazaar 是东方的小工艺品商店(1. In the East, an exchange, market place, or assemblage of shops, 市场、商场(东方的)。2. A spacious hall or suite of rooms for the sale of goods, as at a fair, 百货商场。also, a fair for the sale of fancy wares, toys, etc. commonly for a charitable object, 又指售卖珍玩以充善举的市场)。

埃及最有名的是三十五座金字塔(pyramid)。

金字塔有十个足球场那么大。

金字塔是埃及国王(埃及叫法老 Pharaoh)的坟, 里面有金银财宝, 所以老是被偷。所以以后的埃及国王就不盖金字塔了。

金字塔要四十万人盖二十年。古时候人对修坟可真有耐心, 小文你记得爸爸跟你谈过的印度那座大坟 Taj Mahal 吗? 那坟也盖了二十多年才盖好。

金字塔前面的狮身人面像, 叫 Sphinx(the “Strangler”)。最有名的 Sphinx 故事是叫人猜谜语的故事。

谜语是什么东西又四只脚又两只脚又三只脚, 后来 Oedipus 猜出来了。(SPHINX, in Greek mythology, a winged monster with the body of a lion and the head and breast of a woman. According to the myth, the Sphinx destroyed the passersby from the Greek city of Thebes when they failed to guess her riddle: “What is four-footed in the morning, two-footed at noon, three-footed in the evening?” Oedipus solved the riddle by replying: “Man, who in childhood creeps on hands and knees, in manhood walks erect, and in old age uses a staff.” The Sphinx, hearing this, threw herself from

a rock and perished, and Oedipus thus became the liberator of Thebes and was made its king.)

法老们不用金字塔以后,开始在地底下挖坟。一九二二年,考古学家 Howard Carter (an English archaeologist, specialized in excavating ancient Egyptian tombs) 挖到了小法老 Tutankhamen 的坟——三三〇〇年前的宝贝全部出土。小法老十八岁就死了,装在金棺材里,棺材盖是用金子做的小法老的全身雕像。坟共有四个房间,在 cliff 中挖成的,里面宝贝多极了,琳琅满目。(Good gems fill the eyes, a vast array of beautiful and fine things.) 小法老 Tutankhamen 的名字,在三三〇〇年后,名闻全世界。Will Rogers(爸爸跟你谈过的美国牛仔哲学家,印地安祖先)甚至把 Tutankhamen 这个名词(noun)当动词(verb)来用。他说:

If the father of our country, George Washington, was Tutankhamend tomorrow, and, after being aroused from his tomb, was told that the American people today spend two billion dollars yearly on bathing material, he would say, "What got 'em so dirty?"

埃及有全世界最长的河尼罗河(Nile River),埃及为了利用尼罗河,自一九六〇年起用十亿美金盖了大水库,叫阿斯旺水库(阿斯旺坝 The Aswan High Dam)(台湾的石门水库只是一亿美金),有了阿斯旺水库,会使尼罗河的水存起来。但这样一来,许多埃及的古迹都要被淹,尤其是有名的四千年前的大庙阿布辛拜勒(Abu Simbel)。于是进行抢救,全世界五十个

国家捐了一千七百万美金救它,救的方法是朝上搬家。于是,这座待在那儿四千年的大庙,就被锯成一块一块的,用起重机搬了家。

这个大庙里面的名堂很多,设计奇特。每年有两次,阳光照进法老石像的脸上。大庙外面这四个大石像也都是这法老,这法老叫 Ramesses II (Ramses II, Ramesses II), 在位时间是公元前十三世纪(reigned 1290-1224 B. C.), 他把他自己做成四胞胎,替自己的庙守门,他老家伙谁也不信,只信自己。四千年前,他把古人忙得臭死;四千年后,他又把今人忙得臭死,他真有办法,他真行。

爸爸 一九七五年九月二十日

“古希腊的辉煌”

亲爱的小文：

爱伦坡 (Edgar Allan Poe, 1809-1849) 是 West Point (西点军校) 开除的, 但后来西点拍他马屁, 给他立了铜像。你在西点时注意到了吗? 他是美国文学家, 活到爸爸这个年纪 (四十岁) 就死了, 他最会写神秘和侦探小说, 他是给神秘和侦探小说开山的人。他也是诗人, 他十四岁写了一首有名的诗——《给海伦》(To Helen) 诗里最有名的句子是：

你水仙花的头发, 古典的脸, 水神的风华, 把我带到
古希腊的辉煌
古罗马的壮丽

Thy hyacinth hair, thy classic face,
Thy Naiad airs, have brought me home
To the glory that was Greece

And the grandeur that was Rome.

希腊文化是西方文化 (Western Civilization) 的老祖宗; 是西方文化的姥姥的姥姥的姥姥的姥姥。……现在西方文化和希腊文化息息相关 (related as closely as each breath is to the next), 到处可以看到。

比方说 Poe 这首诗里提到 hyacinth 就是希腊的美少年 Hyacinthus。用铁饼 (discus) 误杀 Hyacinthus 的, 就是太阳神阿波罗 (Apollo)。

Apollo 无所不在, 到处插一脚, 他虽然是神, 可是也参加人的纠纷。前面 Poe 的诗给 Helen, 她惹出 Trojan war, 她是天仙化人 (as beautiful as an angel from heaven; a stunning beauty), 因为她本是 Apollo 的爸爸 Zeus (Jupiter) 的私生女。Trojan war 就是后来《木马屠城记》的故事。Troy 城是个倒霉的城, 前后一千八百年间, 被毁九次, Helen 那次只是第六次。考古家希勒曼 (H. Schliemann) 不知道 Troy 城有这么多, 他挖过了头, 挖到了木马屠城记以前的城。——更早一千年的城。

在《木马屠城记》中, Apollo 是帮守城的一边。Apollo 的 Priest 叫 Laocoön, 他警告说木马有问题, 不要信 Greeks, 即使他们带礼物来, 但 Laocoön 和他儿子共三个被两条海蛇咬死了, 结果他的警告没人信, 最后木马拖进城来, 半夜里, Greeks 都从肚子里跳出来了。

英文谚语 A cat has nine lives. (猫有九命), City with nine lives 是套这一谚语。

中国人说: “人非圣贤, 孰能无过?” 但外国人却说圣贤也有过, 在英文中, 这叫 Even Homer nods. 。 Even Homer some-

times nods. (连荷马也打瞌睡。)荷马是第一个西方作家,是个瞎子,(中国最老的作家之一左丘明 Tso Chiu-ming 也是个瞎子!)荷马活的时候穷得讨饭,死后有七个城拍他的马屁,说荷马是他们老乡。

Seven wealthy towns contend for Homer dead,
Through which the living Homer begg'd his bread.

——Thomas Seward: On Homer (1788)

荷马的 *Odyssey* 里说 Greeks 从 Troy 回来,路上经过千辛万苦。他们的大英雄是 Odysseus(英文多叫他 Odysseus),带着 Greeks 逃离了 Lotus - Eaters 等等要命的地方。

中国的王宝钏等她丈夫回来,等了十八年。她的纪录被 Odysseus 的老婆 Penelope 打破, Penelope 等她丈夫二十年。Odysseus 回来的时候,只有老狗还认识他。

Troy 城虽然跟希腊扯不清,但它却不在希腊岛上,它在土耳其。

希腊岛上的大城是雅典 (Athens), 这名字是跟智慧女神雅典娜 (Athena) 来的。你重看一次爸爸六三、五、三一给你的信,注意“运猫头鹰到雅典”那一段,在 Trojan war 中,雅典娜帮 Greeks 这一边,她派出两条海蛇,咬死了 Laocoön 父子,可见她花样很多。她的爸爸也是 Zeus。Zeus 因为怕她太聪明,在她出生前,把她妈妈 Metis 吃了,但是没用,雅典娜还是从她爸爸头顶上跑了出来。

崇拜雅典娜的最有名的是公元前五世纪的帕台农神殿 (Partheon), 在卫城 (The Acropolis) 上面,是最有名的希腊建

筑。The Acropolis rises proudly on 180-foot hill above the Attic plain. The Parthenon and many large buildings were built in Golden Age of Pericles, 2400 years ago. The Acropolis 上面还有许多别的建筑,像 The Caryatids 等。

Apollo、Helen、Athena 三个人的爸爸 Zeus 就是天神,中国的老天爷,他是一个风流鬼,跟十五个女人生了二十一个小孩,每个小孩都是名流。十五个女人中,他只跟三个结了婚,其他都没有。他的兄弟就是阎王爷(Pluto)。

希腊的建筑后来被人学,到处都是。英国哲学家 A. N. Whitehead 有一段说这种希腊其实最不希腊,因为希腊人并不学人家。(The most un-Greek thing we can do is copy the Greeks. For emphatically they were not copyists.)

小文你再把六四、五、三一爸爸的信找出来,看看苏格拉底等 Philosophers 和 Alexander the Great 的关系。Alexander the Great 是希腊最有名的皇帝,他从 Macedonia 老家,一直打到了印度,他使希腊文化普及到好多地方。

Zeus 有一个儿子,叫 Heracles,据说 Heracles 的后代就是 Alexander the Great,所以老是和 Zeus 有关系。

Alexander the Great 打到 Turkey 中部的时候, cut the Gordian Knot (an intricate knot tied by Gordius, king of Phrygia, to be undone only by the person who should rule Asia. Alexander the Great cut it through with his sword),在中文,这叫“快刀斩乱麻”(to find and use a quick, easy way out of a difficulty)。

跟 Alexander the Great 的老师 Aristotle 同时,另有一派哲学家,他们是 cynic,就是愤世嫉俗的人。Diogenes 白天点了灯笼在大街上找人,就表示现在是黑暗,人也不是人。Alexander

the Great 去拜访 Diogenes, Diogenes 却叫皇帝走开, 别挡他的太阳。

Alexander the Great 很羡慕这位满不在乎的哲学家, 因此才说了这么一句捧人也自捧的话——“如果不是亚历山大, 我就想做 Diogenes。”(If I were not Alexander, I would be Diogenes.) 他真会说话呵!

希腊到处是古迹, 所以令人怀古。

希腊有四三七个岛, 岛占全国的面积五分之一, 全国只有台湾一个半大, 人口只有台湾三分之二。

爱吾宗(evzones)的制服是希腊的招牌。

爸爸 一九七五年十月十二日

Rome 下周写。

“古罗马的壮丽”

亲爱的小文：

Rome(罗马)是现在 Italy(意大利)国的首都，也是古代 Rome 帝国的首都，所以这个字，又是城的名字，又是国的名字。

英文中带罗马的词儿很多，Roman Nose、Roman numerals……你慢慢都会碰到。带罗马的成语也很多，条条大路通罗马！(All roads lead to Rome.)

罗马人喜欢修路，留下的大路最有名的是 Appian Way。Appian Way is the old highway to Rome from the south, lined with cypress trees. 大路通到罗马以后，就要 In Rome do as the Romans do.，这就是中文“过路问禁，入乡问俗”的意思，否则就变成了土包子。

到了罗马；可真好看，到处是古迹，这正是罗马不是一天造成的(Rome was not built in a day.)。

在地图上你注意 Pompeii 那个地方。一千九百年前, Vesuvius 火山爆发,把 Pompeii 活埋了。但这一埋却保存了一个两千年前完整的古城。现在这个城的一半已经给挖了出来,使人类看到了两千年前古城的原样,小文你说,多有意思呀!

罗马把希腊的神都全部搬到自己家里来,所以也有 Apollo 的庙。

罗马建筑是抄希腊的,但是加了两点花样。第一点花样是“拱”(arch);第二点是“混凝土”(concrete)。

古罗马圆形竞技场叫 The Colosseum,是人给狮子吃的地方。Roman Holiday(罗马假期)表示看人受罪以为乐,就是这么来的。最喜欢 Roman Holiday 的是罗马皇帝尼禄(Nero),有人说他放火烧了罗马,还出来一句英文成语: To fiddle while Rome is burning.

罗马本来信很多神,但是 Christians(基督徒)跑出来说别的不要信,只信他们的 God,结果在 Nero 时候,大抓 Christians, Christians 吓得躲到 catacombs(墓窖)里。因为罗马法规定不准打扰死人,所以罗马兵不会跑去抓。

罗马兵穿得很神气。

罗马最有名的将军是凯撒(Julius Caesar),凯撒也是历史家,也是妇产科医生最头疼的对象。——因为凯撒的妈妈生不下来他,只好开刀从肚子里取出来。这叫剖腹取子手术(Caesarian operation; Caesarian section)。

从凯撒身上,出来许多英文名句子,像:

1. to cross the Rubicon ——孤注一掷;胜败一举;采取断然手段(the Rubicon 是意大利中部的一条河)。

2. Veni, vidi, vici. (I came, I saw, I conquered. ——“我来了,我看到了,我征服了。”(凯撒名言。))

3. Render therefore unto Caesar the things which are Caesar's; and unto God the things that are God's. ——“凯撒的东西还给凯撒,上帝的东西还给上帝。”(这是《马太福音》中记耶稣的话。凯撒不但是指 Julius Caesar, 也指一般的罗马皇帝。)

英文中七月 July 就是从凯撒名字 Julius 来的。七月有三十一天也是他的杰作。

凯撒打 Egypt 后, 被埃及女皇 Cleopatra 迷住。凯撒被刺后, 他的部下 Antony 又被 Cleopatra 迷住。所以法国哲学家 Pascal 说: 如果 Cleopatra 的鼻子短一点, 整个世界的脸蛋都变了。(If the nose of Cleopatra had been a little shorter the whole face of the world would have been changed.)

还有一个罗马将军叫 Quintus Fabius Maximus Rullianus (? - 290B. C.), 他拖垮了罗马大号敌人汉尼拔(Hannibal)。

罗马对面有古国迦太基 (Carthage), 与罗马打了 Punic Wars, 前后扯扯拉拉, 打了一一八年。Hannibal 是 Carthage 的将军, 他本领真大, 他带了三十七条象, 越过 Pyrenees 大山, Rhône 大河, 从 Rome 背后打进来。Rome 没见过象, 把象叫做“像一座房子那么大的”野兽, 吓都吓昏了, 哪里打得过。幸亏 Rome 的 Quintus Fabius Maximus Rullianus 将军用了不正面作战和坚壁清野 (to fortify the defense works and to leave nothing usable to the invading enemy) 的法子, 才在最后打败 Hannibal。

这种 gradually, 影响到两千年后的英国的费边社 (Fabian Society), 影响到英国工党。

费边社的人才, 爸爸跟你谈过 GBS (George Bernard Shaw,

萧伯纳), 现在再介绍两位。1. 英国小说家: 威尔斯 (H. G. Wells), 2. 英国社会学家: 碧特莱丝·韦布夫人 (Beatrice Webb)。

罗马用的是拉丁 (Latin) 文。最早罗马人中的土包子说他不懂希腊文 (Greek)。英文成语 It is Greek to me. 意思是 I can't understand it. 罗马人后来什么都要 Greek, 最后干脆用起希腊文来, 不喜欢用自己的拉丁文了。

希腊罗马因为文化混在一起, 所以一般都说 Greco-Roman, 像 Greco-Roman Civilization, Greco-Roman Wrestling 等。

爸爸 一九七五年十月十九日

波澜 N 多的波兰

亲爱的小文：

你弹过萧邦Frederic Francois Chopin(一八一〇—一八四九)的作品吗?Chopin 是波兰人。只活了三十九岁。Chopin played the piano in public when only eight years old. He began to compose soon afterward. He studied at the Warsaw Conservatory from 1826 to 1829 before leaving Poland in 1830. He settled in Paris in 1831, and, except for some travel, he lived there the rest of his life.

波兰夹在德国俄国之间, 老是被侵略、被瓜分、被瓜剖豆分([of a country] to be divided or split like a melon or a bean; to be partitioned)。

Chopin 音乐激起波兰人的爱国心。

The Poles also have an insatiable appetite for translations of Molière and Shaw and for their own 19th-century dramatists who wrote from exile, when their country was partitioned among three

neighboring empires.

The plays, novels, and music of this period helped keep the Poles' sense of nationhood alive. One composer, in particular, has stirred Polish pride through the dark years. He, of course, is Chopin, whose birthplace at Zelazowa Wola, 28 miles west of Warsaw, is a national shrine. Here, every Sunday in the spring and summer, the public is invited to a Chopin concert.

波兰在一七七二、一七九三、一七九五、一九三九年前后被瓜分四次。一九一四年被瓜分了以后,地图上没有波兰了。一九四五年苏联(Russia/U. S. S. R.)分了波兰东边,却把德国东边补给波兰。所以波兰“失之东隅,收之桑榆”(to suffer a loss in one place but make a gain somewhere else)。

苏联这种作风,叫“慷他人之慨”(to show generosity or unselfishness by another's wealth; to be generous at the expense of others)。爸爸在四、六信中跟你谈过,英文叫 Rob Peter to pay Paul(抢彼得赔保罗)。

波兰的首都是华沙(Warsaw), Warsaw、Warsaw, Warsaw 可真 saw 了 war。二次世界大战,华沙城全毁,人死了四分之一。

格但斯克(Gdańsk)在德文叫但泽(Danzig),是造船中心,这个城和波兰走廊(Polish Corridor)过去都是世界大新闻,因为它们老是和德国扯不清。

POLISH CORRIDOR is a historic strip of land that was once the ancient polish province of Pomorze. Poland lost the province to Prussia in 1772. When Prussia became a German state in 1871, the area fell into German control.

After World War I, the Versailles Treaty established the cor-

ridor of land to give Poland free access to the Baltic Sea. The corridor separated East Prussia and the port city of Danzig from the rest of Germany. In 1939, Germany regained control of the area when Nazi troops invaded Poland. After World War II, the corridor was returned to Poland.

波兰成为天主教国家已一千年，Most Poles are Roman Catholics, and religion is important in their lives, Poland has been a Christian country for 1000 years.

波兰的瓷器很有名，瓷器又叫 china，所以，可以说，Poland 的 china 很有名。

小文你还记得爸爸跟你谈过的一种猪叫 Poland China 吗？Poland chinas gain weight rapidly and make excellent meat hogs. Farmers in Ohio developed the Poland China breed.

Kraków 是波兰的文化城，以前是首都 (Kraków is the traditional capital of polish culture) 波兰天文学家哥白尼 (Copernicus) 就是在这个城里出头的。

Copernicus skillfully applied this new idea in his masterpiece, Concerning the Revolutions of the Celestial Spheres (1543). In this book, Copernicus demonstrated how the earth's motions could be used to explain the motions of other heavenly bodies. His theory laid the foundations for the telescopic discoveries of Galileo, the planetary laws of Johannes Kepler, and the gravitation principle of Sir Isaac Newton.

Copernicus was born in the city of Thorn (now Toruń, Poland), and attended the University of Kraków.

波兰人跑到外国成名的：

①在法国有居里夫人 Marie Sklodowska Curie(1867 - 1934), Polish chemist and physicist in France, wife of Pierre Curie, Madame Curie. 她是做下女出身的,苦学成功。她是唯一一个人得过两次 Noble Prize 的科学家。她的大女儿 Irène 后来也得了 Nobel Prize; 小女儿 Ève. Her life of her mother, Madame Curie(1937), had a great and immediate success, as did Among Warriors(1943).

②在英国康拉德 Joseph Conrad(一八五七—一九二四)。

Joseph Conrad 的爸爸和一个叔叔都因为反抗俄国,被俄国人抓去,死在牢里(exiled to Siberia)。他原跟他爸爸住在 Cracow(就是 Kraków),不到四岁时,爸爸被抓,他和妈妈也跟着到了俄国的 Siberia(西伯利亚)——政治犯可以带家属在一起。

他八岁时,妈妈死,十一岁时,爸爸死,他流浪到欧洲,一直到水手。

他二十岁以前不会英文,后来却变成了英国大文学家。

他最有名的小说是《吉姆老爷》(Lord Jim)和《黑暗的心》(Heart of Dark)。家里都有。

③在美国有鲁宾斯坦 Artur Rubinstein, 爸爸跟你谈过的大钢琴家。

波兰最有名的文学家是显克维奇 Henryk Sienkiewicz(一八四六—一九一六),他用 Rome 的 Nero 做故事,写成了《暴君焚城录》(Quo Vadis. 也叫《你往何处去》),这本书和前面居里夫人女儿给她妈妈写的那本 Madame Curie,你都该看。家里都有。

爸 爸 一九七五年十月二十六日

登天梯

亲爱的小文：

你注意到警察局里消防车上的云梯(ladder)了吗？那种梯子升起来很高，可高出一百英尺。美国 underworld slang 把 ladder 叫做 Jacob，你知道 Jacob 是谁吗？

Jacob was the son of Isaac, and the father of the 12 sons who founded the Twelve Tribes of Israel, according to the Old Testament. He bought his older brother Esau's birthright with a bowl of savory stew ("mess of pottage"). Later, Jacob enforced his claim by pretending to his blind and aged father that he himself was Esau. Thus, he obtained from Isaac the words of blessing Isaac had meant for Esau. Esau was so angry that Jacob fled for his life.

On the way to his uncle Laban, Jacob slept at a place called Bethel, where he dreamed of a wonderful ladder between heaven and earth. In the dream, God promised to protect and bless him

while he was away from home. Much encouraged, Jacob went on to Laban's home. There he fell in love with Laban's daughter, Rachel. But Laban forced Jacob to marry his older daughter, Leah, before he could have Rachel for his wife. After working 20 years for Laban, Jacob left for home.

On the way, Jacob prayed all night until God reassured him that Esau would spare his life. Esau met him with forgiveness, and they parted good friends. Jacob spent his last years in Egypt, where his son Joseph brought him to live.

Esau was the son of Isaac and Rebecca, and twin brother of Jacob in the Bible. He is a main character in many stories found in Genesis 25-33. The best known are Jacob's cheating him out of his birthright for a "mess of pottage" (Gen. 25:27-34), and the loss of his blessing through the plotting of his mother and brother (Gen. 27). Esau was reconciled to Jacob after the latter's return to Palestine 20 years later.

Biblical history regards Esau as the founder of the Edomite nation.

Jacob 就是现在以色列 (Israel) 人的老老老老老老老老老老老……老祖宗。

Mess of pottage 就是“因小失大”、“得不偿失”、“划不来”的意思。

A Jacob's ladder is a ladder made of rope or cable, usually with wooden rungs. It is dropped over the side of a ship to enable people to ascend from or descend to small boats alongside. Harbor pilots usually come aboard via a Jacob's ladder.

The Jacob's ladder gets its name from an incident in the Book of Genesis (28:12). The patriarch Jacob falls asleep and the a vision: "And he dreamed, and behold a ladder set up on the earth, and he top of it reached to heaven; and behold the angels of God ascending and descending on it."

Jacob's ladder has been used in at least two other quite earthly meanings. A small plant with a flower-and-leaf formation resembling a ladder bears this name. In England, also what we Americans call "runs" in hosiery were formerly called Jacob's ladders. Nowadays they are simply ladders.

Jacob's ladder 可以登天,所以美国黑社会的 thieves' Latin (盗贼的隐语,切口)就把梯子叫 Jacob。

植物里头花葱属 (polemoniums) 中的一种就叫 Jacob's ladder,因为它们有 ladderlike leaves。

爸爸 一九七五年十一月一日

后 记

台湾著名作家李敖先生，是海内外文坛有影响的人物之一。他治学严谨，学贯中西，著述丰富多彩，作品独树一帜，豪放兼婉约，风趣而幽默，嬉笑怒骂皆成文章，为海内外读者所注目。

我公司从 1990 年以来陆续出版了李敖先生的作品，深受广大读者的欢迎。我们从李敖先生的百余种作品中精选编辑出版“李敖作品精选”丛书。

在编辑这套丛书的过程中，在尊重作者意愿和较完整地保持作品原貌的基础上，对书稿中的政治取向不能为大陆读者认同的内容，我们做了技术处理；对属于学术思想观念上的差异，无论我们赞成与否，仍保持了原貌。至于对台湾当局的机构名称和职务称谓，以及引文中使用民国年代的表述等，为了方便阅读，此次编辑中未做处理，此等称谓不代表出版者的立场。敬请读者阅读时注意。

编者

2000 年 3 月

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名 = 坐牢家爸爸给女儿的八十封信

作者 =

页数 = 2 4 7

出版社 =

出版日期 =

SS号 = 1 1 4 0 4 3 3 9

DX号 =

URL = <http://book1.duxiu.com/bookDetail.jsp?dxNumber=&d=204018350E153ABB9B73FEBc82B56715>

目录
自序
猫狗谚
再会呀，鳄鱼呀！
纸上谈钱
喊一声“芝麻开门！”就行了
头头大观
指教
理发匠就是外科医生，外科医生就是理发匠
送礼·向厕所跑
你羊我就马，你马我就羊
打老虎秘诀
你送神像我搭台
千年王八万年龟
不飞的鸟
你杀鹅我就杀鸡
原子弹与沉鱼落雁
他所有的鹅都是天鹅
麻是麻烦，可是不会生胃病
破锅有烂灶、李大有张嫂
情人与天使
看那熊相
为什么还叫别人是姥姥？
苍蝇的老婆最多
英文回文·中文回文
关于脖子的种种
眼睛有时候会上当
“妈妈骑马，马慢，妈妈骂马”
老鼠不信任一个洞
说姓道名
猫头鹰为什么跟在智慧女神屁股后面？
狼来了！狼来了！
谁先完蛋？
猴相
从人猿到猿人
蘑菇个没完
非驴非马
骑小马·回台湾
鸽子·圈子·凯子
斗出自大来
谁在瞎忙？
运动道德吗？
小文十岁生日歌
生日与十二宫图
林肯·栗子·笑
“浪费蜡烛去找针”
坐牢的名人
水肉·水月·影子戏
怪签名
你看中国人分得多细
天上天堂与人间天堂

猫抓耗子法案
谈年论孝
“爸”·“爹”·“妈”
木字头的
踏脚石与马铃薯
我讨厌日本
从达·芬奇到蒲公英
瞎子可以摸出象来
彼得·潘·潘彼得
记印度阿三
萨摩亚与自挽诗
素食种种
专门吃大鱼
“海外人鱼”
他们六个
从鸭嘴兽到水獭
“那么让他们吃饼嘛！”
嘴含一根草
我的本领就是臭
飞上枝头看“飞枝”
 古国神游
 “古希腊的辉煌”
 “古罗马的壮丽”
 波澜N多的波兰
 登天梯