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文化批评 
 
  南怀瑾的《庄子諵譁》新近问世，上海人民出版社邀请一批专家学者就“国
学与经典”这一话题进行学术讨论，发言部分内容如下。 
 

国学与经典 
 

 本版编辑  复旦大学历史系教授  朱维铮  台湾师范大学国文学系教授  林安梧  
毛虎 

 
  厘清国学 
  我老早就看过南怀瑾的书，南怀瑾有勇气讲出来他自己是思考过的东西，我想这一点值得佩

服。有好几个地方让我讲国学，我就问他们，你是指哪一国的国学。因为中国本来是一个历史的

概念。几个王朝并存的时候是不是中国，有统一王朝存在，周边地区的各个民族的政权你算不算

中国范围之内的。比如说秦始皇号称大一统，36 郡也不过是中国的 1／4。因为这个问题过去在
主编《中国历史地图集》的时候是一个极大的问题，从历史上来讲，现在的中国疆域定形在 17
世纪晚期康熙时代，另外，我们不能以王朝中心论，把王朝算作中国，还一定要把王朝周边的政

权统统包括进去。可是现在一些人，他们不知道他们所谓的国学其实是有问题的。比如说讲孔子

儒学就是国学，我说你承认不承认别的信仰，信仰喇嘛教算不算国学，信仰伊斯兰教算不算国学，

还有一些信仰萨满的算不算国学。我们现在有 56 个民族，56 个民族并不都是相信孔子，或者说
儒学，承认不承认他们？你应该承认中华民族有一个过程，现在的中华民族是一个复合体，包括

现在的汉人，我是赞成这样的观点，现在的汉族是公元三、四世纪形成的，就是说在汉朝还没有

汉族。你这样讲国学，我认为把很多历史的民族跟现在的民族都排斥在外了。 
  我们现在讲国学要讲历史的话，不能够像现在这样讲。你要讲现在的国学一定要承认多民族、

多元文化的存在，就不可能只有一种所谓的儒学，可以成为所谓的国学。关于国学还有一点，我

们中国什么时候开始有国学这个概念。据我的考证 19 世纪还没有，我们中国的国学概念从日本
引进的，引进的时间据我查到最早的时期是 1902 年。在这以前没有国学。国粹也是从日本人那
里引进的概念。时间是 1903 年。那么到后来再来一个所谓的国故，这倒是章太炎的发明，时间
是 1910年。 
  所以，你要讲国学，我还要问在这些国学概念没有出现以前的概念你承认不承认？因为那个

时候梁启超策划要在日本办《国学报》，邀请黄遵宪一起做。他就反对了，他说日本人没有学，

起先是学中国到后来学西方，局势东他就东，局势西他就西，我们怎么可以跟日本这样子做呢？

所以我就这样说了，你要考察国学的概念，恐怕我们到现在为止才不过 105年。你要讲国学我就
说了，在 105年以前出现的学术算不算国学。你要是算的话你怎么算。 
  讲到国学就会联系到儒学。现在成立那么多国学研究院，包括孔子研究院，最近北京还成立

了儒学院，浙江也成立了浙江儒学院，那么什么叫做儒学？我们中国有没有超越具体各个学派之

上的、笼统的所谓儒学。没有。我在 20 多年前就说过，孔子的学说可以定义为孔学。到后来孔
子死了以后，他的儒家再怎么分裂。总而言之，有一个共同的趋向勉强可以作为儒学，到了汉朝

已经只有经学，经学的形态在不断地改变，到了元朝开始正式有一套东西作为考试的教科书，只

有所谓的道学，道学本身一出现就有反对派，力量也很大。我很欣赏最近有几个两岸的年轻学者，

特别是一些台湾年轻学者做的东西，他们描绘晚清的思想界跟我们以前讲的不一样，到最后连“三

纲五伦”都不承认，后来一批人只承认五伦中一伦就是“有道”，就是朋友。 
  所以，我们对国学，第一，你要了解历史。第二，你要确定它的国学的范围，包含了哪些内
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容。第三，我们提倡国学大概在我看起来，首先要解决是什么的问题？一那就是不要混讲，现在

都在那里混讲。我觉得这个就很不好。第四，中国过去吃政治化的亏太大了，一些外国人可能不

理解我们以前批判纯学术，他们认为学术就要做纯学术，为什么纯学术是错误的？所以，我想我

们现在讲国学，要知道是什么，然后再去宣传为什么，恐怕更加重要。 
经典常读 
解开了形躯，方见得生命 
  年青时，喜读《庄子》，读的是他的潇洒，在潇洒中见到庄严。到了中年，再读《庄子》，读

的却是他的诙谐，在诙谐中见到血泪。到了壮年，又读《庄子》，读的则是他的智慧，在智慧中

见到慈悲。 
  最近这些年来，愈发觉得庄子之能“逍遥游”，是因为他能“齐物论”；齐得物论，方得“养

生主”，生主既养，在“人间世”中，自可“德充符”，如此“大宗师”，当然也就能“应帝王”。

从《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》、《德充符》、《人间世》、《大宗师》、《应帝王》，这七篇刚好

构成了庄子的内七篇。这里有着生命情境的逻辑，有着“道生之、德蓄之”的呼唤。 
  今重读《养生主》，别有一番感触。起头，庄子点出了生命与知识，生命有涯，知识无涯，

这对比有张力，却也有着吊诡性。（“吾生也有涯，而知也无涯”） 
  其实，生命虽有涯，但却可以薪尽火传，由有涯而迈向无涯。知识虽为无涯，这无涯其实建

立在人们分别认知的延展下，若人们回到了生命本身，不去追索竞逐，知识的虚拟性立时破解。

生命存在也就恢恢乎，其于游刃有余矣！ 
  生命本身者何？生命是一不可究洁而真实的存在，本亦无须发问的；人对生命的发问其实是

因为人在人所构作成的世界中而起了疑，有了这疑也就不可不问了！人总会在善恶分别中讨生活，

而忘了善恶分别常只是名言概念中的事；而且这名言概念端起架子来，和权力、欲望等结合一处，

便生出了一强而有力的驱迫性规范来，成了政法刑名，免不了的是他对人们的迫压。（“为善无近

名，为恶无近刑”） 
  善恶跨过分别，还其自身，让存在回归到存在本身；顺着自然天道，自有罅隙可通，这存在

的具体之道，就是个大经大常之道。就这样，可以保身、可以全生、可以养亲、可以尽年。（“缘

督以为经”） 
  第一段虽短，但却将全文点示得一清二楚，“疱丁解牛”为一段，公文轩见右师及泽稚又是

一段，秦失吊老聃又是一段，最后言薪尽火传，生命之无尽，又是一段，此与前面第一段形成一

首尾相连通贯的总体。 
  疱丁解牛，真乃神技，“手之所触、肩之所倚、足之所履、膝之所踦、砉然向然、奏刀騞然”，

就这样“莫不中音”，“合于桑林之舞，乃中经首之会”。那厨子阿丁轻拍了一下牛的身子，立时

肩膀迎上去，就这一倚，那牛也就倒了；顺势而上，阿丁脚就这样履了上去，弯着身子，他单膝

踦跪了上去。说时迟，那时快，那手足肩膝，就这样拆裂了牛身，发出砉然向然的声音，那刀就

这样顺着进到牛身里，那骨肉迎刃而解。阿丁这动作、就像音乐的节拍一般，胜似商汤时的桑林

之舞、唐尧时的咸池乐章。 
  天地间之韵律便如宙宇之呼吸，生死幽明，看似限隔，实者连续，本为相通。疱丁解牛，是

现实之解脱，是生命之归返；形既离，知既去，如此舞乐，自成天和。 
  文惠君（即梁惠王）起先还只称赞疱丁解牛的技术，未能解个中奥秘也。疱丁回答他说“臣

之所好者道也，进乎技矣。”起初，臣之解牛，所见也是无非全牛。这样子过了三年之后，定静

专一，也就未尝见及全牛。而现在呢！臣是以“神遇”而不是以“目视”，耳目感官认知，已然

停歇；而只有精神心灵、纯意任行。依着自然纹理，批开大隙缝，引通大孔道，因顺其固然，权

出的经络、筋肌的盘结，也就避开了，何况粗干大骨呢！ 
  “目视”是指向对象的认知，是分别相的，是执着性的；一起执着、分别，便有限隔阻滞。

“神遇”则耳目感官认知，已然停歇；这是无分别相、无执着性的；只有精神心灵、纯意任行。
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借用马丁·布伯（Martin Buber）的话来说，“目视”是“我与它”的关系（I－it relation），而“神
遇”则是“我与您”的关系。（I－Thou relation）这“神”可上遂于《易传》所说“神也者，妙万
物而为言者也”来理解。 
  疱丁之能不以目视，而以神遇；自然也就能看到那牛“彼节者有闲，而刀刃者无厚；以无厚

入有闲，恢恢乎其于游刃必有余地矣”。也就这样，他十九年来，“刀刃若新发于硎”。话虽如此，

每至筋肌骨簇，还是见其难为；疱丁不免怵然心惊，收拾精神，目视凝止，小心翼翼，动刀甚微；

就这样“砉然而解，如土委地”，这牛似就回到了大自然一样。看！这疱丁是何神情，他“提刀

而立，为之四顾，为之踌躇满志”，拭净了刀，入了刀鞘，神情何其优雅。文惠君日：“善哉！吾

闻疱丁之言，得养生焉。” 
  “养生”非养形，“形”是“形躯”，“生”是“生命”。以是说“解牛”而得养生也。以无厚

入于有间，也就游刃有余；唯遇难处，更当怵然戒警，虔敬如实，收拾精神，从容而应。 
圆桌讨论 
国学座谈会 
王家范（历史系教授）： 
  我们的教育，我们的古代教育应该从小孩抓起。我曾跟一些主管教育的人说，找那么多人编

语文课编得一塌糊涂，一会说这篇应该进去，一会说那篇应该拿掉。台湾就足从小学开始学国文，

解决问题了。小学开始到初中语文就读古文，读古文以后保证你写文章，现代文还教吗？现代文

不要教了。生活中就是现代文、白话文。文化的要素在哪里？过去人家说到《唐诗三百首》，孩

子小时候能够背，写的文章肯定漂亮，写的文章漂亮一定古文读得好。我们的研究生和硕士、博

士生古代史除外，其它古文你读了些什么？ 
  传承中国文化就是传承中国几千年文化当中的做人道理，这个道理肯定是最好的。假如有这

个社会氛围，做人就都比较像样了，汉学才能比较好。你讲的东西跟他生活的东西根本对不起来，

因为他们生活中遇到的跟你所提倡的太对不起来了，没有办法。总而言之，我讲了半天没有什么

高见.只有一点，我认为改改小学和中学的语文课，不要老是写那些文章，要读一些古文。 
邓伟志（社会学教授）： 
  国学之所以这么热我觉得有些地方是对我们过去“五四”国学的一种反弹。 
  国学的用处最大方面就是提升人的灵魂，这是当下人们最缺乏的。人人都有灵魂。然而，跟

早些年比起来恐怕也有一些倒退，这是一个可悲的现象。南怀瑾先生的书过去复旦出过一套，后

来出的少了。他对国学应该说很有研究，但是很多人都超过他，或者说在某一方面超过他。我们

在座的也有一些是年轻的南怀瑾，我觉得这也是老祖宗的教导，也是学术发展的必然。南怀瑾不

仅自己有作品，而且还掏钱赞助一些国学的教育。在几千年的中华文化当中，起到主导作用的思

想文化恐怕就是国学的主要内客。现在是崇洋的现象太多，有人说太过分了，把国外的阿猫、阿

狗拿过来吓唬我们，排斥我们的国学。 
关愚谦（教授、翻译家）： 
  我自己有一个感觉，就是在我们最近五、六十年代以后，我们中国人国学方面素质越来越差，

经典文学底子基本上没有了，特别是“文化大革命”以后。我在国外呆了三十多年，很多人只知

道孔子、老子、孟子，除了这些什么也不知道。尤其是在国外的洋人，他们很希望中国现在的文

化更多地传播，他们开始学了，开始感兴趣了，在这样的情况下怎么办？我写过一篇文章，就是

说中国的、传统的、优秀的文化必须走出国门。为什么呢？因为他们太不了解我们中国了。但是，

在这样的情况下，就分成了两种，一种是学术派，一种是通俗派，前者就是把这种古典、经典的

东西介绍出去，但是人家看不懂。 
  西方国家用枪炮和传教士把他们的文化带到东方。我们现在有义务（我自己更是其中之一，

因为我在德国呆过这么多年）考虑怎样把我们中国的优秀传统文化带到西方。在这样的情况下，

哪怕它在哪些地方有一些不规范的，但是让他们基本了解中国的文化是什么东西！ 
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王恩重（《社会科学》副主编）： 
  对目前国内的国学热，我认为有这样三个层次：一种是娱乐型的，如“戏说”、神怪、武侠

类的电视剧或书场说书以及演义类的小说。主要形式是从中国传统文化引申出来或新创作的故

事。严格地讲，它们还谈不上“学”，只能被列入国学之流。它以中小学生、退休下岗人员为主

要阅读对象，供他们消遣生活。二是解读型的，如“百家讲坛”。以中学生和相当中学生以上文

化的为主要阅读对象。它以高校和研究单位的学者来承担解读，对中国文化起到一个承上启下的

作用，就像当年艾思奇搞的“大众哲学”。三是研究型的，如目前出版的学术书籍和期刊、高校

的学术演讲等。主要以大学本科生以上文化者为阅读对象。这样的平台是不允许第一和第二种形

式的介入，而是要求具有一种严谨的学术品格，如罗钢教授编写由广西师大出版社出版的《中国

大学学术讲演录》等。这三种形式不是一个概念，不是一个层次，对中国文化的促进作用也不同，

批评尽管批评，但应该是站在同一层面的争鸣。总之这三种层面的文化可以并存共荣，都应该允

许别类的存在。 
学人新说 
议论先秦诸子 
  对于先秦诸子思想的研究，晚清以降成为显学。身处海天一角的张涅积十几年之功，细读先

秦诸子典藉，或有所得，遂发新说，积成一册，名曰《先秦诸子思想论集》（上海古籍出版社），

其中大略涉及到五个方面，这里略加概述： 
  一是由概念考辨入手，探究其思想的本旨。例如《〈老子〉“道”的依附性和原始巫术文化》

一文，通过排比金文“道”的字形，辨析有关的文献材料，得出“道”的原始义是原始人在集合

地进行巫术活动符号记录的认识，探究了老子思想与原始巫术文化的关系，并由此否定《说文》

“所行道也”的界定。《论韩非与荀子无思想承传关系》中的一个重要论证，是用内证法判定《史

记》中的“事”不表示思想承传意义，从而证明《韩非列传》“与李斯俱事荀卿”一语不能作为

韩非学习继承荀子思想的证据。另《“五行”说由经验性认识向先验信念的异变》一文，考释了

《尚书·洪范》中关于“五行”的文字，指出其与殷周之际小农业文明的经验总结有关，并梳理

意义异变的轨迹。张涅企慕前辈把文字考证和思想史梳理结合起来的学术境界，企图通过对核心

概念和基本文献的考辨使思想史的认识具体些、深入些，故而有上述的尝试。 
  二是梳理先秦诸子各派的思想流变史。先秦诸子的著作，基本上属于学派的论文集，经过弟

子后学的附骥和编纂才形成。在那样一个百家争鸣、思想激荡的时代，后学有思想发展或变异乃

是必然的，即那些著作应该说留存了学派思想流变的迹象，而这方面的问题，前辈学者研究得比

较少。集子中《今本〈老子〉与简本〈老子〉的关系》、《〈庄子〉“内篇”的思想特点及其与“外

杂篇”的关系》、《〈兼爱上〉〈非攻上〉〈节用上〉》为墨子早期思想著作的论证》等就此作了一些

探索。 
  三是重新界别诸子之间的思想分野。对于诸子百家的分类认识，一般依据《汉书·艺文志》

的说法，但是其认定“可观”的“九家”中，“杂家”本来就缺乏思想特点，“阴阳”、“纵横”、“农”

三家只剩下了学术史上的意义，另外五家的思想则非常丰富，是当代思想的重要资源，而传统的

认识却过于粗略。因此，有必要根据当代思想要求加以新的界别。《老庄思想特质的分界》一文

强调老庄之间在思想范畴、思维特质和思想源流等方面的分别，《先秦的法治主义和术治主义》

则强调以韩非为代表的术家与先秦法家的本质不同，《〈公孙龙子〉：关于个体的自觉》强调公孙

龙思想的感觉主义特征，与逻辑理性迥异，就出于这样的思考。 
  四是阐述诸子思想的当代意义。所谓当代意义，其实是严复说的“转于西学得识古之用”，

它是受到西方思想的启发和影响，借鉴他们的思想方法才产生的。先秦诸子思想作为当代的思想

资源，也往往以这样的形式实现。当然，认识其中的联系，也要重视相互间本质性的区别，避免

“今文经学”的倾向。集中有几篇文章即从这个角度切入。如《墨子实用主义思想倾向探析》一

文，说明墨子思想的独特价值在于其具有实用主义倾向，但内在的思想方式依然是儒家传统的；



 

第 5页 共 5页 

《〈庄子〉“卮言”的意义所在》考察了《庄子》“内篇”不断建构又不断解构的“后现代”意味，

并强调两者本质上的差异；《〈公孙龙子〉：关于个体的自觉》也分析到公孙龙思想与胡塞尔现象

学的相似性和差异性。 
  五是描述先秦学术思想的源流关系。张涅认为诸子思想由现实的刺激而产生，起源直接与

“祀”、“戎”有关。其中“祀”蕴涵了信仰的要求，为孔子所继承；“戎”特别要求理性精神，

在春秋兵学中有深刻的表现。春秋后期的《论语》和《孙子兵法》两部著作，可以说是这两个思

想方向的源点，是战国百家争鸣的先声。孔子思想开启了孟、荀两家，旁转出了墨家、法家和庄

子思想，孙子思想则影响了老子、韩非子。其中又有些相互影响，有支脉上的联系，例如法家从

孔子儒家中转折出来，不能不说是受到兵家组织、赏罚原则和功利精神的影响，庄子后学又是吸

纳了老子、孔子等思想，进而对庄子思想作了发展。《论孔门思想的多元性》、《春秋兵学对于先

秦哲学思想的贡献》两篇，对此作了描述。 


